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escaparate de 10s libreros. Ya, que est0 ha de 
suceder, son precisas algunas explicacioaes. 

Es nuestra novela, obra que tiene todolos tro- 
piezos de un primer libro. Ah, escrita para un 
certamen, en diez dias, como la suerte ayudaba, 
sin preparaci6n alguna, hai que confesar que ella 
pudo ser peor! 

Tal como es, sin pretensiones, sencilla, franca, 
va a1 plfiblico buscar fortuna., 

Hemos procurado el esmero de la forma y la 
bondad del fondo, sin seguir para lo primer0 lo 
que llama Janin folies du style en &lire, ni para 
lo  segundo el Ramilbte de divinas &res. 







rara termmar, dire que nuestra obra puede 
adolecer de 10s defectos consiguientes B la preci- 
pitaci6n con que se hizo, mas es bien intencio- 
nada, sana y en mi opini6n pertenece a1 genero 
que cuenta con mas partidarios entre 10s que en 
Chile leen novelas y sobre todo entre las damas, 
cuyos gustos hemos tenido muy presentes a1 for- 
mar su trama y describir sus escenas. 

Nos queda, pues, tan solo poner nuestra obra 
bajo la protecci6n del pfiblico ilustrado 6 inteli- 
gente en 'cuyas manos la dejamos desehdola 
buena suerte. 

Ed uardo Poirz'er 



P R I M E R A  P A R T E  
I. 

EL INCENDIQ. 

ABIA sonado la una de la niar?ana en el 
reloj de la Intendencia, p parecia Sa, poi' 

lo tranquilo de aquella noche, que nada wn- 
clria a perturbar el reposaclo xneilo en que 10s 
laboriosos habitantes de 1% metr6poli coiner- 
cia1 del Pacific0 clcscansaban de lsls rudas ta- 
reas del dia. 

Oyese cle pronto el traditional pitio cle LUI 
policial, a1 qu@ sucede el tafiiclo cle lae cam- 
panas que en todos 10s cuarteles de la. ciu- 
dacl llainan a1 abnegaclo bombero a1 cumpli- 
miento cle su deber. 

Cual si hubiera xiclo esta una se3:al mSlgica, 
a1 tranquilo sileiicio de aquella noche clc in- 
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to. Voluntarios que a to& prisa abanclonaii, 
unos el abrigaclo lecho, otros cl nristocrhtico 
sal6u cle animacla tertnlia, 9 vuola:: a. SLIS 
cas3s en busca de nlguna insignia cle su mi- 
si6n para correr ea seguida ~2 s i ~ s  cuarteles; 
bombas que han partido ya con presnrn a1 
Ingar amagado; ansiliares que olvidando el 
cansancio procluciclo por la fxtigosa labor clel 
clia, acuclen jgiles a secnndar B sus oficides; 
muchachos y hombres clel p m b h  que ocuryen 
a prestar el contingente de sns brnzos pma 
arrastrnr las pcsndas rnhquirx3 quc ci~ii;nn 1% 
clestrncciCn, s cliierencia cle o t r m  qirc la rea- 
liznu; q u i  un carmajc quc cs niicido B la p- 
lnnc~z clo 1~3” bomba y a p d a  a rc; r~~tra~la;  mas 
allh UE grupo clc alegrcs j6: ~ 1 2 3  q::o a1 snlir 
c2e x u  club se unci1 a1 n6 entu- 
slastas sslvsclores de la prop:c::lrd y 4 timbibn 
les prestan e! C O ~ C U ~ S O  de si12 Srnzos;; por to- 
clas partes la agitaci6a, cl ~ i i c l o ,  d mo.ii- 
miento, cual si la ciudacl h ihiw:~ ilcrpertado 
sobreudtncla a i d h j o  dc a:,:: 1 3 elbe- 
trice. Luego, a medids qne v : a  r ipximiin-  
dose a1 lugar amenazaclo, v5me Limbien clis- 
tingaiendo alli bomberos dc tor‘ins naeionali- 
cltldes, uni€oformes clo di i-ei’scs co!orcs 9 mric- 
clades; J- pasan en riipiclo dcsBIr, J- xc con- 
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SI; Mbil jefe. Pero, a pes& de que desde 10s 
primeros imtantes sc tmt6 de  couteiier el 
fmgo, bieii poco sc consigui6 a1 priacipio. 

Ea. confusi6n era terrible. 
A las yoces de rnsndo de loa jefes, mez- 

clhbansc 10s gritos de angustia de !as ricti- 
mas, lox potentea latidos de las bombas de 
vapor, el ruido que hacian 10s muebles que 
de lox balcoues se arrojaban y el ehisporro- 
tear ilc 10s maderos que a1 devorador iacen- 
dio ofrecian abundante pitbulo. 

El fuego habia tornado desde el principio 
grande incremento, y ya, de en medio de la 
espesa columna de humo que en un eatreino 



del edificio se destacaba, salpicada de innu- 
merables chispas, veiase aparecer aterradora 
llama que por instantes tomabtl msyor en- 
sanche. Estallaban 10s vidrios Ge las venta. 
nas, dando haso B rojas lengnas que lamian 
el muro ennegrecido, a1 misrno tiempo que 
caian con estrkpito las visas. Enganchadas 
las escaleras, subian por ellas 10s voluntarios. 
Estimulado por la brisa que habia empczado 
a soplar, el incendio amenazabs abarcar mui 
vasta estensiht, lo que en realidad habria 
sncedido si no se adoptan con la debida opor- 
tunidnd meclidas para cortar el fuego y cir- 
eunscribirlo n'l estremo de la manzana por 
doncle habia empezado. 

De pronto se oyeron 10s gritos de isocorro! 
isocorro! lamados desde uno de 10s balcones de 
LIU segundo piso, que ya se veian cercados por 
lag llamas. Rhpidos como el rayo, seis intr6- 
piclos voluntarios fijaron una escalera en el 
balchn aiiiagado y uno tras otro ascendieron 
por ella dos de bstos. . Llegaclos a lo  alto de 
la escalera, la persona que habia prorrumpido 
ea aqucllos desgarradores gritos y que era 
nnn mujer, esclaiiih dirigidnclose a1 que primer0 
habia llegado: 

-iPor Dios, salvadla! cUn tabique nos ha 
scprado de sitbito y no SB qu6 Baccr para 
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habi taci6n en 
dos de terror de una muler. 

Di6 un vigoroso empell6n a la puerta; cedi6 
Bsta y present6se a su vista un cuadro conmo- 
vedor. 

Xn un aposento, a uno de cuyos estremos 
alcanzaban ya las llamas y que estaba neno 
de humo, discurria loca de espanto y desespera- 
ci6n unz hermosa j6ven a meclio s-estir y con 
cl cabello en confuso des6rden. 
- i Salvadme! esclam6. i Me muero! 
El voluntario ech6 a su alrededor una mi- 

rada y un profundo pavor p a r e d  apoderar- 
se de todo su ser. 

6 Por d6nde encontraria una salida, axora 
que de todos lados le rodeaba el voraz ele- 
mento ? 

A1 cab0 de un instante de terrible vacila- 
ei6n, decidi6 volver por donde habia venido, 
pues, a medicla que avanzaba a1 interior del 
edificio, comprendia que se aproximaba a1 fo- 
eo del incendio. 

Envolvi6 rlipidamente con el cobertor del 
kcho a la jbven, a fin de disimular lo lige- 
ro de su traje y tom6la en sus brazos en el 
momento mismo en que Bsta, abrumada de 
terror y sofocaci6n, se desmayaba, 

Bolvi6 con su preciosa carga hhcia su 
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uno de 10s cuales grit6 desde lo alto de la 
muralla: 
- i Animo, teniente Gavidia ! i Coged la 

cuerda! 
Reanimado por esta voz de aliento, pudo 

el heroic0 voluntario apoderarse del cable que 
le habian echado, cogihdole primero con la 
mano derecha; en seguida, cuidando de que 
la jbven, que aGn continuaba desmayada en 
sus brazos, se sostuviera sobre el izquierdo, 
con el cual la enlazaba, pudo, recurriendo a 
un resto de presencia de Animo, utilizar tam- 
bien su siniestra y llegar, no sin esfuerzo, 
a la parte sqerior de la muralla, donde lo 
recibieron sus compaEeros. 

Casi desfalleeido, conserv6 empero la ente- 
reza suficiente para descender por sus propios 
pies la escalera sin abandonar aqnella presa 
que acababa de arrancar a la muerte, 

Un estrepitoso i hurra ! lanzado por sus 
compafieros a1 divisarle en lo alto de la es- 
calera, vino a infundirle nuevo aliento y pu- 
do llegar hasta el fin y deposita a la j6ven 
en brazos de la afligida compaiiera que habia 
implorado por la salvaci6n de su amiga, pa- 
sando por el mas acerbo de 10s dolores en 
el trascurso de cinco minutos de tremenda 
incertidumbre. 





11. 
DQS AMIIGAS 

UERIDA Sara, dhabeis averiguado d6nde 
vive, q u i h  es y c6mo esth? 

--Bien podeis creer, mi adorada arniga, que 
no habria yo de perder un instante en procu- 
rarmc todos esos detalles t r a h d o s e  del hom- 
bre que me ha devuelto a mi  duke Emelina. 

-iiu&n buena sois! 
-Es nuestro noble Salvador, j6ven y apues- 

to; 11Strnase Marcelino Gavidia g su nombre 
figura con brill0 en el foro chileno, a pesar 
de contar apenas veintiseis afios. De ilustre 
abolengo fu6 su familia; mas naci6 61 en cu- 
na empobrecida y hubo de conocer desde mui 
niiro las estrecheces de la miseria. HuBrfano 
de padre a 10s ocho aEos, a los trece sostenia 
ya, ocupando un modesto empleo, a su desva- 
lida madre y pequeEos hermanos, sin dejar 
por eso 10s estudios que desde hace dos airos 
le han permitido ingresar con brillante Bxito 
y estrenarse con inusitada fortuna en la carre- 
ra que ha adoptado. Nada mas s6 a su respecto, 
y aun ignorando lo que he descubierto y aca- 
bo de referiros, sn mejor titulo a. mi estima- 



G O :  uuancas yuizas en m i  porvenir! 
recuerdos funestos que no tendrian 

n m i  a h a  cabida ni raz6n de ser! 
r favor, Emelina, olvidad el pasado y 
ibare de nuevo vuestra vida! Despues 
erribles pruebas a que os habLis vis- 
tida, debe hoi vuestra alma espaciar- 
x o s  horizontes llegos de risueEa espe- 
)hidad, pues, mernorias pasadas que 
ien a perturbar vuestra tranquilidad. 
1s en el porvenir, que es luz, alegria 
]tar. 
s6 yo, a la verdad, qu6 aeria de mi  
'altaran 10s dulces consuelos que a 
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eada instante me procurais, Sara. 1Ui vida, 
que de otro modo no seria sino un martirio, 
a vuestro lado se haw mas soportable. Posee- 
dora de mis mas intimos secretos, nadie po- 
dria, mejor que vos, suavizar como lo haceis 
mis dolores; por lo mismo que conoceis la 
intensidad de mi mal, afhn mas prolijo poneis 
en graduar la eficacia del balsam0 dulcifica- 
dor. Pero, aunno me deck si nuestro heroic0 
Salvador se encuentra ya libre de todo peli- 
ero. No me perdonaria en mi vida el haber ? ado, yo que parece llevo escrito en mi frente 
un sino fatal, la causa de que la abnegacidn 
de ese j6ven pudiera acarrearle una desgracia. 

-En s6rio peligro se encuentra, por cierto, 
mas 10s doctores que le asisten abrigan fun- 
dadas esperanzas de salvarle. 

-6Tan grave ha sido su herida? 
-Si; y ha venido a complicarse con una 

intensa fiebre de que se sintilt atacado desde 
el dia que sigui6 a la fatal noche del in- 
cendio. 

-iDios mio! 6Cu&1 es mi crimen para que 
asf me castigueis? 6No bastan awt  10s pade- 
cirnientos sufridos sin culpa, y es posible que 
mi mala estrella haya de perseguir tambien 
a todos 10s que se me acercan? 

Est0 deciauna linda jdven de porte noble 
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Eera cle la interesanse ameiina. m a  t3eiiacon 
una belleza llena de gracia juvenil, realzada 
por la solicitucl casi maternal con que asumia 
el papel consolador y dulcificante que desem- 
peilaba a1 lado de su amiga. Parccia uiia ma- 
clre prematura, llena de 10s atractivos propios 
cle su edacl. Alta y esbelta, tenia las cejas, 
el cabello y 10s ojos negros, recta y fina la 
nariz, ~ espresiva la boca, a n a p e  no niui pe- 
quena, J- rebosanclo dulzura siis modaks y 
su aire, dulzura que no era sino m a  suam 
einaxiaci6c dc la que su alrnrt clesbordaba. 

M a s  dos hermosas jdvenes, que n In ligera 
hemos intentedo bssquejar, rlesernps%n un 
papel prominente en nuestra historia, por Io 
czial pcdirnos para ellas a1 lector. toda 19 sim- 
pa th  a que son tan acreecloras. Si sus cncan- 
tos fisicos llemu cle adniiracih c!osc?c e: ins- 
t a n t ~  ea que se Ias v6, su rct~ra'ro morn1 no es 
menos bello: de la primera podria clccirse 
que es el trasunto de la rirtm.1 m n s  pura 
y mas srerisolada en las f h m t s s  aclver- 
sidacles de un pasado en que el dolor y la 
desgracia pareceu haber sido 10s eolores clo- 
minantes clel enaclro; dela segmcia, que es In 
imagen mas perfccta de la abaagaei6ii y del 
consuelo. 



a heuicla 31 de las 
,meclad de Marceli 

. breve pudo en- 
ivalescencia. 
ariaiiiente a obte- 
3 del enfernlo, e 
$e 10s paulatinos 

)OGOS diss su ro- 

tjoraclo complets- 
la j6ven hacer, 

en la noche del 
traba en Santis- 
ina siguiente, una 
a ~ ,  con el objeto 
rest ablecimiento 

ste la, gratitudde 
, conducta habia- 

.espues de haber 
t, Nr. Edmundo 



Valparaiso, cordiales expresiones y galantes 
ofrecimieatos con la amable clueEa de casa 
p su distinguido hijo, despidihse acompaEado 
de su sobrina, p i e n  habia produeido en Mar- 
celino y en la seEora de Gaviclia la mas fa- 
vorable impresihn. 

-Nui clichoso iiie consiclero, madre mia, dijo 
el j6ven cuanclo se hubieron retirado 10s visi- 
tantes, aun teiiiendo en cnenta lo que he 
snfriclo, por haber salvaclo la vida a tan an- 
gelical criatura. 

--En efecto; posee cualidacles que desde el 
primcr momento cautivan a quien la trata. 
'41' s u  tio es un escelente y mui cumplido ca- 
ballero. Se me ha clicho que haw apenas uii 
nies se hallan en Chile las clos j6venes. Han 
veiiido a reunirsc aquf a Mr. Darington, tanto 
porque conocian de fama nuestro pais, cnanto 
porque Emelina, a quien SII t io idolatra, en- 
enentre en el seno de nuestra sociedacl y en 
medio dc las clistraccioncs que sea posible 
procurarla, un lenitivo a la gran pkrdida que 
aeaba de sufrir, pues dieen ha quedddo re- 
cientemente hu6rfana por la muerte de s u  
padre. 

-Por cierto que la soeiedad de Emelina 
me encanta, y su tio parheme un aprecia- 
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te con pesar que la encantadora j6ven no mi- 
raba en 61 sino a1 noble Salvador de SU vida. 

No era esto precisamente lo que podia col- 
mar las aspiraciones de nuestro hbroe, quien 
sentfase cada dia mas atraido hhcizt aquella 

)lor apacible, hasta en- 
. sus causas por Marceli- 
?sante. La nube de me- 
iario velaba su blanca 
sit qu6 de misterioso a 
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:s y elegantes chalets. 
:ra aquello un torneo de hermosura. 
:n las horas de tren, la estaci6n conver- 
e en precioso ramillete cle frescas, aromo- 

M S  y rozagantes flores, casi todas en bot6n, 
y euyo perfume embriagador traia trastorna- 
dos a 10s incautos mozos que, no sabemos si 
por su mal o a1 contrario, llegaban a esos 
sitios, atraidos por la fascinaci6n que sobre 
ellos ejercieran 10s hechizos de aquellas en 
cuyas redes sutiles dej itbanse prender algn- 
nos con toda el alma. 

Introducida Ernelina a la mejor sociedad 
porteEa, natural era que, una vex llegada la 
estaci6n de verano, fuese tambih  a partici- 
n~ J p  l a a  distraceiones que a porfia brindk- 

ifioso tio. 



de Viiia del Mar, ocupando uno de sus mas 
1uj osos clepartamentos. 

La ram y pccnliar belleza de Emelina fla- 
m6 grandemente la atenci6n en Viiia del 
Mar, a pesar de que alli se encontraba reu- 
nido, cuanto de hermoso, elegante y aristo- 
crlitico encierrad la opulenta Santiago y la cos- 
mopolita Valparaiso. . Llamlironla clesde el principio la Ziiacla in- 
glesita, y apeaas llegada rodearonla numerosos 
adoradores que en ella admiraban xu hermo- 
sur?,’,, su discrecihn y hasta su melancolia mis. 
ma, que tan extraordinario atractivo aEadia 
a sus encantos. 

El primer baile que se di6 en el suntuo- 
so salon del h0td tuvo la virtud de rennir 
en un brillante hae a casi todas las beldades 
que Viiia del Mar encerraba por entonces en 
:su seno. 

Emelina domin6 en 151 como reina, no so- 
lo porque conquistara su trono cual otras, a 
favor de una belleea avasalladora, sino por- 
que a est0 reunia la suavidad y dulzura de 
su trato y modales 

Aquella noche estaba bellisima. Su traje de 
rico s.urah de seda negro, adornado con una guir- 



Marcelino ha 
Alto, delgadc 

te, eran negro 
da que termina 
flexible y abun 
sus maneras la 
sin ser afectadz 
de buena soeiec 
ros, que en 61 
cuente, no lo 
mas de una ds 
a tan apuesto 
impulso quizas 
tojos.. . 

Le acompa3a 
go en todos su 
don Josh Marfi 
aEos, tambien 2 

to, simp&tico J 

vivos ojos, reco 
ya fisonomfa to  

distincih franca y exquisita, 
1, que caracteriza a1 porte30 
lad. Querido de sus compa3e- 
veian a1 amigo leal y conse- 
era menos de las damas; y 
Bstas habia ya sentido, a1 ver 
jhe i i ,  palpitar su pecho a 
de dulces y tentadores an- 

ba como su mas fntimo ami- 
s paseos el ingeniero militar 
t Vergara, j6ven de treinta 
tlto, fornido, sin ser corpulen- 
r franco decidor, de grandes y 
rtado bigote negro, y en cu- 
da se retrataba a1 que en to= 
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das partes del mundo se llama un excelente 
muchacho. 

No olvidemos decir, de paso, que este mis- 
mo j6ven fu6 quien asisti6 a Marcelino como 
ayudante en la ascensih de la escalera la 
memorable noche del incendio, y el mismo que 
por instrucciones de su amigo baj6 primer0 
conduciendo en brazos a la af5gida 8ara. 

Aquella fu6 una noche deliciosa para am- 
bos j6venes. Como era netnral, Emelina y 
Sara merecieron de preferencis sus atencio- 
nes. No obstante, Emelina, condescendiente 
y duke con todos, por nadie manifestzba pre- 
dilecci6n y esa noche, galan alguno pudo 
declarar, a1 retirarse lleno de las nias gratas 
emociones, que aquella reina no habia mere- 
cido bien de sus vasallos pGr Is exquisita y 
discreta imparcialidad con clue liabia distri- 
buido sus mereedes. 

Sara sup0 secuodarla dignaniente 9 las ho- 
ras transcnrrieron dichoeas y fugaces cual lo 
son siempre las del placer. Llegada la de 
retirarse, despues de haber hecho 10s honores 
a una magnifica cena y danzado en segui- 
da casi hasta el alba, i c u h t o s  de aquellos ca- 
balleros, cuh ta s  beldades eneantadoras de 
aquellas que momentos antes poblaban la brillan- 
te sala, no se sentirian ya pesos  en las he- 
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habria de afligirla? @&I era la causa de la 
reserva incomprensible de la jdven, de su 
habitual tristeza, de su aire melanc6lico y de 
que no pareciese hallarse dispuesta a aceptar 
de 61 otras manifestaciones que las del puro 
afecto de un hermano? 

Comunic6 Marcelino estas dnclas y zozobras 
a su cornpazero Jose Maria cuaudo ambos ya 
se retiraban a descamar y Bste, si bien con- 
vino en que su amigo tenia razdn, le obser- 
v6 con justicia que se apresuraba demasiado, 
azadiendo con el tono picaresco que era en 
61 habitual: 

-$h! quericlo, no se toma por asalto asi 
no mas una fortaleza en la cual ondea el 
pabellon de S. M. B!-Anirdo, p e s ,  y no os 
desaliente el mal 6xito de las primeras es- 
caramuzas. Con un poco de estrategia y otro 
poco de paeiencia, el triunfo ser& vuestro. 

Marcelino ca116. La verdad del cas0 ex que 
desde hacia ya tiempo 10s encantos de Eme- 
lina tenianle profundamente enamorado. 

En consecuencia, se propuso aprovechar la 
pr6xima oportunidad que se le presentara de 
pedir a Emelina quisiera resolver una veB 
por todas el brduo problema que tan preocu- 
pado le traia. 





i e n  asuisban, iiiti GB ULI~U,  L J L G U ~ U  uu, a y u ~  UG,CIIJ 
r J b  trato de sacar partido de una situaci6n por vos 

no buscada y en la cud1 solo me cup0 en suer- 
te cumplir un imperioso deber. Bero, de an- 
temano os lo declaro: yo nada exijo; os pro- 
testo que vuestro fall0 se& acatado con re- 
ligioss sumisi6n; de vues tros labioy aguardo 
la sentencia que me ha de hacer el mas feliz 
o el mas desgraciado de 10s mortales; pero ni  
aun en el peor de 10s casos podrB esa deter- 
minaci6n arrancarme la inemr q”eja. Contais, 
pnes, con mi mas complettl resignaci6n. Aho- 
ra, deciclme, por lo que en nias estima ten- 
gais en el mundo, Lpodr6 nlgnn dia esperar 
me cedais en vuestro pccho el lugar que desde 
el primer instante en que os vi he ambicio- 
aado como la mas pura de :as satisfacciones 
J- la mas inefable de las dichns? 

--No sabeis, respondi6 Emelinn con visi- 
ble mortificacih, y dcspu~s de una embara- 
msa pausa, ciaAnto MB haem m f r i ~  vuestras 

mares CQII scr mi mejor 8mig0, mi hrrnano del 
corazh? 

--jAh! esa distincih, por niui halagadora 
que para mi sea, me m a t i r i m  en estremo. 
6x0 comprendeis entsnces qae mi corazh exi- 

palabras. $or qn6 no hs53i3 q77eritIo confof” 





bia imajinado, y olvide hasta el recuerdo de 
que un dia crci entrever la felicidad en una 
mirada, en una sonrisa vuestra, ya que en esas 
sonrisas y en esas miradas no ha podido ha- 
ber nunca sino lhstima, cornpasion, cualquiera 
cosa, en fin, menos lo que por cegnersl o pre- 
sunci6n he creido fuera el cariEo de una mu- 
jer hasta la cual parece no llegark nunca, ese 
cariEo que un dia pens6 me abriria las puer- 
tas del cielo! 

-#‘or qu6 me torturais asi, Dios mio? 
esclam6 Emelina con acento de intenso dolor. 
Marcelino, agFeg6, dirigi6ndose a1 j h e n :  vues- 
tras exigencias son crudes. Cierto es que 
teneis adquiridos sobre mi  nobles derechos; 
mas no sabeis que la mujer a qnien asi pro- 
bais, time una tristisima historia; no sospe- 
chais que hai en esa historia episodios terri- 
bles; ignorais que para ,satisfaceros he de ver- 
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me obligada a sobrellerar el dolor de 10s do- 
lores: renovar antiguas heridas, avivar el re- 
cuerdo de sucesos que quisiera desterrar para 

:maginais que 
.xis impuesto 
te ocultado, a 
iomo la Gas 
1 sabe si hasta 
ienza, en \Tee 
idan otro gB- 

os y ante el 
pura, la mas 
S! 

3 todas nues- 

n &  se os es- 
a revelaros. 

.o v6 y lo co- 

is. Os refe- 
aiIos; os ha- 
nos secretos, 

rem0 t amen- 
3 niia la cul- 
uestra teme- 
lais vuestras 

a la mujer 
un altar en 



preparaos a eacuchar la historia dc mi vida 
pasada. 

Y la angustiada j6vea refiri6 a SLI amioo a .9 cbn tono dolorido 7 abrevianclo en lo posi- 
ble 10s detalles, la historia que C Q ~  mayor 
amplitud damos a continuaci6n: 
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i t ~  e cc L wit 
t a n o  frat 





-Eija mia, dijo, el seEor condc Err ' 
dn Vernier. 
En este mornento '~ln criaclo muncib qi 

t6 esttlba servido. 
El caballero la ofreci6 su brazo, y t 

sc encaminaron a1 pr6simo departamento. 
6 Q u i h  hubiera dicho a la cuitada E m  

que q-dk noche 2: si t  primcrs entrzc 
10s 83:Oili;S id @ail iliUUdG COmCnzabzl 
ella una sucesi6n aiiiarga de infortunioe 







su institutriz, su padre la llam6 a su gabi- 
nete. La hizo sentar cerca de 61 y la dijo 
estas palabras: 

-Tu conducta de anoche me tiene muy dis- 
gustado. Si no te agradabm las frasa del 
conde du Vernier, debiste haber callado; M) 

prorrumpir en risa COMO lo hieiste. Es ver- 
dad que eres aGn muy niEa. Sin embargo, pon 
atenci6n a lo que te voy a decir. Yo ya es- 
toy muy viejo. Pronto he de dejarte sola en 
el mundo. Mi salud decae dia por dia. Asf, 
pues, quiero que cuando la muerte me arre- 
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haCn a al ia  dnminina to onononfroa oaaadn 
UW"" u, k3-u U V L Y ' L Y I " " )  V" "-"uvJ..L"L"V VWVWWU. 

Nuestros intereses lo requieren, hija, y tu  pro- 
pia felicidad. Comprendo que acabas apenas 
de abrir 10s ojos a1 mundo en que quiero 
introducirte tan rhpidamente; pero es preci- 
so  que yo muera con mi alma tranquila. 
Nuchos caballeros de esta corte han solicitado 
tu  mano. Yo no quiero obligarte a que te 
unas con quien no ames, pues esa es la peor 
de las desgracias y yo quiero para ti todas 
las felicidades. Abreme tu  coraz6n. Olvida 
tus devaneos de niZa. Dime la verdad: zno 
es cierto que el conde Ernesto du Vernier 
es un real mozo, digno de una princesa o 
de la hija de un lord? 

Aquella pregunta la desconcert6; mas, vien- 
do que deloia decir la verdad a su padre, le 
manifest6 que, en efecto, el conde era un 
elegante caballero, noble por sus titulos, y 
amable por su fino trato; pero que ella no 
podia resolver aquella euestibn, puesto que 
no sentia apego a hombre alguno. 

-1Es decir, le dijo su padre levhntandose 
ya exaltado, que morir6 dejhndote soltera! KO 
en mis dias! Piensa, p i h a l o ,  hija mia. @Tun- 
ea ha de ser rosa este  both?^ Querris de- 
cirme que tienes dentro del pecho un pedazo 
de hielo? Pues te equivocas. Ni por lo Daring- 
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ton, ni por lo Crownshire. Ambos Brsmos ar- 
dorosos, y a t u  edad, ya recibia tu madre en 
10s balcones de su palacio que daban al par- 
que real, 10s ramilletes de rosas que yo mis- 
an0 le cortaba. . . Por San Pablo, hija mia, 
que no quisiera imaginarme tengo una estatus 
en ti, que eres la mas codiciada y la mas lin- 
da de cuantas nobles herederas tienen entra- 
da a la real cbmara de Windsor. E6 ahiun 
imposiible ! El conde me ha pedido tu mano. 
Es 1x11 partido magnifico. Esto me alcgra. 

Quiero tu  dicha, y csta se me nrcsenta 
en figura de ese aristhcrata fraiicbs, miembrs 
nadn menos que de la casa du Vcrnier, una 
de Ins nms encumbradas de 13 no1?lczz gala. 

Y a EO Ecdiar estns circuostaizeias y la de 
mi avanzada edad, bien sabes que no habrfa 
yo acogido sa prctensih haciado a un lado 
lax prcocupaciones de familia que EO permiten 
a un Darington o a una Crownshire entroncar 
con individuos de la noblcza estranjera ni 
con plebeyos. 

Rabia cchado en ohido decirte qus el con- 
de xc halla profiindamcntc enamwi?C!o dc ti; 
helcho LEI loco. Eso si, que tu  ligereza de 
anoche I P  Ea piesto rnobiao y Tin tnnto de- 
r,a',e L . 3-79 "0 19 1)C o':c>~* 7- ' n m  J r i .  

de Emelinti es iina chiquilla que no  sabe 1s 

I: 

d 



P, en verdad, hija, el conde te sacark de 
esa ignorancia en que hasta hoy has per- 
manecido. 

P asf continu6 el buen viejo hablando 
por largos momentos. 

Esta escena se repiti6 muchas veces. 
Las frecuentes visitas del colade acabaron 

por hacer que la joven viera en 61 a ~m 
amigo de la casa de 10s mas agradables; 
pero no sentia afin nada que le saliese del 
coraz6n. Estaba en tinieblas. 

Du Vernier era cada dia mas galante y 
cumplido. 

A1 verlos juntos, ella en el piano, y 61 vol- 
viendo las hojas de 10s cuaclernos de mfisica, el 
viejo lord experimentaba un contento qae ma- 
nifestaba con bromas que dirigia a entrambos. 

-Gomareis la fierecilla, decia a1 j6ven con- 
de, tockndole cariEosamonte en el hombro. 

En 10s circulos aristocrkticos de Londres 
se hablaba ya del pr6ximo enlace del conde 
y Emelina; y aun no habia salido de 10s la- 
bios de 6sta una frase que diera alguna es- 
peranza a Ernest0 du Vernier. Sin embargo, 
61 era el fiovio oJicial. 





- 
JBdirernos que una mazana se not6 en casa 
de lord Darington gran agitaci6n. 

La servidumbre iba y venia de un lugar 
a otro. Muebles riquisimos y nuevos se in- 
troducian en 10s salones. 

Las escaleras se adornaban profusamente; 
el anciano daba 6rdenes que a1 instante eran 
ej ecutadas. 

La intitutriz se lleg6 por fin a la alcoba 
de Emelina cuando Bsta aGn no se habia 
preparado para salir, y le dispar6 a quema 
ropa la siguiente salutaci6n: 

--Felicito a mi noble alumna, Miss Eme- 
lina Darington, en el dia dichoso de sus 
bodas. 

8010 entonces comprendi6 la joven lo que 
ocurrfa. A hora de ir a la mesa su padre se 



lleno de orgullo a1 recibir las distintas fe- 
licitaciones de que era objeto. 



rrencia. hora uaringson se acaeianzo y it: 

di6 las gracias por el honor que hacia iz 
su palacio llegando en dia de tanto regocijo. 
El amable principe respondi6le con frases 
afectuosas, e hizo votos cpor la felicidad de 
la heredera de uno de 10s mas firrnes ba- 
luartes de la naci6n ing1esa.D 

Luego se anunciaron: 
--El mui ilastre y laureado poeta Alfre- 

Ese aaciano inmortal apareci6 an el salon. 
El principe de Gales cedi6 el principal 

asiento a1 viejo vate, quedando a su de- 
reeha. 

do Tennyson. 

El ujier volvi6 a anunciar: 
-Su excelenoia el embajador de 8, M. el 

Emperador de las Rusias, principe de Gorts- 
chakoff, 
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niagnificos collares; aljdfar, or0 y diamantes 
estaban resplandeciendo en vividos relhmpa- 
gos en sus brazos, manos y cabelleras. 

estirados senores de la sociedad aris- 
ea de Londres, pasaban haciendo ge- 
ones a damas y altos personajes. El 
LO frac reinaba per todas partes, y en 
3 un ojal lucia la cinta roja de la 

de Honor. 
reucbdumamos en gracia clel lector. 
T'crific6se la ceremonia con todo esplendor. 
Se llonraron las famosas bodegas de Da- 

rington-Castle; se visit6 el bzl;ffet; y media 
noche seria por filo, cuando 10s soberbios 
troncos hacian roclar 10s carruajes de 10s 
convidados, chispeanclo las herraduras a1 cho- 
car en las pieclras de las calles. 

A1 comenzar la madrugada, la claridad del 
palacio empez6 a disminuir. 

A poco rato estaba toclo en silencio. Era 
seguro que 10s canssdos duerlox, todos feli- 
ces, dormian viendo entre sueEos paraisos 
ilnminados por astros cle color cle rosa. 





Y 

Era rubia como una espiga, blanca como 
la leche, y sus azules ojos parecian dos zafiros 
medio encerrados en broches de oro. Sus 
labios frescos y rojos como dos p6talos de 
clavel, provocaban a1 beso, y su casi desnu- 
clo sen0 que subia y bajaba a impulsos de 
la respiraci6q parecia el nido de pulido n i b  
mol de las clos plateadas t6rtolas de Citeres. 

E1 conde, ansioso y lleno de slltbito ardor, 
iba quiz& a dar a suesposa el primerbeso, 
cnando son6 un fuerte silbido, especial y 
extraEo. 

Azorado y lleno de asombro, pus0 oido 
atento y escuch6. 

El siibido hubo de repetirse con mas fuerza 
que anteriormente. 

Enthces, se pint6 en su rostro algo como 
una amarga desesperaci6n.. . y murmur6 estas 
frases: 

-iPor Cristo! ... Estamos a 15 de Junio ... 
iOh rabia! ... Y en qu6 momento! ... Per0 8% 

precise., . Cumplamos con lo ofrecido. 
Se separ6 del lecho con tiento, se dirigi6 

otra vez a su gabinete, tom6 un revdlver, 
lo pus0 en su bolsillo, calladamente envol- 





- 
---$labeis vuestra obligaci6n3 
-gablad. 
-0id. 
Y se dijeron unas cuantas palabras en 

secreto. 
-En ese caso, concluy6 el conde, estar6 

listo a la hora indicada. Pero decidme, <no 
creeis que mi  matrimonio, que casi es vues- 
tra obra, sea para 10s afiliados un gran paso? 

-Lo creo; pero teneis un gran enemigo 
en nuestro mismo seno. No tm terrible, pnes- 
to que est6 bajo mi influencia. 

--Q Q u i h ?  
Volvieron a hablar en secreto. 
-En verdad, dijo el conde, lo sospechaba. 

El bar6n se porta de un modo.. . . 
-En todo caso, volviendo a nuestro asun- 

to ,  no olvideis el compromiso de maEana. A 
las doce ec punto, en la easa de la City. Bue- 
nos dias. 

El comb qued6 pensativo, mientras el em- 
bozado se perdia entre las veredas de la ori- 
lla sur del TBmesis, que deslieaba sileneiosa- 
mente sus turbios caudaIes bajo un cielo 
brumoso y opaco. 





v. 
EL TAPETE VERDE. 

ADIE sup0 en el palacio Darington la 
salida del r e c i h  casado conde. 

A la ma3ana siguiente el buen lord fu6 
a saludar con su genial afabilidad a KSUS hi- 
jos,z\ como 61 les llamaba. 

--Os tengo preparada, les dijo, despuesde 
hablarles como un padre sobre su nueva vi- 
day-os tengo preparada una envidiablc resi- 
dencia en uno de mis castillos, situado a 
pocas millas de Londres. La luna de miel 
la pasareis all&, mientras este viejo se en- 
tiende en hacer su testamento. Ya sabreis, 
conde, que mi  hija ea una de las mas opu- 
lentas herederas de . .  , 

--Se%or,. . interrumpi6 du Vernier. 
-N6; n6; no os equivoqueis, mis palabras 

,son harto sencillas. Cierto es que eso ya Io 
sabiais; empero, ahora que debo consideraros 
como un hijo, es justo que oigais.. . 





Este la examin6, so descubri6, cedi6 el pa- 

--Po no sabia. . . . como ya son tantos.. . , 
Eabia una larga escalera en el interior de 

la easa, que daba a pisos superiores. 
Ernest0 subi6 por ella; pero en vez de 

llegar hasta el segundo piso, se detuvo ame- 
dia ascensibn, se agach6 y empuj6 maEosa- 
mente uno de los escalones; Bste cedi6 p mos- 
tr6 otra escalera que daba a una galeria sub- 
terrhnea. El conde baj6 por ella; la entrada 
secreta sevolvi6 a cerrar y 61 sigui6 adelaate 

so y qued6 refunfufiando: 





VI. 

DRAMA. 

UANDO entr6 el conde, todos se adelan- 
taron a recibirle, menos uno. 

Era Bste un caballero de unos treinta airos 
de eclad que, abrnmado a1 parecer por ter- 
rible desesperacibn, se mantenia con la frente 
apoyada entre las manos, casi sin darse cuenta 
de lo que pasaba a su alrededor. 

@ V 

Seremos claros. 
El lugar misterioso a donde habia llegado 

el conde du Vernier, era un opulent0 garito. 
Pero no un tapete combn. Nada de eso, 
Alli habia un secreto, desconocido para la 

mayor parte de 10s que eoncurrian; secreto 
que fu6 la terrible causa de la desgracia de la 
misteriosa amada de Marcelino Qavidia, como 
se verB a su tiempo. 

Saludado que hub0 a sus conocidos, e1 
conde se sent6 cercano a la mesa. Sac6 una 
cartera y dirijidndose a un personaje rechon- 
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-Caballero, le dijo, Gsois vos el esposo de 
ta Darington? 
a serviros. 
leis si aGn la acompaEa una seEora 
n clase de institutrix? 
e se llama Jnana Springfield? 

NI, .dla habeis visto? 
--Cas1 siempre est& en el palacio Daring- 

--Mil wracias. ? Y volvi6 a x u  triste abatimiento, hasta que 
a1 oir la voz del ser?or de la Cueva que chi- 
11abn: *iVa a cornenzarse la partida!)) se en- 
camin6 hacia el siniestro tapete verde, escla- 
mando entre dientes:- c iPobre tnadre mid  
Pobre Sara! Qui& sabc si ya no me vereis 
j amsis! 

Coni0 por ensalmo apareci6 en el eentro de I 

la mesa una ruleta. 
Se di6 una serial, y todos 10s circunstantes 

sa: agruparon a1 rcdedor, con ojos Bvidos y 
diversiclad de aspectos. 

Quien sonreia con el bolsillo repleto, pen- 
sando en reilenarlo mas; quien se mesaba 10s 
cabellos antes de probar su suerte; aqui uno 
e~nf?h2. IQS grwsos fajos de bi!letss de banco 
que ?..Sin CQ!OC:I~, micsi-rm o"to craaado de 
brazos esperaba impasible 10 que iba a suceder. 

ton. 









w r i q g u n ,  iiamauo nuuerlo nprinpeiu, mi- 
v6 un dia en un bosque la vida a su prin- 
cipal. 

El cas0 fu6 este. Un jabali corpulento era 
perseguido por el j6ven Randolph, quien 
habiendo errado el tiro y caido de su caba- 
lleria, se hallaba pr6ximo a ser despedazado 
por la fiera. 

Roberto que estaba cercano, salt6 y rhpi- 
do se interpuso entre ambos. El jabali atacble; 
pero 61 se di6 tal mafia en manejar su cu- 
ehillo de monte, que a poco del sucedido es- 
taba la alimaca echando rios de sangre por 
el herido pescuezo. 

Eso si, que el valeroso Roberto sali6 mal- 
tratado de un brazo; de ,lo que 81 se gloria- 
loa, pues decia: he librado de la muerte a1 mhs 
noble de 10s caballeros de la Gran Bretaca. 
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Ello le vali6 ser elevado a la categoria de 
administrador de todas las propiedades de 
lord Darington. Y cuando 61, francote y lla- 
no, dijo a su joven principal: ccvoy a casar- 
me)), 6ste le felicit6 por tan donosa idea, y 
asegur6 una respetable dote a la prometidg 
quien a 10s diez y ocho afios, era un rico 
bocado y tenia por nombre Juana. 

Juana fu6 esposa de Roberto Springfield, 
y por consiguiente fu6 con su marido a ser 
habitadora de un hermoso departamento bajo 
el seguro techo de la antigua morada de 10s 
Darington. 

Juana era mui bien educada. 
Asi es que cuando el rico lord fuB padre, 

a ella se confib el cargo de institutriz de la 
h i c a  heredera de su favorecedor. 

Roberto tuvo dos hijos que fueron prote- 
gidos por lord Darington: Jacobo y Ham. 

El primer0 recibi6 una instrucci6n brillante 
en uno de 10s mejorcs eolejios de Cambridge. 
Ea segunda, por el tiempo en que va esta 
narracibn, se encontraba en Paris perfeccio- 
nhndose en el estudio del piano; y era, segun 
decian, famosa y hbbil como una artista com- 
$et a. 

Toeas 10s gastos corriaa ds menta del 
noble lord, como ya se sabe. Este habia 





gritabn d e d e  el f ~ n d o  de su couciencis: /I)&- 
rate que resbalas! 

Presto coiiclay6 su capital. 
Tenia entrada o todas las secretas rennio- 

lies cie 10s ni6s fa:nosor jugaclores. Ea cllns 
se relacion6 con muchos . csclarecjdoq titnlos 
y gentes de valia, iugleses y estranjeros. 

Vna noche no t uvo  qu6 llevur a1 tgpette, y 
pidi6 actelautos a 6x1 principal. 

Otro dia, idia arnargo! nn fajo de billctes 
sali6 de 1s enja dc! Baiico -pasando il h ettr- 
tera do Jaco’uo. 

Era el dltimo recurso. 
Hup6 Q Eondres. Junto con la cartcra lle- 

v6 xna pistol3 y E(: dirlgi6 a la czsn miste- 
riosn de la City, que j-2 conoce el lcctor. 

hlli ocisrri6 el espantoso d r a m  que qiicda 
uefericlo. 

iQi16 SCF~EE de la pobre madrc c:;mclo SII- 

piora tan aterradora desgracia? . . . 
Quede, p e s ,  en Is concicneia de quipn 

va leyendo estas pGjinas, que cl condc Emcs- 
to  clu Vernier ha sido el asesiiio de Jwobo 
Springfield, a1 arrebatarle, por medio cle la 
magia repugnante y horrible del amr, h ~ s h  
el reloj, que sobre la mesa estaba selZalaurlo 
Is itltima hora del infelix jugador. .,. iAsesi- 
nato anbnimo! 

6 



“PARITU. & DE LA CUEVA,” RUE MICHE- 
LET, N.’...... PARIS. 

Ll:i PO coaoce a esto.; c6lebrcs ban- 
que~os  en el m m d o  de 10s negocios? 

s : ~  !os r e p s  de ‘Las alms y cfe las bajas, La 
B o h  es su campo de torueo. 

 sa‘ firma e8 casi tan d i o s a  como la  el 
m i ~ m o  bar6n de Roihschilc!. 

Pnriui & de la Cuova SOU. 10s aut6crn’Laa 
del 01-0. Tienen graa banco en Paris, y ima 
sucnrsol e n  Loudres. 

Estns c‘ios pdabras, c7ck y Iiccber, SOD pnrst 
cliuc sirnlsolo de opimas y pcrennes ganan- 
cios. 

?eye,, clejeillos por un niomento a 1111 lado a 
esta mxxli tac!tt  easa, que hemos cpeuido tan 
solo dnr a conocer al lector, y volvamos ~,1 
pdacio Darington. 

Ai dia signieate de Is esceua cle la Cit-j-. 
lord Rarndolpli, con AGS Ientca bion ewa jdos ,  
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El conde Ernest0 se hallaba tambih alli, 
a1 lado de sa esposa, cuaudo lleg6 desheche 
en lhgrimas la anciana institutriz. 

--jAh, milady, milady’. . . . . in1i hijo! ex- 
clam6 con acento desgarrador. 

El concle se estremeci6. hquella infeliz se- 
iiora partia el a h a  con sus lamentos. Llora- 
ha a. mares, y s ~ i  lloro caia humedeciendo su 
~06t1-o arrugado y cubierto con la palidez de 
un dolor infinito. 

-De recibido una cartlt suya, continu6, 
que me escribi6 antes de morir, antes dc que 
lo asesinaran! . . . . 

Leed, milady, por XIS, y clecicline si no 
soi In ims desgraciada de las maclres. Mi po- 
bre Sara sufriri tanto con10 y o , .  . . iQh Dios 
mioi . . . . . 

G n e h a  tom6 cle M ~ O S  de la anciana iinn 
caria que ley6 en voz baja, mientras el con- 
clc, fijo en la dolorida fcz de la vieja dania, 
crein oir que su concicneia le cleeitt: (( td eres 
el asesino.)) 

E6 aqui Ia carta: 
~ X a d r e :  Abandonando la senda cle mi clo- 

ber, me he lanzado a un abismo, del cual no 
puedo ya verme libre. El juego ha sido mi 
minn. Cuslndo recibas esta carta, q u i h  sabe 
qu6 hnbrfi sido de mi. Probari! el Gltinio ex- 
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tremo. Si gano, juro no volver nunca a1 vicio; 
si pierdo, huir6 de Inghterra o no s6 lo que 
haga. Perdona a tu hijo-Jacobo. 

A la se?iora Juana Springfield. )) 
En seguida lord Randolph se acerc6 a 

ellas. Sus primeras palabras fueron de consue- 
lo a Juana. 

-Es preciso, dijo A Bsta, que veais a 
Sara para prevenirla. Ahora, aEadi6 encarhn- 
dose con Emesto, estoy de acuerdo con vues 
tras proposiciones de es-ta mafiana. Est& bien. 
Preis a Paris. Asi podreis llevar con vosotros 
a Juana, para que rea a su hija. Cuando 
volvais las traereis a ambas. TOY a dar mis 
6rclenes a aquelln ciuclad para que os tengan 
un alojaniento cligno do vosotros. 

--Perdonad, dijo Ernesto; por no causa- 
ros molestia, ya he escrito a mis correspon- 
sales de aquella capital con ese objeto. Os 
agradezco vuestros cuidados, seEor. 

-Yo creia, replic6 el lord, algo contra- 
riado, que tenia derecho a entenderme en el 
Gaje demis hijos. 

Eubo un largo interval0 de silencio, inter- 
rumpido solo por 10s sollozos de la institutriz. 

El eonde pas6 a1 gabinete, dejando a 10s 
que acompafisba. 

AIlA escribi6 lo Biguiente: 





IX. 

TITQ MATTEI. 

ARIS es el caos. 
Victor Hugo dijo que era el eerebro del 

m u d o  TT dosdo cz i~nccs  sentimos cierta co- 
mezbn interior que nos ]lace crcer que el 
mundo est6 loco. 

iIniagioese el lector, cl mundo con seme- 
j nnte cerebro! En v.na gignntcsca redoma, 
fabricads cn 10s divinos talleres ti fuego. de 
soles, ~ U S Q  el baen Dios, desmenuzados, el 
Parniso del brib6n Mahoma, y el Hnfierno 
del visionario Dante. Vaci6 en seguida la Ca- 
ja de Pandora, 6 hizo .entrar una gran mu- 
ehednmbre de fleeheros amorcillos, sigui6n- 
doles enfilades 10s gentilicos coros de placeres. 
Xi flieron solos; tras ellos, pessres y amar- 
guras. Luego el Etervo Padre sacudiG 8u 
redoma, revolvib, mezcl6, confundib, p der- 
ramando su contenido sobre la haz cle la 
tiera, cxcla~26: hciqase Pwis. H Paris f d .  

’. 
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El caudaloso Bena es el rio de la confu- 
si6n. 

Se diria un Aqueronte bajo la blanca luz 
del firmamento. 

Sobre sus aguas turbias y lentas se des- 
l i h n  las ligeras bnrcas de 10s venturosos que 
a1 jocundo ruido de sus cantares Irieren las 
linfas golpe de rerno; y alli apuran en 
deslustradas copas de Bohemia el Irirviente 
vino dol placer, teniendo solo el disgasto de 
ser salpicados de vez en euando por !n es- 
puma que levantan a1 caer en el profundo 
rio el desgraciado que ha perdido el caudal 
6 la esperanza, y la infeliz que sin honra 
eneuentra en el suicidio el refugio siniestro 
de la desesperaci6n. dv es verdad que Paris es mui alegre? 

Bien pueden 10s relnmbrosos earruajes de 
mil millonarios aplastar con BUS rncdas a 10s 
mendigos, que la Morgue necesita de cadgve- 
res y lcs diarios de gacetillas. 

Alli est& el inmenso bosque de Bolonia, 
con sus millones de Arboles que han visto- 
desfilar por largos aEos procesiones eternas 
de grandezas. 

Allf nos dirigirernos con la lRmpara marit- 
villosa del novelista, sin ser molestados por 
10s transeuntes; sin que se nos cuelgue del 
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braze a l p n a  cocotte; y sin que un hambrien- 
to nos tienda por el camino la mano en de- 
manda de un sot4 para almorzar. 

10h qu6 bullicio, qu6 lujo, qu6 magnifi- 
cencia! 

Eas largas filas de coches no eesan de pa- 
sar en rripida sucesih. Aqui un elegante 
land6 que luce corona ducal, lleva lindos pal- 
mit,os; alli una victoria conduce a un banque- 
ro, o a un diplomhtico; y esto se sucedc a 
cada instante; hombres, mujcrcs, ni%os, nisas, 
de todos tamaEos; morenas, rubias, cabellos ja- 
ms, cabellos oscuros, cabellos canos. Cada 
mujer es un bello estuche de pedrerfa, sin 
que sea prosaico elsirnil. Los militares por- 
tan vistosos uniformes; 10s amigos del sport 
van caballeros en bien aperados brutos, cola el 
latiguillo en la enguantada diestra, mientras 
el animal caracoles en caprichosas corvetas, 
o trota que se les pela, lzaciernclo sonar el 
hierro de sus cascos. 

Bero iqu6 es aquello que visne all&, que 
al sol roba sus brillos y ciega a las muche- 
dumbres? 

iQU6 ha de ser, sino el Ilustre Americmo, 
don Antonio Guzmh Blanco, lleno de res- 
plandores y entorchados, espejo de loa cab* 
lleros de hoy, mengua de 10s de antaco, 
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rico mas que el de Monte--Cristo, dadivoso 
cual monarca, lfecenas de 10s extrafios y 
iizeconzes de SLI pobre patria! El, que esta no- 
che en sus salones darB una gran soire’e en 
honra de Affendi-Medji, sobrino del 8hah de 
Bersia, EX “ ~ 1 - v d e  a‘ - ~7 J bncn, a ~ i g o , ”  y a !n c z d  
concurrirh nada menos que toda la sangre 
azul hoi existehte en Paris. 
-dP aquel otro que a su lado le acompaEia? 
Ese cs Tito Nattei, el celebre pianista que 

tocarii en la referida fiesta, y recibirri, en 
gracia, de manos de Guzm&n Blanco, cipzco mil 
~ z n c ~ o ~ c c ~ c s  y el busto de Bolivar. 

No teniarnos que‘ haem, lector, sin0 pre- 
sentaros a esos ilos personajes; con io cual 
y vuestra verria, pasaremos de iiil tir6n a 
10s salones del Phistre Americana, donde sc 
desenvolverh parte de esta veridica historia. 



, x. 
LA DISGfPULA DEL NAESTRO. - L sobrino del Shah de Persia, r ec ih  
llegzado a Paris, recibe del ex-presidente 

de la Bep6bIica de Venezuela,un real aga- 
sajo. 

En estos salones, don& pintores y tapice- 
ros h m  realizado psodigios, donde espejos y 
tremoes son joyas por lo valiosos; donde err 
artisticas consolas son cncanto de loa ojos flo- 
reros de Teneeia y tibores de Cant6n; aqui, 
en el barrio mas aristocrtitico de Paris, se 
hallarm reunidas alttts damas del gran mun- 
do, estirados diplomkticos, opulentos banque- 
ros, adores ilustres, artistas de farna, todo 
lo que hay de brillante y aparatoso de nom- 
bre y fortuna en la gran capital. 

La colonia americana aparece orgullosa por 
SUB bellezas. Alli una colombiana. espiritual y 
airosa, aqui una peruana resalada con ojox 
corn0 luceros, gordo brazc, talle de ninfa y 
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piececito de Cenicienta; acullh una chilena, 
garbosa corn0 una reina; sus pupilas dos ne- 
gras aoches; su andar de antilope africano; 
brazo hecho a torno para recreo do las mu- 
sas; labios encendidos y una abundosa cabe- 
llera que le cae por el gollete en trenzas de 
azzbache, corn0 lustrosa seda retoroida. 

El ilust~e rnnestra toclas sus garambainas. 
El pavo real de Venezuela anda por ahi 

esponjado como una mocetona con perifollos. 
Ha arrojado cl or0 a manos llenas para featejar 
a1 sobrino de su camarada de TeherBn. 8e hin- 
&a, sonrie satisfecho, y a1 ser saludado por titu- 
10s y grandezas, dice para su eoleto: soi feliz. 

TJn hermoso piano do Erard espera que la 
mano del maestro Xattei arranquo de SUB ts- 
elas torrentes clc armonfa. 

Apareci6 el viejo m6sico trayendo apoyada 
en su brazo a una niEa corn0 de edad de diez 
y oeho aEos; cabellos negros, 050s msgados, 
tambien negros; y blaiica corn0 una mucena. 

Esa cs 8u discipula inseparable; esa de 
que han hablado tanto 10s diarios; esa que 
acompalra a1 maestro a todas partes; su alum- 
na preferida por su hhbil ejecucion, BU precoz 
ingenio, y de la cual ha llegado decir el 
Figam en una de sus revistas: aErJ 01 hacla 
de laa sinfonias.. 
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Sn nombre es Sara Springfield, y est’ a en 
Paris enviada por lord Randolph Dsrinrton 
con el objeto de que llegue a ser, con10 dicen, 
toda una dtoi7e. Pero una &to& prirada, que 
sera solo delicia de Io;: salones del potenfaclo 
inglks. 

Bdelant6se Mnttei, p ~ e s ,  con 1% hermosc ni- 
Za, y murrnullos de admiracih les aeogieron. 

Se anunci6 quo ella tocaria sola una bri- 
llante fmtasia. 

SentGse nl piano, s no se void a oir niiirmu- 
110 algnno. Todos estaban pendientes de I:L 
linda j oven. 

Descle Ins primeras notas se advirtici que 
aquella cra una artista en toda In estensi6n de 
la palabra. Gada toch ,  a1 contact0 de s ~ i  mn- 
no, convcrtiase en una caja Cc rnhica enem- 
tacla. 

Las notas se escapabnn del instrumento co- 
mo 10s p6jaros de una jaula, que al d i r  hicie- 
ran gala de si1 tesoro de trims J- go~jcos, Su- 
bian alegres, armhicamente confundidac: coin0 
en XJII torbellino, h d a  10s ruidosos aeorrle;: del 
ereseedo y bajaban, como traidas n t h u e  soplo 
de alas impalpables, tristes como un cor0 de 
suspires, hasta las d6biles pulsaciones del pia- 
fiissiilao. Primero el rugido del hnrach que se 
desencadena y va por el bosque descuajando 
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tronsos y haciendo resonar sobre las cumbres 
las elevadas ramas de 10s pinos, arpas de las 
tormentas; luego el niclo que pia en la flo- 
restz; el aire que se cueh entre las rosas, ga- 
lank  ctecidor de C O S ~ S  dukes; el gemido que 
se r;t apagnndo, la callada queja, y el trenzolo 
apnclble J- como lejaao cpe parccc el balbu- 
ceo del Pitino 6 el vagido de 10s geuios r e c i h  
naeidos de la melodia. iOh, quo pociercso amu- 
leto hai en esas peqae8uelas, blancas manos, 
y en esos dirninutos pi&, que en el techdo p 
en nl pcclal concentran BU reinsdo dichoso de 
acoIGcs 3- cadencias! 

Cna esplosih de aplausos rccorri6 todo el 
recimito cuando conoluyci lit joven. GuzmBn 
B!nzco sc npresurb a ofrecerla el brazo. I?&- 
cit6 a Xattei por fa1 discipuh y a &a poi- 
tal p~ofesor, 3- mui hego  entab16 cox Sara 
larga cmversaci6n. 

--Siento, sezorita, la dijo, eiitre oiras cogas, 
q u ~  no  h a p  rnedallas del Eibertador par8 
iiitijwes, porque si no, os conc1ecoraria.-Fero 
mmos a capitulo aparte. 



XI 

. . . . e porque si no, os condecoraria. Y con- 

-&Vox sois inglcsa? 
-Si, contest6 ella; de Londres. 
-Yo he estado en Londres, prosigzib 

Gtxzm8n Bianco; j- por cierio que me quie- 
ren much5 all&. Hay gente muy amable. Xo- 
bre, todo mi aniigo Gladstone J- Tictoria. Siem- 
prc como con ellos. Cumdo voy don& Ghcls- 
tone, sc resicntc Victoiia; y cnando voy clonclc 
Victoria, se resiente GIadstone: mi es que no 
 hall^ que hslcer entre Gladstone y Victoria. 

Cinub: 

Sara le miraba con cnriosidad. 
El hlustre continu6: 
--Yo soy Envindo Extraorclinario y Xilinistm 

Flenipotenciario de mi rtacicin en Europa; y 
estoi actualmente gestionando pari que en 
kondres se llaine una cdle Guzm8il Blaneo- 
Street. For supuesto, ello serh w i n  muestra de 
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sinistad a Venezuela, donde todo se llama Gw- 
mBii Blanco. P a  he comenzado a trabajar en 
ese scnticlo, 9 para ello cuento con muchoa 
mi ips  en ruestro pais. Lord Derby, Roths- 
child, el duque de Connaught, lord Daring- 
ton. . . . . 

-iConoceis a lord Darington? pregunt6 rii- 
pidamente la joven. 

--;Que si le conozco? Iiace mui poco tiempo 
cstiire en  su palacio, con motivo de las bodas 
cie SIT hija con mi  aniigo el coude du T'ernier. 
A 61 me present6 mi arnigo el Ministro ame- 
ricnno en Londres. Ah! fu6 una noche es- 
pl&oclicin. Xis smigos el priiicipe de Gales y 
d!fredo Telmyson, estaban tambien alli. Yo 
concedi cu csa ocasi6a a1 cviicie du Vernier la 
mcclalia del Libertador. Cltimarnente he escri- 
t o  R mi  amigo Darington con motivo de cier- 
to pesar que recibi6 )- de que hablaron inu- 
cho 10s peri6clicos. 

-iPesar? pregunt6 la ailla asustada. 
-Si, la niuerte cle lin j h e n ,  BLI protegido ..... 
Sara se p u s 0  phlicla eomo tin cadhver. 
-6Qu6 decis? interrog6 eon TOZ tr6mula 6 

--El ascsinato de an jomn li qnien 61 que- 

-$u nombre? 

six interlocutor. 

ria mucho ..... 
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--3acobo,. . . . . dijo el ilttstye. 
Un p i t o  desgarrador, grito indescriptible, 

Lo que ella sinti6 no puedo pintarse. 
Recuerde el lector lo que ha sentido si ha 

contemplado, siquiem en mefios, en medio de 
la alegria, el cadaver de un s6r amncto. 

Sara est& desmayada. Todos corren y la ro- 
clean. 

El maestro Mattei, que percibi6 algo clel 
dihlogo que anteoede, dispuso llevar a la dis- 
cipula.s su habitaei6n del colegio, no sin lan- 
zar antes a1 impruclente i %tu0 eondecorador 
nna mirada como un r e lhpago  de c6lera. 

-&Pero, qui! es 10 que pasa? pregunt6 per- 
plejo el Ilustre al maestro. 

-Que el asesinztdo de que hahlhsteis a la 
niEa, era el hermano de Sara Springfield. 

La fiesta no se agu6 por esto. GuzmQn 
Blanco, despues del suceso, anunciB qne can- 
taria Gayarre. 

Con 16 cua1 10s convidados gozaron divinos 
momentos aquella noclle, y de las arcas de 
la pobrc Venezuela salieron otros tantos na. 
cionales y otros bustos del Libertador. 

se escueh6 en el sal6n. 

6 
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A trascurrido algun tiempo despues de 
10s aucesos que hemos narrado. 

El coude clu Vernier ha abierts en Paris 
sus saIones, a cion& cortcnrm ia c&ze de la 
sociedad aristocr't' ica. 

El con& pasa s u  Iunn de miel como un 
magnate dichoso. 

El conde sc divierte. 
Tiene una espoaa linda y bnena; y tam- 

bierz liiidos y buenos millones de francos en 
las cajas del Banco Parini, de la Uueva & C.a, 
llamado asi desde que 61 ha ingressdo a la 
sociedad. 

El condc t ime dinero. Lo cual es una fe- 
licidad que puede traer hasta 12 beatitud. 

2x0 es cierto, hermosas niEas casaderas? 
dMentimos, perfumados caballeritos, que 
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anclais a cam cle una beldad tan perfecta, 
que la quereis con dote 9 todo? 

Erleclitcmos. 
Puex, es el cas0 que Is fiebrs clel oro nos 

Xoticia fresca.. 
So desea que 10s 

invacle. 
* 

nifios que mzcan, trai- 
gan clebajo cie 10s bracitos unos cuanios che- 
ques para mieatras puedan correr e n  bnsca de 
mayor fortnna. 

La naturaleza sc ha olvidado de colocar en 
lss maaitas de 10s infa'autes nn par de pesetas 
para el biberh. 

Por do pronto, las niiias para ser papas  
deben Ilevm POT ojos clos libras estcrlinns. 

En vcz cie c(hceizos dim, \) so saludnrh: ((bzie- 
PZOS tlwos. )) 
XI E ~ ~ G - C  piropo quo se puede espetar a 

una belleza es CK de Bartrina: ((iNilloncito 
do mi  alnial ... )) 
P se puede agregsr: (( /En oro smericano! 1) 
Pt-egu!atn:-~H esto es en todas partes? 
I2espesttl:--En Londres como cn Bekin, 

en Madrid como en Santiago, y en San Pe- 
tersbnrgo como CII Rio de Janciro. 

---Pero, ~y el cleber? 
--Ha bajado, y se cotiza a infimo precio, 
--GI cl amor? 
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--Como articulo de necesidad, se paga bien; 
peso no el plathico. 

-61 la poesin? 
--Ya lo dijo Gustavo Becquer: 

.......... una ocla solo es buena 
De un billete de banco a1 dorso escrita. 

-2Y In nobleza, el sentimiento y el icleal? . 
--En las &azccJzas ....... 
5 0 s  azhres a dzco:-iOh realidad amarga 

El ledor, iizte.;.rzc.R~jen~o:-Pero, G y la no- 

50s  autoyes:---Para all& vamos. 
Deciamos, p e s ,  que el conde vive en Paris 

con su linda esposn, gozando de sus millones. 
Lord Darington est& en Londres. Le acom- 

p E a  su hermnno Eduardo, que ha llegado 
de la India, y parti& muy pronto para Am& 
Tic%. Asimismo la anciana institutriz que ha 
vuelto de la capitnl francesa, en donde dej6 
en calidnd de compaEera de su antigua alum- 
na, la condesa du Vernier, a su hija Sara. 

Antes de pasar adelante, diremos q u i h  ex 
el conde du Vernier. 

Sus tftulos son ya conocidos del lector. 
Hijo dc padres Iioblee, habia quedado 

Un ti0 le protegi6, y a 10s dieziocho a50s 

de la vida! 

vela? 

hubrfalro desde mny tierna edad. 



TERCERA PARTE 89 

era secretario de un alto personaje, muerto 
tiltimamente, gran apoyo de 10s orleanistas. 

Eralo que se llama unreal mozo. 
Hablaba la mayor parte de las Ienguas 

europeas. Era un cazador famoso y un duelip 
ta distinguido. 

Boxeahn como un digno champion; gastaba 
el or0 a puEos, y jolgorios y placeres le hai- 
bian mamipado. 

Alegria, alegria y derroche, opulencia que 
a loa ojos de todos producia dcslumbramieoto: 
hi. ahf su ecuanimidad. 

GPues con las damas? Un don Juan. 
Richardson 1s habria tornado como excelen- 

te modelo para su h6roe. 
Charlador incomparable, era ocurrente y 

dicaz sin ehabacaneria. 
Vanicloso y repulido, sabia siempre la fil- 

tima rr,oda. 
P su car&cter se pinta en este hecho, por 

ejemplo: si tin mendigo le tendfa la mano, y 
habia ojos femeninos presentes, le tiraba unos 
cuantos luises. Si no, le daba un puntapi6. 

En Paris le conoci6 lord Darington, y co- 
br6 apego al distinguido calavera. 

Desde que le fu6 presentado, buenamento 
se dijo para si: cH6 aqui un excelente parti- 
do para Emelina., 
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li: aqai que 10s salones del opulento conde 
son el lugar cle reunihn de la aristocracia 

parisiense. 
Desde que fueron abiertos, casi no hay din 

en que no  se anuncien te'cs esplhdidos, fies- 
tas fd~tosas ,  soirks de alto rango c'ee que 
hablan 10s peribdicos cle la gran ciudad. 

Gran honra ea para todos ser invitados a 
ese cen"co de la elegancia y del buen tono. 

Las divas echan alli gorjeos y melodias de 
las gargantas; autores de fama y pro allf e8 
donde por primera vez leen 10s cnpftulos de 
sus mejores obras inkditas. 

Banqueros, artistas, todo lo que brilla de 
algun modo, tiene cntrada y asiento 6 10s 
salones y en la mesa del conde Ernest0 du 
Vernier, 

Y hay gran r a z h  de que todos salgan 
encantados de ese reciuto. 
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~ C h o  no, si imperan alli dos Angeles que 
con su gracia, belleza y dulzura cautivan a 
quienea las cercan? 

La condess y su cornpaEera, la sezorita 
Sara 8prin$old, son esas dos criatnras ama- 
bles y apacibles. 

Ea vida interior del conde Tramos a po- 
nerla en clao. 

Priniero le acusaremos de indiferente, 
puesto que poco tiempo lleva de casado, y 
ya su conducta de galantendor forma eco en 
Paris. 

Es un Zebn en todo el sentido de lapalabra. 
Un Zebn no comun. Dicen que ha llegado 

a tal extremo, que despreciando a su esposa, 
busca como antaEo donde tender sus redes a 
toda mujer, cdesde la princesn altiva, a la 
que pesca en ruin barca, . . . 

DespuBs acusamos a1 c o d e  du Vernierde 
aspereza y descomedimiento, siempre con sti 
linda mitacl. 

NO, esto es inexcusable. No autorizan cam 
tanto 10s negocios. Dicen que casi no la co- 
niunica E i  uno solo de sus pensamientos; 
que aburrido, quiz6 hastiado de ella, no le 
dirige la menor frase de carifio. 

Est0 es la pura verdad 
Es cierto t ambih  que 10s contertulios 
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aseguran ser ella, por HI parte, no menos frizl 
con su esposo. 

Uno de ellos, el bar6n de la Cueva, ha 
llegado a decir estas palabras: ((Esa pobre da- 
ma ex una rnhrtir de du Vernier., 

Nosotros explicaremos lo qae hay. 
El coraz6n de Emelina, corno debe natn- 

Talmente comprenderse por lo que ya se sa- 
be, no hsbia sentido las ardientes emociones 
del amor primero. 

X a ,  C L E K ~ G  POT un inoceqe ~ C X X G  dc su 
padre, que la hizo pasar de ni5a a mujer, 
entreg6 xu mano a1 concle, no sup0 lo quehizo. 

Se cas6, porque si. 
El viejo lord le hab!S del asunto; y ella, 

acostumbrada a obedecer, cnmbi6 lox jnegos 
de la infancia por los cuidados de la esposa. 
R&pida y funesta transici6n. 

En ella, hay por dccirlo ad,  u m  espcck 
cte descoyuntamiento. 

Es precis0 preparar el esphitn para tan 
enorme cambio. El de ella, corno ehiquills 
que solo era, pas6 de pronto a1 deber frio 6 
imponente, antes de conocer el cariflo suave 
y encantador. 

Emelina, p e s ,  no ama a su marido. 
Le respeta y halaga, por 

/ 

cumplir con sn 
conciencia de dama noble y honrada. 
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P luego, el conde no se ]lace querer. 
Su trato, antes tan fino y szmancrado, se 

torn6 despu6s de 10s primeros nleses cle luna 
de miel, duro, y casi rayano de lo grosero. 

Ha llegado hasta hacer gala de RUS con- 
quistas en la misma mesa en que estand.0 
su eyposa, le embromara un amigo impru- 
dente. 

Ha hecho mtis; y esto €ti6 objeto de co- 
mentsrios hash  en gacetillas de diarios ;.e- 
publicanosa e,i que a todo noble Is c',eacriben 
con pintas -y sezales: ha pasado por frente 
n su palacio en carretcla,acompal?,?clo de una 
de las mas famosas T~aziatas  de Paris. Esto 
es atroz. 

La pobre condesa sufre. P mas sufriria en 
su orgullo y delicadezn de dama distinguida, 
sins recibiern 1% continua 10s consnelos de 
si1 adorable eompailcrtt. 

Esta, d-esclz la p6rdida de SII nzad-re, la 
auciana iiistifutriz de Emelina, que sucuni- 
bi6 de pena despues clel suicidio de suhj jo ,  
vive e n  cmz del conde, segm se ha clicho 
ya; y six ella, eeria nn infierno !n existen- 
cia de la desgraciada coadesa. 

Las dos se aman profundamentc. 
Sara ha tciiido mrrchisimos prctendientes; 

particlos enuidiables 55 Is hail presentado. 
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Pero se ha n e g d ~  a aceptarlos, alegando que 
no p e d 3  separaxe dc mi gzierl’da ?wmianc~. 
Asi llama a la ccndc,sa. 

En  tanto, el conde du Vernier se hace 
eacla dia mas insoportable. Sa vida escanda- 
loxa le ha dado una fama bien poco apetecible. 

Todo est0 aumenta el sufrimicnto de Eme- 
lina. Sobre todo, cicrtas salidas misteriosas 
que hace su esposo de noche, volviendo cuan- 
do a1 dia siguiente tieue algo que ordeaara 
su administrador. 

Gieneralmcnte, para estas salidas se arma 
y se emboza. 

Ese misterio rnartiriza a la pobre mujer. 
Su rnarido indudablemente corteja a una 

da4ma cuyos favores pueden tram peligros. 
d s i  se lo esplica todo. 

Quiz& sea una mujer casada. 
Un Cia de tantos vendrjn a decirle: vuos- 

tro marido ha sido muerto por infame. 
En conclusi6n, “codos esos pensamientos 

mantienen el coraz6n de Emelina en conti- 
nua zozobra. 

Ha llegado un dia 8 reconvenir a su es- 
poso. 

Le ha querido detener en una de exas sa- 
lidas & la media noche. En cambio de SII 
cuiclado, ha oido estas ‘palabras: 
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-Se%ora, os ruego no os mezcleis enmis 
asuntos. Si no basta que os lo ruegue, os10 
mando.-Creo que deberfais ser mas pruden- 
te y menos indiscreta. 

Poco despu6s 10s malos tratamientos con- 
t in6an. 

8e prohibo a la infeliz aquerer investigar 
lo que no le imp0rta.B 

Sara aconseja prudencia y paeiencia, y 
Eaelina du Vernier devora en secret0 sus 
amarguras, y derrama lsigrimas de vergiienza 
y de orgullo herido en el sen0 mnoroso de 
SLI consoladora y tierns amiga. 

Ilas soirkes del conde 17an rnenguando ca- 
dr2 dia. 

Poco a poco se retiran de 10s salones 10s 
contertulios, pues advierten que algo grave 
pasa en el interior de aquel hogar. 

El c o d e  Ernesto, mientras tant20, conti- 
nlSla en su vida de siempre: derrochador, ga- 
hnte, capricho8o, notable en todo lugar de 
Paris por SUB caballos, sm queridas y sus 
esc&ndalos. Erne homo. 
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DOX ARTfCULOS DE DIARIO. 

-N uno de 10s ndmeros dcl <Commercial 
correspondiente a1 

mes de Febrero de 18 .... publiche por esos 
dias un artfculo que produjo gran conmocicin 
en el mundo de 10s negocios y que traduci- 
mos en seguida: 

N Qziie6ra del banco Panhi, cle la Ctwa y Ca. 
(\ -Desde hacia tiempo Tenia2 circulando ru- 
((mores poco satisfactorios con respecto al 
ucstado de las operaciones de este banco, es- 
(ctablecido en Paris y que cuenta con una 
<importante sucursal en esta ciudad. Se de- 
<cia, entre otras cosas, que se habia notado 
((giraba dicho banco en descubierto por su- 
((mas enormes; que sus operaciones se halla- 
<ban basadas en ran credit0 ficticio; que ha- 
.bia documentos en su cartera que no esta- 
I( ban ni aun en parte garantidos; y por bltimo, 
((que en su administracih notttbanse mane, 

Reviem )> de Lonclres, 
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“jos q h  daban margen a Rudaclas sospechas. 
((KO habiarnos qnerido hash ahorn dar 

/( wbdito ni an’iorizar con ii-na afirmaeidn nues- 
.tra semejankes rumores, desde que no cn- 
(( eontrhbamos fundamento serio que IGS abo- 
K nase; y aguardgbamos informes fidedignos 
<antes de availzar coneepto algmo a ese res- 
((pecto. Nas, lo que hoy ha venido a caer 
cccorno una bomba en 10s circnIos cornercia- 
.les de Paris y en 10s nuestros, es In p i e -  
((bra del banco referido, ocasionada, entre 
gotros motives, por la fuga de su cajero Xr. 
((Josuah Humbug, -quien se dice ha tomado 
cctodos 10s fondos existentes cn !as arcas de 
((esa institueih y que calculados en nuestra 
cmoneda, se hacen snbir a mas de 2 280,000,- 
((y fughdose a 10s Estados Uuidos. 

((Bfas, no obstante tan escsnctaloso su- 
cceso, que acusa un punible descuiclo en la 
administraci6n do ese banco, circulm ver- 

(( siones aun mas’ desfavorabies, tendentes a 
((significar que parte de 10s rumores espar- 
ccidos desde alguaoa dins atrhs no se halla- 
((ban tan dgstituidos de fundarnento. Se dice, 
“20r ejemplo, que la fuga del individuo men- 

surna que 
((consigo ha Ilevado, significa para el banco 
sun8 cnorme p6rdida, no podria, por si sola, 

’ xcionad-0, aunque por la gruesa 
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user parte iL prodncir la quiebra total del 
<(banco. En  efecto, esa hasta hace poco acre- 
(( ditacla institueih cle crddito giraba por mi- 
((llones de francos y so hacia subir EU activo, 
((estimgdo en nuestra moneda, a la enorme 
((suma de cioco millones de libras esterlinas. 
((A estar a lox persistcntes rnmores que cor- 
aren,, empero, la verdacl scsia que dicho ac- 
Ctivo no llega ni a la d k i m a  parte de esa 
((sum8 y que el pilblico ha estado siendo 
(( victima de  uiia estah. @ra2rd.) 

cRo queremos ailn tan grave 
c(afihrimci6n: nos basta dtxr el rumor tal cual 
a circula, reserv6cdonos pubiicar mas datos a 
este respeeto tan pronto cmio  In justieia 
haya practicado lAs investigaciorzes del cc?so. 3 
Por esos mismos dias el plrtblico londincn- 

se, que auii n o  Be reponia del pinko caasn- 
do por la grave mticia precedente, impo- 
niase con grarr consternaci6n del siguiente arti- 
culo pb!icaclo en la secci6n editorial de la 
Pall H a l l  Gnxetfs y que tambidn traducinios 
para mayor comodidad del lector: 

((Hernos de levantar In VQZ en nonibre de 
((la moral nlti.sljacla; hemos de decir muy cla- 
cero a la Europa, c toclo el muodo, lo que es 
abalcth y vergienza de In rnoderna, sociedad, 
((La vindicta plibliea esige fie aclnren ciertos 



xrumorcs que circulan de boca en boca, ru- 
((mores que nosotros, llegado el caso, harenios 
aclaros como la luz del sol publicando cier- 
at06 nombres que, si bien 10s llevan altos per- 
asonajes, se encuentmn hoy eubiertos de san- 
core y de igrmominia, a ser efectivas las ver- 
((siones, que segdn ya lo hemos dicho, cir- 

(( Seamos explicitos. Paris y L Q D ~ P ~ S  nunca 
<ban visto antes de ahora 10s espmtosos cri- 
cnzencs que se cometm, quedsndo on el 
cnzisterio sus autores. 

((Eace poco tiempo se han repetido en cs- 
c t s  poblnci6n rnonstruogos mesinatos, en 10s 
aque In polioin 'no ha podido, PO; mas quc 
aha trabajado, descubrir LID solo dato que 
aarroje 1uz para Ia perseeucih de 10s erimi- 
((nales. Sin embargo, el pueblo ha comenza- 
ado a m p t i r ,  Saxto con csos bcchoo sangrim- 
ctos, el nombre de personas muy conocidas, 
actanto de esta capital como de la del otro lado 
xdel Canal de la Mancha. 

aUn Bilo mks, y quizlis nos hallaremos en 
gaptitud de denunciar formalmente lo que ha 
allegado a nuestros ofdos; y por 61 conduci- 
aremos a lapolicia. para que d6 con Ia horri- 
dble trama quo tiene conmo-gido a1 p6blico 
4 todo. 

a. 

culm entre el prjblico. 
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E( Xas de cincuenta personas conocidas van 
ccya encontradas en las calles cle la City y en 
((varias de Paris, ba5iaclns en su sangre. El 
((puEsl y el rev6lver son las ocultas armns 
ccque 10s inc6gnitos asesinos han empleado 
apara ultimar a sus rictimas. 

<(Him aprehendido por sospechas s unos 
c(cumtos desconociclos, pero se les ha puesto 
((luego en libertacl porque han sido declarados 
(( inocentes. 

((Sin cmbarg.0, corn0 hcmos dicho, nombres 
ude personas importaiites circulan en bocs 
(( del pueblo. 

((GSe trataria de algun plan politico? 
" 6 ;  puesto que entre 10s asesinados se 

<( hallan estranjeros de diversas nacionalicla- 
Q des. 

~(iQu6 es entonces? Ha llamado la aten- 
eci6n que coincidan 10s crimenes de Lon. 
qdres con otros de Paris, ejecutados a1 pro- 
cpio tiempo. 

(En nombre de la conciencia humam, pues, 
((protestamos contra tan espantosos clelitos , 

(Cy excitamos a la justicia para que active en 
ccdicho asunto sus trabajos; asi como noso- 
F: trog, si adquirimog ciertos conocimientos, 
<nos encargaremos de ser el Brgano de 10s 
% acusadores, demostrando a las naciones civi- 

4 





IV. 

RETRQCEDAMOS. 

STINADO lector nuestro: citbenos el gusto 
de anunciaros que tenemos en mira al 

escribir el capftulo presente, desenmascarar a 
un tunante, un tunante de mas de la marca, 
tunantismo, con t4 ghtica y maybscula. 

Con esa advertencia, pues, comenzaremos 
por trasladnrnos a Monte-Carlo, esa Mecn de 
10s adoradores de Birjhn. 

Tambih  retrocederemos en tiempo. Poca 
cosa: a?io y medio, mits o menos. 

A50 y medio antes de 10s sucesos que 
hemos venido narrando, las mesas de 10s sa- 
lones de juego de Monte-Carlo, en uno de 
10s dias del mes de diciembre de 18 .... esta- 
ban rebosando de ajciofiados. EL dios Azar 
tenia erigidos altares esplendentes, y recibfa 
veneracih y sacrificios. 

Ingleses, franceses, alemanes, yankees, ru- 
sos, italianos, espaiioles, bohemioa, gentes de 
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toc’,as partes concurrian a1 estzlbleeimiento 
mas afamado por su fctbulosaa partidas. 

Entre 10s concurrerites se notaban dos per- 
SOGW, ambas de grandes rccursos porlo que 
se I d a .  Era la una LIX joven, por sus tra- 
zas L I ~  cdavera, que en unas cuantas horas 
habia perdido sumas enormisimas. Era la 
otra un caballero cle alguna edacl, que llama- 
ba. la atencibn por su maravillosa suerte. 
I€-lnbia gmado en pocos momentos sumas 
tnmbih  iiiui consiclerablcs. Polos opuestos 
de In vicla: junto a1 que gana el que pierde; 
una pareja de hombres ea que la suerte ha 
easayado sus dos tintes poderosos: en eluno 
el color cle rosa de la dicha, en el otro el 
negro de la desgracia. dltibajos que pro- 
ducen vkrtigo. La cuni’ure por xu elevacih, 
ei nbisnio por SLI profunclidacl. 

El jorei i  que ha perdido est& p&lido 6 
inquieto. El caballero que ha ganado, rie co- 
1110 un cualquiera que se sacara la loteria. 
j O h  rabia! . . . j Oh dicha!. . . 

Los montones clc or0 deslumbrm sobre el 
tapete. El joven, cruzado de brazos, espera 
In 6ltima palabra dc si1 fortuna. Ha puesto 
a un n6mero lo que !c restaba. Quema su 
filtimo cartucho. En su rostro se pinta la 
desesperacih del que en medio clel mar vie- 
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ra alejarse de si la Gnica tabla cle salvaci6n. 
El nfimero le ha traicionado. El banquero 

ha clicho a1 joven pitlido: 
--Caballero: siento muchisimo vuestro es- 

tado. Habeis quedado sin una considerable 
fortuna. Podeis pasar a la oficina cle la acl- 
ministracibn, en donde recibireis la cantidad 
B que os dli derecho vuestra gran phrdida, 
cantidad que os servith para emprender viaje 
6 vuestra patria. 

-Es, dijo el joi-en, que yo he quedado 
debiendo doscientos mil francos y no tengo 
c6mo pagarlos. 

E n  seguida volvi6 la espalda y se dirigi6 
B su cuarto del hotel de Monte-Carlo. 

Iaduclablemente lleraba la resoluci6n qui- 
zit de xoncluir de una vex hasta con su vida. 

El alegre ganador, el risuei'o y feliz ca- 
ballero que habia arrasado las mesas, carni- 
n6ytras cl joven y le sigui6 a suhabitaci6n. 
Allj observ6 que escribia. Xe acerc6 en punti- 
llas y ley6 sobre el hombro del desesperado: 

cUeclaro que me qnito la vida porque es- 
toy arruinndo. No se.... 

-CCaballerito, dijo el ganancioso, tocitndo; 
le en la, espalda. GMe permitireis os diga que 
vais a cometer una inseneatez? 

-Supongo que sois. harto atrevido para 
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importunarme cuando no estoi para burletas, 
dijo el joven volvihdose airado. G Q d n  sois 
que locamente venis sin objeto alguno a mo- 
lestarme? 

L O  primero, arguy6 el otro, ya lo sa- 
breis, y por ahora no urge conocerlo; lo se- 
gundo, mal lo calificais, pues no veo en ello 
nada de locura; lo tercero, es una mentira, 
puesto que tiene objeto mi venida; y lo 
marto .... lo cuarto .... no creo que os caum 
molestia de ningun g6nero.. .. 

-Explicaos. 
-Eso quiero. No os precipiteis. Pond  

ouidado; tened calma. Habeis perdido vues- 
t ro  dinero. Estais arruinado. Ibais a mkaros, 
segun ese papel que escribiais; debeia dos- 
cientos mil francos: en redmen, vuestra vi- 
da la mirais como una carga que quereis 
tirar a1 suelo. Pues bien, joven; oid lo que 
os voi a de&: el objeto de mi venida no es 
otro que de ofreceros doscientos mil francos 
para que pagueis vuestra filtima deuda, dos- 
cientos mil francos para que vayais a Paris, 
la mano de una rica heredera; castillos en 
Inglaterra, bLoteZes en Paris, y toda suerte de 
goces y de lujo. ~ Q u 6  os parece? 

El joven qued6 mudo por un rato. Des- 
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pubs dav6 10s ojos en el avispado semblan- 
ts del desconocido y exclam6: 

--Me parece, que si quereis divertiros va- 
yais en busca de un pulchinela. Que estais o 
loco o borracho y.... que me dejeis en paz. 
Es harto vi1 burlarse de un desesperado. 
Idos, pues, si no quereis hacerme entrar en 
viva exaltaci6n. P a  lo sabeis. 

Por toda contestaci6n el desconocido sac6 
una cartera repleta de billetes de banco. 
Cont6 hasta cuatrocientos mil francos y 10s 
pus0 en la mesa, a la vista del joven. 

-Pa veo, dijo Bste, que en verdad he 
sido injusto con vos. Juntais a1 dicho el he- 
cho. Empero, antes de aceptaros esta suma, 
desearia sabcr quiEn sois. &xso algbn nihi- 
lista que trata de hallar en mi un arrojado 
ejecutor de un crimen politico: por ejemplo, 
aiTojar una bomba de dinamita a 10s pies 
del Czar? GDeseais que incendie el Louvre o 
la Biblioteca? $ais algdn marido ultrajado 
que pretende quite yo cruelmente la vida a 
la esposa infiel? Yo no creo en diablos ni . es- 
piritus; pero, dsois acaso MefisMfeIes? @ais 
mago? Rey que viaja de inc6gnito; archi- 
millonario de desconocidos y fabulosirnos te- 
soros? En conclusi6n: dme conoceis para ha 
cerme semejantes propuestas? 

~_._ 
TERCBRA PARTE 
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El extraEo ganancioso rid con risa compa- 
siva y le dijo: , 

-Si, os conozco, seEor conde du Vernier, 
modelo de derrochadores y calaveras; y en 
prueba de que s6 quien sois, os dire lo que 
vos misnio no sabeis. Por ejemplo, que ha 
muerto vaestro tio, el que os did educacih y 
dinero que malbaratar; y ha muerto queribn- 
doos todavia. Enprueba de ello, os ha hecho 
heredero de su castillo B orillas del R6dano 
7 su palacio de Paris, cercano ti la plaza de 
la Concordia. 

El joven, asombrado, no liallaba qu6 decir 
-y miraba con fijeza li su interlocutor. 

-Ahom, prosiguid Bste, viendo que aquel 
guardaba 10s billetes, puesto que aceptais, voy 
z1 exponeros las condiciones de nuestro arre- 
glo. No soi nihilista, ni antiguo miembro de 
la comnwze, ni marido ultrajado, ni nada de 
lo que os imaginais. Soi alguien que vi6ndoos 
este dia se ha dicho: crH6 aqui un joven que 
(no debe morir por una bagatela. ProcurB- 
amosle su felicidad.. E% que teneis linimo, 
sais vivaz, buen mozo, osado; asi, pues, lo 
natural es que para casaros las oportunida- 
des os han de sobrar. El porvenir es vuestro. 

-Bien, dijo el joven, pero en cambio de 
viiestrcs favores, dqu6 debo hacer yo despubs? 
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-Como hombre de negocios y de delica- 
deza siempre, pagar vuestras deudas: verbi- 
gracia, a1 dia signiente de vnestras bodas con 
una rica heredera, pagareis 10s cnatrocientos 
mil francos que me debereis. Luego, ese 
mismo dia os revelar6 grandes secretos, que 
serin la base de vnestra felicidad. Con que, 
si no sois ingrato, seguireis mis indicaciones. 

Ante todo, necesito me prometais solem- 
nemente guardar en el mas absolnto secret0 l a s  
revelaciones que voy 6 haceros. 

- 0 s  lo  prometo. 
--Piles bien; esta misma noche sabreis algo 

de que necesitais imponeros para comcnzar nues- 
tro negocio. Mafiana partiremos a Paris y mui 

‘pronto sereis el yerno de uno de 10s mas opulen- 
tos lores de Inglaterra. Os advertirk lo si- 
guiente: el Gnico servicio que 170s me presta- 
reis cada y cuando que se me antoje, ser& algo 
quc no os desagrada mucho, por lo visto: 
jugar; apuntaros a un ndmero cualquiera en 
el lugar que 90 os indique. Nada mas. Esta 
noche a las once llegareis B.... (y aqui baj6 
la voe dicihdole el nombre de una casa de 
Monte-Carlo;) dareis un silbido (9 silb6 &e 
una rnanera especial;) saldri un hombre a la 
pucrta y le mostrareis esto (y le dib una me- 
dalln;) pasareis hasha dondc 61 os conduxca; 
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allf me encontrareis, como tambih a otras 
personas a quienes deseo conozcais antes de 
entrar de lleno a nuestros asuntos. En con- 
clusibn, joven, os favorece ante el mundo una 
casa potente de Paris, a quien debeis 1s 
cantidad que os he entregado, y secretamen. 
te 10s afiliados del (Guante Rojo,, quienee 
tan fkcilmente llenan de or0 a 10s que de- 
Sean favoraeer, como dan una puiYalada de 
modo misterioso a quien intentan rmpri- 
mir ~1 .. . . 

Prudencia, constancia, valor. No olvideis 
nada de lo que os he dicho. 

--Estii bien, cumplir6. GVuestro nombre? 
El desconocido di6le una tarjeta y se re- 

El joven examin6la y ley6 esta firma en 
tir6. 

elegante let,ra italiana: 

Se fij6 en la medalla que debia servirle 
aquella noche para penetrar a la casa que le 
hcbbia indicado el desconocido. Era de acero, 
tenia en el centro pintado un ginante color 
de pfupnra y est% leyendzl: 



V. 

EL GUANTE ROJO. 

o es esto un ensayo de imaginacibn. No 
es un capftulo de la escuela de Hoff- 

mann. Es pura y simplemente lo que ha pa- 
sad0 en las capitales mas grandes del mun- 
do, en pleno siglo d6cimonono. 

El crimen tiene aun su trono y su reina- 
nado en esos grandes centros. Este Arbol: 
demagogia, tiene mil retoEos. Comunistas, 
dinamiteros, huolguistas y otros tyhsdern fur- 
furis y el mal se desenvuelve y toma gran- 
des proporciones. 

Las sociedades secretas han sido en todos 
10s tiempos medio de llevar a cabo todos 10s 
monstruosos ideales, fruto de aquellos 
germenes Se han establecido asociaciones con 
distintos fines, y existen aun en el sen0 de 
la vieja Enropa muchas de esas hermanda- 
des. El misterio atrae. Nos asomamos 6 un 
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pozo oscuro y profundo:’ $70 habra en el 
fondo de la sima algun tesoro escondido? 

IXay una cortina espesa, detrks de la eual 
se mueve algo: dqu6 serh? 

El crimen se ha aprovechado de In som- 
bra. El criminal v6 y obra en ella con cla- 
ridad. Es un buho. 

E1 ladr6n raciocina. HB ahi una encsuci- 
jada que nadie conoce: Ghabrh rnejor teatro 
para hacer mi robo? 

El  asesino piensa: en la oscuridad bien se 
puede dar una pufialada; luego salir a la 
luz y esclamar:, Seflores, han asesinado a u n  
hombre. Est0 es horrible. dD6nde est& el 
victimario?u Contando con la impunidad, el 
bandido busca las cuevas, 10s ocultos bohios, 
las escarpadas y solitarias rocas que forman 
una gruta. Alli, sin claridad, pone en ejecu- 
ci6n espantosos delitos. El mal toma incre- 
mento. 

Eay gran raz6n en todo eso. En el si- 
niestro y oculto subterrsineo est& mas si su 
gusto la venenosa serpiente. La blanca y 
bella luz del sol atcmoriza y avergiienza a1 
malhechor empedernido; y en la noche si- 
lenciosa y llena de tinieblas parpadea el fue- 
go fsituo, sale el ospectro del campo santo, 
ahulla e l  perro tristemente, se oyen gritos 
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ahogados y lejanos; y en la negrnra de la 
torcida callejuela se T+ iiiedio brillar el p11- 
Ea1 del asesino en acecho del viandante, 
Lnego viene la aurora p saluda con su sou- 
risa de santa paz. 

Las sociedades secretas tienen miichisirnas 
fases. 

Las hay politicas, agrarias, relijiosas, ete., etc. 
La sociedad “El Guante Rojo” no es m d a  

de eso. 
Por 10s aEos de 18 ... el rizconde Renato 

Parini, italiano, y don Ramiro de la Cueva, 
espaiiol, ftmdaron dicha sociedad en la cnpi- 
tal francesa. Su objeeto era el signiente, dig- 
no por cierto de ser aplaudido en las eun- 
drillas de presidiarios y en las cuevas de 
salteadores: robar por medio clel juego. 3 s  
decir, ser dos veces banclido. 

Establecieron ciertos lugares ocnltos, don- 
de atraian a 10s acaudalados amigos del jm- 
go, y alli, con habilidosns maEas, dejabansin 
un solo centavo a 10s insensatos que les 
seguian. 

Habia toda especie de juegos en que em- 
pleaban sus habilidtldes: cartas que acataban 
la voluntad de ellos, como la cle grancles 
prestidigitadores; dados falsos, etc., etc.; y 
aobre todo, ruletas que les obedecfan por 
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combinaciones que no advertiria el mas avi- 
sado frecuentador de 10s garitos. 

Parini y de la Cueva pronto se enrique- 
cieron. Muchos otros ingresaron a la asocia- 
ci6n, pero ellos eran 10s superiores. Pronto 
estableeieron una sucursal en Londres. Roba- 
ban, pues, a destajo. 

Ahora esplicaremos a1 lector dos puntos 
en que su curiosidad ha de estar harto des- 
pierta: el articulo c?e la  pall Mall Gazettes 
y el porqu6 la sociedad se llama ((El Guan- 
te Ilojo)>. 

Comenzaremos por lo segundo. 
En 10s estatutos de la sociedad, que se 

guardan en la caja propia del vizconde Pari- 
ni, despues de varias otras disposiciones, se 
lee lo que sigue: 

(t Art. 13.-El ajliado cigilndor estarh listo 
<(desde el principio de la partida. Si el sefia- 
((?ado d& a entender con alguna exclamacih 
{~ci gesto que ha conocido el secreto de la me- 
<.so, inmediatamente se le styrime. )) 

S o  habia habido ninguna victima cuando 
la asociacib tenia aun poco tiempo de fun- 
dada. 

Una noche, de la CueT-a estaba jugando 
con un se8aZaclo. Otros afiliados les rodeaban. 
El seiinlndo habia perdiclo grnndes cantidades 
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de oro. Estaba desesperado. De repente nota 
que en el piso de la habitacih Babia nn 
alambve que se comunicaba con la mesa. Sos- 

, pecha algo y lanza un juramento .... S o  pu- 
do concluirlo. 

El estoque de Parini, que estaba de ~ i g i -  
?adoor le parti6 el coraz6n. Sucedi6 que a1 
herirle, la sangre le baE6 la mano que em- 
puEaba cl arma. Alguien, con cinismo pro- 
caz, mientras se repartian lo robado, espre- 
-s6 un tremendo simil, y de aqui el nombre 
de la sociedad desde entonces: ((El Guante 
Rojo. )) 

Las escenas de esn cspecie hubieron de re- 
petirse. Los afiliados, tan lucgo caia una vie- , 
tima, la llevaban cuidadosamente a una calte 
cnalquiera, donde no fuerm vistos, y alli en- 
contmba la policia 10s cndAveres ensangren- 
tados. 

Est0 sucedia, a1 propio tiempo que en Lon- 
dres, en Paris. El vizconde Parini tenia un 
palacio en Monte-Carlo, lugar habitual de 
reunion de 10s afiliados. 

Para penetrar a 10s subterrheos de la 
sociedad, era preciso llevar una medalla con 
el simbolo 6 inscripcih que ya se conoren. 

Para ifiiciar a un nuevo afiliado, se reque- 
ria antea que 6sOe fuera decidido; que hubie- 
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se perdido su fortuna en el juego; y que se 
le advirticse taleazto y a m  el ojcio. 

l3n noches de iniciaci6n 10s afiliados Ileva- 
ban un guante purpdreo en la mano derecha. 

Su sena para llamarse de lejos, era un sil- 
lsido especial. 

A 10s garitos del ~Giuante Rojo(( llegaban 
a clerrochar s u  ciinero muchos personajes de 
pro. 

d l  principio se les halagaba con ganancias 
piogiies. 

Despues se les desbalijaba. 
Los que no descubrian ning6nmaEoso ar- 

tificio, salian sanos y salvos. 
Eos que si, alli quedaban por obra del vi- 

gilCJd07.. 
Otros se suicidaban. Recuercle el lector al 

iiifeliz Jacobo Springfield. 
A esa socieclad, pues, ha ingresado nues- 

fro hkroe, llevado por el vizconde Parini. 
((El- Guante Rojo,) cra el alma del ({Banco 

Parini & de la Cueva,)) de Paris. 
Para esta gran ciudad habian salido a1 si- 

guiente dia de la pkrdida dc Monte-Carlo, el 
rizconde y Ernesto du Vernier. 

Alli este dltimo sigui6 en su vida de siem- 
pre, derrochador y calavera. 

911i t ambih  flak pzsxentaclo un dia a lord 
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Randolph Darington con todos sus titulos, PO- 
deres y humos de opulent0 capitalista. 

El bueno del lord concibi6, tentado por el 
vizcondeParini, castlr a su hija, con un tan 
interesante sujeto. InvitGle a dar un paseo 
por Londres. Llev6le a sus castillos y tierras. 
Promovi6 partidas de caza; 9 cnando el con- 
de vi6 c6mo andaba. el asunto, se hizo e1 
enamorado de Emelina, se lo particip6 asf 
a1 c6ndiclo viejo; 6ste a1 vapor arregl6 la 
boda; y catad, lector, a Ernest0 du Vernier, 
yerno de uno de 10s mas ricos lores de la 
Gran BretaBa. 

E1 vizconde Parini habia cnmplido su pa- 
labra. 
, Asi mismo, el conde du Vernier pag6 mui 
cumplidamente a1 <Banco Pariiii & de la 
Cueva,,, a1 di,a siguiente de sus bodas,-en 
la misma noche de Bstas casi podria decirse,- 
10s cuatrocientos mil francos que le adeuda- 
ba, entregindole su equivalente en las pose- 
siones enumeradas en el docurnento de que 
ya se ha dado cuenta, posesiones de mucho 
mayor valor, pero que se hallaban sujetas a1 
gravamen de anteriores deudas contraidas por 
clu Vernier y del cual serian ahoradesemba- 
razadas. 

En seguida, despues de su luna de miel,. 





VI. 

JOSHUA HUMBUG. 

c a ~ ~ ~ ~ ~ ~  entre tanto quibn era JOSUQ 

@Humbug, el cajero del banco Parini, 
de la Cueva y Ca. A este fin, y para me- 
jor darnos cuenta de 10s rasgos salientes del 
heroe del robo a dicho banco, hhcesenos ne- 
cesario investigar un tanto su vida pasada, 
Nacido en Boston, de extracci6n judia, Josue 
Humbug demostr6 desde sus primeros airos 
una propensih marcada a la ligereza de ma- 
nos. Sus padres, que a la saz6n disfruta- 
ban de mediana comodidad, diBronle una re- 
gular educacidn, dedicbdole a la carrera del 
comercio, en la cual el padre de JosuB, Ben- 
jamin Humbug, habia logrado reunir una re- 
gular fortuna.-El joven Humbug, que desde 
mui niso se distingui6 POP su agilidad de 
gamo, sus maEas de lime y su astucia de 
gato, no demostr6 en sus estudios grande 
afici6n ;b 10s libras: detestaba la gmm&tica 
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maldeeia de 10s idiomas y rcnegaba de la 
historia y de la geografh-Mas no vaya 
por est0 a creerse que fu6 un escolar porro 
en toda la extensi6n de la palabra, pues el 
niEo JosuB, ademas de ligero de manos, era 
mui dado a 10s estudios aritm&icos, en 10s 
que lleg6 a sobresalir hasta cierto punto, est0 
es, en las cuatro primeras reglas. gobre todo, 
.encanthbanle 10s problemas ea que entraban a 
figurar 10s mhgicos factores de clollms y ceizts 
y se hizo cvimio en este ramo. Esto y un 
poco de franc& ehapurrado, fnera de la ver- 
bosa 6 incorrecta facilidad con que habIaba 
SLZ propio idioma, constituian el bagaje es- 
colar de Josue Humbug a1 salir de las aulas 
6 ingresar en calidad de dependiente a la 
tienda de su padre.- 

Nalos negocios 'de Bste hici6ronle quebrar; 
y a1 morir no dej6 a su viuda y Gnico hijo 
otra cosa que deudas. / 

Ila pobre sezora acogi6se a1 amparo de SLI 

familia paterna y obtuvo, a costa de algunos 
esfuerzos, calocaci6n para su hijo en uno de 
10s buques de la armada de 10s Estados Uni- 
dos en calidad de sobrecargo. Aficion6se el 
mozo a las tareas de su nuevo destino y en 
breve, gracias a su buena conducta, su acti- 
Tidad y viveza, logr6 captarse las simpatias 
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de sus jefes y a 10s tres airos de servicios 
era contaclor de su buque y se le pfesentaba 
ya un nuevo campo de acci6n y una carrerh. 
Pero su maldita propensi6n a 10s doZZars y 
cents, hizo que un buen dia amaneciese el 
buque americano aliviado de una hermosa 
suma de pe8os que habian ido a parer a 10s 
bolsillos del flamante conkador y acornpan&- 
dole en un m&s que ligero y accidentado 
viaje a la America del Sur. Estuvo en la 
RepGblica Argentina y en el Uruguay, donde 
bien pronto vi6 el fin de 10s mal habidos I 

dollars. Tras de much0 bregar y aguzar el 
ingenio, logr6 volver a 10s Estados Unidos 
trabajando por su pasaje a bordo de un hu- 
que mercante. Permaneci6 en Xueva Pork 
con nornbre supuesto y alli, merccd a su la- 
bia, que era mucha, y a las dotes de su 
ingenio sutil y vivo, que no eran pocas, se 
hizo querer y se capt6 la confianza de un 
buen comerciante, que a1 cab0 de pocos me- 
ses de tenerlo a su servicio y encantado de 
10s elogios que el astuto Josue le hacia de 
10s paises de la America del Sur, en donde 
bastaba inclinarse para coger el or0 a manos 
llenas, entr6 con 61 en un negocio a medias, 
habiljttindole con una suma no despreciable 
en toda clase de baratijas de buhonero. 
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En el Per6. ejerci6 esa profesi6n con in- 
teligencia y actividad; reuni6 algiin caudal, 
sin cpe, por supuesto, su habilitador mere- 
ciese jamtis n i  un centimo del principal, ni 
mucho menos de las ganancias; y sacando 
luego partido de las buenas relaciones que 
allf adquiri6 y de su viveza para loa nego- 
cios, medit6 un pIan que consistfa en la for- 
maci6n de una gran compafifa para explotar, 
por un nuevo sistema de su invencibn, (sis- 
tema Paraff 6 algo parecido) las riquisimas 
minas de plata que abundan en aquel pais, 
a cuyo efeeto proponiase traer rnhquinas de 
10s modelos mas acabadosj aplicaciones y apa- 
ratos elbctricos, telkfonos y fon6yafos, paten- 
tes de invenci6n ajena y de propia inreneih,  
etc., etc. Agrup6 de tal manera las cifras y 
pint6 a sus ya convencidos comitentes con 
colores tan vivos las pingfies ganancias de la 
futura empresa, que logr6 arrancarles un an- 
tiaipo de mas de doce mil pesos en oro, para 
10s gastos preliminares de la formacih de la 
sociedad en 10s Estados Unidos, suma que 
se comi6 alegremente en Inglaterra, a donde 
emprendi6 incontinenti el vuolo. 

Despuks de transcurrido algfin tiempo de 
alegre vida en Europa, empez6 a sentir la 
necesidad de buscar un nuevo campo a su 
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sctividad, y merced a las buenas relacionw 
que desde su llegada fu6 mltirando a virtud 
de su prodigalidad en festines y jolgorios, 
lo@ ser presentado a1 baron de la Cueva, 
auando ya de 10s doce mil, apenas si le que- 
daban 10s doce. Como de ordinario, cay6 en 
gracia a1 banquero, quien di6le el puesto de 
sub-ea;’ ero en ~ su establecimiento. 

A1 principio, Josue hfzose estimar de sus 
jeifes por su actividad, la manera iuteligente 
y sagaz con que se expedia en el desempe- 
Eo de sus obligaciones y la facilidadcon que 
se hacia prhtico y versado en materia de 
nbmeros. Asf es eomo lleg6 a1 poco tiernpo 
a1 puesto de confianza en que le hemos co- 
nocido y en donde di6 la prueba final y mas 
brillante de su ligereza de manos. 

Como por lo que antecede el lector se 
habra formado una mediana idea del retrato 
moral de este modelo de cajeros, nosesfobrza- 
remos ahora por haoer de su ffsioo una des- 
cripci6n m&s 6 menos esacta, para lo cual 
unas cuantas pinceladas nos b a s t a r h  

Era de estatura pequeila, y notable pop su 
afici6n a 10s sombreros de copa alta; usaba bi- 
gote y perilla napole6nicas; y en su airey 
sus ademanes, se notaba una viveza que a pri- 
mera vista seducia; en su palabra, que brotaba 

- 
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chispeante y fhcil, aunque incorrecta y afec- 
tada, habia una labia capae de enTrolver a1 mas 
ladino. Ojos vivos y saltones. Andar 'rhpido 
y despreocupado. 

El del cas0 que nuestro hombre, desde su 
ingreso a las ofieinas del banco pudo notar, 
con la sagacidad en 61 ing6nita, que las co- 
sas no andaban alli como Dios manda y que 
bien podrfa presentarse la coyuntura de .... 
cc  io ~et~zcelto ...... Crey6 por tanto que era 
llegado el momento de aguzar el inge- 
nio y resolvi6 sacar el mejor partido posible 
de la situaci6n. P a  hemos vbto que el Bxi- 
to no pudo corresponder mejor a las espe- 
ranzas y que despuds de una brillante car- 
rcra, nuestro hombre logr6 plantear con in- 
teligeneia y resolver con audacia su Gltirno 
y mejor estudiado problema aritm6tico delos 
dollam y de 10s ceuzts ... 

Esto deja, pues, explicada, en parte, la 
quiebra del Banco Parini, de la Cuem y Ca. 
Mas aclelante veremos qu8 otros factores con- 
currieron a dicha quiebra. 

Por de pronto, la autoridad ha puesto 
manos en el asunto, apodertindose de llaves, 
lacrando puertas, y ordenando una investi- 
gaci6n judicial. En el aposento de Eumbug 
no se ha encontrado sino un aparato de su 
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invencih para imprimir titulos de acciones, 
adornado con el rctrato del inventor, un 
juego de libros falsos en cuya preparacihse 
ocupaba con un g iganth  escocBs, Mr. Clegg- 
son, que tambikn ha fugaclo, una Have gan- 
z6a y tres cajones de chstmpaEa, bebida de 
su predileccihn, que usaba corn0 remedio para 
el higado y a las veces como mu6rdago para 
caxar zorxales.. . . 

Desde 10s primeros momentos circula el 
rumor de que hay un enorine desfalco de 
fondos y que la suma robada por el ladino 
Humbug, no es sino un grano de arena, com- 
parada con el monto total de lo defraudado. 

- 
\ 



VII. 

CRISIS. 

fGUENoS, lector por el Osciiro laberinto 
que en el palacio de la casa Parini, de 

la Cueva y Ca. conduce a un subterrhneo 
en todo identic0 a1 que has conocido en la 
casa misteriosa de la City. 6QuB ves alli? 
Solamente tres hombres que cerca de la mesa 
de ruleta disputan como llencs de exaltacibn. 

Per0 antes de que oigas lo que dicen, pre- 
cis0 es quelos reconozcas. 

Aquel que, irreprochablemente vestido, os- 
tenta en su rostro la palidez que es hija de 
las orgias, es nuestro antiguo conocido el con- 
de du Vernier. Ese que a su lado le mira a l  
soslayo y sonrie como un zorro, es el dobla- 
do caballerete vizconde Parini; y el otro, que 
agriamente disputa con Ernesto, es el espafiol 
don Ramiro de la Cueva, socio de ambos. 
Como lo miras, es chiquitin, regordete, char- 
lador y capaz de hablar a un mnerto. 
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Con que, ahora, oigamos con atenci6n. 
-Ya lo sabia yo, dijo el conde du Ver- 

nier dirigihndose a1 dltimo nombrado, que 
asi me pagariais; sabfa que entre nosotros ha- 
bfa alguien que me odiaba y ese no era otro 
q:e vos. Casi me alegro de las perdidas 
mias en elnegocio, solo por que no sigais 
chupando corn0 una sanguijuela el tesoro de 
todos 10s afiliados .... 

-Hart0 imprudente sois, conde du Ver- 
nier. $?o pensais que esas palabras os pue- 
den costar mui caro? 

--Explicaos, porque no creo que un de 
la Cueva, que un infame, pueda osar ame- 
mzarme. .-. 

-Infame... infame; ... ved que se os pue- 
den-volver vuestras palabras. .. 

-j Insolentel ... 
-iEh, compafieros! exclam6 en este mo- 

mento Parini; dejaos de esas bromas, que si 
se os llega a subir la sangre a la cabeza 
podeis cometer una diablurst, cuando todos 
necesitamos de vosotros en el peligro que 
nos amenaza. Guardad vuestros rencores paxa 
despuks y poned cuidado a lo que os voi a 
decir. 

Antes de pasar adelante, y para que no 
tome a1 lector de sorpresa la enemistad de Er- 
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nesto y de la Cueva, advertiremos que estos dos 
personajes no se quisieron bien desde la pri- 
mera vez que se encontraron, antipatia cp 
fu6 aumentando de dfa en dia y que habia 
subido de punto hacia poco A consecuencia de 
iin notable triunfo amoroso del bar6n sobre 
el veterano galanteador, ofensa que 6ste ja- 
m6s olvid6 y que SLI obligado contact0 con 
su rival no hizo sino avivar mAs y mhs. 

sin que de 
la Cueva refunfuiiara, poniendo una cam 
feroz: 

-Ya me las pagarhs.., Yo me vengarb. .... 
Entonces Parini tom6 la palabra: 

' -CompaEeros, dijo; estamos mal. Con 
motivo del suceso que ha llamado la atenci6n 
en toda Europa, nmstros fondos se encuen- 
tran, p e d e  decirse, agotados. Freciso es pomr 
remedio a esta crisis. Con tal objeto, he con- 
vocado a todos 10s afiliados para esta noche 
en este mismo lugar. 

No ignorais que la autoridad ha puesto 
mano en el asunto y se sieue la investiga- 
ciGn judicial con toda actividad, habi6ndose 
dado ya principio a la formaci6n del insen- 
tario, de lo cnal tiene forzosamente que re- 
sultar el descubrimiento de nuestro estado. . . 

--Bero, des efectivo ent6nces que nuestros 

Los dispntadores callaron, no 

P 
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fondos se encuentran exhaustos? interrumpi6 
el conde. 

-Los del banco, si, despu4s del robo de 
ese brib6n de Humbug, a quien no se ha 
podido dar alcance, contest6 Parini. lfas, 
como nuestro pacto nos pone a cubierto de 
una emergencia semejante, siempre que al- 
guno de 10s socios trnga meclios de salvar 
la situaci6n. . . 

-Justa, dijo du Vcrnier; mas, no veo b 
necesidacl, desde que m n  tenemos recursos.. . 

-Nuy insignificantes, por cierto. Las 61- 
tiinas yartidas de la mesa bien poco han 
producido. De la Cueva est& arruinado. . . 

-iY qui6n sabe si sus escandalosos der- 
roches nb son la causa principal de todo! . . 

-iEh! KO me sigrais importunando 6 os 
ju,o por Santiago que OS he de hacer pagar 
cams vuestras bellaquerias! replic6 el aludido 
montando nnevamente en c6lera. 

-Calms, calma, amigos rnios, dijo Pa'rini 
interponi6nclose otra vez. Ante el riesgo co- 
m6n nos es forzoso deponer todos nuestros 
rencores. Ibaos diciendo. . . 

-Lo que ya sabiamos; que ese hombre 
est6 arruinado. Proseguid. 

--Pues bien; otro tanto me pasa a mi y 
en este caso, siendo vos el finico socio del 

_______ 
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banco que se encuentra a1 presente en apti- 
tud de dar cumplimiento a1 pacto y de sal- 
Tar la actual dificultad, que por cierto ha 
sido prevista desde que dimos principio a 
nuestras operaciones. . . 

-@e trabqga activamente en toilas las su- 
cursales de la sociedad? SegGn entiendo, ha- 
Ice poco hemos recibido un refuerzo de neb- 
fitos bien aviados. . . 

-Si, per0 eso no basta y lo que hen 
producido las nzesm en las filtimas noches, 
si bien considerable, no alcanza, ni con mu- 
cho, a cubrir la tercera parte de nuestrv d&- 
ficit. 

P a  lo veis, amigo du Vernier; hernos de 
hacer el -iltimo sacrificio. . . Resolveos. . . 

-Bien sabeis que la fortuna de mi espo- 
sa se encuentra harto menoscabada ya. 

-Lo s6. Per0 ella menta aun con la rica 
herencia de su sei?or padre, Lord Darington; 
y como Bste sc encuentra ahora en Paris.. . 

--Teneis r azh ,  mas no veo de qu6 ma- 
nera pueda servirnos en nuestra empresa la 
esperanza de esa herencia, ni qu6 tiene que 
ver la estadia de mi suegro en Paris con el 
conflict0 en que nos hallamos comprome- 
tidos. .. 

-Es mui sencillo, no obstante.--hTo M 
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mucho nos dijfsteis que teniais la idea de 
obtener por conduct0 de vuestra esposa un 
cuantioso refuerzo de fondos. . I 

-Debo advertiros que esa puerta se halle 
cerrada ya para mi. Nada podr6, pues, con- 
seguir sino cuando Lord Darington muera. 
-Y bien: dno os consta, que ha hecho 

testamento en favor de su Gnica hija? 
--No digo lo contrario; mas permitid o s  

observe otra vez que eso de nada nos sirve. 
Lord Darington, a pesar de sus 8505, se 
conserva en todo su vigor y harto tendrti e1 
banco que aguardar si sus esperanzas de re- 
habilitacih se cifran en la muerte de mi 
suegro. 

--Conde du - Vernier; dhabois olvidndo lo 
que dispone nuestro pacto para 10s casos ex- 
tremos como el que nos ocupa? 

-N6, indudablemente. Debemos tocar c to- 
dos 10s arbitrios, aun 10s mas desesperados.. 
Eao reza el pacto. 

-Veo teneis buena memoria en cuanto a 
la letra se refiere. Tratad ahora de amolda- 
ros a su espiritu y llegareis a convenceros 
de que es indispensable se verifique una im- 
portante a supresi6n ... 2 

-iC6mo! $retenderfais que yo? ... 
-€'recisamente. Teneis 10s medios a vues- 
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tro alcance. La muerte de Lord Darington 
nos salva y... 

-iJamhs!  YO convertirme en ascsino del 
padre de m i  esposa? No lo espereis. 

--Vamcs, conde; esos escr6pulos cle nada 
‘os servirhn. Con ellos os perderiais y nos 
perderiais; mientras que cumpliendo lo pac- 
tado toclo se allana y quedamos a salvo de 
peligros. 
- iImposible! 
--Sed raeonable. Ya sabeis qu6 perspecti- 

va se os ofrece: de nn lado el goce tranquil0 
de las ventajas y honores de que hasta hoy 
habeis disfrutado; del otro, la vergtlenza, la 
deshonra, la circel y quiz&. . hasta el pati- 
bulo! 

Estas palabras causaron honda conmoci6n 
a1 coode, quien replie6 lleno de .zozobra: 

--Pero, si no veo medio de hacerlo ... Me 
proponeis una empresa cle todo punto arries- 
Ygada y dificil ... 

-Por el contrario, mui sencilla, si tomais 
las medidas de precaucih necesarias. Nada 
de recursos violentos y ruidosos: ni el revbl- 
ver ni el puEal os convienen. Los hai mas 
seguros, eficaces y discretos, Venenos hai a1 
parecer inofensivos y cuyos efectos son, sin 
embargo, seguros y rhpidos. Vos en este ca- 
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pubs de uno de esos festines esplbndidos, 
circu16 la noticia de que lorcl Randolph ha- 
bia caido enfermo de graveclad. 

Caprichos cle la suerte! Acontecer eso, ca- 
balmentc cuando se ha l lah  mas agasajado 
por szcs hiios, y, cosa rara, por Ernesto du 
Vernier, quien aseguran le mimaba en ex- 
tremo, lleganclo hasta servirle 61 propio el 
vino cle su mesa! 

En efeeto, lorcl Randolph est& en cama. 
Eos mbdicos han declarado que padece una 

enfermedad a1 corazbn. 
Se refiere que un dia, despubs de almor- 

zar con su familia, sinti6 una aguda punza- 
cla en dicho brgano, que le hizo caer sobre 
el pavimento. 

Pub llevado a1 lecho. 
La asiduidad de siis hijos era tal que Ila- 

maba la atenci6n. 
Distingniase Ernesto, aiempre lo mismo, 

sirvienclo & la orilla dcl lecho hasta de enf&- 
mer0 del cloliente. 

Este se agravaba cacla dia mas. 
El diagn6stico cle loa facultativos era: una 

hipertrofia del wntriculo izquierdo del coraz6n. 
E l  mal toma incremento, y se Cree dificil 

la salvaci6n del enfermo. 
Cacla vez se nota en 61 mayor debilidad; 
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des ocasiones, ea cleci:, cdtlilo el guanbe rojo 
en !;I dieaim. 

A 12s riuere se onc~reni:.:~ cnsi completo 
el nlirnci*c) c7.e miembros. Pcro en la mesa 
dirediva w nota !a f z l b  de uno de 10s jefes. 
El as;enlo del b x d a  d o  IIL Cueva se halla 
vac:o. S J +.tguicutsi S J  msenuia COEO 1;u he- 
cho g;: ' r t~  {' P;.,+>i y clu Vernicr discutsn con 

~ ' e t110 ,  a l  pz~r s s s  sobre el mismo 
asunio. 

niediicndo o l l eva~do  a 
efecto R T ~ V : I ,  ~ - ; ' h i a ,  dijo el con& B Pariai, 
conienjeado In T-oz. Mui capaz le creo de 
traicionamos. 

--No cs tan irisenssto. $gnorais que 10s 
fondos cu~r :p t ;o s  se hallan en mi puder? 

-ibh! Si; ya lo  recuerdo. . . Pero no sB 
qu6 p-csmtinlicnto me anuncia que nada de 
bueno pncde espernae. de ese villano; y su 
demora.. . 

-Vedln ~ l l f  que vione, coude, y no seais 
ternerario. iEh, b?r6n! skdici Pnriui dirigibn- 
dose a 6ste; ya empeaibnmos Li temer os hu- 
biera sncndido a l g h  coalratizrnpq. . . 

-A!go he tenido que hncer B hltirna ho- 
ra, contestrj 6sse ci'rigiendo una mirada de 
soslayo B du Vernier. 

--Bien, bien, reptic6 e1 vizconde. Dsremos 
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Pues bien; la situaci6n se prexenta ya un 
tanto despejada. 31ai esperanzas de rehabilitar, 
siquiera en parte, el cr6dito del banco que 
se ha encontrado tan seriamente ainenazado. 

Un murmullo cle aprobaci6n scogi6 estas 
palabras. El vizconde prosigni6: 

--Merced a1 desprendimiento de uno de 
nuestros directores, podremos reponer buena 
parte de la sums cnya falta arrojan 10s libros 
del banco; y en cuanto a1 saldo, no sera di- 
ficil entrar en arreglos para la obtenci6n de 
esperas y la continuaci6n de las operaciones 
de nuestro establecimiento. Esto, cotno acabo 
de comunicliroslo, debeis agradecerlo 6 uno de 
vuestros directores. El conde du Vernier, 
comprendiendo que la iinica manera de llevar 
adelante nuestro prop6sito y labrar de nuevo 
el edificio de nuestra futura prosperidad, con- 
sistia en intentar y llevar h cab0 un extremo 
sacrificio. . . 

-Ha hecho una valiente esupresi6n,B in- 
terrumpi6 de la Cucva. 

-iCallad ii os arranco la lengua! vocifcr6 
du Vernier, palido como la muerte. 

-IN0 callark, vive Dios! Harto estoy ya, 
gallardo conde, de vuestras bravatas. SBpase 
una vez por todas que el sacrificio de que nos 
ha hablado el director Parini. . . 
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--iHacedli: callar 6 le matol cxclamci rv- 
giente de c6lera Ernesto, dirigiendose 6 Par, 
que se habfa interpuesto entre ambos. 

Pero no Iogr6 con esto sino dar nuevos 
brfos a1 de 1% Cueva, quien continu6 con 
mayor Bnfasis: 

-3Tecesario es, seijores, que cada cual 
reconozca sus m6ritos y todos vosotros el de 
cada una de las personas que so hallau a la 
cabeza de de la asociaci6n del Guante Rojo. 
Ese ilustre vtistago de la muy noble casa du 
Vernier, que alli veis empefiado en ocultar 
con fdsa modestia sus esclarecidos mBritos; 
el abnegado uigiZadcr que tiene entre otros 
titulos el de haber causado la muerte del 
inexperto Jacobo Springfield despues de ha- 
berlo hhbilmente desbnl$acZo como lo manda 
el reglamento, ha sido tambi6n quien, co- 
ronando como corresponde su carrera y obe- 
deciendo a1 cristiano deseo de salvarnos de 
la ruina, ha llevrido Q cab0 el mas sublime 
de 10s sacrificios: la csupresi6n~ del noble 
Lord Darington, su ilustre suegro.. . . 

Un penetrante y ahogado grito de horror 
se dej6 oir a1 llegar el bar6n A esta parte de 
xu discurso, grit0 que alarm6 a todos 10s pre- 
sentes, quienes se dirigieron en trope1 hticia 
el punto de donde habfa partido. 
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E l  conde du Vernier, cubierto el rostro 
de horrenda palidez, corriQ e n  12 niisma direo- 
ciGn y toe6 con mano tr6mula un resorte 
oculto en uno de 10s Bngulos de la estancja. 

QuedG si descubierto un licnzo de pared 
el cual no era otra cosa y x  m a  entrada 
secreta A un gabinete contiguo, 7 se dej6 ver 
ante 10s st6nitos ojos de Ernesto y demris 
miembros de la sociedad, el. cuerpo de una 
mujer desmayada, vestida da luio. 

-jLa condesa en este sitloi crculttm6 Ernes- 
to  dando un grito de furor..--;Lh, miserable! 
aziadib saltando con la ~ ' L E ~ Z  dc tin chacal 
sobre el bar6n de la Cue~73. iTe has vengado 
y vas si morir! jPrepArate A pwztr, una vez 
por todas, tus villanias y trzticiones! 

Sucedi6se una tremenda lucha. Lcs circans- 
tantes, at6aitos ante lo imprevisto de aquella 
cscena, no atinaron si separar 5 10s comba- 
tientes, quienes, pujral en mano, se acome- 
tian con fmpetu salvaje. Por bltimo, estre- 
chado el de la Cueva en uno i!2 !os Bngulos 
de la sala, di6 un paso en falso y cay6 a1 
suelo. Du Vernier, rugientc d:: diem y bbrio 
de sangre, sepult6 en el pecho de su eontrario 
su afilado puzal .... 

jDigna coronaci6n de 10s crimenes de UII 

miserable y digno tErmino de una asamblea 

? 





X. 

:onde du Vernier se llev6 en un citr- 
e ii su desmayaila esposa. 
gar A la puerta de su palacio, baj6 

hizo rpK%.nw -1 l,,,,, 

B ofrecerle s 
mzos fL Erne1 
y la condujo 
a coloc6 sobr 
:n seguida A 

acento brusco, cuanclc 
-Ted si atendeic 

acaba de sobrevenir 1 

Sara corri6 solicita 
le prodig6 sus cuiclac 
rado antes, llena de 
rible palidez del con( 
su traje. 

Dejemos B las dos 
una, y afanosa la ot; 





-4. 1% E9-x  icclicztza prasert6s.: el b m h  e l l  
cwa de Emel;aa. 

--POT cjerto Tie os habrB extr&iado so- 
b - ~ . r ? m ~ r a  ?a comnicaci6n que m e  he per- 
n ; i*r l3  cnrja-os, d i jo  Este d-espues de haber sa- 
ludado con cercmonioaa grsvedad a la condesa. 
E;+% corrcspondi6 6 su saludo con ulza in- 

clinae6n de cabeza y despues de haber in- 
-vitr,do a1 bar6n B sentane, replied: 

--A la vecdzd, IPC h2 pnrcc;clo que solo 
muy grsvcs motivos pcdim haLeros icducido 
a dar este paso. 

--En efecto, seEora coiidesa: hai un nio- 
tivo gravisimo; se trata, como en m i  carta os 
lo he dicho, nada menos que de la h 
del 1imp;o ncmbre de vuestros autcpae: 
ultmjada, perdonadme si os lo digo con 
pero necesaria franquexa, ulirajada p x  
mavrjos jnuoblcs de un csposo indigno de 

-Xe insultais, sezor bar6n, y no s6 
MO os habeis atrevido 6 solicitar esta e 
vista can. ian punible objeto. 

--SeEora, crecd que yo .... 
--Habeis injuriado B m i  esposo y nc 

neis derecho a permanecer ni un solo iu, 
te mBs en m i  presenciz. 



m i  sluvilio a 10s criaclcs! 

que sucede? $echtLzrtis las pruebas 
tes que os ofrezco? GReuunciariais a1 
nio cle vuestros sezltidos, si yo os 
en aptitud cle presenciar alguncs de 
jquB digo! de las vi!!anias de vucstrc 

-LOs negais entGnces 6 imponcros de lo 

Erreliua se torn6 t i t hu la ,  titubcG y dijo: 
--Bar6n: heceis mui mtll en abasar de mi 

inclulgencia por obedexr  B im sentimiento de 
enemistad h6cis nii C S ~ ~ S O .  

--Duedo Baceros tesilgo de actos que pon- 
dr6n de relieve y dcjarrin probada la vcrdaC 
cle mis afirrnaGones. Esta misma nochc d c h  
hallarsc el c o d e  en un sitio tL dondc puedo 
yo condnciros y en el cual han de fizeerse 
rcvclaciones que os probark  la verdsd de 
mis asertos. Alli podreis C O ~ ~ V ~ C C ~ F O S  de que 
el conde dn Vernier es indigno c?e la noble 
esposa c u p  nombre arrczstra por el lodo. 

-iDios mio! . . , GBeria posible? . . . 
--Venid conmigo y os probar6 que el !&I- 

r6n de la Cueva sabe hacer hol;or ri su pz 
labra. 
- iQu6 hacer, cielos, quB haeer! . . . 



162 EMELINA 

--Un carruaje m e  aguarrda t i  la puerta; 
p d e i s  cubriros con un velo y l!egareis sin 
on-., n n + n J 2  a1 sitio indicado. 

,s de algunos instantes de penosa 
entre el cleseo de salir de una pe- 

a y la gravfsima inconveniencia de 
~ O S O  paso, decidi6se por fin la con- 
cornpa36 a1 barcia, cubisrta por un 
!O. 

or ya sabc el resto. 
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-Yo no hallo mas rcriedio que la muep- 
tc, respondi6 Emclina incorpmhdose. He me- 
d:’ti?tio largos momentos en 14 que debo h a m - .  
He sufrido hondemeni:). F o  bay suplicio igual 
a1 mio. Si deauncio ti la j v ~ 5 c ~ a  !QS crhenes  
de esr? hombre, caerS de r ~ - z ~ i * l - a ~  la iv%mis 
sobre m i  fyente. Ya me pz ie te  leer ea 10s 
pc~IGdlcos Ins rese3as ,de 13  CRUS^ cu 10s tri- 
b-mitles, en las cuales mi nonibye iria mez- 
clado COQ el de ese iafame ... H7ri1*, como vos 
me propomis, es harto dificil; y luego, ante 
la sociedad est< hombre tiene derecho sobre 
mi, soy s u  esposa: ila esposa del matador de 
m i  padre! 

~ -____ - _ _ _ ~ _ _  

Y ro7npi6 h liorar como un  nifio. 
Saya reelin6 sobre su sen0 la herrnosa cabe- 

za de su  amiga, desmelenada y con las se- 
&des de nn pesar infinito. Aunque t ambih  
de sus ojoci-Qb.i:ia brotar el llanto, lo contu- 
vo por no aumentar el de Emelina A quien 
alienta con sus frases de carifio; y h6 ahi un 
grupo e;culb6rico, que copiado por hhbil cin- 
eel, ~e llamaria en mtirmol de Carrara, la es- 
tBtua del consuelo y el dolor. 

Momentos despubs, Sara se retiraba en si- 
lencio, dejaQdo B la enferma en el descanso de 
un sue50 reparador. 

Duerme, p e s ,  Emelina cuando la puerta de 
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si1 alcoba se entreabre y da paso a1 conde dn 
Vernier. 

Este se acerca al'lecho y contempls i~ la cui- 
tada. Ve su rostro del color de la cera; sus ojos 
cerrados; su cabellera rubia cfestrenzada y 
luenga, sobre la almohada en que apoya la 
cabeza. Respira, y B las veces su respiraci6a 

En tanto el conde, cruzado dc brazos, mim 

Rcerc6 un sillon ii la orilla cle lacama. 
Eiitonces Emelina abri6 10s ojos y lanz6 uu 

aliogado grito, mezcla dc sorpresa, pma, hor- 
ror, miedo y clesespcraci6n. 

----jIdos! esclanih clirigi6nclose, trCimula y 
aaitacla, A su marido. iSalicl, cn nombre de 
Dios, de este recinto! 

-jBien! replic6 el conde; saldrk, Pero, 
antes tcndreis que oirme dos pal-&i.as. Ma- 
beis eometido una imprudencia digna de es- 
carmiento. Recordad, seilora, que -os he en- 
contraclo en un lugar adonde no debiais 
haber llegado nunca, y de donde, sin m i  
presencia, de seguro no hubibrais vuelto jam&. 
Mui bien. No os hacia 90 tan curiosa, ni 
llena cle tauta resolueibn. Sois digna, por lo 
que veo, de calzar vuestrs lincla cliestra eon 
la insignia de 10s afiliaclos ... Como todo lo 

' es entrecortada por suspiros. 

indiferente aquel cuadro conmovedor. 

a. 
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sabeis, n o  se os pase por la mente la idea 
de que vengo 6 mostrarme candido como una 
paloma 6 inoceate como uii cordero. Nada de 
eso. Todo lo que visteis y oisteis es, sin mas 
ni menos, la purisima verdad. 

-iIdos! ~ 0 l ~ i 6  a gritar Emelim irgui6n- 
dose radiantc de ira, sublime ante el cinis- 
nio de aquel criminal: 

Su faz estaba como iluminacla. 
Cuando en L ~ I  pecho que es todo amor 

y ternura, estalla el justo odio contra la 
maldad, v6nse 6 maiicra de rekmpagos, como 
fulgores de rayo. Asi se comprende la c6lera 
santa de 10s querubines. 

-iIdos! torn6 6 exclamar Emelina. 
El conde reia con risa sard6nica y for- 

zada 
Era precis0 tener el alma de un conde- 

nado para no conmoverse ante aquella triste 
cuanto airada expresi6n, aquel cabello suelto, 
aquellos brazos desnudos, aquellos ojos hu- 
medecidos por las Ihgrimas. 

-La purisima verdad, continu6 el conde; 
con algo mas que vos no conoceis: con el 
item del castigo que merecia el traidor de 
la Cueva, quien qued6 revolc6ndose en su 
sangre la misma noche que os condujo A 
donde bien sabeis. 
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explicaci6n que para llenar sus dcseos dare- 
rnos en seguida. 

Tan luego como el conde clu Vernier sa- 
li6 del gabinete de su espostl, xe dirigi6 6 un 
ocnlto departamento de su palacio. 

Ese lugar, solo de 61 conocido, era un 
cuarto h6meclo, oscuro y extFaEo. 

Allf mir6 el pavimento, examin6 con fije- 
za las henclidnras; y luego quehubo pues- 
to  su atenci6n por cortos momentos en bus- 
ea de algo, exclam6: aqui es. 

Sac6 una llavecita del bolsillo y la intro- 
dujo en una especie de cerradura que Labia 
en el centro del cuarto. 

Como por obra mhgica, abri6se un gran bo- 
querhn, que mostr6 la bajada ri un subterrhnco. 

DescendiB el conde y 6 poco rato volviB 
ii salir. 

Luego sc encamin6 a1 gabinete de su es- 
posa. Esta se encontraba vesiida con U D ~  
bata oscura, y recostada en un sill6n. 

-Seguiclme, dijo el concle, lanztinclole una 
mirada feroz. 

Ella se levantb, y muda sigui6le por lac 
galerfas del palacio. 

Llegaron a' cuarto secret0 y misterioso. 
El la hizo descender p ~ r  la escala del sub- 
terrhneo, yendo en pos de -ella. 
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En el interior habia un viejo divhn y una 
16nipx-a sobre una, mesa desvencijada. 

--Esta ex vuestra turnba, sefiora, clam6 
el e o d e  con voz 16gubre, mientras en su 
faz se pintQba algo como un reflejo de la 
ira que ardia en si1 pecho.-VGs lo habeis 
querido, continu6, y de hoy en adelante, la 
condesa du Vernier serh un cadhver ~ ' i r o .  
Qniero decir, por si no me comprendeis, 
que no estoi en disposicih de asesinaros. 

Sois hnio Icella ... y al fin, majcr, para que 
use con 170s del puEal 6 del veneno. Me 
habeis llamado asesino de vuestro padre ... 
Yo no quiero serlo de la hija. Sabed, p e s ,  
que para el mundo habeis muerto. Mal?ana, 
todo Paris concurrirh ti vuestros funerales. 
Vuesfro nombre se imprimirit en todos 10s 
peri6dicos, entre fajas de luto. Y yo mismo 
he de llevarlo riguroso, para recibir 9 10s 
amigos que vengan si darme el pksame por 
vuestra muerte. P a  vos no sois la condesa 
du Ternier. Sois una muerta que no tiene 
mag espacio que el de la cripta en que es- 
t h  encerrada. Puedo casarme; soi viudo. La 
condesa du Vernier serh otra mafiana, si se 
me antoja. Todo est0 por causa vuestra. Las 
imprudencias por vos cometidas han traido 
por consecuencia vuestro estado. actual. Que- 
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DE C6MO LA PALOMA PUEDE VENGER 
AL MILANO. 

Ea pobre Sara Springfield, enrojecidos 10s 
ojos por las lhgrimas, recorr'e desalada 10s 
solitarios salones del desierto palacio du Ver- 
nier. 

Ha presenciado 10s funerales de tan ins& 
lita y precipitada manera hechoa y desde el 
primer momento la sospecha de que el mise- 
rable asesino de Lord Darington y de su 
propio hermano haga perpetrado un nuevo 
crimen, invade su abatido espfritu. 

No obstante, la herBica joven, sacando 
fuerzas de su propio doloroso abatimienta, 
merced ti un en6rgico. esfuerzc de voluntad, 
se prepara ti desenmascarar a1 vil. Uniendo ti 
la energia la previsih, dispone 10s medios 
que han de servirla para llegar ti este fin, 
medios de que el lector ae darh cuenta en 

6 













TERCERA PARTB 171 

allii addreis juntm y partireis inmediatamen- 
te, como me lo babeis prometido. 

-Sf; si; illevaclme euanto hntes t5 su lado! 
-Antes debeis jurar que cumplireis 10 

prometido y que retirareis la acusacion que 
en m ala hora formulhsteis.. . . 

--Os lo juro por la sagrada memoria de 
mi madre! Volvedme A Emelina y os perdo- 
nar6 10s amargos dolorea que debo ti vnestros 
ex tr  avios. 

--Bien; seguidme. 
Asf dieieoclo el conde atraves6 varios apo 

sentos hasta Ilegar ti sus habitaciones. Una 
vez en ellas, condujo A Sara a1 gabinete seere- 
to  que ya conocemos y de alli al subterrhneo. 

Dificil seria pintar la escena que 6 est0 
sucedi6. 

Aquellas dos rnujeres que hach momentos 
creian eneontrarse A la mayor distancia que 
es posible imaginar, desde que, por lo me- 
~ l o s  ante el mundo, separhbalas la eternidad, 
volvian h reunirse en 10s transportes de la 
mas tierna efusidn, Vedlas allf, la una en 10s 
braeos de la otra, con€undiendo sus lagrimas 
y sollozos y formando un grupo bello y con- 
movedor! 

Dejhoslas  encontrar dulce alivio cn el de- 
sahogo de su hondo pesar. 
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Da Ve:nier, con ser qui 
rido t;i:apnco ser testigo 
Deapiie~ de repetir B Sara 
nes, 1 % ~  ha dejado solas y ibuwLUw -- 
bitaci6n . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Dis;imstas las cosas como 8ara lo habfa 
prometido a1 conde, y libre Bate ya de la  es- 
padade Damocles que pendia sobre su cabeza, 
esn mistm Dochepartieron las dos j6venes a1 
I-isvr-e. ’ 

dam d 4 6  instrucciones B su abogado para 
que hicicm transferir el legado que la dejara 
Lord Darington y que tenia depositado en el 
Banco de Francia, B uno de 10s bancos de 
Chile. 

‘Fermi:! adas ems y otras disposiciones, las 
dos j6veaes habfan podido emprender su viaie 
de  sigiiroso inc6gnito. 

Ear $11 Havre aguardaron el vapor que 
bin conlucirlas 8 Chile, y que zarp6 de 
puerto 30s dias despues. 

” 

de- 
,OR8 

Easta aqui la verdadera historia de 10s infor- 
tunios de lady Ernelina Darington. contada Dor 







1% orilla de la laguna 6 en 10s pintorescos 
planteles cercanos. 

Para. un espectador cualquicra, las parejas 
tratan asuntos indiferentes. Nosotros, en ob- 
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ste! A mi, que por tanto tiempo err6 
ventura por 10s jardines portezos y 
guinos, ni mas ni menos como un re- 

listo picajor! Tux oscuros cabellos 
n aprisionado, tus ojos, negros abismos, 
raen; B tu boca, diminuto p6rtieo de 

rubi, se estBn asomando h la continua 10s 
besos y las caricias como geniecillos tenta- 
dores, y tu pequeEuela y fina mano, creado- 
ra de melodias, precioso manojito de azuce- 
nas, me ha hecho pensar en mi diestra mni 
seriamente, trayendome Li la imaginacibn a1 
cura que recita la Epistola de Ban Pablo)). 
. . . . . . . . . . . . . . .  

MARCELINQ: 
--“iOh, cuhnto la amo! dPara qu& la eo- 

nod? Hay un abismo entre 10s dos, casi im- 
posible de salvar.--Despuks que he oido de 

-sus  labios la terrible historia de su vida, 
ha cobrado mayor fuerza la pasi6n que 
habfa dentro de mi  pecho. Mi Angel, mi  vida, 
mi  Emelina: iCU6, dcsgraciado fuf en cono- 
certe! Bin embargo, en tus pupilas leo .que 
me amas: B tu boca no ha salido ni una 
sola frase que me aliente; y no obstante, 
comprendo que si no existiera la espantosa 
traba que impide nuestra felicidad, tfi me 
confesarias que sientes como yo, mi inbia 





, 1, 
de tanto en tanto me dicen, con su voceci- 
ta melodiosa: ~~ipap&l~--P todo en un ho- 
gar limpio y pulido, visitado por laa hadas 
de la dichs y lleno de las bendiciones que 
Dios envia B 10s que le aman,. . . . . 

Asi piensan nuestros personajes, caando 
el prosaic0 Mr. Darington llega donde Ga- 
vidia y mostrhndole unas hojas que B hnr- 

. . . . . . . . . . . . . * .  



en este 6rden: Marcelino y Emelina, adelan- 
te; Vergara y Sarita, en seguida y atrhs Mr. 
Edmundo Darington, con las manos metidas 
en loa ‘bolsillos de su puletot y su insepara- 
ble lente sujeto por una cadenilla de oro. 

Nuestros viejos conocidos han estado de 
paseo en la hermosa capital. 

Despuds de tomar su carruaje, se dirigie- 
ron a1 hotel en que se hospedaban y luego ti 
la estaci6n del ferrocarril, de donde partieron 
para Valparaiso, lugar de su residencia. 

El tren iba que volaba, dejando t 

su- blanco penacho de hum0 denso; i 
lejos se advertia la cordillera coronada 
nieve, dorada por el sol que la baEaba 
sus chorros de fuego arrebolado; y a1 E 
la rauda locomotora por las cercanas d 
 sa^, cuando lanzaba sus roncos silbidoi 
respondian A guisa de saludo 10s lentos 
gidos dc 1 % ~  vacadas que cercanas pacia 

Pocos diits despuks, en casa de Mr. 



le: 

<MIS Duenc 
&den superior 
cho que sale rnafiana 6 primera hora. 8e 
me ha comunicado que mi viaje es B Prancia 
y 6 BBlgica, con objeto de ocuparme allf de 
asuntos de mi profesi6n.--Volver6 mui pronto; 
lo espero. Sin tiempo para despedirme de 
Vds. B causa de 10s precipitados preparativos 
que debo hacer,. he recomendado 6 Marce- 
lino que lo haga en m i  nombre y que me 
d6 ciertos recados. ., Adios, sefiorita Emelima. 
Adios, Sara. Hasta mi  vuelta. Recuerdos 
B Mr. Darington-.Jos$ MARIA VERGARA. 

Sara Springfield no pudo contener una 
I&grima que le rod6 por la mejilla, en tanto 
que su amiga procuraba consolarla dirigi6n- 
dola delicadas y dulces bromas respecto de 
la vuelta del viajero; y que Mr. Darington, 
limpiando con el pa3nelo su lente, esc!ama- 
ba con el rostro mui serio: 

-iDios lleve y traiga con bien a1 h e n  
arnigo Vergara! 





((que sobre el particular me ha dii 
((C6nsul de Chile en Bruselas. El 
ccreferido se encontraba en un estab11 
(cpixblico de esa ciudad el dia en qi 
crific6 e1 suceso de que me ocupo 
<( ocasi6n de escuchar que inmedial 
({ varios 'caballeros discutian acalorada 
ccconducta de Chile y del Perh en 
ccguerra. Parece que 10s tdrminos 
ccnientes y hasta injuriosos en quc 
(( esos caballeros se expres6 respecto 
cctro pais, movicron a1 teniente cor( 
ccgara B tomar en6rgicamente su 
ccresultado de lo cual fu6 un duelo 
cctre ambos tuvo efecto y en el euz 
uherido Vergara y perdi6 la vida L 

cc sario. 
({La herida del primer0 no es rr 

u y  se espera que en unos quince 
c(habrA repuesto del todo. 

cCuidard de tener B V. S. a1 
cdel estado de 10s trabajos desde la 
.que el ingeniero aludido se haga ea 
civamente de ellos., . . . . - - 1 -  . , .  . . . . . . . . . . . .  



((cutin pacifica es mi indole .y psr ello fhcil 
ccte serS s7lponer lo ageno que estaria B la 
efunci6n de armas en que luego habia de cor- 
(( responderme no desairada parte. 

de estar depar- 
c tiendo yo alegremente :on mis comensales, 
cac~rt15 it escuchar que en una mesa eercana 
e cuatro 6 cinco caballeros discutian acalora- 
adamente sobre 10s m6ritos respectivos de 

((El CRSO es que S poco 



(( chilenos 
<del Facif 

((El tris 
((FoderB ela uldv MU u,IIVU. I r I I ~ I u v I ~ v  wv lllcuLL 

c{tuvieron en el terreno de la cultur 
edecencia, no tenia yo para qu6 terciar 
(( que, como tii sabes, el choreo es libre. Dej 
ccque Pradier Foder6 y otro franc& q:m 
(c sus aguas deaahogasen 8 u  ercono 
a.Chile, en tanto que sus compafieros 
(( batian sus rd15ones. 

((Per0 lleg6 un punto en que no 
*posible dominamme. El compaEero d 
xdier PoderB, un conde noble p r o  arr 
((y de no mui saneada fama, pues 
acreo, era frecnentador de garitos y 
((lugarea de dudosa reputaci6n, fu6 
cvino A sacarrne de mis casillas. F 
((que, repentinamente se levanta y c( 
(de energ6meno rezcponde B uno de IC 
c(rebatian las opiniones emitidas p~ 
~ S U  compafiero, mas 6 menos las p 
cy siguientes: 

<Digan ustedes lo que quieran, el : 
<(una naci6n tan heroica como 'desgrac. 
%los chilenos son una legi6n de coba 
g ladrones! B 

cLanc6me yo de mi asiento cual 



-;io. ,Sois vos el eobardk y el ladrhn! H B  
qui mi tarjeka! )> 
<(El tal era un famoso duelists, el conde 

Zrrtesto du Vernier. 
<<A1 dia siguiente debia verifiearse el due- 

3 .  =ice, pues, mis disposiciones como para 
mprender la p a n  jornada; encornend6 mi  
h a  B Dios y B.... Sarita; y me dirigi B 
x mafiana siguiente a! lngar del lance, que 
3 era la frontera francesa. Me acompafia- 

''-3 en calidad de padriiios 10s amigos Bas- 
y Berales y el sccretario de la legaci6n 
Eicaragua, don Joaquin Ortiz. 

El conde; si quien tocaba la eleecida de 
nas, habfa escogido la pistola. El duelo 
efectuu6 B veinte pasos (le distancia. 
Pa eonoces, por 10s diarios qrre te he 
iitidko, 10s detalles de aquel snceso y sa- 
I por consiguiente que el pobre franc& 
bo de entregar su alma 6 Dios a l  segun- 
balazo de 10s mios 9 cuanclo casi aimul- 
eamente recibia yo una herida ea el 
ZQ izquierdo. \ 

<NO ha aido Bsta de considera 



eel anhelado momento de llegar i~ la pat 

cPor desgracia, creo ban de transcur 
eunos seis meses antes de que pueda teri 
ccnar 10s trabajos de mi comisi6n y efecti 
<(mi regreso. 

~ M i s  sfectuosas menzorias h tu linda r 
<(lalzc6lica, f i  quisn deseo todo linaje de 51 

<@as.. .. . 

&.... la curia. 

c iAh, pillo! @e cntiendes? 
CTe saluda de coraz6n tu amigo y co 

<pazero afectisimo, 

gP. S.-Ponme it 10s pies de Nr. Darington.}) 

Bara y Emelins ban escuchado de 10s la- 
bios de Xarcelino la leetura de esta 6hima 
carta, la cual clsspues de haber despestado 







lt31UILW. 

Mi-. Darington de36 su peri6clico, se qui- 
lcute, sc splicG a1 oiclo el aparato, y 

56 A hablar lo siguiente: 
.@!6, hal6?-~&=on qni6n hablo?. . .-. . . 
os deseos tenernox de vede.--. . . .Biil  
1s-. , ..-Ad,. .asi., ..--Con mucbo gusto 
Les esperamos-- Comprendo qu6 clase 
unto es .... - .... Buenas, y con anaias dc 
de-. . . .&6rno?-- ,. . . S o  le oiw.. ..)5@6mc? 
Y P 
,uando llegucn ustcdes d~spol:dremos 
-... Creo mejor en la del Esyiritn San- 
.AH, si, despu6s ;I la cpintz--.,..Derni 

p r w ,  arnigos de In d o i l i a  inglesa--. . ..Si, 
si, C O ~ O  ustedes dispongan. . . .Jiui biea, 
httsta Zuego. 

V el timbre rolri6 A somr. 
El viejo torn6 impzsiible t i  sii dinrio y 

Sara, con a i m  picarcsco se ~ o l v  
h SL', lente. 

le pregunt6 C o i l  qui611 habii~ba, a 
lo s a b h  

0'1 brill- cn cl estnclio de l i x e  
-con cl ac1igo Vcrgzr,n,, reqx 

n&!L estc; tar& t arrcglw cierc; 



pens6 de segnro nunm en que el brlbonzue- 
lo de Cupido se aprovechars de SUB micrbfo- 



D-r el tren de la tards h6 aqui quo llagan 
lia y Vergara ti ViZia del Mar. 

hay para qu6 decir que faeron recibi- 
!TI easa de Mr. Dariagtou con mil aga-  

prohibib en absoluto hablar media pa- 
de todo lo pasado, entre Emelins, Mzlr- 

vieron l a q p  conferencias ambos j 6venes 
Cr. Darington. Lnego, otras idem, cada 

oveja.. .. 
P aqui 10s autores tieaeii B bien ahorrar 

tiempo y paciencia. a1 lector. c ~ i t h ' l o l c  largos 
phrqafos que podrian espetarle, eon el tema: 

I y Saxa 

de 70 ~Eco que es estaa. de mcio .  . . . .  
. . . . . . . . . . . . . . .  
. . . . . . . . . . . . . . .  

Tres dias dospuBs era domingo. 
De la, iglesia del Espiritu Banto salen las 

gentes de misa primera. 
Envnel%as en su8 riegros mantos \--an de&- 

lsndo 18s lindas porte%ns, q i ~  mueatran apc- 
nas el rostro blanc0 y arrebohedo con20 LIM. fros- 
eo b o t h  de rosa: cliriase que la :iurora ha sa- 



Mirz al soslayo, y $a prendio una cenie- 
lla la tirana; lnego szea al deseuid.~ debajo 
del manto la mano alabnstrina que llevtz el 
devoeionario, y q u i  cs el gozo de 10s pollos 
y el martirio de 10s solteronds. 

kos hombres d e n  5 su TTZ, reqnirienc!o 
el"lustre del S K I I ~ T ~ I W  6 la sirnetria de Ia 
corbata; y cuz~aclo se h ~ n  qiiieS7ado siil ojos, 
pues se 10s ha lllsvdo eon sus pr imo~cs al- 
guna sultana dc i a  herm~sum; se alcjan en 



se5ores autores, es dem&s que os entreten- 
gais en contarme lo que yo me SA: que 10s 
ainigos andaban en arreglos dc boda; y que 
a la inaikana signiente, en la, Bglesia del Es- 
piritu Santo el cura les ech6 la bendicion; 
qaedacdo nnidos per oiizizicc vita cada marido 
con BU mujer, ex dscir, Jiarcalino con Eme- 
lina, y Vergara con la secorita Springfield.. 

Es verdad; pero lo que aim no sabe el 
lector es que 5 poco de terminada la eeremonia, 
se dirigiero-n por tren especial no-oios 7 as&- 
tentes & ella, & la quint's de Marcelino en 
Limache, donde les aguardaban muchos miem- 
bros de la colonia inglesa, fuera de 10s nu- 





E 

Y '  
c u  

rv. 
N QUE LA NARRACI~N CONOLUYE. 

6~ qninta de Marcelino es un pequeEo 
9 EdBn. La naturaleza laha hermoseado, 
sl arte la ha acabado de hacer encantadora. 
ando lleg6 la comitiva matrimonial todos 

les recibieron con sus felicitaciones. 
Lnego se pas6 B la preciosa casita donde 

estaba preparada una esplhdida mesa. En el 
sa!& principal se veian expuestos 10s regalos 
de boda. Habfalos mui buenos y valiosos, 
tanto para 10s novios como para las novias. 
Pero, entre todos un par de ricas medallas 
de or0 que tenian la siguiente leyenda: 

A Zos esforaados cornpaceros Guvidia y Yer- 
gam-Los oJiciales de la 3.a Compafiia de 
bomberos. 

Los inquilinos de la quinta llegaron en 
cuerpo 6 saludar 6 su p a t r h ,  Q qui 
querian. Los mozos, vestidos de fief 
gas anchas y gruesas, zapatones ~ O E  





EMELIAA 

cc~rollado, que prepararan Izfibi- 
escas manos en la cocina, desde 
)a el incitante olor de la fritan- 
rrido de las sartenes, a1 par que 
? ruido de la 1eZa en el fog6n. 
r de la b a y ,  sin0 que en 10s 
OS, tan grandes como un som- 
 pa, iba y venfa de labio B la- 
ando la espontiinea algazara, la 
10s bravos ~ o t o s  que celebraban 
l e  su principal? 
tanto, en el comedor de la casa 
ircimientos de 10s gri"i42gos convi- 

10s se ofa el resonante salir de 
iunciando 10s torrentes de rica 

~ S ~ U I W  yut: innndaban lax copas de finfsimo 
crista1 y 10s espansivos iht-$r?d&s! de 10s ca- 
maradas de Mr. Darington, que dejando B la 
puerta de la quinta el fardo de su brithni- 
ea gravedad, charlaban, comian y bebfan 
tan festivos como un chileno de pura sangre. 

Brindis, votos por la felicidad de las pa- 
rejas, se oyen y son acogidos con 10s aplau- 
sos de 10s concusrentes. 

Fhltanos de& algo mui preciso: ingleses 
y chilenos ban traido consigo B sus mita- 
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des, asi mismo A las harmaoas y 6 10s 
amigos. 

Bellos pwlmitos a1 recledor de la mesa 
adornan el recinto con SLM gracias. Ojo~ 
azules como 10s de una heroina de Goethe, 
ojos ncgros y avasalladores como solo se 
miran en tierras de Arauco; cabeilos arespos 
y rubios coni0 acairelados rayos de aurora; 
trenzas oseuras como divinas serpientes en- 
roscaclas; y bocas de morir a1 verlas. 

Acabado e! almuerzo, viene el bailar. Asi, 
pues, pasan a1 sa16n prineipd, dolzde hacen 
gala de 10s trajes las hermosas, llenas de 
inocente vanidad como to& hija de Eva. 
Unas lucen rico fdclellin de seda en que 
pasamanerias y bordados son honra de laa 
modistas; otras con vestidos blancos y cu- 
biertos de preciosos encajes, se csponjsln co- 
mo t6rtolas que arrullan.. . y las desposadas 
con su corona de azahares sien'cen cerca de 
si el t h u e  batir de alas con que les acari- 
cia el Angel del amor. 

Sara Springfield ha ocupado el asiento del 
pianista que ha hecho oir 8x1 mlhsica duran- 
te largo tiempo. 

La gran artista vuelve B ser oida eomo 
en otros tiempos. Su ejecucih sorprende; sus 
notas Ilegan a1 alma, y el torrentc de me- 



La arpista preludia la zamacueca revoltosa; 
las guitarras acompai?an a1 son de sus bor- 
dones; suenan las palmas que se chocan, 10s 
gritos que animan, las interjecciones del ju- 
biloso entusiasmo; y a1 sonido de 10s ins- 
trumentos, que acompasa un pausado tambo- 
reo, ya se han lanzado a1 baile 10s iadinos; 
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