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«A EpuArpo POIRIER

«Usted lo quiere, mi querido amigo, y muy
pronto nuestra pobre EMELINA aparecerd en el
escaparate de los libreros. Ya que esto ha de
suceder, son precisas algunas explicaciones.

Es nuestra novela, obra que tiene todo los tro-
piezos de un primer libro. Ah, escrita para un
certamen, en diez dias, como la suerte ayudaba,
sin preparacién alguna, hai que confesar que ella
pudo ser peor!

Tal como es, sin pretensiones, sencilla, franca,
va al piblico «4 buscar fortuna.»

Hemos procurado el esmero de la forma y la
bondad del fondo, sin seguir para lo primero lo
que llarma Janin folies du atyle en délire, ni para
lo segundo el Ramillete de divinas flores.
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Con justicia se nos pudiera sefialar como saté-
lites de Ouida y sus colegas de la sisterhood, ya
que nos di6 por las escenas espeluznantes. Pero
vale mas, mucho mas esto, que si hubiésemos
_buscado para halagar ciertas imaginaciones y
temperamentos, las frescuras de carne, el picor
de cantérida y el color rojo de la moderna es-
cuela afrodisiaca.

En cuanto a la gran debilidad de esta obra,
es aquella misma que Goncourt sefiala refirién-
dose a su bellisimo é incomparable primigenio
Ex 18... Nosotros no hemos tenido la vision
directa de lo humano, sino recuerdos y reminis-
cenciag de cosas vistas en los libros. ,

Si, amigo mifo, los personajes de EmrrLINa
hablan & las veces, sin notarlo nosotros, el mis-
mo lenguaje de las novelas que Ud. tan plausi-
blemente ha traducido para «El Mercurio,» y el
de las que yo he leido, desde que 4 escondidas
y en el colegio, me embebia con Stendhall y
MO R D R

Hasta aqui la carta de mi estimable colabora-
dor, don Rubén Darfo.

De acuerdo con él en los puntos principales
4 que se refiere, me permitiré si reclamar contra
una de las opiniones que sustenta en su carta,
contra aquello de las escenas espeluznantes de
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nuestra EmMeriva, unico punto en que hemos te-
nido tal cual divergencia. Suprimidas esas esce-
nas de efecto y de profundo interes dramético,
rara serfa la novela que lograse despertar la
atencién del lector en un género que ha sido tan
- explotado ya por plumas ilustres. Sin esas situa-
ciones dramdticas, sin esas tramas que mantienen
vivo y palpitante el interés del que asiste 4 ellas
con la imaginacién, ¢cudntas de las novelas que
hoi gozan de celebridad habrfan pasado de medio-
cres? En cuanto 4 mi, no sé si por aficion 6 por
temperamento, prefiero mucho mas una novela
de Hugh Conway, con todolo que puede llamar-
se espeluznante y terrible de sus escenas magis-
trales, 4 cualquiera de esas otras novelas del
género realista que contrayéndose & pintar de
aquello que vemos en el comercio diario de la
vida lo mas repelente 6 craso, como varias de
las de Zola que, si bien realizan el ideal de al-
gunos, nunca podria citdrselas como tipos de mo-
ralidad 6 de buen gusto, ni colocdrselas sin peligro
en los estantes de alguna lectora tan discreta como
hermosa. Debo, empero, significar que estas mis
opiniones no envuelven absolutamente un cargo
para mi querido amigo, autor de los mas bellos ca-
pitulos de EMELINA. Son simplemente la expresién
sincera de mi modo de pensar, que estoy cierto no
Se aparta casi del suyo.
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Para terminar, diré que nuestra obra puede
adolecer de los defectos consiguientes & la preci-
pitacién con que se hizo, mas es bien intencio-
nada, sana y en mi opinién pertenece al género
que cuenta con mas partidarios entre los que en
Chile leen novelas y sobre todo entre las damas,
cuyos gustos hemos tenido muy presentes al for-
mar su trama y deseribir sus escenas.

Nos queda, pues, tan solo poner nuestra obra
bajo la proteccién del publico ilustrado é inteli-
gente en cuyas manos la dejamos desedndola
buena suerte.

Eduardo Poirier
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PRIMERA PARTE

j
EL INCENDIO.

ﬁ.\m.—\ sonado la una de In maflana en el
. Areloj de la Intendeneia, ¥ parecia ya, pot
lo tranquilo de aquella noche, que nada ven-
dria a perturbar el reposado suefio en que los
laboriosos habitantes de la metrdpoli comer-
cial del Pacifico descansaban de las rudas ta-
reas del dia.

Ovese de pronto el tradicional pitio de un
pelicial, al que sucede el tafido de las eam-
panas que cn fodos los cuarteles de la eiu-
dad llaman al abnegado bombero al eumpli-
miento de su deber.

Cual si hubiera sido esta una sefial migiea,
al tranquilo silencio de aguella noche de in-

1
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vierno, sucédese un estraordinario movimien-
to. Voluntarios que a toda prisa abandonan,
unos el abrigado lecho, otros el aristoerdtico
salén de animada tertnlia, y vuclan a sus
casas en busca de alguna insignia de su mi-
sién para correr en seguida n sus cuarteles;
bombas que han partido ya con presura al
lugar amagado; anxiliares que olvidando el
cansancio producido por la fatigosa labor del
din, acuden dgiles a secundor w sus oficiales;
muchachos y hombres del pueblo que ocurren
a prestar el contingente de sus  heares para
arrastrar las pesadas miquinus que cvitan la
destruccion, a diferemein de ofvas que la rea-
lizan; aqui un earruaje que es uncido a la pa-
lanca de la bomba y ayuda a arrastrarln; mas
alli uu grupo de alegres joveues yue ul salir
de su club se unen al namery de los  entu-
siastus sulvadores de la l)l‘l-i_'li‘-_‘zl'l!l y tambicn
les prestan el conourso de sis bruzos; por to-
das partes la agitacién, ¢l roidy, el movi-
miento, cual si lu ciudad hubiera despertade
&ﬂ)resﬂtada a influjo de algn: golpe elée-
trico. Luego, @ medida que vin aproximén-
dose al 1ugur amenazado, vinse tumbien dis-
tinguiendo alli bomberos do todus nacionali-
dades, uniformes de diverses coloves y varie-
dades; y pasan en ripido desfile, y se con-
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funden y se agrupan, y se estrechan, las ca-
sacas vojas con las azules,los caseos de bron-
ce con los de rcluciente cuero; y se codean,
y se empujon, y se mezelan con la admira-
ble confraternidad del deber, ingleses y chi-
lenos, italionos, alemanes y franceses.

A la verdad, desde hacia tiempo no habia
visto Valparaiso un ineendio de tan conside-
rables proporciones. TUna de las mas hermo-
sas manzanas de la calle de Ia Victoria era
presa de las llamas.

Las bombas empezaron a funcionar admi-
rablemente, distribuyéndose con tino e inte-
ligencia la magna tarea bajo la direccitn de
su hdbil jefe.  Pero, a pesar de que desde los
primeros instantes se fratd de comtener el
fuego, bien poco se consiguid al principio.

La confusién cra terrible.

A las voces de mando de los jefes, mez-
cldbanse los gritos de angustia de las vieti-
mas, los potentes latidos de las bombas de
vapor, ¢l ruido que hacian los muebles que
de los balecones se arrojaban y el chisporro-
tear de los maderos que al devorador incen-
dio ofrecian abundante pabulo.

El fuego habia tomado desde el principio
grande incremento, y ya, de en medio de la
espesa columna de humo que en un estremo
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del edificio se destacaba, salpicada de innu-
merables chispas, vefase aparecer aterradora
llama que por instantes tomaba mayor en-
sanche. Estallaban los vidrios de las venta.
nag, dando 172130 a rojas lengunas que lamian
el muro ennegrecido, al mismo tiempo que
caian con estrépito las vigus. Enganchadas
las escaleras, subian por ellas los voluntarios.
Fstimulado por la brisa que habia empezado
a soplar, el incendio amenazaba abarcar mui
vasta extensidn, lo que en realidad Labria
sucedido 81 no se adoptan con la debida opor-
tunidad medidas para cortar el fuego y cir-
cunseribirlo al estremo de la manzana por
donde lubia empezado.

De pronto se oyeron los gritos de jsocorrol
jgocorrol lanzados desde uno de los balcones de
un segnndo piso, que ya se veian cercados por
las llamas., Rdpidos como ¢l rayo, seis intré-
pidos voluntarios Hjaron una escalera en el
baledn amagado y uno ftras otro ascendieron
por ella dos de éstos.  Llegados a lo alto de
la escalera, la persona que habia prorrumpido
en aqucllos desgarradores gritos y que era
una mujer, eselamd dirigiéndose al que primero
habia llegado:

—iPor Dios, salvadlal {Un tabique nos ha
separado de subito y no sé qué hacer para
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librarla! Dejadme aquf hasta que la hayais en-
contrado; o mas bien, ayudadme a salvarlal

El voluntario a quien iban dirigidas estas
palabras, pregunté:

—¢Dénde se halla? Sefialadme la direc-
cioén.

—Del otro lado, enel fondo. . . jCorred, por
Dios! |No os cuideis de mi...| Pero, né... |Se-
guidme! Yo os mosfraré el caminol...

Por toda respuesta, ¢l voluntario, que indu-
dablemente era un oficial superior, hizo al que
le habia segnido, y que ya se hallaba en el
baledn, una senial. Tomé éste en sus brazos a
la cuitada, a pesar de sus protestas y descendid
con ella, en tanto que su compaiiero y ]E‘ft.-
e pleClplt’l]Ja hécia el interior a realual sl
era posible, su arriesgada empresa.

Apesar del crepitante ruido de las vigas
que crujian a su alrededor, pudo, al fin, es-
cuchar a la distancia algo como un déhil
gemido.

Avanz6 en la direccién de donde ese gemido
partia, mas joh, desgracial en ese momento
cayé parte de la muralla, dejindolo incomuni-
cado con el esterior y casi ahogado por el calor
y el humo, Siguié amnmndo, no obstante,
hécia adentro, hasta llegar a la puerta de una
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habitacién en euyo interior se oian los alari-
dos de terror de una mujer.

Di6 un vigoroso empellén a la puerta; cedid
ésta y presentdse a su vista un cuadro conmo-
vedor.

En un apoesento, & uno de cuyos estremos
aleanzaban ya las llamas y que estaba lleno
de humo, discurria loca de espantoy desespera-
cién une hermosa jéven a medio vestir y con
el ecabello en confuso desdrden.

— | Salvadme! esclamé. | Me muerol

El voluntario echdé a sualrededor una mi-
rada y un profunde pavor parecié apoderar-
se de todo su ser.

¢ Por dénde encontraria una salida, ahora
que de todos lados le rodeaba el voraz ele-
mento ?

Al cabo de un instante de terrible vacila-
cién, deeidié volver por donde habia venido,
pues, a medida que avanzaba al interior del
edificio, comprendia que sc aproximaba al fo-
co del inecendio.

Envolvié répidamente con el cobertor del
lecho a la jéven, a fin de disimular lo lige-
ro de su traje y toméla en sus brazos en el
momento mismo en que ésta, abrumada de
terror y sofocacién, se desmayaba,

Volvi6 con su preciosa carga hdcia su
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punto de partida; mas cuando no habia lle-
gado aun a medio camino, una viga le ca-
y6 sobre el hombro izquierdo, produciéndole
una herida que a punto estuvo de postrarle
en tierra.

Un jail sofocado fué todo lo que el do-
lor arrancé al valiente bombero, y cobrando
nueva energia, continué su interrumpida mar-
cha en medio de un calor abrasador y sin-
tiéndose casi ahogado porel Lumeo.

Se hallaba ya en el aposento por donde
habia entrado, el cual estaba casi obstruido
por los escombros de la muralla que hécia
su interior habia caido. :

El esforzado voluntario se sintié desfalle-
cer; | rodedbale por todas partes el humo |
las llamas, que ya divisaba préximas, esta-
ban a punto de cerrarle el paso; le tocaban
casi, euando un chorro bien dirigido desde
el lienzo de muralla que aun quedaba en
pié, por un momento desvié la dirceeién de
las llamas, aunque aumentando el espesor del
hume. Esto vino a infundirle nuevas esperanzas
¥ a reanimarle un tanto, permitiéndole dar vo-
ces, si bien con acento apagado ya por la as-
fixia.

Alcanzaron a oirle dos de sus compaiieros,
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uno de los cuales grité desde lo alto de la
muralla:

— | Animo, teniente Gavidia! | Coged la
cuerdal

Reanimado por esta voz de aliento, pudo
el heroico voluntario apoderarse del cable que
le habian echado, cogiéndole primero con la
mano derecha; en seguida, cuidando de que
la jéven, que ain continuaba desmayada en
sus brazos, se sostuviera sobre el izquierdo,
con ¢l cual la enlazaba, pudo, recurriendo a
un resto de presencia de dnimo, utilizar tam-
bien su siniestra y llegar, no sin esfuerzo,
a la parte superior de la muralla, donde lo
recibieron sus compaiieros.

Casi desfallecido, conservé empero la ente-
reza suficiente para descender porsus propios
piés la escalera sin abandonar aquella presa
que acababa de arrancar a la muerte,

Un estrepitoso | hurra | lanzado por sus
compafieros al divisarle en lo alto de la es-
calera, vino a infundirle nuevo aliento y pu-
do llegar hasta el fin y depositar a la jéven
en brazos de la afligida compaiiera que habia
implorado por la salvacién de su amiga, pa-
sando por el mas acerbo de los dolores en
el trascurso de cinco minutos de tremenda
incertidumbre.
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Cumplido que hubo el teniente Gavidia

gu misidn, ni aun aleanzd a darse cuenta de

las calurosas espresiones de gratitud que le

dirigia la compafiera de la jéven a quien ha-
‘bia salvado, ni de las atronadoras manifesta-

ciones de sus compafleros, pues hubo de re-

eurrir al auxilio de dos de éstos, en cuyos bra-
zos cayl desfallecido por el dolor y por la san-
gre que manaba de su herida y estenuado por

los esfuerzos sobrehumanos que le habia im-
puesto su generosa tarea.
Pocas horas despues el imcendio habia si-

‘do sofocado, merced a los esfuerzos combi-

nados de los bomberos, distinguiéndose en

aquella ocasién la tercera Cnmpama de que

formaban parte los dos personajes que acaba-
mos de presentar al lector.




1L
DOS AMIGAS

UERIDA Sara, ghabeis averiguado dénde
vive, quién es y c¢dmo esti?

—Bien podeis ereer, mi adorada amiga, que
no habria yo de perder un instante en procu-
rarme todos esos defalles tratindose del hom-
bre que me ha devuelto a mi dulce Emelina.

—{Cunan buena sois!

—Es nuestro noble salvador, jéven y apues-
to; lldmase Marcelino Gavidia y su nombre
figura con brillo en el foro chileno, a pesar
de contar apenas veintiseis afios. De ilustre
abolengo fué su familia; mas nacié él en cu-
na empobrecida y hubo de conocer desde mui
nifio las estrecheces de la miseria. Huérfano
de padre a los ocho afios, a los trece sostenia
y&, ocupando un modesto empleo, a su desva-
lida madre y pequefios hermanocs, sin dejar
por eso los estudios que desde hace dos afios
le han permitido ingresar con brillante éxito
y estrenarse con inusitada fortuna en la carre-
ra que ha adoptado. Nada mas sé a su respecto,
y aun ignorando lo que he descubierto y aca-
bo de referiros, su mejor titulo a mi estima-
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eién, su tinico tftulo casi podria decir, consiste
en haber salvado de una muerte segura a la
que considero mi hermana.

— Cuénto ecarifio, cudinta abnegacién os
debol

—No es a mfi, por cierte, a quien mas de-
beis. Enmi vida he hecho otra cosa que ama-
ros y a la verdad que en eso no hai ningin
mérito cuando una se encuentra allado de un
dngel como vos, que no puede inspirar otra
cosa que amor.

—jAh! Qué dichosa habria sido yo, amiga
del alma, si todos pensaran o hubicran pen-
sado as{...] Cundintas amarguras de menos en
mi pasado: cufintas quizds en mi porvenirl
Cuéntos recucrdos funestos que no tendrian
ahora en mi alma cabida ni razén de ser!

—Por favor, Emelina, olvidad el pasado y
nada acibare de nuevo vuestra vidal Despues
de las terribles pruebas a que os habeis vis-
to sometida, debe hoi vuestra alma espaciar-
se en ofros horizontes llenos de risuefia espe-
ranza. Olvidad, pues, memorias pasadas que
solo vienen a perturbar vuestra tranquilidad.
Pensemos en el porvenir, que es luz, alegria
y bienestar,

—No sé yo, a la verdad, qué seria de mi
si me faltaran los dulces consuelos que a
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eada instante me procurais, Sara. Mi vida,
que de otro modo no seria sino un martirio,
a vuestro lado se hace mas soportable. Posee-
dora de mis mas intimos secretos, nadie po-
dria, mejor que vos, suavizar como lo haceis
mis dolores; por lo mismo que conoceis la
intensidad de mi mal, afdn mas prolijo poneis
en graduar la eficacia del bilsamo duleifica-
dor. Pero, aunno me deecfs sinuestro heroico
salvador se encuentra ya libre de todo peli-
gro., No me perdonaria en mi vida el haber
sido, yo que parece llevo escrito en mi frente
un sino fatal, la causa de que la abnegacidn
de ese jéven pudiera acarrearle una desgracia.

—LEn sério peligro se encuentra, por cierto,
mas los doctores que le asisten abrigan fun-
dadas esperanzas de salvarle.

—4Tan grave ha sido su herida?

—381; y ha venido a complicarse con una
intensa fiebre de que se sinti6 atacado desde
el dia que siguié a la fatal noche del in-
cendio.

—Dios miol ¢Cudl es mi erfmen para que
asf me castigueis? ;No bastan awn los pade-
cimientos sufridos sin culpa, yes posible que
mi mala estrella haya de perseguir también
a todos los que se me acercan?

Esto decia una linda jéven de porte noble
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y airoso, en la cual se adunaban la mas serena
dulzura y la gracia mas incomparable. Un
traje de rigoroso luto aprisionaba sus esbeltas
formas y hacia resaltar la blancura de su ros-
tro hermosfsimn. La expresién de melancolia
que en ¢l vefuse de ordinario dibujada, afia-
dia un misterioso atractive a los encantos de
su rara belleza. Al hablar, dirfase que a sus
labios asomaba algo de la tristeza dominante
al parecer en su alma, y que a su acento puro
y sonoro daba inflexiones tan tiernas como
suaves, propias para hacer a quien [a escu-
chaba, imaginarse estaroyendo las melodias de
una voz celeste.

Contribnian a dar mayor realce a su her-
mosura y a individualizarla, por decirlo asi,
sus ojos de purisimo azul, llenos de una ex-
presion  de indefinible ternura empapada en
misteriosa melancolia. Sus cabellos, rubios co-
mo el oro, sus cejas de color castafio oscuro,
sus labios freseos y rojos como dos botones de
rosa y el puro dvalo griego de su rostro irre-
prochable, tan bello en medio de su transpa-
rente palidez, completaban el cuadro de la
mas fascinadora gracia unida a la dulzura mas
atrayente.

En laencantadora Sara descubrianse asf mis-
mo atractivos que la hacian una digna compa-
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fiera de la interesante Emelina. Era bella con
una belleza llena de gracia juvenil, realzada
por la solicitud casi maternal con que asumia
el papel consolador y duleificante que desem-
pefiaba al lado de su amiga. Parecia una ma-
dre prematura, llena de los atractivos propios
de su cdad. Alta y esbelfa, tenia las ecjas,
el cabello y los ojos negros, recta y fina la
nariz, -expresiva la boea, aungue no mui pe-
quelia, y rebosando dulzwra sus modales y
su aire, dulzura que no era sino una suave
emanacion de la gue su alma deshordabn,

Estas dos hermosas jovenes, que a la ligera
hemos intentado bosquejar, desempefian un
papel prominente en nuestra historia, por Jo
cual pedimos para cllas al leetor toda la sim-
patia 2 que son tan acreedoras. Si sus encan-
tos fisicos llenan de admiracién desde ¢l ins-
taute en que se las vé, su retrato moral no es
menos bello: de la primera podrin  decirse
que es el trasunto de la virtwd mas pura
y mas acrisclada en las fumestas adver-
sidades de un pasado en que cl dolor y la
desgracia parecen haber sido los colores do-
minantes del cuadro; dela segunda, que cs la
imagen mas perfecta de la abnegacion v del
consuelo.



HI.

CONOCIMIENTO

PAY pE<AR de 1o grave de la herida v de las
_Af'nmp]l! aciones de la enfermedad de Marceli
no, triunfuron al cabo de pocos dias su ro-
bustez y su juventud, y en breve pudo en-
trar en el perfodo de la convalescencia.

Emelina hahia enviado diariamente a obte-
ner informes sobre el estado del enfermo, e
impudstose con sutisfaceién de los paulatinos
progresos que iba haciendo.

Cuando, por fin, hubo mejorado completa-
mente, creyd de su deber la jéven hacer,
acompafiada de su tio, que en la noche'del
incendio de sucasa se encontraba en Santia-
go y habiavuclto a la mafiana siguiente, una
visita a la madrede Marcelino, con el objeto
de felicitarla por el pronto restablecimiento
de su hijo y manifestar a éste la gratitudde
que su genecrosa y abnegada conducta habia-
se hecho merecedora.

Terminada la visita y despues de haber
cambiado el tio de Tmelina, Mr. Edmundo
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Darmgton, acaudalado comerciante inglés de
Valparaiso, cordiales expresiones y galantes
ofrecimientos con la amable duefia de casa
v su distingnido hijo, despididse acompaiiado
de susobrina, quien habia producido en Mar-
celino y en la sefiora de Gavidia la mas fa-
vorable impresidn.

—Mui dichoso me considero, madre mia, dijo
el joven cuando se hubieron retirado los visi-
tantes, aun teniendo en cuenta lo que he
sufrido, por haber salvado la vida a tan an-
gelical criatura.

—Fn efecto; posee cualidades que desde el
primer momento cautivan a quien la trata.
Y su tio es un execelente y mui cumplido ca-
ballero, Se me ha dicho que hLaece apenas un
mes se hallan en Chile las dos jévenes, Han
venido a reunirse aguia Mr. Darington, tanto
porque conceian de fama nuestro pafs, cuanto
porque melina, a quien su tio idolatra, en-
cuentre en el seno de nuestra sociedad y en
medio de las distracciones que sea posible
procurarla, un lenitivo a la gran pérdida que
acaba de sufrir, pues dicen ha quedado re-
cientemente huérfana por la muerte de su
padre.

—7Por cierto que la sociedad de Emelina
me encanta, y su tio paréeeme un aprecia-
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bilisimo caballero. Aprovecharé cuantas opor-
tunidades se me presenten para cultivar su
amistad.

Y en efecto, apenas vuelto Marcelino del
campo. donde hubo de pasar unos dias a fin
de restablecerse por completo, su primera vi-
sita fu¢ para Mr. Darington, quien desde el
primer momento ofrecié al digno jéven la mas
franca hospitalidad.

Las visitas de Mareelino se hicieron mui
frecuentes.  Tlegé a ser indispensable al jo-
ven, cuyas aficiones y gustos eran senci-
llos ¥ metddicos, la sociedad de aquella en-
cantadora familia. Deslizéibanse para ¢l las ho-
ras en grata calma, yajugando con Mr. Daring-
ton ttlwun'l partida de a‘]edrez o de whist, ya
delelhnduae en la conversacién amena y dulc
aunque delicadamente melancélica, de I'meh-
na, ya por fin, escuchando a]guna o algunas
de las piezas que Sarn ejecutaba en el piano
con maestria de verdadera artista.

Poco a poco fué estableciéndose asf entre
aquella familia y la de Marcelino una grata
intimidad que hacia de ambas casas una sola.
Mas, apesar de que Emelina sentia gran es-
timacién por Marcelino y le tenia reservado
en su corazén el lugar de preferencia que
por gratitud creia deber asignarle, notaba és-
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te con pesar que la encantadora jéven no mi-
raba en él sino al noble salvador de su vida.

No era esto precisamente lo que podia col-
mar las aspiraciones de nuestro héroe, quien
sentiase cada dia mas atraido hécia aquella
jéven cuyo callado dolor apacible, hasta en-
tonces desconocido en sus causas por Marceli-
1no, hacfala mas interesante. La nube de me-
lancolia que de ordinario velaba su blanca
frente afiadia un no sé qué de misterioso a
la dulce Emelina.




IV.
TRAVESURAS DE CUPIDO.

[Cadl o )
@LEGU el verano de 18...
Aoy Vifia del Mar, el con tanta justicia

apellidailo el Versalles chileno, Iucia en todo su
esplendor las femeniles bellezas que vagaban
rebosando en alegria por sus pintorescos jar-
dines y elegantes chalefs.

Era aquello un torneo de hermosura.

En las horas de tren, la estacién conver-
tfage en precioso ramillete de frescas, aromo-
sas y rozagantes flores, casi todas en botén,
y cuyo perfume embriagador traia trastorna-
dos a los incautos mozos que, no sabemos si
por su mal o al contrario, llegaban a esos
sitios, atraidos por la faseinacién que sobre
ellos ¢jercieran los hechizos de aquellas en
cuyas redes sutiles dejibanse prender algu-
nos con toda el alma.

Introducida Emelina a la mejor sociedad
portefia, natural era que, una vez llegada la
estacién de verano, fuese también a partici-
par de las distracciones que a porfia brinda-
bale su cariffoso tio.
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Instal6se éste en consecuencia, acompailado
de su sobrina y de Sara en el Gran Hotel
de Vitia del Mar, ocupando uno de sus mas
Injosos departamentos. _

La rara y pecnliar belleza de Emelina la-
mé grandemente la atencién en Vida del
Mar, a pesar de que allf se cncontraba ren-
nido, cuanto de hermoso, elegante y aristo-
erdtico encierran la opulenta Santiago y lu cos-
mopolita Valparaiso.

. Llamironla desde el principio la linda in-
glesita, y apenas llegada rodedronla numerosos
adoradores que en ella admiraban su hermo-
sura, su diserecién y hasta su melancolia mis-
ma, que tan extraordinario atractivo afiadia
a sus encantos.

El primer baile que se dié en el suntuo-
so salon del lofel tuvo la virtud de reunir
en un brillante haz a casi todas las beldades
que Vifia del Mar encerraba por entonces en
A1 Seno.

Emelina dominé en ¢l como reina, no so-
lo porque conquistara su trono cual ofras, a
favor de una belleza avasalladora, sino por-
que a esto reunia la suavidad y dulzura de
su trato y modales

Aquella noche estaba bellisima. Su traje de
Tico surah de sedanegro, adornado con una guir-
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nalda de rosas blancas, hacia resaltar mas que
de costumbre la serena palidez de su rostro. No
llevaba al cuello otra cosa que un artistico
medallon de oro, pendiente de una cinta de
terciopelo negro, y sujetaba sus rubios y
abundosos cabellos un broche de brillantes.

Marcelino hallibase también allf.

Alto, delgado, de cuerpo airoso y elegan-
te, eran megros sus ojos, su barba recorta-
da que terminwba en punta y su sedoso,
flexible y abundante bigote. Descubriase en
sus maneras la distincién franca y exquisita,
sin ser afectada, que caracteriza al portefio
de buena sociedad. Querido de sus compafie-
ros, que en ¢l veian al amigo leal y conse-
cuente, no lo era menos de las damas; y
mas de una de ¢(stas habia ya sentido, al ver
a tan apuesto jéveu, palpitar su pecho a
impulso quizis de dulces y tentadores an-
tojos.. .

Le acompafiaba como su mas {ntimo ami-
go en todos sus paseos el ingeniero militar
don José Marfa Vergara, jéven de treinta
afios, tambien alto, fornido, sin ser corpulen-
to, simpdtico y franco decidor, de grandesy
vivos ojos, recortado bigote negro, y en cu-
ya fisonomfa toda se retrataba al que en to-
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das partes del mundo se llama un excelente
muchacho.

No olvidemos decir, de paso, que este mis-
mo jéven fué quien asistié a Marcelino como
ayudante en la ascensién de la escalera la
memorable noche del incendio, y el mismo que
por instruceiones de su amigo Dbajd primero
conduciendo en brazos a la afligida Sara.

Aquella fué una noche deliciosa para am-
bos jévenes. Como era natural, Emelina y
Sara merecieron de preferencia sus atencio-
nes. No obstante, Emelina, condescendiente
y dulee con todos, por nadic manifestaba pre-
dileccién y esa noche, galan alguno pudo
declarar, al retirarse lleno de las mas gratas
emociones, que aquella reina no habia mere-
cido bien de sus vasallos por la exquisita y
discreta imparcialidad con que habia distri-
buido sus mercedes.

Sara supo secundarla dignamente y las ho-
ras transeurrieron dichosas y fugaces cual lo
son siempre lag del placer. Llegada la de
retirarse, despues de haber hecho los honores
a una magnifica cena y danzado cn segui-
da casi hasta el alba, | cudntos de aquellos ca-
balleros, cuéntas beldades encantadoras de
aquellas que momentosantes poblaban la brillan-
te sala, no se sentirian ya presos en las he-
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chiceras redes del habilidoso Cupido!| Qué
de sonrisas cambiadas, qué¢ de elocuentes mira-
das divigidas, qué de frases llenas de signi-
ficativa ternura pronunciadas, qué de latidos,
por fin, qué de sonrisas, de esperanzas y de
suspiros!

En cuanto a Marcelino, retirdbase un tan-
" to contrariado. Algunos meses hacia ya que,

sino con frases inequfvocas, por lo menos a

virtud de insinuantes alusiones habia tratado
* de pintar a Emelina cuil era el estado de
su corazén. Esta, cada vez, habia tratado de
desviar el giro de sus palabras, recurriendo
con un arte lleno de seucilla naturalidad y
sin esfuerzo, a cualquier arbitrio que hiciera
olvidar a su amigo el tema elegido. Lo que
sobre todo coutrariaba a Marcelino, llevando
mil angustiosas dudasa su 4nimo, era'la ex-
presién de tristeza que en esas ocasiones sor-
prendiera en el rostro de Emelina, no pare-
ciendo sino que con sus palabras renovaba en
ella alguna antigua herida o la causaba un
pesar acerbo.

Era indudable que sufria aquella jéven;
agitibase en su corazén alguna tempestad
oculta que no estaba en la mano de Marce-
lino dominar. gAmaria a otro? Mas, gporqué
ese amor, en caso de existir efectivamente,
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habria de afligirla? jCudl era la causa de la
reserva incomprensible de la j6éven, de su
habitual tristeza, de su aire melancélico y de
que no pareciese hallarse dispuesta a aceptar
de ¢l otras manifestaciones que lag del puro
afecto de un hermano?

Comunic6 Marcelino estas dudas y zozobras
a su compaiiero José Maria cuando ambos ya
se retiraban a descansar y éste, si bien con-
vino en que su amigo tenia razén, le obser-
vé con justicia que se apresuraba demasiado,
afiadiendo con el tono picaresco gue ern en
¢é1 habitual:

—iEh! querido, no se toma por asalto asi
no mas una fortaleza en la cual ondea el
pabellon de 8. M. Bl—Animo, pues, y no os
desaliente el mal éxito de las primeras es-
caramuzas. Con un poco de estrategia y otro
poco de paciencia, el triunfo serd vuestro.

Marcelino callé. La verdad del caso es que
desde hacia ya tiempo los encantos de Fme-
lina tenfanle profundamente enamorado.

En consecuencia, se propuso aprovechar la
préxima oportunidad que se le presentara de
pedir a Emelina quisiera resolver una vez
por todas el drduo problema que tan preocu-
pado le traia.




.
EN EL PARQUE DEL HOTEL.

RESENTOSE, en efecto, esa oportunidad 2
los pocos dias. Una tarde en que Marce-

lino habia ido a Vifia del Mar a comer con 12
familia Darington por invitacién de don Edmun-
do, propuso éste dar un paseo por el parque
del hotel, una vez terminada la comida.

Tomé don Edmundo el brazo de Sara, de-
Jjando que Marcelino cogiera el de su sobrma

Apenas hubieron dado algunos pasos por
el jardin, abordd resuelt: tmLtutc Mareelino la
enestion.

—Tiempo L4, dijo a la jéven, deseaba abri-
ros mi corazén y manifestaros qué sentimien-
tos habeis venido vos & despertar stubitamen-
te en mi, desde el dia, o mas bien desde la
noche, de eterno recuerdo, en que a virtud de
tan dolorosas circunstancias me encontré con
vos en el camino do la vida. De antemano
voi a haceros una advertencia. Conozco que
el paso que doi y al cual me siento irresis-
tiblemente arrastrado podeis vos con justicia
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interpretarlo mal, atribuyéndolo quizds a mévi-
les egoistas; me espongo, bienlo 86, a que creais
trato de sacar partido de una situacién por vos
no huscada y en la cudl solo me cupo en suer-
te cumplir un imperioso deber. Pero, de an-
temano os lo declaro: yo nada exijo; os pro-
testo que vuestro fallo serd acatado con re-
ligiosa sumisién; de vuestros labios aguardo
la sentencia que me ha de hacer el mas feliz
o el mas desgraciado de los mortales; pero ni
aun en el peor de los casos podri esa deter-
minacién arrancarme la menor queja. Contais,
pues, con mi mas completn resignacién, Aho-
ra, decidme, por lo que en mas estima ten-
gais en el mundo, gpodré algun dia esperar
me cedais en vuestro pecho Ll]llbdl que desde
el primer instante cn que os vi he ambicio-
nado como la mas pura de las satisfacciones
y la mas inefable de las dichas?

—No sabeis, respondid Tmelina con visi-
ble mortificacidn, y despues de una embara-
zosa pausa, endnto me hacen sufrir vuestras
palabras. ;Por qué no hahuis li‘_ll(’l'illfl confor-
maros con ser mi mejor amigo, mi hermano del
corazin?

—Ah! esa distineién, por mui halagadora
que para mi sea, me martiriza en estremo.
¢No comprendeis entonces que mi corazén exi-
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ge algo més, mucho mis? ¢No comprendeis
que 0s amo, que soi vuestro esclavo y que
cada una de vuestras evasivas es un dardo
cruel que me asestais?... Por ventura ama-
riais a otro?...

—Talvez no seria tan desdichada si ello
fuera asi.

—Pues entonces, jqué poderosa razén, qué
misterio as{ me priva del tesoro que ambi-
ciono? ;No veis que esta amarga incertidumbre,
que esta punzadora duda me mata? ;Qué os
he hecho yo para no merecer ni siquiera vues-
tra confianza? Y hace poco me llamdbais
hermano..,

—En derfo desde el dm en que, gracias
a vuestra noble aceibn, a vuestro heroismo,
salvé de una muerte horuble mi pecho ha
sentido hdcia vos ¢l mas intimo, carilio, el
earifio que se brinda a un verdadero hermzmo.
Pedidme cuanto querais; os debola vida; mas
no me obligueis, por Dios, a seguiros cn este
terreno; para cllo serfame necesario traer ala
memoria sucesos que no puedo evoear sin
considerarme la mas infortunada de las mu-
jeres!

—¢Es esta entonces vuestra Gltima palabra?

—¢Porqué me lo decis?

—Porque, si ello es asf, equivale a signifi
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carme que nada debo esperar; que es forzoso
me aleje de vuestro -lado, donde un dia eref
obtener la satisfaccién de la mas noble de mis
ambiciones....

—Amigo mio; jpor favorl...

—=8f; ello equivale a la muerte de esperan-
zas halagiiefias, al abandono de ilusiones que-
ridas; ello equivale a ordenarme renuncie al
porvenir que en un rapto de insansatez ha-
bia imajinado, y olvide hasta el recuerdo de
que un dia cref entrever la felicidad en una
mirada, en una sonrisa vuestra, ya que en esas
sonrisas y en esas miradas no ha podido ha-
ber nunea sino listima, compasion, cualquiera
cosa, en fin, menos lo que por ceguera o pre-
suneién he creido fuera el carifio de una mu-
jer hasta la cual parece no llegaré nunca, ese
carifio que un dia pensé me abrivia las puer-
tas del cielol

—Por qué me torturais asi, Dios mio?
esclamé Emelina con acento de intenso dolor.
Marcelino, agregd, dirigiéndose al jéven: vues-
tras exigenciag gon crueles. Cierto es que
teneis adquiridos sobre mi mnobles derechos;
mas no sabeis que la mujer a quien asi pro-
bais, tiene una tristisima historia; no sospe-
chais que hai en esa historia episodios terri-
bles; ignorais que para satisfaceros he de ver-
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me obligada a sobrellevar el dolor de los do-
lores: renovar antiguas heridas, avivar el re-
cuerdo de sucesos que quisicra desterrar para
siempre de mi memoria; no os imaginais que
ecuando por mi mal os encontreis impuesto
del secreto que hasta hoi os he ocultado, a
lo sumo podreis considerarme como la mas
desgraciada de las mujeres, y quién sabe si hasta
mi dolor y mi inmerecida vergiienza, en vez
de moveros a compasién, os infundan otro gé-
nero de sentimientos!

—N6; mil veces nél Ante Dios y ante el
mundo juraria que sois la mas pura, la mas
noble y la mas santa de las mujeres!

—Pues, bien: ante Aquel que todas nues-
tras acciones escruta, que todo lo véy lo co-
noce, me habeis de jurar que jamds se os es-
capari una silaba de lo que voi a revelaros.

—Lo juro.

—=RSea entonees como lo quereis.  Os refe-
riré la historia de mis primevos afios; os ha-
1é participe de mis mas intimos secretos,
espectador de escenas que ni aun remotamen-
te habeis podido entrever. No es mia la cul-
pa si despucs os arrepentfs de vuestra teme-
raria  exigencia; si despues olvidais vuestras
precipitadas protestas, condenando a la mujer
a quien ahora le temeis erigido un altar en
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vuestro leal corazénm, pudiendo haberos con-
tentado con un sentimiento puro y apacible,
con ser mi amigo, mi hermano. Sea, pues;
preparaos a escuchar la historia de mi vida
pasada,

Y la angustiada jéven refiri6 a su ‘111110“0,
con tono dolonnlo y abreviando en lo posi-
ble los detalles, la historia que con mayor
amplitud damos a continuacidn:
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LA NINA DB LARGO .

. De la noble casa de l9s Darington

fué su famllia pzterne. Su padre esco-
16 tamblén mujer de Llustre abolengo:
6l era la madre de Emellnsa,descendlen-

e en lines recta de les Crownshires.
Nacld en Edimburgo,residencia tempo-
ral ds sus padres.De nifia fué llevaada

g Léndres en donde raeclbld su educacién.
5u buena radre murid euundo ls Jiven
tenfs apents catorce aros.Bra esta inica
hija v fuéd le adoracldén de su padre,quien
vefa en ella el retrato de su esposa ¥
la amaba entralablemente.

Todos los afas,antes de ponerse el sol,
Balfn el buen anciasno con Emelina en ca-
fretela = dar wuna vuelta por Hyde Park.
En el camino se entretenfa en contar-
la las aventuras ds su moceaed,los hechos
Bélebres de su llustre raza,y muchss o-
fres cosss que ells ofs embaleaaua 8ln
£1 jarse en 1o que paseba & sn nlrededor,
Pendiente de las palébras de su.carifio-
80 pandre.

. Estaba sdn muy nlia;sen{s apenas cum-
Plidos quince afios.

~ Hablaba francés ¥ espaiiol,el blen con
8l ncento de una pura londonense. Sus

Megna eran infantileg.
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Hublera podbdo declr el nimero
de rosas que habfa en los jarrones
de sus jardlnes y qué pdjaros eran
1os més picadores Ge las cerezas ¥
manzanas;pero nuncs habia fljado sus
0jos en los muchos caballeros ami-
go8 de la casa,que la saludabsn al
paso,o llegaban & acomparar a la fa-
milla en el té cuotidlano.

No comunicaba con ningin hombre,
escapto el viejo Tom,que le llevebs
mariposas cluvedns en alfileres,pa-
re su coleccldn,y el pequefio @om
que les acompaliabe a ella y a su pa-
dre en el pasen,

Hay que declr también que entre las
visltas de la casa,era vista Emellina
comn una chlquilla; y sl alguna ves
alguien decfale una frase slmibarada,
ella hila en busca de sus mwiecas,
loqueando con alegre risa.

Cudl no serf{a Bu asombro,cuando
un dfa le vieja institutriz yue la
aleccionaha en el planp,le dljo con
tono grave y sentencloso:
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—Miss, es preciso que guardeis mas serie-
dad en adelante.

Desde hoy vestireis de largo, y ocupareis
un asiento en el salén, cual corresponde auna
geflorita de vuestra clase. Es deeir, tendreis
que oir galanterfas, y que contesfar a ellas
como nifia bien criada. Vuestro padre me ha
manifestado algo que os interesa grandemen-
te. Segun supongo,le han pedido vuestra mano;
y 61, que pronto desaparecerit de la tierra, desea
dejavos feliz y en soberbia posicién. Conque,
preparaos. Dejad esas mufiecas y vamos al
tocador, donde os aguarda el honito traje que
ha traido vuestra modista, y que os hard
pasar de pequefia a la categoria de mujer.

Al prineipio ri6. Luego, sintiy ganas de
llorar; despues le dié vergiienza; pero al fin,
obedecid a su aya, y la siguié a su gabi-
nete, en donde, en efecto, cambid sus vesti-
dos cortos de la infanciaepor los que habian
de presentarla a los ojos de los contertulios
como la verdadera sefiorita Darington.

Era la hora del té.

Su padre estaba en cordial conversacién
ccon sus amigos, cuando ella aparecié en el
salén. Un movimiento de admiracién se pro-
dujo en todos los circunstantes.

Su padre sonreia gustoso. Y en verdad, ella
2
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misma, al verse retratada en los enormes espe-
jos, que con artfsticos tremées, decoraban las pa-
redes, experimenté un sentimiento extraiio,
mezela de vanidad y de sencillo orgullo; pues
se miré de modo que antes no se miraba.

El rubor encendié su rostro; y saludé lige-
ramente, confestando apenas a las palabras
aduladoras de los presentes.

Lra indudable que la nifia habia desapare-
cido y la mujer habia despertado.

~—Sefiores, dijo su padre levindola de la
mano: tengo el gusto de presentaros a mi
heredera, a Miss Emelina Daringtony Crown-
shire, baronesa de Bloomingcester.

Un murmullo recorrié toda la sala.

Despues de varias presentaciones, su pa-
dre la condujo donde un caballero alto que
se mautenia de pié.

— IMija mia, dijo, el seflor conde Ernesto
du Vernier.

En este momento un criado anuncié que ¢l
té estaba servido.

El caballero la ofrecid su brazo, y todos
se encaminaron al préximo departamento.

¢ Quién hubiera dicho a la cuitada Emelina
que aguelly noche de su primera entrada a
los sulonies del gran munde comenzaba para
ells. una sucesion amarga de infortunios?. .
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¢ TENDREMOS BODA ?

@”UR.&NTE los momentos que estuvieron en

el salon del té, noté la joven que el
caballero que le habiasido presentado no dejaba
un instante de mirarla.

Como estaba cerca de ella, entabld una sos-
tenida conversacién en suidioma, en la cunal
Emelina contestaba con monosilabos,

Se la hablaba un lenguaje misterioso. Has-
ta entonces no comprendia el significado de
muchas palabras, que si las habia empleado,
era unicamente poniéndolas en boea de sus
muiiecas, cuado tras un canapé, convertido
en palacio por las dulces hadas de la infan-
cin, inventaba a su manera semi-amorosos
coloquios, trayendo a la memoria las palabras
de carifio que su padre solia decir a su ma-
dre en vida de ésta y que la nifia no habia
olvidado.
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M_lentlas el conde du Vermer se deshacia
en galantes lisonjas que casi no obtenian res-
puesta, lord Darington entretenfa a los de-
mas circunstantes refiriendo sus aventuras
de cazador, cuando apuesto garzin era en la
corte de Alberto gala y flor de los mobles
caballeros.

Era el conde du Vernier alto, airoso, de
porte distingnido, ojos negros, cabello casta-
fio, barba oscura, dividida en dos alas lustro-
sas; elegante en el vestir, si no con la cor-
reccitn inglesa, con la puleritud parisiense.
Su trato, afdble y amanerado, agradaba a los
que le conocfan.

De pronto los circunstantes se volvieron
Hlenos de ecuriosidad y asombro hacia el grupo
que formaban Emelina y el conde.

Acababa de estallar la carcajada mas argen-
tina y sonora que hasta entonces hubiera reso-
nado en aquellos severos salones, centro de
Ia nobleza de Londres.

Todos se miraban con extrafieza.

El buen lord, suspendiendo lo mejor de
su marracién, torné la vista perplejo.

Mientras tanto, el conde du Vernier, me-
dio corrido, contemplaba a los demfs con el
rostro mas simple que se puede imaginar.

¢ Qué habia acontecido ?
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Fl conde, durante la conversacién de lord
Darington, habia acercado mds su sillén al de
la joven, y en uno de tautos intervalos de
alegria general la dijo quedo:

—Yo os amo...

Ella, algo turbada, no hallé qué contestar;
bajé los ojos, y se puso a mirar cémo la ela-
ra luz de las aralias se quebraba en mil
fris sobre los piropos de sus brazalefes.

La verdad es que Emelina no comprendia
aquel yo os amo cn boca del gulante lisomje-
ro. Al repetirle ¢l esas palabras, no habia po-
dido contener la risa la inocente nifia y hé
aquf el motivo de aquella estrepitosa carca-
jada.

Al dia signiente, tras una reprensién de
su institutriz, su padre la llamé a su gabi-
nete. La hizo sentar cerca de él y la dije
estas palabras:

—Tu conducta de anoche me tiene muy dis-
gustado. 8i no te agradaban las frases del
conde du Vernier, debiste haber callado; no
prorrumpir en risa como lo hiciste. Es ver-
dad que eres afin muy nifia. 8in embargo, pon
atencién a lo que te voy a decir. Yo ya es-
toy muy viejo. Pronto he de dejarte sola en
el mundo. Mi salud decae dia por dia. Asi,
pues, quiero que cuando la muerte me arre-
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bate a sus dominios, te encuentres casada.
Nuestros intereses lo requieren, hija, y tu pro-
pia felicidad. Comprendo que acabas apenas
de abrir los ojos al mundo en que gquiero
introducirte tan rdpidamente; pero es preci-
50 que yo muera con mi alma tranquila.
Muchos caballeros de esta corte han solicitado
tu mano, Yo no quiero obligarte a que te
unas con quien no ames, pues esa es la peor
de las desgracias y yo quiero para ti todas
las felicidades. Abreme tu corazén. Olvida
tus devaneos de nifia. Dime la verdad: ¢no
és cierto que el conde FErnesto du Vernier
es un real mozo, digno de una princesa o
de la hija de un lord ?

Aquella pregunta la desconcertd; mas, vien-
do que debia decir la verdad a su padre, le
manifesté que, en efecto, el conde era un
elegante caballero, noble por sus titulos, y
amable por su fino trato; pero que ella no
podia resolver aquella cuestidn, puesto que
no sentia apego a hombre alguno,

—Bs decir, le dijo su padre levintandose
ya exaltado, que moriré dejdndote solteral N¢
en mis dias| Piensa, piénsalo, hija mia. JNun-
ca ha de ser rosa este botén?; Querrds de-
cirme que tienes dentro del pecho un pedazo
de hielo? Pues te equivocas. Ni por lo Daring-
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ton, ni por lo Crownshire. Ambos éramos ar-
dorosos, y a tu edad, ya recibfa tn madre en
los balcones de su palacio que daban al par-
que real, los ramilletes de rosas que yo mis-
mo le cortaba... Por San Pablo, hija mia,
que no quisicra imaginarme tengo una estdatua
en tf, que eresla mas codiciada y la mas lin-
da de cuantas nobles herederas tienen entra-
da a la real eimara de Windsor. Hé ahi un
impogible | El conde me ha pedido tn mano.
Es un partido magnifico. Esto me alegra.

Quiero ta dicha, y csta se me presenta
en fignra de ese aristicrata francés, miembro
nada menos que de la casa du Vernier, una
de las mas encumbradas de la nobleza gala.

Y a no mediar estas civeunstancias y la de
mi avanzada edad, bien sabes que no habria
yo aeogido su proh,nﬂmn haciendo a un lado
las preocupaciones de familia que no permiten
a un Darington o a una Crownshire entroncar
eon individuos de la mnobleza extranjera ni
con plebeyos.

Habia echado en olvide decirte que ¢l con-
de se halla profundamente enamorade de tf;
heeho un loco. Eso sf, que tu ligereza de
anoche le ha puesto mohino y uwn tanto de-
falentado. Pero yo le he dicha: 1o locmela
de Emclina es una chiquilla que no sabe lo
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que se dice. Tened paciencia. Estudiad la
manera de llegaros a ella. s preciso que
le inspireis amor.

Y, en verdad, hija, ¢l conde te sacard de
esa ignorancia en que hasta hoy has per-
manecido.

Y asi continué el buen viejo hablando
por largos momentos.

Esta escena se repitié muchas veces.

Las frecuentes visitas del conde acabaron
por hacer que la joven viera en ¢l a un
amigo de la casa de los mas agradables;
pero no sentfa ain mnada que le saliese del
corazon. Estaba en tinieblas.

Du Vernier era cada dia mas galante y
cumplido.

Al verlos juntos, ella en el piano, y &1 vol-
viendo las hojas de los enadernos de misica, el
viejo lord experimentaba un eontento que ma-
nifestaba con bromas que dirigfa a entrambos,

—Domareis la fierecilla, decia al jéven con-
de, tocindole carifiosamente en el hombro.

En los efreulos aristocraticos de Londres
se hablaba ya del préximo enlace del conde
y Emelina; y aun no habia salido de los la-
bios de ésta una frase que diera alguna es-
peranza a Ernesto du Vernier. Sin embargo,
¢l era el wovio oficial.
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Se decfa que mui pronto se celebrarfan
las bodas; que las joyas y trajes que se
alistaban en Paris eran una maravilla; y
otras tantas cosas que apenas si llegaban a
oidos de la joven.

Su padre llamaba al conde hijo; y si les
miraba juntos, les decia kijos mios.

Esto y todo lo demés que dejamos referi-
do, fueron creando una especie de carifio
familiar de ella a du Vernier, a modo de
afectuoso aprecio; mas de ninguna manera lo
que pudiera calificarse de amor.




I11.

LO QUE HABIA DE SUCEDER.

diremos que una mailana se noté en casa

de lord Darington gran agitacién.

La servidumbre iba y venia de un lugar
a otro. Muebles riquisimos y nuevos se in-
troducian en los salones.

Las escaleras se adornaban profusamente;
el anciano daba 6rdenes que al instante eran
ej ecutadas,

La intitutriz se llegé por fin a la alcoba
de Emelina cuando ésta afin no se habia
preparado para salir, y le disparé a quema
ropa la siguiente salutacién:

—Felicito a mi noble alumna, Miss Eme-
lina Darington, en el dia dicheso de sus
bodas.

Solo entonces comprendié la joven lo que
ocurria. A hora de ir a la mesa su padre se

gEARA no cansar al lector con digresiones,
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~ lo dijo todo, mui claramente. Aquella misma
noche se firmarfan los contrates. En su
guardarropa acababan de colocar los mejores
trajes que hasta entonces hubieran llegado
a Inglaterra, mui dignos por lo ricos de ser
llevados por la graciosa majestad de Victoria.

Sin saber todavia lo que iba a hacer, dijo
a su padre que, puesto que era su volun-
tad aquella, estaba dispuesta a todo.

Lleg6 la noche. Multitud de carruajes se
‘detenian a las puertas del palacio, que pa-
recia en realidad una mansién encantada.
Las galerfas, bien iluminadas, presentaban
un aspecto precioso, lo mismo que los salo-
nes, adornados con todo el lujo correspon-
diente a la elevada categorfa de los novios.

Lord Darington hacfa los honores del sal6n.

A cada paso el ujier anunciaba con su
tono especial un nombre ilustre, y encope-
tadas familias 1ban llenando el recinto.

A eso de la diez de la mnoche se firma-
rfan los contratos.

Su padre condujo al salén a FEmelina.
Esta no habia visto en todo el dia a Er-
‘nesto. Por fin llegé. Parecia estar mul emo-
‘cionado; la saledé mui afectuoso. Se sentia
lleno de orgullo al recibir las distintas fe-
Ticitaciones de que era objeto.
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Antes de que llegue el momento de fir-
mar los contratos, narraremos por via de
curiosidad algunas ecircunstancias especiales
de aquella noche.

Iba a darse principio a la ceremonia mup-
cial, cuando el ujier anuncié los siguientes
nombres:

—Su alteza real el principe de Gales.

Entré el gallardo futuro rey de la Gran
Bretafia, y fué saludado por toda la concu-
rrencia. Lord Darington se adelanté y le
di6 las gracias por el honor que hacfa a
su palacio llegando en dia de tanto regocijo.
El amable principe respondifle con frases
afectuosas, e hizo votos «<por la felicidad de
la heredera de uno de los mas firmes ba-
luartes de la nacién inglesa.:

Luego se anunciaron:

—El mui ilustre y laurcado poecta Alfre-
do Tennyson.

Ese anciano inmortal aparecié en el salon.

El principe de Gales cedié el principal
asiento al vicjo vate, quedando a su de-
recha.

El ujier volvi6 a anunciar:

—Su excelencia el embajador de S, M. el

Emperador de las Rusias, principe de Gorts-
chakoff,
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Luego:

—El Ilustre Americano, excelentisimo se-
fior general don Antonio Guzmin Blanco.

Y asi sucesivamente.

Se ve, pues, que toda la alta sociedad,
principes, diplomdticos e ilustres titulos se
hallaban presentes en aquella noche me-
morable.

Gortschakoff vy el Tlustre Americano llama-
ron la atencién general.

Algunos viejos lores, con sus lentes en-
caramados sobre las narices, examinaban con
curiosidad a Guzmén Blanco.

Era cste un caballexo de soberbio porte;
por sus aires un emperador de Oriente; por
su pecho lleno de condecoraciones y su vis-
toso y raro uniforme, un museo andante de
numismédtica.

Un ministro americano presentd a lord
Darington al ilustre Guzmén Dlanco, quien
tras de decirle y echarle a las barbas sus
ejecutorias y lustrosos fimbres, ofrecié para
el novie la medalla del Libertador de pri-
mera clase, y para la novia un regio pre-
sente.

jOh qué fiesta aquellal [Qué confusién de
colores, de joyas de preciosa orfebrerial Las
gargantas de cisne de las inglesas lucian



50 EMELINA

magnificos collares; aljéfar, oro y diamantes
estaban resplandeciendo en vividos reldmpa-
gos en sus brazos, manos y cabelleras,

Los estirados sefiores de la sociedad aris-
tocritica de Londres, pasaban haciendo ge-
nuflexiones a damas v altos personajes. El
veterano frae reinaba per todas partes, y en

mas de un ojal lucia la ecinta reja de la
Legion de Honor.

Reasumamos en gracia del lector.

Verificdse la ceremonia con todo esplendor.

Se honraron las famosas bodegas de Da-
rington Castle; se visitd el buffef; y media
noche seria por filo, cuando los soberbios
troncos hacian rodar los carruajes de los
convidados, chispeando las herraduras al cho-
car en las piedras de las calles.

Al comenzar la madrugada, la claridad del
palacio empezd a disminuir.

A poco rato estaba todo en silencio. Lira
seguro que los cansados dueflos, todos feli-
ces, dormian viendo enfre sueflos paraisos
iluminados por astros de color de rosa.




IV,

MISTERIO....

@1?_&}&30 los concurrentes se retiraron, el
Lpanciano lord bendijo a los  desposados,
y encamindndolos a su departamento les di6
las buenas noches.

Emelina temblaba. Solo entonees compren-
dié lo que habia hecho. Al pisar el dintel
de la alecoba nupecial sintié que casi se des-
mayaba. El conde dejéla en quietud, y despues
de acariciarla y de repetirle dulees frases de
amor, se retird al gabinete que le estaba
preparado en el palacio.

All{ eseribid varias cartas. Tras una media
hora, anhelante y enamorado mas que nunea,
se encamind a la alcoba nupeial.

Una limpara turbiamente iluminaba aquel
sagrado recinto de la dicha, El sintid el
aliento entrecortado de su esposa; en punti-
llas se acercé al lecho, v la contemplé exta-
siado.
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Solo entdnees admiré en toda su plenitud
la belleza de la rica heredera de lord Da-
rington.

Era rubia como una espiga, blanca como
la leche, y sus azules ojos parecian dos zafiros
medio encerrados en broches de oro. Sus
labios frescos y rojos como dos pétalos de
clavel, provocaban al beso, y su casi desnu-
do seno que subia y bajaba a impulsos de
la respiracién, parecia el nido de pulido mér-
mol de las dos plateadas tértolas de Citeres.

El conde, ansioso y lleno de sidbito ardor,
iba quizdis a dar a suesposa el primer beso,
cuando sond un fuerte silbido, especial y
extraifio,

Azorado y lleno de asombro, puso oido
atento y escuchd.

El silbido hubo de repetirse con mas fuerza
que anteriormente.

Enténces, se pinté en su rostro algo como
una amarga desesperacién... y murmuré estas
frases:

—iPor Cristol... Estamos a 15 de Junio...
jOh rabial... Y en qué momentol... Pero es
preciso... Cumplamos con lo ofrecido.

Se separd del lecho con tiento, se dirigié
otra vez a su gabinete, tomé un revélver,
lo puso en su bolsillo, calladamente envol-
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viése en una capa, bajé las escaleras, logré
abrir las puertas, y se hall6 en la calle.

Iba a amanecer.

No lejos de la puerta que acababa de dejar
se hallaba un hombre, ignalmente encubiegto
hasta los ojos. Parecia un agente de policia;
mas su sombrero de copa demostraba que no
lo era.

Cuando salié el conde, encamindse direc-
tamente al embozado. Antes de llegarse a él
se detuvo, y dijo una palabra extralia que
le fué contestada con otra.

Enténces comenzé este raro didlogo en
francés:

—7Ya empezaba a creer que, preocupado
en vuestro casamiento, habiafs olvidado el
compromiso contraido...

—Os equivocais. No me he olvidado ni
un solo instante de vosotros.

—¢:Y bien?

—7Y bien...

—Digo que ha llegado el dia seiialado:
mafiana.

—dA qué hora?

—A las doce en punto.

—¢Dénde?

—En la casa de la City.

-—¢Concurririn todos?
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—Todos, escepto yo, que parfo a Paris a
arreglar asuntos de importancia.

—Esté bien

—¢Sabeis vuestra obligacién?

— Hablad.

—Oid.

Y se dijeron unas cuantas palabras en
secreto.

—Ln ese caso, concluyé el conde, estaré
listo a la hora indicada. Pero decidme, ¢no
creeis que mi matrimonio, que casi es vues-
tra obra, sea para los afiliados un gran paso?

—TLo ereo; pero teneis un gran enemigo
en nuestro mismo seno. No tan terrible, pues-
to que esti bajo mi influencia,

—4Quién?

Volvieron a hablar cn secreto.

—En verdad, dijo el conde, lo sospechaba.
El barén se porta de un modo....

—En todo caso, volviendo a nuestro asun-
to, no olvideis el compromiso de maifiana. A
las doce en punto, en la casa de la City. Bue-
nos dias.

El conde quedd pensativo, mientras el em-
bozado se perdia entre las veredas de la ori-
lla sur del Témesis, que deslizaba silenciosa-
mente sns  turbios caudales bajo un cielo
brumose y opaco.
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Trnesto du Vernier se encaminé a la puerta
de donde habia salido, la abrié cuidadoso,
subi6 las escaleras y bien pronto se encontrd
en su gabinete.

Alli se desabrigé; y echindose sobre un

canapé queddse dormido, mo sin que antes se
‘escaparan de sus labios, como arrastrindose,

estas palabras:
—(Cluatrocientos mil francos.... a la casa

Parini y de la Cueva, de Paris.... maifia-
Dna.... doce del dia.... Mui bien.... Parini
me ofrece.... que pronto seremos socios....

4



V.

EL TAPETE VERDE.

ADIE supo en el palacio Darington la
"N salida del recién casado conde.

A la mafiana siguiente el buen lord fué
a saludar con su genial afabilidad a «<sus hi-
jos,» como ¢l les llamaba.

—Os tengo preparada, les dijo, despues de
hablarles como un padre sobre su nueva vi-
da,—os tengo preparada una envidiable resi-
dencia en uno de mis castillos, situado a
pocas millas de Londres. La luna de miel
la pasareis alld, mientras este viejo se en-
tiende en hacer su testamento. Ya sabreis,
conde, que mi hija es una de las mas opu-
lentas herederas de. . .

—Sefior... interrumpié du Vernier.

—Né; n6; no os equivoqueis, mis palabras
son harto sencillas. Cierto es que eso ya lo
sabfais; empero, ahora que debo comsideraros
como un hijo, es justo que oigais...
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—0Os ruego, sefior, que no hablemos de eso.

—ZEn todo caso, hol supongo que partireis
al castillo. Estard de fiesta; y os recibirdn
alli como a una real pareja en San Jacobo.

—Perdonad, arguy® el conde; pero me es
imposible partir hoi. Asuntos de alta impor-
tancia me retienen en Londres. Si os place
dentro de dos dias.... dijo a su joven es-
posa, que no habia hablado una sola palabra
hasta enténces.

—Estoi a vuestra disposicién, contestd ella.

Hasta estc momento en el alma de Eme-
lina no habia prendido su hoguera el rapaz
flechador de Cupido.

Amaba ella a su marido como a un pa-
riente cercano.

Su padre era toda su adoracién. Lste la
habia dicho: «Quiero verte casada.»

Y ella le habia complacido, como cuando
la decia: <Ponte el traje lila que te he com-
«prado;» «técame al piano un mnocturno de
«Chopin;» o «ven a leerme junto a la chi-
emenea el Vicario de Wakefield, de Oliverio
«Goldsmith.» .

—Asi se hard, replicd el anciano, puesto
que vos lo quereis.

Y mandé a su mayordomo desenganchar
los carruajes.
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Emelina se retiré a su oratorio.

A lag once y media del dia el conde Er,
nesto bajaba de un coche de alquiler frente
a una casa de aspecto misterioso, en una en-
crucijada de la City.

En el portén de la casa se hallaba un ro-
busto mozo, por sus trazas marino. Gorra
calada, cuello abierto, brazos desnudos, gor-
dos ecomo muslos, zapatos asaz toscos, enchillo
al cinto y una negra pipa en la boca

Al querer penetrar el conde, se le inter-
puso,

—Alto, dijole. No se puede entrar.

—iInsolentel esclamé aquel, sacando de una
de sus faltriqueras una medalla y poniéndo-
la a los ojos del brusco centinela.

Este la examiné, se descubrid, cedi6 el pa-
s0 y quedé refunfuiiando:

—7Yo nosabia. ... como ya son tantos....

Habia una larga escalera en el interior de
la casa, que daba a pisos superiores.

Ernesto subié por ella; pero en vez de
llegar hasta el segundo piso, se detuyo a me-
dia ascensién, se agaché y empujé mafiosa-
mente uno de los escalones; éste eedié y mos-
tré otra escalera que daba a una galerfa sub-
terrdnea, El conde bajé por ella; la entrada
secreta se volvid a cerrar y ¢l sigui6é adelante
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hasta llegar a un salén iluminado, tapizado
de rojo.

Allf estaban muchas otras personas.

Se hablaba, pero en voz baja.

En las paredes que, aunque Ilujosas no
ostentaban ningun adorno, habia panoplias
cubiertas de armas de diversas clases.

En el centro de la sala, alumbrada por
brillantes estrellas de gas, se veia, rodeada de
sillones, una larga mesa con tapete verde.




VI.

DRAMA.

73uANDo entré ¢l conde, todos se adelan-
:_i taron a recibirle, menos uno,

Era éste un caballero de unos treinta afios
de edad que, abrumado al parccer por ter-
rible desesperacién, se mantenia con la frente
apoyada entre las manos, casi sin darse cuenta
de lo que pasaba a su alrededor,

Beremos claros.

El lugar misterioso a donde habia llegado
el conde du Vernier, era un opulento garito.

Pero no un tapete comiin. Nada de eso.

Alli habia un secreto, desconocido para la
mayor parte de los que concurrian; secreto
que fué la terrible causa de la desgracia de la
misteriosa amada de Marcelino Gavidia, como
se verd a su tiempo.

Saludado que hubo a sus conoeulos el
conde se sentd cercano a la mesa. Sac6 una
cartera y dirijiéndose a un personaje rechon-
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cho, colorado como una guinda y enfundado
en un palelot:

—Baron de la Cueva, dijo; he venido a
cumplir mi palabra, Tomad.

El interpelado reeibié la cartera y sacé de
ella un papel que decia:

« Ernesto, conde du Vernier, cede a la casa
sbancaria de <Parini y dc la Cueva,» de Pa-
eris, sus posesiones de Vernier, a la orilla
sizguierda del Rdédano, eon lo cual queda
scancelado el documento de doscientos mil
«francos que dicha casa tiene en su contra.
+Asi mismo cede a dicha casa el palacio Ver-
cunier situado cerea de la plaza de la Con-
«cordia, con lo cual gqueda solvente de toda
«deuda.—II] conde du Vernier. En Léndres, a
«15 de junio de 18... »

—No os exigfa semejante sacrificio, dijo cl
gordiflén sepultando en uno de sus hondos
bolsillos la cartera. Sin embargo, necesitdbais
probar que sois hombre de palabra. [Bravo,
conde du Vernier!... Sefiores, hé aqui al mi-
llonario heredero de lord Randolph Darington.

Todos se fijaron entonces en Ernesto, que
con una mirada reprendia al impertinente.

El hombre que estaba con la cabeza in-
clinada, al oir el nombre de Darington se ir-
guié y poco a poco llegdse al conde.
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—Caballero, le dijo, gsois vos el esposo de
la sefiorita Darington?

—Para serviros.

—¢Sabeis si alin la acompafia una sefiora
mayor en clase de institutriz?

—¢Que se llama Juana Springfield?

—38i; ¢la habeis visto?

—Clasi siempre estd en el palacio Daring-
ton.

—DMil gracias.

Y volvid a su triste abatimiento, hasta que
al oir la voz del sefior de la Cueva que chi-
llaba: «;Va a comenzarse la partidal> se on-
aminé hdeia el siniestro tapete verde, escla-
mando entre dientes:— «|Pobre madre mial
Pobre Saral Quién sabe si ya no me vereis
jamdas!

Como por ensalmo aparecié en el centro de.
la mesa una ruleta.

Se did una sefial, y todos los circunstantes
se agruparon al rededor, con ojos dvidos y
diversidad de aspectos.

Quien sonreia con el bolsillo repleto, pen-
sando en rellenarlo mas; quien se mesaba los
cabellos antes de probar su suerte; aqui uno
contehn Ips gruesos fajos de billetes de baneo
que debia colocar, mienfras otro cruzado de
brazos esperaba impasible lo que iba a suceder.
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Todos aquellos viciosos pertenecian a la mas
alta sociedad. Todos, menos uno: el que ha-
bia dirigido aquellas preguntas al conde.

Cualquiera de los otros tenia escudo, de
antafio ejecutoriado con bien guardados per-
gaminos, y que ostentaban en campos distin-
tos, 4guilas rampantes, grifos, calderos y to-
da esa multitud de oropeles de que hacen ga-
la en el mundo de la nobleza los mayorazgos
linajudos.

No describiremos una escena de juego.

Vamos a pasar en ripida revista los suce-
so8 de aquel dia.

Pero nos detendremos en un terrible suceso
que pasé a la vista de aquellos discipulos de
Birjén.

Lo referiremos tal como sucedid.

Es un hecho real que todos pueden ver
descrito mas circunstanciadamente en los ¢ Ana-
les de la policia de Londres.»

El oro brillaba en montes sobre la mesa.

La endemoniada musica de la bola de marfil
no cesaba de oirse, y apenas era interrumpi-
da por las exclamaciones de los dichosos y de
los desgraciados.

Lidgubre alternativa:

La interjeceién vivaz de la alegria y el amar-
go juramento de la desesperacién,
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—=Si necesitais dinero, . . dijo de la Cueva
a du Vernier haciéndole una seiial de inte-
ligencia. Este tomé de manos del banquero
un fajo de billetes, y comenzé a jugar.

La suerte le favorecia tanto, que algunos
momentos despues no se ofa ni respirar; tan
atentos estaban todos ante aquel arrasador
de los tapetes.

Al lado de du Vernier se amontonaban
papeles y monedas; libranzas, pagarées, por
dltimo joyas, por iiltimo promesas. . .

El dios espantoso de los jugadores estaba
de su parte aquel dia.

Ya nadie quedaba que se le atreviese. Ya
iban a depositarse en las enormes cajas del
banquero los tesoros ganados, cuando el joven
que antes se habia dirigido a du Vernier,
coloch sobre la mesa un cartucho de libras
esterlinas.

Todos se volvieron a mirarle. Estaba pdli-
do, tembloroso.

Di6 vuelta la ruleta, y el conde gand.

El jéven se torné livido.

Sacé otro cartucho y lo puso. Perdid tam-
bién.

Acabd con todo lo que tenia.

Puso por fin su reloj e hizo un movimien-
to que pasé inadvertido para los concurrentes.
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Cuando la bola, que en su rdpido correr
parecia que lanzaba una careajada infernal, se
paré en el mimero del conde, sond un pis-
toletazo.

El desgraciado joven cayé bafiado en su
sangre. Tenia la cabeza destrozada. Un frag-
mento de masa cerebral fué a manchar el
montén de oro del afortunado ganancioso.

—¢Quién era este infeliz? pregunté du
Vernier impresionado, al banquero.

—dJacobo Springfield, cajero del Banco
“Union” de Southampton.




VIL

QUIEN ERA JACOBO SPRINGFIELD.

TN antiguo secretario del noble lord Da-
@ﬁngton, llamado Roberto Springfield, sal-
v6 un dia en un hosque la vida a su prin-
cipal.

El caso fué este. Un jabali corpulento era
perseguido por el jéven Randolph, quien
habiendo errado el tiro y caido de su caba-
Herfa, se hallaba préximo a ser despedazado
por la fiera.

Roberto que estaba cercano, salté y répi-
do se interpuso entre ambos. El jabalf atacéle;
pero él se dié tal mafia en manejar su cu-
chillo de monte, que a poco del sucedido es-
taba la alimafia echando rios de sangre por
el herido pescuezo.

Eso si, que el valeroso Roberto sali6 mal-
tratado de un brazo; de lo que €l se gloria-

ba, pucs decia: he librado dc la muerte al mas

noble de los caballeros de la Gran Dretaiia.
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- Ello le valié ser elevado a la categoria de
- administrador de todas las propiedades de
- lord Darington. Y cuando él, francote y lla-
no, dijo a su joven prinecipal: «voy a casar-
me>», éste le felicité por tan donosa idea, y
aseguré una respetable dote a la prometida,
quien a los diez y ocho afios, era un rico
‘bocado y tenia por nombre Juana.

Juana fué esposa de Roberto Springfield,
'y por consiguiente fué con su marido a ser
“habitadora de un hermoso departamento bajo
‘¢l seguro techo de la antigua morada de los
- Darington.

Juana era mui bien educada.

Asi es que cuando el rico lord fué padre,
a ella se confié el cargo de institutriz de la
nica heredera de su favorecedor.

Roberto tuvo dos hijos que fueron prote-
gidos por lord Darington: Jacobo y Sara.

El primero recibi6 una instruceion brillante
en uno de los mejores colejios de Cambridge.
La segunda, por el tiempo en que va esta
narracién, se encontraba en Paris perfeccio-
nindose en el estudio del piano; y era, segun
decian, famosa y hébil como una artista com-
pleta.

- Todos los gastos corrian de cuenta del
‘noble lord, como ya se sabe. Este habia
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logrado eolocar a Jacobo como cajero de uno
de los principales bancos del Reino Unido,
el banco «Union» de Southampton.

Jacobo Springfield se distingufa por su
amor al trabajo y su honradez sin tacha.

La confianza de su jefes estaba en.él me-
jor guardada que los millones de saquetes
que contenian los s6tanos del banco “Union.”

Habia formado el joven con sus ahorros
un pequefio capital, cuando conoeié a un
opulento italiano llamado el vizeconde Renato
Parini.

El vizeconde Parini fué el demonio tenta-
dor de aquella alma inocente, y le arrojé
a este precipicio: el juego.

Demostréle, artero y habilideso, lo fieil que
le serfa tornarse acaudalado banquero, yendo
con tino por la senda de la fortuna.

Al prineipio Jacobo rechazé las insinua-
ciones de Parini. Despues jugé y fué favo-
recido. Volvid ajugar, y de la misma manera.

Y el desgraciado sc sintid presa de la
maldita fiebre infernal que arrastra alos ga-
ritos.

Pero luego comenzé a perder. La rueda
en su volteo, si al principio le habia encum-
brado, ya le tenia debajo.

En el vértigo, no curé si el deber le
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grlt‘tb't rlesde el fondo de su coneiencia: [pd-
rate que resbalas!

Presto concluyd su capital.

Tenia entrada a todas las secretas reunio-
nes de los mis famosos jugadores. Ea ellas
se relaciond con muchos . esclarecidos titulos
y .gentes de valfa, ingleses -y estranjeros,

Unu nocheno tuve gué llevar al tapete, y
pidié adelantos a su prineipal.

Otro dia, |dia amargo! un fajo de billetes
sali6 de la caja del Banco ‘pasando n la ear-

tera de Jacobo.

Era el dltimo recurso.

Huyé & Londres. Junto con la cartéra lle-
vo una pistola v so dirigid a la casa miste-
riosa de la E‘m*, que va conoee el lector.

Alli ocnrnié el espantoso drama que queda
referido.

;Qué serfa de la pobre madre enando su-
piera tan aterradora desgracia? ...

Quede, pues, en la conciencia de quien
va levendo estas pdjinas, que ¢l conde Ernes-
to dw Vernier ha sido el asesino de Jacobo
Springfield, al arrebatarle, por medio de la

.magia repugnante ¥ horrible del azar, hasta

el veloj, que sobre la mesa estaba sefialando
la fltima hora del infeliz jugador. .. [Asesi-
nate andénimo!

o

)



VI

“PARINI & DE LA CUEVA,” RUE MICHE-
LET, N."..... PARIS.

-

. UIEN 1o conoce a cstos célebres han-
o queros en ¢l mundo de los negocios?
Son lus reyesde las alzas y de las bajas, La
Bolsn es su campo de torneo.

Esa firma es casi tan valiosa como la del
mismo barén de Rothschild.

Parini & de la Cuneva som los autberatas
del oro. Tienen gran banco en Parfs, y una
sucursal en Londres. _

Estas dos palabras, dele y haber, son para
ellos simbolo de opimus v perenues guuan:
cias. '

Pero, dejemos por un momentoa un lado a
esta nereditada easw, que hemos querido fan
solo dar a comocer al lector, y volvamos al
palacio Darington.

Al dia siguiente de la escena de la City,
lord Randolph, con sus lentes bien encajados,
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" leia tranquilamente el Times. A poco de ha-
 ber desdoblado el diario, hiubo de dar nm salto
- en el sillén, y de sentir un profunde pesar.

_ Acababa de leer el siguiente suelto de ga-
. cetilla:

«La policia ha encontrado anoche, en una
de las calles de la City, el caddver deun ca-
= ballero que por los papeles hallados en =us
'~ bolsillos se sabe que se llamaba Jacobo Spring-
Hield. Se supone ha sido vietima de algun sta-
que en la noche pasada. Tiene un balazo en
In cabeza, que indudablemente fué la causa de
su muerte. En su cartera se ha hallado una
o carta con esta diveceién: Pura wd mardve Juana
. Springfield; 1 tal carta estd en la Oficina
“Central [Cendral Gffice) de Policia, donde pue-
de ser reclamada.» '
~ —iPobre Juanal esclam¢ lord Randelph.
Esto le causari la muerte. Mas ;cémo ha po-
dido acontecer semejante cosa?

Una carta de Southampton que recibid mo-

mentos despuds le sacé de dudas.
En ella le esplicaba el director del Banco
" «Union,» la deshonrosa desaparicion Je Jaco-
" bo, y agregaba: <En consideracién a su honra-
~dez pasada, y para no ocasionares un disgusto
‘8 vos, sefior, el banco no revelard el secreto
“de la huida de su ex-cajero.»
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El conde Ernesto se hallaba también dlli,
a] lade de su esposa, cuando llegé deshecha
en ligrimas la anciana institutriz.

—Ah, milady, milady!. ... jmi hijol ex-
elamd con acento dt&l!ﬂl‘l‘ﬂdﬂl‘

El conde se eqtremu_lu Aquella infeliz se-
fiora partia el alma con sus lamentos. Llora-
bu & mares, v su lloro caia humedeciendo su
rostro armcrado y cubierto Gon la ‘palidez de
un dolor mﬁmto

—He recibido una carta suya, continud,
qur, me escribié antes de morir, antes de que

.ccd. milady, por Dios, y decidme si no
sol ln mas desgraciada de lus madres. Mi po-
bre Sara sufrird tanto como yo.... jOh Dios
miol...

Emelina tom6 ‘de manos de la anciana una
carta que leyd en voz baja, mientras el con-
de, fijo en la dolorida fuz de la vieja dama,
creia oir que su coneicneia le deefa; <t eres
el usesino.»

Hé aqui la carta:

«Madre: Abandenando la sende de mi de-
ber, me he lanzade a un abismo, del cual no
pucdo ya verme libre. El juego ha sido mi
ruina. Cuando recibas esta carta, quién sabe
qué habra sido de mi. Probaré el ultimo ex-
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tremo. 8i gano, juro no volver nuneca al vicio;
gi pierdo, huiré de Inglaterra o no sé lo que
haga. Perdonaa tu hijo—Jacobo.

A la sefiora Juana Springfield.»

En seguida lord Randolph se acercéd a
ellas. Sus primeras palabras fueron de consue-
lo a Juana.

—Es preciso, dijo & ésta, que veais a
Sara para prevenirla. Ahora, afiadié encarfin-
dose con lirnesto, estoy de acuerdo con vues
tras proposiciones de esta mafiana. Estd bien.
Ireis a Paris. Asi podreis llevar con vosotros
a Juana, para que vea a su hija. Cuando
volvais las traereis. a ambas. Voy a dar mis
6rdenes o aquella ciudad para que os tengan

,un alojamiento digno de vosotros.

—TPerdonad, dijo Ernesto; por no causa-
rog molestia, ya he escrito a mis correspon-
sales de aquella capital con ese objeto. Os
agradezco vuestros cuidados, sefior.

—7Yo creia, replieé el lord, 'algo contra-
riado, que tenia derecho o entenderme en el
viaje demis hijos.

Hubo un largo intervalo de silenecio, inter-
rumpido solo por los sollozos de la institutriz.

Ll conde pas6 al gabinete, dejando a los
que acompaiiaba.

All4 escribié lo siguiente:
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«Viaje realizado. Departamento de todo lu-
jo. Préxima llegada. Firmaré contrato de so-
ciedad.—Sefiores Parini & de la Cueva, Rue
Michelet, N.°...... Parfs.»

Y lo envié al telégrafo.




IX.

TITO MATTEL

g ARIS ¢s el caos.

E Vietor Hugo dijo que era el cerebro del
mundo, y desde cnfonces sentimos cierta co-
mezén mterlor que mnos hace creer que el
mundo estd loco.

(ITmaginese el lector, ¢l mundo con seme-
jante cerebro! En una gigantesea redoma,
fabricada en los divinos talleres & fuego de
goles, puso el buen Dios, desmenuzados, el
Parafso del brib6n Mahoma, v el Infierno
del visionario Dante. Vacié en seguida la Ca-
ja de Pandora, é hizo entrar una gran mu-
chedumbre de flecheros amoreillos, siguién-
doles cnfilados los gentflicos cores de placeres.
Ni fneron solos; tras cllos, pesares y amar-
guras, Luego ¢l Eterno Padre sacudié su
redoma, revolvid, mezcld, confundid, y der-
ramando su contenido sobre la haz de la
tiera, exclamd: lidgase Paris. Y Parfs fud.
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El caudaloso Sena es el rio de la confu-
sidn.

Se dirfa un Aqueronte bajo la blanca luz
del firmamento. .

Sobre sus agnas turbins y lentas se des-
lifan las ligeras barcas de los venturosos que
al jocundo ruido de sus cantares hieren las
linfas 4 golpe de remo; y alll apuran en
deslustradas copas de Bohemia el hirviente
vino del placer, teniendo solo el disgusto de
ser salpicados de vez en cuando por la cs-
puma que levantan al caer en el profundo
rio el desgraciado que ha perdido el caudal
6 la esperanza, y la infeliz que sin honra
encuentra en el suicidio el refugio siniestro
de la desesperacion.

¢No es verdad que Parfs es mui alegre?

Bien pueden los relumbrosos carrugjes de
mil millonarios aplastar con sus ruedas a los
mendigos,que la Morgue necesita de caddve-
res y los diarios de gacetillas.

Alli esté el inmenso bosque de Bolonia,
con sus millones de 4rboles que han visto
desfilar por largos afios procesiones cternas
de grandezas.

Alli nos dirigiremos con la limpara mara-
villosa del novelista, sin ser molestados por
los transeuntes; sin que se nos cuelgue del
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brazo alguna cocofte; vy sin que un hambrien-
to nos tienda por el camino la mano en de-
manda de un sow para almorzar.

|Oh qué bullicio, qué lujo, qué magnifi-
cencial

Las largas filas de coches no cesan de pa-
sar en ripida sucesién. Aqui un elegante
land6é que luce corona ducal, lleva lindos pal-
mitos; alli una vicforie conduce a un banque-
ro, o 2 un diplomitico; y esto se sucede 2
cada instante; hombres, mujeres, niifos, nifias,
de todos tamaios; morenas, rubias, cabellos ja-
ros, cabellos oseuros, cabellos canos. Cada
mujer es un bello estuche de pedreria, sin
que sea prosaico elsimil. Los militares por-
tan vistosos uniformes; los amigos del sporé
van caballeros en bien aperados brutos, con el
latiguillo en la enguantada diestra, mientras
el animal caracolea en eaprichosas corvetas,
o frota que se las pela, haciendo sonar el
hierro de sus cascos.

Pero jqué es aquello que viene allg, que
al sol roba sus brillos y ciega a las muche-
dumbres?

iQué ha de ser, sino el Tlustre Americano,
don Antonio Guzm#n Blanco, lleno de res-
~ plandores y entorchados, espejo de los caba-

lleros de hoy, mengua de los de antafio,
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rico mas que el de Monte--Cristo, dadivoso
cual monarca, Mecenas de los extrafios y
mecomes de su pobre patrial Ll que esta no-
c¢he en sus salones dard una gran seirde en
honra de Affendi-Medji, sobrino del Shah de
Persia, su “grande y buen amigo,” y a la cual
concurrira nada menos que toda la sangre
azul hoi existente en Paris.

—¢Y aquel otro que a su lado le acompaiia?

Ese es Tito Mattei, el célebre pianista que
tocard en la referida fiesta, y recibird en
gracia, de manos de Guzmén Blanco, cinco mil
nacionales y el busto de DBolivar.

No tenfamos que hacer, lector, sino pre-
gentaros a esos dos personajes; con lo cual
y vuestra venia, pasaremos de un ftirén a
los salones del ITlustre Americano, donde se
desenvolverd parte de esta veridica historia.




X.

1.A DISCI{PULA DEL MAESTRO.

llegado a Paris, recibe del ex-presidente
de la Repiblica de Vemnezuela,un real aga-
sajo.

En estos salones, donde pintores y tapice-
ros han realizado prodigios, donde espejos y
tremoes son joyas por lo valiosos; donde en
artisticas consolas son encanto de los ojos flo-
reros de Venecia y tibores de Cantén; aqui,
en el barrio mas arvistocratico de Paris, se
hallan reunidas altas damas del gran mun-
do, estirados diplométicos, opulentos banque-
ros, autores ilustres, artistas de fama, todo
lo que hay de brillante y aparatoso de nom-
bre y fortuna en la gran capital.

La colonia americana aparece orgullosa por
- sus bellezas. Allf una colombiana espiritual y
airosa, aqui una peruana resalada con ojos
_eomo luceros, gordo brazo, talle de ninfa y

;E L sobrino de! Shah de Persia, recién
1
==
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piececito de Cenicienta; aculli una chilens,
garbosa como una reina; susg pupilas dos ne-
gras noches; su andar de antflope africano;
braao hecho a torno para recrco de lag mu-
sas; labios encendidos y una abundosa cabe-
llera que le cae por el gollete en tronmzas de
azabache, como lustrosa seda retorcida.

El ilystre muestra todas sus garambainas.

El pavo real de Venezuela anda por ahi
esponjado como una mocctona con perifollos,
Ha-arrojado el oro a manos llenas para festejar
al sobrino de su camarada de Teherdin. Se hin-
cha, sonrfe satisfecho, y al ser saludado por titu-
los y grandezas, dice para su coleto: soi feliz.

Un hermoso piano de Frard espera que la
mano del maestro Mattei arranque de sus te-
clas torrentes de armonfa.

Aparecié el viejo miisico trayendo apoyada
en su brazo a una nifia como de edad de diez
y ocho afios; eabellos negros, ojos rasgados,
tambien negros; y blanca como una azucena.

Esa es su disefpula inseparable; esa de
que han hablado tanto los diarios; esa que
acompafia al maestro a todas partes; su alum-
na preferida porsu hibil ejecucion, su precoz
ingenio, y de la cual ha llegado a decir el
Figaro en una de sus revistas: <Iis ¢l hada
de las sinfonfas.»
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Su nombre es Sara Springfield, y estd en
Parfs enviada ‘por lord Randolph Darincton
con el objeto de que llegue a ser, como dicen,
toda una éfoile, Pero una dloile privada, que
serdt solo delicia de los salones del potentado
inglés.

Adelantdse Mattei, pues, eon la hermosa ni-
fla, y murmullos de admiracién les avogieron.

Se anuneid que ella tocarfa sola wna bri-
llante fantasia.

'Sentése al piano, ¥ no se volvid a oir murmu-
Ilo alguno. Todos estaban pendientes de la
linda joven.

Desde las primeras notas se advirtié que
aquella era una artista en toda la extensién de
la palabra. C(Clada tecla, al eontacto de su ma-
no, convertinse en una eaja de misica encan-
tada. :

Las notas se eseapaban del instrumento co-
mo los pdjaros de una jaula, que al salir hicie-
ran gala de su tesoro de trinos y gorjeos. Su-
bian alegres, arménicamente confundidas como
en un torbellino, hasta los ruidosos acordes del
erescendo y bajaban, como {raidas a ténue soplo
de alas impalpables, tristes como un coro de
suspiros, hasta las déhilas pulsaciones del pia-
nisstmo. Primero el rugido del huracin que se
desencadena y va por el bosque descuajundo
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troncos y haciendo resonar sobre las cumbres
las elevadas ramas de los pinos, arpas de las
tormentas; luego el nido que pia en la flo-
resta; el aire que se cucla entre las rosas, ga-
lante decidor de cosas dulees; el gemide que
ge va apagando, la callada queja, y el tremolo
apacible v ecomo lejano gue parcee el halbu-
ceo del ritmo 0 el vagido de los genios recién
nacidos de la melodia. jOh, qué poderoso amu-
leto hai en esas pequefiuelas, blancas manos,
y en esos diminutos piés, que en el teclado y
ent ¢l pedal concentran su reinado dichoso de
acortles y cadenciasl

Una cxplosidn de aplansos recorrid todo el
recinto cuando concluyd la  joven. Guzmién
Blanco se apresurd a ofrecerla el brazo. Feli-
cito a Mattel por tal discipula y a ésta por
tal profesor, y mui luego entablé con Sara
larga cunversacién.

—~Siento, sefforita, la dijo, entre otras cosas,
que no haya medallas del Libertador para
mujeres, porque si no, os condecorarfa.—Pero
vames a capftulo aparte.




X1
UNA IMPRUDENCIA ILUSTRE.

..... porque sino, vs condecoraria. ¥ con-
tinud:

—¢Vos sois inglesa?

—8Ii, contestd ella; de Londres.

—Yo he estado en Londres, prosiguid
Guzman Blaneo;, y por clerfo gque me quie-
ren mucho alld. Hay gente muy amable. So-
bre, todo mi amigo Gludstone y Vietoria. Siem-
pre como con ecllos. Cuando voy donde Glads-
tone, se resiente Vietoria; y cuando voy donde
Victoria, se resiente Gladstone: asi es que no
hallo qué hacer entre Gladstone y Victoria.

Sara le miraba con curiosidad.

¥l Tlustre continui:

— Yo soy Enviado Extraordinario y Ministro
Plenipotenciario de mi nacién cn Buropa; y
estoi actualmente gestionando para que en
Londres se llame una calle Guzmin DBlauco-
Street. Por supuesto, cllo serd una muestra de
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ﬂﬂ]lbt{itl a ’E enezuela, donde todo se llama Guz-

min Blanco. Ya he comenzado a trabajar en
ese sentido, y para ello euento con muchos
amiges en vuestro pafs. Lord Derby, Roths-
child, el dugue de Connaught, lord Daring-

(',C'oudr;eiq a lord Darington? pregunt vé-
pidamente la joven.
—:Que s1 le conozco? Hace mui poco tLempo
Cestuve en su pa]acm con motivo de las bodas
de su lifja con mi amigo el conde du Vernier.
A &l me présenté mi amigo el Ministro ame-
ricano  en  Londres, Ah! fué una noche es-
pléndida. Dlis amigos el principe de Gales y
Alfredo Tennyson, estaban también alli. Yo
concedi en esa ocasién al comde du Vernier la
medalla del Libertador. Ultimamente he escri-
to a mi amigo Darington con motivo de cier-
to pesar que recibié y de que hablaron mu-
cho los periddicos.
—¢Pesar? preguntd la nifia asustada.
—51, la muerte de un joven, su protegido.....
Sara se puso pdlida cowo un cadiver,
—¢Qué decis? interrogd con voz trémula 4
su interlocutor.
—Xl asesinato de un joven & quien él que-
ria mucho.....
—¢Bu nombre?
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—Jacobo,..... den el ilustre.

Un grito desgarrador, grite 1udescnpt1b1e
s6 escuch6 en el salén. '

Lo que ella sintié no puede pintarse.

Recuerde el lector lo que ha senfido si ha
contemplado, siquiera en sueflos, en medio de
la alegria, el caddver de un sér amado.

Sara estd desmayada. Todos corren y la ro-
dean.

El maestro Mattei, que percibié algo (101
didlogo que antecede, dispuso llevar a la dis-
cipulaﬁ su habitacién del colegio, no sin lan-
zar antes al imprudente i fituo condecorador
nna mirada como un relimpago de célera. '

—¢Pern, qué es lo que pasa? pregunté per-
plejo el Ilustre al maestro.

—Que el asesinado de que habldsteis a la
nifia, era ¢l hermano de Sara Springfield.

La fiesta no se agud por esto. Guzmdn
Blanco, despues del suceso, anuncié gne can-
taria Gayarre.

Con 16 cual los eonvidados gozaron divinos
momentos aquella noche, y de las arcas de
la pobre Venezuela salieron otros tantos na-
cionales y otros bustosdel Libertador. =

&
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ELL CONDE DUVERNIER.

los sucesos que hemos narrado,

El conde du Vernier ha abicrto en Paris
sus salones, a donde concurre Ia ¢réme de la
sociedad aristocritica.

El conde pasa su luna de miel como un
magnate dichoso.

El eonde =e divierte.

Tiene una esposa linda y buena; y tam-
bien lindos y buenos millones de francos en
las cajas del Bauco Parini, dela Cueva & C.#
llamado asi desde que ¢l ha ingresado a la
sociedad.

El conde tiene dinero. Lo c¢ual es una fe-
licidad que puede traer hasta la beatitud.

¢No es clerto, hermosas nifias casaderas?

¢Mentimos, perfumados caballeritos, que

I"I. .iA trascurrido algun tiempo despues de
)
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andais a caza. de una heldad tan perfecta,
que la quereis con dote y todo?

Meditemos.

Pues, es el easo. gque la fiebre del oro nos
invade.

Noticia fresea. .

Se desen que los nifios que nazean, trai-
gan debajo de los bracitos unos cuantos che-
ques para micntras puedan correr en busca de
mayor fortuna.

La naturaleza se ha olvidado de colocar en
las munitas de los infantes un par de pesetas
para el biberdn,

Por de pronto, las nifias para ser guapas
deben levar por ojos dos libras esterlinas,

En vez de «buenos dias,» sc saludari: «bie-
Nes (Uros, »

El mayor piropo que se puede espetar a
una belleza es el de Bartrina:  «Milloneito
de mi almal..»

Y se puede agregar: «jEn oro americano!s

Pregunta:—;Y esto es en todas partes?

Llespuestu:—En  Londres como en Pekin,
en Madrid como en Santiago, y en San Pe-
tersburgo como en Rio de Janciro.

—-Tero, ;v el deber?

—Ha bajado, y se cotiza a infimo precio.

--¢1 el amer?
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—~Como articulo de necesidad, se paga bien;
pero no el platénico.

—aI 1a poesia?

—Ya lo dijo Gustavo Beequer:

.unn oda solo es huena
De un lelct.e de banco al dorso eserita.

—4Y la nobleza, el sentimicnto y el ideal? -

—En las chauchas.......

Los auwtores a duo:—(Oh realidad amarga
de la vidal

El lector, interrumpiendo:—Pero, Jy la no-
vela?

Los qutores:—TPara alld vamos.

Decfamos, pues, que el conde vive en Parfs
--.con su linda esposa, gozando de sus millones.

Lord Darington esté en Londres. Le acom-
pafia su hermano Eduardo, que ha legado
de la India, y partiri muy pronto para Amé- -
rica. Asimismo la anciana institutriz que ha
vuelto de la capital francesa, en donde dejd
en_calidad de compafiera de su antigua alum-
na, la condesa du Vernier, a su hija Sara.

Antes de pasar adelante, diremos quién es
el conde du Vernier.

Sus titulos son ya conocidos del lector.

Hijo de padres nobles, habia quedado
huérfano desde muy tierna edad.

Un tio le protegid, y alos dieziocho afios
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era secretario de un alto personaje, muerto
iltimamente, granapoyo de los orleanistas.

Eralo que sellama un real mozo.

Hablaba la mayor parte de las lenguas
europeas. Era un cazador famoso y un duelis-
ta distinguido.

Boxeaba como un digno champion; gastaba
el oroa pufies, y jolgorios y placeres le ha-
bian mancipado,

Alegria, alegria y derroche, opulencia que
a los ojos de todos producia deslumbramiento:
hé ahi su ecuanimidad.

¢Pues con lag damas? Un don Juan.

Richardson le habria tomado como excelen-
te modelo para su héroe. -

Charlador incomparable, era ocurrente y
dicaz sin chabacanerfa.

Vanidoso y repulido, sabia siempre la 1l-
tima moda.

Y su cardcter se pinta en este hecho, por
ejemplo: si un mendigo le tendfa la mano, y
habia ojos femeninos presentes, le tiraba unos
cuantos luises. Si no, le daba un puntapié.

En Parfs le conoei6 lord Darington, y co-
bré apego al distinguido calavera.

Desde que le fué presentado, buenamente
se dijo para si: «Hé aqui un excelente parti-
do para Emelina.»
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Y el pobre viejo procuré atraerse a du Ver-
nier,

Tste fué a Londres. Vié la gran posieién
y la incomparable hermosura de la heredera,
y dijo; «mano, jpara qué te quiero?» La pidio,
se casd, y parti6 a Parfs al poco tiempo.

Hasta aqui el lector se preguntara: jPero
qué tiene de particular el conde du Vernier?

Y nosotros volvemos a decir: Para alld va-
mos.



IL
LOS ESPOSOS DU VERNIER EN PARIS.

_L'f?k aqui que los salones del opulento conde
1;133011 el lugar de rennién de la aristoeracia
parisiense.

Desde que fueron abiertos, casi no hay dia
en que no se anuncien fées espléndidos, fies-
tay fuluosay, sofrdes de alto rauge de que
hablan los periddicos de la gran ciudad.

Gran honra es para todos ser invitados a
ese centro de la elegancia y del buen tono.

Las divas echan allf gorjeos y melodfas de
las gargantas; autores de fama y pro allf es
donde por primera vez leen los capitulos de
sus mejores obras inéditas.

Banqueros, artistas, todo lo que brilla de
algun modo, tiene entrada y asiento 4 los
salones y en la mesa del conde Froesto du
Vernier,

¥ hay gran razén de que todos sa]gan
- encantados de ese recinto.
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¢Cémo no, si imperan alli dos dngeles que
con su graeia, belleza y dulzura cautivan a
quienes las cercan?

La condesa y su compaiiera, la selorita
Sara Springfield, son esas dos criaturas ama-
bles y apacibles.

La vida interior del conde vamos a po-
nerla en claro.

Primero le acusaremos de . indiferente,
puesto que poco tiempo lleva de casado, y
ya su conducta de galanteador forma nco en
Paris.

Es un leén en todo el sentido de la palabra.

Un eén no comun. Dicen que ha llegado
a tal extremo, que despreciando a su .esposa,
busca como antatio donde tender sus redes a
toda mujer, <desde la princesa altiva, a la
que pesca en ruin barea:x.. .

Después acusamos al conde du Vernier de
aspereza y descomedimiento, siempre con. su
linda mitad. _

No, esto es inexcusable. No autorizan para
tanto los negocios. Dicen que casi no la co-
munica ni uno solo de sus pensamientos;
que aburrido, quizd hastiado de ella, no le
dirige la menor frase de carifio.

FEsto es la pura verdad.
Es cierto también que los contertulios
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aseguran ser ella, por su parte, no menos fria
COLL SU E8POsO.

Uno de ellog, el barén de la Cueva, ha
llegado a decir estas palabras: «Esa pobre da-
- ma esuna martir de du Vernier.»

Nosotros explicaremos lo que hay.

Tl corazéin de Emelina, como debe mnatu-
ralmente comprenderse por lo que ya se sa-
be, no habia sentido las ardientes emociones
del amor primero.

Ella, cuando por un inocente desec do su
padre, que la hizo pasar de nifla a mujer,
entregd su mano al conde, no supo lo quehizo.

Se casé, porque si.

El vicjo lord le hablé del asunto; y ella,
acostumbrada a obedecer, cambié los juegos
de la infancia por los cuidados de la esposa.
Rz’tpidm y funesta transicién. )

En clla, hay por decirlo asi, urna cspecie
de (Ie,sco}'untamu,nto.

Es preciso preparar el espfritu para tan
enorme cambio. El de ella, como chiquilla
que solo era, pasé de pronto al deber frfo é
imponente, antes de conocer el ecarifio suave
y encantador.

Emelina, pues, no ama a sn marido.

Le respeta y halaga, por cumplir con su
conciencia de dama noble y honrada.
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Y luego, el condeno se hace querer.

Su trato, antes tan fino y amanerado, se
torné después de los primeros meses de luna
de miel, duro, y casi rayano de lo grosero.

Ha llegado hasta hacer gala de sus con-
quistas en la misma mesa en que estando
su esposa, le embromara un amigo impru-
dente.

Ha hecho mds; y esto fué objeto de co-
mentarios hasta en gacetillas de diarios re-
- publicanos cu que a todo noble lo deseriben
con pintas y sefiales: ha pasado por frente
a su palacio en carretela, acompafiado de una
de las mas famosas Traviates de Parfs, Esto
es atroz.

La pobre condesa sufre, Y mas sufrirfa en
su orgullo y delicadeza de dama distinguida,
sino recibiera & la continua los consuclos de
su adorable compaiicra.

Esta, desde ln pérdida de su madre, la
auciana institutriz de Tmeling, que sueam-
bié de pena despucs del guicidio de subijo,
vive'en casa del conde, segun se ha dicho
ya; y sin ella, serin un infierno la existen-
cia de la desgraciada condesa.

Las dos ge aman profundamente,

Sara ha tenido muchisimos pretendicntes;
partidos envidiables 'se le. han presentado.
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Pero se ha negado a aceptarlos, &].b gando que

~no puede separarse de su querida ?eu man,

Asi lama a la condesa.
En tanto, ¢l conde du Vernier se hace

- cada dia mas insoportable. Su vida escanda-
~ losa le ha dado una fama bien poco apetecible.

P N INEEE—— WSSO W e
y -

Todo esto aumenta el sufrimiento de Eme-
lina. Sobre todo, ciertas salidas misteriosas
que hace su osposo de noche, volviendo euan-
do al din siguiente tiene algo que ordenara
su administrador.

(Generalinente, para estas salidas se arma
y se¢ emboza.

Ese misterio martiriza a la pobre mujer.

Su marido indudablemente corteja a una
dama cuyos favores pueden traer peligros.
Asi se lo explica tedo.

Quizd sex una mujer casada,

Un dia de tantos vendran a decirle: vues-
tro marido ha &ido muerto por infame.

En conclusién, todos esos pensamientos
mantienen el corazén de Emelina en conti-
nua zozobra.

Ha llegado un dia a reconvenir a su es-
poso.

Le ha querido detener en una de esassa-
lidas & la media noche. En cambic de sn
cuidado, ha oido estas palabras:
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—Sefiora, os ruego no o8 mezcleis enmis
asuntos. Si no basta que os lo ruegue, oslo
mando.—Creo que deberfais ser mas praden-
te y menos indiscreta. :

Poco después los malos tratamientos con-
tintan.

Se prohibe a la infeliz <querer investigar
lo que no le importa.»

Sara aconseja prudencia y paciencia, y
Emelina du Vernier devora en seereto sus
amarguras, y derrama ligrimas de vergiienza
y de orgullo herido en el seno amoroso de
su consoladora y tierna amiga,

Lag soirdes del conde van menguando ca-
da dia.

Poco a poeco se retiran de los salones los
contertulios, pues advierten que algo grave
pasa en el interior de aquel hogar.

El conde Ernesto, mientras tanfo, conti-
nta en su vida de siempre: derrochador, ga-
lante, caprichoso, notable en todo lugar de
Parfs por sus caballos, sus gqueridas y sus
escindalos. Fcce homo.




ITT,
" DOS ARTICULOS DE DIARIO.

F=x uno de los niimeros del «Commereial
ERPViEW\’ de Londres, correspondiente al
mes de Tebrero do 18.... publicise por esos
dias un artfculo que pI‘OdIlJO gran conmocion
en ¢l mundo de los negocios y que traduei-
mos en seguida:

s« Quichra del Danco Parvini, d¢ la Cucva y Ca.
acfa tiempo venian circulando ru-
smores poco satisfactorios com respecto  al
sestado de las operaciones do este banco, es-
- etablecido en Paris y que cuenta con una
«importante sucursal en esta ciudad. Se de-
«cia, cntre otras cosas, que se hahia notado
«giraba dicho banco en descubierto por su-
‘mas enormes; que sus operaciones se halla-
«ban hasadas en un crédito fieticio; que ha-
«bia documentos en su cartera que mno esta-
sban ni sun en parte garantides; y por tltimo,
‘que en Su admmxst-mclén notdbanse mane.
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«jos qle daban margen a fundadas sospechas.

«No habiamos querido hasta ahova dar
cerédito ni autorizar con una gfirmacién nues-
ctra scmejanfes rumores, desde que no on-
ceontrdbamos fundamento serio que los abo-
«nase; y aguarddbamos informes fidedignos
cantes de avanzar concepto alguno a ese res-
«pecto. Mas, lo que hoy ha venido a caer
«como una bomba en los cireculos. comercia-
cles de Paris y en los nuestros, es la quie-
«bra del banco referido, ocasionada, entre
cotros motivos, por la fuga de su cajero Mr.
«Josuah Humbug, -quicn se dice ha tomado
stodos los fondos existentes en las arcas de
«esa institueidn y que caleulados eu nuestra
emoneda, se hacen subir a mas de £ 200,000,-
«y fugddose a los Tstados Unidos.

«Mas, no obstaute tan escandaleso su-
«ceso, qué acusa un punible descuido en la
«administracién de ese banco, cirenlan ver-
«siomes aun mas desfavorables, tendentes a
«significar que parte de los rumores espar-
ceidos desde algunos dias atris no se halla- -
«ban tan destituidos de fundamento. Se dice,
«por ejemplo, que la fuga del individuo men-
ecionado, aunque por la gruesa suma que
«consigo ha llevado, significa para el banco
cuna enorme pérdida, no podria, por si sola,
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«ser parte 4 producir la quiebra total del
«banco. Iin efecto, esa hasta hace poco acre-
«ditada institucién de erédito giraba por mi-
<llones de francos y so hacfa subir su activo,
cestimado en nuestra moneda, a la enorme
«suma de cinco millones de libras esterlinas.
<A estar a los persistentes rumores que cor-
<ren, empero, la verdad serfa que dicho ac-
«tivo no llega ni a la décima parte de esa
cguma y gue el publico ha estado siendo
cvietima de una estafa. (frauwd.)

«No queremos atn avauzar tan grave
safirmacién: nos basta dar ¢l rumor tal cual
«circula, reservindonos publicar mas datos a

este respecto tam pronto como la justicia
<haya practicado las investigaciones del easo.»

Por esos mismos dias ¢l piiblieo lendinen-
sc, que aun no se reponia del pénico causa-
do por la grave moticia precedente, impo-
niase con gran consternacion del siguiente arti-
culo publicado " en la seccién editorial de la
Lall_DMiall Gazelfe y que también traducimos
para mayor comodidad del lector:

sHemos de levantar la voz en nembre de
zla moral ultrajada; hemos de decir muy ela-
«ro a la Europa, a todo ol mundo, lo que es
ebaldén y vergilenza de la moderna sociedad.
«La vindieta piiblica exige se aclaren ciertos
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crumores que circulan de boca en boca, ru-
«mores que nosotros, llegado el caso, haremos
«claros como la luz del sol publicando ecier-
«tos nombres que, si bien los llevan altos ' per-
ssonajes, se encuentran hoy eubiertos de san-
:gre v de ignominia, a ser efectivas las ver-
sgiones, que segin ya lo hemos dicho, cir-
sculan entre el piablico.

«Seamos explicitos. Paris y Londres nunca
«han visto antes de ahora los espantosos eri-
smencs que sc eometen, quedands en el
emisterio sus autores.

«Hace poeo tiempo se han repetido en cs-
«ta poblacién monstruosos asesinatos, en los
eque - la policia no ha poedide, por mus que
<ha trabajado, descubrir un solo dato que
carroje luz para la persecucién de los erimi-
«nales. Sin embargo, el pueblo ha comenza-
«do a repetir, junto con esos hechos sangrien-
«tos, el nombre de personas muy conocidas,
«tanto de esta capital como de la del otro Jado
. «dél Canal de ln Mancha.

«Un hilo miés, y quizds nos hallavemos en
saptitud de denunciar formalmente lo que ha
«llegado a nuestros oidos; y por él conduci-
“«<remos a la policfa para -que.dé con la horri-

«ble trama que fiene conmovido al piiblice
ztodo.



TERCERA PARTE 101

«Mas de cincuenta personas conocidas van
«ya encontradas en las calles de la City y en
«varias de Paris, bafiadas en su sangre. El
¢puiial y el revélver son las ocultas armas
«que los 1Incognitos asesinos han emplcadu
spara ultimar a sus victimas.

«Hése aprehendido por sospechas a unos
ccuantos desconocidos, pero se les ha puesto
<luego en libertad porque Lan sido declarados
<inocentes,

«Sin embargo, como hemos dicho, nombres
«de personas 1mpmt3n’m:~ circulan en boea
«del pueblo

«;Se tratarfa de algun plan politico?

«Ng; puesto que entr_. los asesinados se
<hallan estranjeros de diversas nacionalida-
«des.

«,Qué es entonces? Ha llamado la aten-
«cibn que coincidan los crimenes de Lon-
«dres con otros de Parfs, ejecutados al pro-
«pio tiempo.

«En nombre de la conciencia humana, pues,
cprotestamos contra tan espantosos delitos
«y excitamos ala jJusticia para que active en
«dicho asunto sus trabajos; asi como noso-
etrog, si adquirimos ciertos conocimientos,
«nos encargaremos de ser el Organo de los
<acusadores, demostrando a las naciones civi-

4
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«lizadas el grado de perversidad y corrup-
scién 4 que han llegado ciertas clases en el
<corazén de nuestro continente.»



1V.
RETROCEDAMOS.

[ead"—2 ’
STIMADO lector nuestro: cibenos el gusto
“de anunejaros que tenemos en mira al

escribir el capitulo presente, desenmascarar a
un tunante, un tunante de mas de la marea,
tunantismo, con # goética y mayiscula.

Con esa advertencia, pues, comenzaremos
por trasladarnos a Monte-Carlo, esa Meca de
los adoradores de Birjin.

También retrocederemos en tiempo. Poca
cosa: afio y medio, més o menos,

Afio y medio antes de los sucesos que
hemos venido narrando, las mesas de los sa-
lones de juego de Monte-Carlo, en uno de
los dias del mes de diciembre de 18.... esta-
ban rebosando de aficionados. El dios Agzar
tenia erigidos altares esplendentes, y recibia
veneraciin y sacrificios.

Ingleses, franceses, alemanes, yankees, ru-
sos, italianos, espailoles, bohemios, gentes de
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todas partes concurrfan al establecimiento
mas afamado por su fabulosas partidas.

Entre los concwrentes se notaban dos per-
sonas, ambas de grandes recursos porlo que
se vein. Ira la una un joven, por sus tra-
zag un calavera, que cn unas cuantas horas
habia perdido sumas enormisimas. Era la
otra un caballero de alguna edad, que llama-
ba la atencién por su maravillosa suerte.
Habia ganado en pocos momentos sumas
también mui considerables. Polos opuestos
de la vida: junto al que gana el que pierde;
una pareja de hombres en que la suerte ha
ensayado sus dos tintes poderosos: en el uno
el color de rosa de la dicha, en el otro el
negro de la desgracin. Altibajos que pro-
ducen vértigo. La cumbre por su elevacidn,
el abismo por su profundidad. .

El joven que hLa perdido estd palido é
inquieto, El caballero que ha ganado, rie co-
mo un cualquiera que se sacara la loterfa.
{OL rabial... jOh dichal...

Los montones de oro deslumbran sobre el
tapete. El joven, cruzado de brazos, espera
la ultima palabra de su fortuna. Ha puesto
a un numero lo que le restaba. Quema su
tltimo cartucho. En su rostro se pinta la
desesperacion del que en medio del mar vie-
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ra alejarse de i la tinica tabla de salvacién.

El mimero le ha traicionado. El banquero
ha dicho al joven pélido:

—('aballero: siento muchisimo vuestro es-
tado. Habeis quedado sin una considerable
fortuna. Podeis pasar'a la oficina de la ad-
ministracién, en donde recibireis la cantidad,
& que os dd derecho wuestra gran pérdida,
cantidad que os gervird para emprender viaje
4 vuestra patria,

—Es, dijo el joven, que yo he quedado
debiendo doscientos mil francos y no -tengo
eémo pagarlos.

En seguida volvié la espalda y se dirigid
4 su cuarto del hotel de Monte--Carlo.

Indudablemente llevaba la resolucién qui-
zd de concluir de una vez hasta con su vida.

El alegre ganador, el risueiio y feliz ca-
ballero que habia arrasado las mesas, cami-
n6 tras el joven y le siguié a suhabitacién.
Ally observé que escribfa. Se acercé en punti-
llas y ley6 sobre el hombro del desesperado:

«Declaro que me quito la vida porque es-
toy arruinado. No se....

—(Claballerito, dijo el ganancioso, tocdndo-
le en la.espalda.  gMe permitireis os diga que
vais a cometer una insensatez?

—Supongo que sois  harto ~atrevido para
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importunarme cuando no estoi para burletas,
dijo el joven volviéndose airado. ;Quién sois
que locamente venfs sin objeto alguno a mo-
lestarme?

—Lo primero, arguy6 el otro, ya lo sa-
breis, y por ahora no urge conocerlo; lo se-
gundo, mal lo calificais, pues no veo en ello
nada de locura; lo tercero, es una mentira,
puesto que tiene objeto mi venida; y lo
cuarto.... lo cuarto.... no creo que os cause
molestia de ningun género....

—Explicaos.

-—Eso quiero. No o8 precipiteis. Poned
cuidado; tened calma. Habeis perdido vues-
tro dinero. Estais arruinado. Thais a mataros,
segun ese papel que escribfais; debeis dos-
cientos mil francos: en restimen, vuestra vi-
da la mirais como una carga que quereis
tirar al suelo. Pues bien, joven; oid lo que
os voi a decir: el objeto de mi venida no es
otro que de ofreceros doscientos mil francos
para que pagueis vuestra dltima deuda, dos-
cientos mil francos para que vayais a Parfs,
la mano de una rvica heredera; castillos en
Inglaterra, hofcles en Paris, y toda suerte de
goces y de lujo. ¢Qué os parece?

El joven quedé mudo por un rato. Des-
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pués clavé los ojos en el avispado semblan-
te del desconocide y exelamd:

-—Me parece, que si quereis divertiros va-
yais en busca de un pulchinela. Que estais o
loco o borracho y.... que me dejeis en paz.
Es harto vil burlarse de un desesperado.
Idos, pues, si no quereis hacerme entrar en
viva exaltacién. Ya lo sabeis.

Por toda contestacién el desconocido sacé
una cartera repleta de billetes de banco.
Conté hasta cuatrocientos mil francos y los
puso en la mesa, a la vista del joven.

—Ya veo, dijo éste, que en verdad he
sido injusto con vos. Juntais al dicho el he-
cho. Empero, antes de aceptaros esta suma,
desearfa saberquién sois. ¢Acaso algin nihi-
lista que trata de hallar en mi un arrojado
ejecutor de un crimen politico: por ejemplo,
arrojar una bomba de dinamita a los piés
del Czar? jDeseais que incendie el Louvre o
la Biblioteca? ;Sois algin marido ultrajado
que pretende quite yo cruelmente la vida a
la. esposa infiel? Yo no creo en diablos ni.es-
pfritus; pero, gsois acaso Mefistéfeles? ¢Sois
mago? Rey que viaja de incégnito; archi-
millonario de desconocidos y fabulosimos te-
soros? En conclusién: ¢me conoceis para ha
cerme semejantes propuestas?
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El extrafio ganancioso 116 con risa compa-
siva y le dijo:

—81, os conozco, sefior conde du Vernier,
modelo de derrochadores y calaveras; y en
prueba de que sé quien sois, os diré lo que
vos mismo no sabeis. Por ejemplo, que ha
muerto vuvestro tio, el que os di6 educacién y
dinero que malbaratar; y ha muerto querién-
doos todavia. En prueba de ello, os ha hecho
heredero de su castillo 4 orillas del Rédano
y su palacio de Parfs cercano & la plaza de
la Concordia,

El joven, asombrado, no hallaba qué decir
y miraba con fijeza 4 suinterlocutor,

—Ahora, prosiguid éste, viendo que aquel
guardaba los billetes, puesto que aceptais, voy
a exponeros las condiciones de nuestro arre-
glo. No soi nihilista, ni antiguo miembro de
la communc, ni marido ultrajado, ni nada de
lo que os imaginais. Soi alguien que viéndoos
este dia se ha dicho: «Hé aquf un joven que
¢no debe morir por una bagatela. Procuré-
«mosle su felicidad.» Sé que teneis &nimo,
sois' vivaz, buen mozo, osado; asf, pues, lo
natural es que para casaros las oportunida-
des os han de sobrar. El porvenir es vuestro,

—Bien, dijo el joven, pero en cambio de
vuestres favores, gqué debo hacer yo después?
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—Como hombre de negocios y de delica-
deza siempre, pagar vuestras deudas: verbi-
gracia, al dfa siguiente de vunestras bodas con
una rica heredera, pagareis los cuatrocientos
mil francos que me debereis. ILuego, ese
mismo dia os revelaré grandes secretos, que
serdn la base de vuestra felicidad. Con que,
si no sois ingrato, seguireis mis indieaciones.

Ante todo, necesito me prometais solem-
nemente guardar en el mas absoluto secreto las
revelaciones que voy 4 haceros.

—0Os lo prometo.

—Pues bien; esta misma noche sabreis algo
de que necesitaisimponeros para comenzar nues-
tro negocio. Mafiana partiremos a Parfs y mui
"pronto sereis el yerno de uno de los mas opulen-
tos lores de Inglaterra. Os advertiré lo si-
guiente: el tnico servicio que vos me presta-
reis cada v cuando que se me antoje, serd algo
que no os desagrada mucho, por lo visto:
jugar; apuntarés a un nimero cualquiera en
el lugar que yo os indique. Nada mas. Tsta
noche a las -onece llegareis 4.... (v aqui bajé
la' voz diciéndole el nombm de una casa de
Monte-Carlo;) dareis un silbido (y silbé de
una manera especial;) saldrd un hombre a la
puerta y le mostrareis esto (y le di6 una me-
dalla;) pasareis hasta donde ¢l os conduzes;
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alli me encontrareis, como también a otras
personas a quienes deseo conozeais antes de
entrar de lleno a nuestros asuntos. En con-
clusion, joven, os favorece ante el mundo una
casa potente de Paris, a quien debeis la
cantidad que os he entregado, y secretamen-
te los afiliados del «Guante Rojo,» quienes
tan facilmente llenan de oro a los que de-
sean favorecer, como dan una puiialada de
modo misterioso a quien intentan «<gupri-
mirs....

Prudencia, constancia, valor. No olvideis
nada de lo que os he dicho.

—Estd bien, cumpliré. JVuestro nombre?

El desconocido didle una tarjeta y se re-
tiro.

El jovén examindla y ley6 esta firma en
clogante letra italiana:

Renato, vizconde Parini.

Be fij6 en la medalla que debia servirle
aquella noche para penetrar a la casa que le
habia indicado el desconoecido. Era de acero,
tenia en el centro pintado un guante color
de ptirpura y esta leyenda:

« Absque argento, omnia vana.»



V.
EL GUANTE ROJO.

es un capitulo de la escuela de Hoff-
mann. Es pura y simplemente lo que ha pa-
sado en las capitales mas grandes del mun-
do, en pleno siglo décimonono.

El crimen tiene aun su trono y su reina-
nado en esos grandes centros. Kste drbol:
demagogia, tiene mil retofios. Comunistas,
dinamiteros, huelguistas y otros ajusdem fur-
Sfuris y el mal se desenvuelve y toma gran-
des proporciones.

Las sociedades secretas han sido en todos
los tiempos medio de llevar a cabo todos los
monstruosos  ideales, fruto de aquellos
gérmenes Se han establecido asociaciones con
distintos fines, y existen aun en el seno de
la vieja Furopa muchas de esas hermanda-
des. El misterio atrae. Nos asomamos & un

E \:Io es esto un ensayo de imaginacién. No
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pozo oscuro y profundo:’ jJNo habrd en el
fondo de la sima algun tesoro escondido?

Hay una cortina espesa, detris de la cual
se mueve algo: jqué serd?

El crimen se ha aprovechado de la som-
bra. El criminal vé y obra en ella con cla-
ridad. Es un buho.

Kl ladrén raciocina. Hé ahf una encruci-
jada que nadie econoce: Jhabrd mejor teatro
para hacer mi robo?

El asesino piensa: en la escuridad bien se
puede dar una pufialada; luego salir a la
luz y esclamar:» Sefiores, han asesinado aun
hombre. Esto es horrible. ;Dénde osti el
victimario?»> Contando con la impunidad, el -
bandido buseca las cuevas, los ocultos bohios,
las escarpadas y solitarias rocas que forman
una gruta. Allf, sin claridad, pone en éjecu-
cién espantosos delitos. El mal toma inere-
mento. '

Hay gran razén en todo eso. Ln el si-
niestro y oculto subterrineo estd mas 4 su
gusto la venenosa serpiente. La blanca y
bella luz del sol atemoriza y avergiienza al
malhechor empedernido; y en la mnoche si-
lenciosa y llena de tinieblas parpadea el fue-
go fituo, sale el espectro del ecampo santo,
ahulla el perro ftristemente, se oyen gritos



TERCERA PARTE 113

ahogndos v lejanos; y en la negrura dc ln
torcida cellejnela se vé medio brillar el pu-
fial del asesino en acecho del viandante,
Luego viene la aurcra y saluda con su son-
risa de santa ‘paz.

Las sociedades secretas tienen muchisimas
fases.

Las hay politicas, agrarias, relijiosas, etc. ete.

La sociedad “El Guante Rojo™ no es nada
de eso.

Por los afios de 18... el vizeonde Renato
Parini, italiano, y don Ramiro de la Cueva,
espaiiol, fundaron dicha sociedad en la capi-
tal francesa. Su objeto era el siguiente, dig-
no por cierto de ser aplaudido’ en las eua-
drillas de presidiarios v en las cuevas de
salteadores: robar por medio del jucgo. Es
decir, ger dos veces bandide.

Establecieron ciertos lugarves ocultos, don-
de atrafan a los acaudalados amlgoq del jue-
go, v alli, con habilidosas mafias, dejaban sin
un solo centavo a los insemsatos que les
seguian,

Habia toda especie de juegos en que em-
pleaban sus habilidades: cartas que acataban
la voluntad de ellos, como la de grandes
prestidigitadores; dados falsos, ete., ete.; v
sobre todo, ruletas que les obedecfan por
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combinaciones que no advertirfa el mas avi-
sado frecuentador de los garitos.

Parini y de la Cueva pronto se enrique-
cieron, Muchos otros ingresaron a la asocia-
cién, pero ellos eran los superiores. Pronto
establecieron una sucursal en Londres. Roba-
ban, pues, a destajo.

Ahora esplicaremos al lector dos puntos
en que su curiosidad ha de estar harto des-
pierta: el articulo de la «Pall Mall Gazette»
y el porqué la sociedad se llama <El Guan-
te Rojo».

Clomenzaremos por lo segundo.

En los estatutos de la sociedad, que se
guardan en la caja propia del vizeconde Pari-
ni, despues de varias otras disposiciones, se
lee lo que sigue:

«Art. 13.—El afiliado vigilador estard listo
«desde el principio de la partida. Si el seia-
«lado di4 a entender con alguna exclamacién
«6 gesto que ha conocido el seerefo de la me-
«sa, inmediatamente e le suprime.»

No habfa habido ninguna vietima cuando
la asociacién tenfa aun poco tiempo de fun-
dada.

Una noche, de la Cueva estaba jugando
con un sefialade. Otros afiliados les rodeaban.
El seiialado habfa perdido grandes cantidades



TERCERA PARTE 116

de oro. Estaba desesperado. De repente nota
que en el piso de la habitacién habia un
alambre que se comunicaba con la mesa. Sos-
- pecha algo y lanza un juramento.... No pu-
do concluirlo.

El estoque de Parini, que estaba de wvigi-
lador le partié el corazén. Sucedié que al
herirle, la sangre le bafié la mano que em-
puiiaba el arma. Alguien, con cinismo pro-
caz, mientras se repartian lo robado, expre-
g6 un tremendo simil, ¥y de aqui el nombre
de la sociedad desde entonces: «El (Gnante
Rojo.»

Las escenas de esa especie hubieron de re-
petirse. Los afiliados, tan luego caia una vie-
tima, la llevaban cuidadosamente a una calle
cualquiera, donde mo fueran vistos, y alli en-
contraba la policia los caddveres ensangren-
tados.

Esto sueedfa, al propio tiempo que en Lon-
dres, en Parfs. El vizconde Parini tenfa un
palacio en Monte-Carlo, lugar habitual de
reunion de los afiliados.

Para penetrar a los subterrineos de la
sociedad, era preciso llevar una medalla con
el simbolo é inseripeidn que ya se conocen.

Para iniciar a un nuevo afiliado, se reque-
ria antes que éste fuera decidido; que hubie-
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se perdido su fortuna en el juego; y que se
le advirtiese talento pare el oficio.

Tn noches de iniciacién los afiliados lleva-
ban un guante purpireo en la mano derecha,

Su sefia para llamarse de lejos, era un sil-
bido especial.

A los garitos del «Guante Rojo« llegaban
a derrochar su dinero muchos personajes de
11]'0

Al principio se les h'}lﬂﬂ‘ﬂb‘t con ganamncias
pingiies.

Despues se les desbalijaba.

Los que no deseubrian ningiin mafioso ar-
tificio, salian sanos y salvos.

Los que si, alli quedfiban por obra del wi-
gilador.

Otros se suicidaban. Recuerde el lector al
infeliz Jacobo Springfield.

A esa sociedad, pues, ha ingresado nues-
tro héroe, llevado por el vizeonde Parini.

<El' Guante Rojos era cl alma del «Banco
Parini & de la Cueva,» de Paris.

Para esfa gran ciudad habfan salido al si-
cuiente dia de la pérdida de Monte-Carlo, el
vizconde y Ernesto du Vernier.

Alli este dltimo siguidé en su vida de siem-
pre, derrochador y calavera.

Allf también fué presentado un dia a lord
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Randolph Darington con todos sus titulos, po-
deres y humos de opulento capitalista.

El bueno del lord concibi6, tentado por el
vizconde Parini, casar a su hija, con un tan
interesante sujeto. Invitéle a dar un paseo
por Londres. Llevéle a sus castillos y ticrras.
Promovié partidas de caza; y cuando el con-
de vié edmo andaba el asunto, se hizo el
enamorado de Kmelina, se lo participé asf
al cindido viejo; éste al vapor arreglé la
boda; y catad, lector, a Ernesto du Vernier,
yerno de uno de los mas ricos lores de la
Gran Bretafia.

Ll vizeconde Parini habfa cumplido su pa-
labra.

Asf mismo, el conde du Vernier pagd mui
cumplidamente al <«Banco Parini & de la
Cueva,» al dia siguiente de sus bodas,—en
la misma noche de éstas casi podria decirse,—
los cuatrocientos mil francos que le adeuda-
ba, entregindole su equivalente en las pose-
siones enumeradas en ¢l documento de que
ya se ha dado cuenta, posesiones de mucho
mayor valor, pero que se hallaban sujetas al
gravamen de anteriores deudas contraidas por
du Vernier y del cual serfan ahora desemba-
razadas,

TEn seguida, despues de su luna de miel,
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lo tenemos instalado en Parfs, donde lo ha-
llamos martirizador de su desgraciada esposa;
tenorio consumado; parroquiano solicitado por
echacorverfas, y escindalo, en fin, del gran
mundo parisiense.

Aqui nos encontramos cuando en los perié-
dicos que el lector conoce aparecen los arti-
culos ya copiados: el de los asesinatos miste-
riosos y el de la quiebra del Baneco <Parini,
de la Cueva'y C.%»

Explicaremos cudl fué la causa de esta 1il-
tima en el préximo capitulo, que bien podria
Hamarse: Ladrin que voba a ladrin, . .. o
&4, al maestro, cuchillada.




VL
JOBSHUA HUMBUG.

T\IGAMOS entre tanto quién era Josué
Humbug, el eajero del banco Parini,

de la Cueva y Ca. A este fin, y para me-
jor darnos cuenta de los rasgos salientes del
héroe del robo a dicho banco, hiicesenos ne-
cesario investigar un tanto su vida pasada.
Nacido en Doston, de extraceién judia, Josué
Humbug demostré desde sus primeros afios
una propensién marcada a la ligereza de ma-
nos. Sus padres, que a la sazén disfruta-
ban de mediana comodidad, diéronle una re-
gular educacién, dedicindole a la carrera del
comercio, en la cual el padre de Josué, Ben-
jamin Humbug, habfa logrado reunir una re-
gular fortuna.—El joven Humbug, que desde
mui nifio se distinguié por su agilidad de
gamo, sus maflas de lince y su astucia de
gato, no demostré en sus estudios grande
aficién a los libros: detestaba la gramdtica
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maldecia de los idiomas y remegaba de la
historia y de la geografin.—Mas no vaya
por esto a creerse que fué un escolar porro
en toda la extensién de la palabra, pues el
nifio Josué, ademas de ligero de manos, era
mui dado a los estudios aritméticos, en los
que llegd a sobresalir hasta cierto punto, esto
es, en las cuatro primeras reglas. Sobre todo,
encantiabanle los problemas en que entraban a
figurar los migicos factores de dollers y ' cents
y se hizo eximio en este ramo. Esto y un
poeo .de francés chapurrado, fuera de la ver-
bosa ¢ incorrecta facilidad con que hablaba
su propio idioma, constitufan el bagaje es-
colar de Josué ITumbug al salir de las aulas
é ingresar en calidad de dependiente a la
tienda de su padre.

Malos negocios de éste hiciéronle quebrar;
y al morir no dejé a su viuda y tnico hijo
otra cosa que deudas, /

I.a pobre sefiora acogiése al amparo de su
familia paterna y obtuvo, a costa de algunos
esfuerzos, colocacién para su hijo en uno de
los buques de la armada de los Estados Uni-
dos en calidad de sobrecargo. Aficionése el
mozo a las tareas de su nuevo destino y en
breve, gracias a su buena conducta, su acti-
vidad y viveza, logr6é captarse las simpatias



TERCERA PARTH 121

de sus jefes y a los tres afies de servicios
era contador de su buque y se le presentaba
ya un nueve campo de accién y una carrcra.
Pero su maldita propensién a los' dollars y
cents, hizo que un ‘buen dfa amaneciese el
buque americano aliviado de una hermosa
suma de pesos que habian ido a parar a los
bolsillos del flamante contador y acompafis-
dole en un méas que ligero y accidentado
viaje a la América del Sur. FEstuvo en la
Reptblica Argentina y en el Uruguay, donde
bien pronto vi6 el fin de les mal habidos
dollars. Tras de mucho bregar y aguzar el
ingenio, logré volver a los Estados Unidos
trabajando por su pasaje a bordo de un bu-
que mereante. Permaneci6 en Nueva York
con nombre supuesto y allf, merced a su la-
bia, que era mucha, y a las dotes de su
ingenio sutil y vivo, -que no eran .poeas, se
hizo querer y se ecapté la confianza de un
buen comerciante, que al cabo de poeos me-
ses de tenerlo a su servicio y encantado de
los elogios que el astuto Josué le hacia de
los paises de la América del Sur, en donde
bastaba inclinarse para coger el oro a manos
llenas, entré con ¢l en un negocio a medias,
habiliténdole con una suma no despreciable
en toda clase de baratijas de buhonero.
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En el Pert ejercié esa profesién con in-
teligencia y actividad; reuni6 algiin caudal,
gin que, por supuesto, su habilitador mere-
ciese jamds ni un céntimo del prineipal, ni
mucho menos de las ganancias; y sacando
luego partido de las buenas relaciones  que
alli adquirié6 y de su viveza para los nego-
cios, medit6 un plan que consistfa en la for-
macién de una gran compaififa para explotar,
por un nuevo sistema de su inveneién, (sis-
tema Paraff 6 algo parecido) las riquisimas
minas de plata que abundan en aquel pafs,
a cuyo efecto proponiase traer méquinas de
los modelos mas acabados; aplicaciones y apa-
ratos eléctricos, teléfonos y fondgrafos, paten-
tes de invencién ajena y de propia invencidn,
etc., etec. Agrupé de tal manera las cifras y
pinté a sus ya convencidos comitentes con
colores tan vivos las pinglies ganancias de la
futura empresa, que logré arrancarles un an-
ticipo de mas de doce mil pesos en oro, para
los gastos preliminares de la formacién de la
sociedad en los Estados TUnidos, suma que
se comié alegremente en Inglaterra, a donde
emprendié incontinenti el vuelo.

Después de transcurrido algiin tiempo de
alegre vida en Europa, empezd a sentir la
necesidad de busear un nuevo campo a su
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actividad, y merced a las bucnas relaciones
que desde su llegada fué cultivando a virtud
de su prodigalidad en festines y jolgorios,
logré ser presentado al baron de la Cueva,
~cuando ya de los doce mil, apenas si le que-
‘daban los doce. Como de ordinario, cay6 en
gracia al banquero, quien didle el puesto de
sub-cajero en. su establecimiento.

Al principio, Josué¢ hfzose estimar de sus
jefes por su actividad, la manera inteligente
y sagaz con que se expedin en el desempe-
fioc de sus obligaciones y la facilidad con que
se hacia prictico y versado en materia de
nimeros, Asf es como llegé al poco tiempo
al puesto de confianza en que le hemos co-
nocido y en donde dié la prueba final y mas
brillante de su ligercza de manos.

Como por lo que antecede el lector se
habri formado una mediana idea del retrato
moral de este modélo de cajeros, nosesforza-
remos ahora por hacer de su fisico una des-
cripeién més 6 menos exacta, para lo cual
unas cuantas pinceladas mos bastardn.

Era de estatura pequeila, y notable por su
aficién a los sombreros de copa alta; usaba bi-
gote y perilla napoleénicas; y en su airey
sus ademanes, se notaba una viveza que a pri-
mera vista seduefa; en su palabra, que brotaba
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chispeante y facil, aunque incorrecta y afec-
tada, habfa una labia capaz de envolver almas
ladino. Ojos vivos y saltones. Andar ‘répido
y despreocupado.

El del caso que nuestro hombre, desde su
ingreso a las oficinas del banco pudo notar,
con la sagacidad en ¢l ingénita, que las co-
sas no andaban allf como Dios manda y que -
bien podrfa presentarse la coyuntura de....:
a rio- revuelto...... Crey6 por tanto que era
llegado el momento de aguzar el inge-
nio y resolvié sacar el mejor partido posible
de la situacién. Ya hemos visto que el éxi-
to no pudo corresponder mejor a las espe-
ranzas y que después de una brillante car-
rera, nuestro hombre logré plantear con in-
teligencia y resolver con audacia su tltimo
y mejor estudiado problema aritmético delos
dollars y de los cents...

Lsto deja, pues, explicada, en parte, la
quiebra del Banco Parini, de la Cueva y Ca.
Mas adelante veremos qué otros factores con-
currieron a dicha quiebra.

Por de promto, la auntoridad- ha puesto
manos en el asunto, apoderdndose de llaves,
lacrando, puertas, y ordenando una investi-
gacion judicial. En el aposento de Humbug
no se ha encontrado sino un aparato de su .
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invencitn pa‘ra imprimir titulos -de acciones,
adornado con el retratn del inventor, un
juego de libros falsos en cuya preparacién se
ocupaba con un gigantén escocés, Mr. Clegg-
son, que también ha fugado, una llave gan-
zia y tres tajones de champafia, bebida de
su predileccién, que usaba-como remedio para
el higado y a las veces como muérdago para
cazar zorzales....

Desde los primeros momentos. eircula ‘el
rumor de que hay un enorme desfalco de
fondos y que la suma robada por el ladino
Humbug, no es sino un grano de arena, com-
parada con el monto total de lo defraudado.




VII.

CRISIS.

iGUENo0S, lector por el oscuro laberinto
que en el palacio de la. casa Parini, de

la Cueva y Ca. conduce a un subterrdneo
en todo idéntico al que has conocido en la
casa misteriosa de la City. ;Qué ves alli?
Solamente tres hombres que cerca de la mesa
de ruleta disputan como llenos de cxaltacién,

Pero antes de que oigas lo que dicen, pre-
ciso es que los reconozeas.

Aquel que, irreprochablemente vestido, os-
tenta en su rostro la palidez que es hija de
las orgfas, es nuestro antiguo conocido el con-
de du Vernier. Ese que a su lado le mira al
soslayo y sonrie como un zorro, es el dobla-
do caballerete vizconde Parini; y el otro, que
agriamente disputa con Ernesto, es el espafiol
don Ramiro dela Cueva, socio de ambos.
Como lo miras, es chiquitin, regordete, char-
lador y capaz de hablar & un muerto.
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—_—

Con que, ahora, oigamos con atencién.

—7Ya lo sabfa yo, dijo el conde du Ver-
nier dirigiéndose al dltimo nombrado, que
asf me pagariais; sabfa que entre nosotros ha-
bfa alguien que me odiaba y ese no era otro
que vos. Casi me alegro de las pérdidas
mias en el megocio, solo por que no sigais
chupando como una sanguijuela el tesoro de
todos los afiliades....

—Harto imprudente sois, conde du Ver-
nier. ¢No pensais que esas palabras os pue-
den costar mui earo?

—Explicaos, porque no creo que un de
la Cueva, que un infame, pueda osar ame-
nazarme,... '

—Infame... infame;... ved que se os pue-
den volver vuestras palabras...

—iInsolentel...

—Eh, compafieros! exclamé en este mo-
mento Parini; dejaos de esas bromas, que si
se os llega a subir la sangre a la cabeza
podeis cometer una diablura, cuando todos
necesitamos de vosotros en el peligro que
nos amenaza. Guardad vunestros rencores para
después y poned cuidado a Jo que os voi a
decir.

Antes de pasar adelante, y para que no
tome al lector de sorpresa la enemistad de Er-
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nesto y de la Cueva, advertiremos que estos dos
. personajes no se quisieron bien desde la pri-
mera vez que se encontraron, antipatia que
‘fué aumentando de¢ dia en dia y que habfa
subido de punto hacia poco 4 consecmencia de
un notable triunfo amoroso del barén sobre
el veterano galanteador, ofensa que éste ja-
mds olvidé y que su obligado contacto con
su rival no hizo sino avivar ‘'més y mds.

Los disputadores eallaron; no sin que de
la. Cueva refunfuilara, poniendo una cara
feroz:

—Ya me las pagards... Yo me vengaré.....

Entonces Parini tomd la palabra:

+—Compafieros, dijo; estamos mal. Con
motivo del suceso que ha llamado la atencidn
en toda Europa, nuestros fondos se encuen-
tran, puede decirse, agotados. Preciso es poner
remedio a esta crisis. Con tal objetp, he con-
vocado a todos les afiliados para esta noche
en este mismo lugar.

No ignorais que la autoridad ha puesto
mano en el asunto y se sigue la investiga-
cién judicial con toda aetividad, . habiéndose
dado ya principio a la formacién del inven-
tario, de lo cual tiene forzosamente que re-
sultar el deseubrimiento de nuestro estado. . .

—Pero, ses efectivo enténees que nuestros
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fondos se encuentran exhaustos? interrumpié
el conde.

—Los del banco, si, después del robo de
ese bribén de Humbug, a quien no se ha
podido dar aleance, contest Parini. Mas,
como nuestro paeto nos pone a cubierto de
una emergencia semejante, siempre que al-
guno de los socios tenga medios de qalvar
la situacién. .

—Justo, dljo du Termer mas, no veo la
necesidad, desde que .aum tcncmos TeCursos...

—Muy insignificantes, por cierto, Las il-
timas parfidas de la mese bien poeo han
producido. De la Cueva estd arruinado. ..

—iY quién sabe si sus eseandalosos der-
roches no son la causa principal de todo! . .

—iEh! No me sigais importunando 1 o8
juro por Santiago que os he de hacer pagar
caras vuestras bellaquerias! replieé el aludido
montando nuevamente en cblera. ,

-Calma, calma, amigos mios, dijo Parini
in,terponi:indose otra vez. Ante el riesgo co-
min nos es forzoso deponer todos nuestros
rencores. 1baos diciendo. ..

- —Lo que ya sabiamos; que ese hom‘ore
estd arruinado. Proseguid.

—Pues bieén; otro tanto me pasa a mf'y
en este caso, siendo vos el ftinico sgocio del
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banco que se encuentra al presente en apti-
tud de dar cumplimiento al pacto y de sal-
var la actual dificultad, que por cierto ha
sido prevista desde que dimos principio a
nuestras operaciones. . .

—¢8e trabaja activamente en todas las su-
cursales de la sociedad? Segiin entiendo, ha-
ce poco hemos recibide un refuerzo de neb-
fitos bien aviados. . .

—81, pero eso no basta y lo que han
producido las mesas en las tltimas noches,
si bien considerable, no alcanza, ni con mu-
cho, a cubrir la tercera parte de nuestrv dé-
ficit.

Ya lo veis, amigo du Vernier; hemos de
hacer el tltimo sacrificio. . . Resolveos. . .

—DBien sabeis que la fortuna de mi espo-
sa so encuentra harto menoscabada ya.

—Lo sé. Pero ella cuenta aun con la rica
herencia de su sefior padre, Lord Darington;
y como ¢ste se encuentra ahora en Parfs...

—Teneis razén, mas no veo de qué ma-
nera pueda servirnos en nuestra empresa la
esperanza de esa herencia, ni qué tiene que
ver la estadia de mi suegro en Paris con el
conflicto en que nos hallamos comprome-
tidos. ..

—Es mui sencillo, no obstante.—No hi
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mucho nes dijisteis que tenfais la idea de
obtener por conducto de vuestra esposa un
cuantioso refuerzo de fondos. . .

—Debo advertiros que esa puerta se halla
cerrada ya para mi. Nada podré, pues, con-
seguir sino cuando Lord Darington muera.

—Y bien; ¢no os consta, que ha hecho
testamento en favor de su tniea hija?

—No digo lo contrario; mas permitid os
observe otra vez que eso de nada nos sirve.
Lord Darington, a pesar de sus afos, se
conserve en todo su vigor y harto tendra el
banco que aguardar si sus esperanzas de re-
habilitacién se cifran en la muerte de mi
suegro.

Conde du- Vernier; ghabeis olvidado lo
que dispone nuestro pacto para los casos ex-
tremos como el que nos ocupa?

—N¢, indudablemente. Debemos tocar «to-
dos los arbitrios, aun los mas desesperados.
Eso reza el pacto.

—Veo teneis buena memoria en cuanto a
la letra se refiere. Tratad ahora de amolda-
ros a su espiritu y llegareis a convenceros
de que es indispensable se verifique una im-
portanfe «supresiém...»

—Cémol jPretenderfais que yo?...
—Precisamente. Teneis los medios a vues-
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tro alecance. La muerte de Lord Darington
nos salva y...

—Jamds! ;Yo convertirme en asesino del
padre de mi esposa? No lo espereis.

—Vamos, conde; esos escriipulos de nada
os servirdn. Con ellos os perderfais y nos
perderfais; mientras que cumpliendo lo pac-
tado todo sc¢ allana y quedamos a salvo de
peligros.

—Imposible!

—B8ed razonable. Ya sabeis qué perspecti-
va se 08 ofrece: de un lado el goce tranquilo
de las ventajas y honores de que hasta hoy
habeis disfrutado; del otro, la vergitenza, la
deshonra, la cirecel y quizas. . hasta el pati-
bulol

Estas palabras causaron honda conmocién
al conde, quien replicé lleno de .zozobra:

—Pero, si no veo medio de hacerlo... Me
proponeis una empresa de todo punto arries-
gada y diffeil...

—Por el contrario, mui sencilla, si tomais
las medidas de precaucién necesarias. Nada
de recursos violentos y ruidosos: ni el revél-
ver ni el pufial os convienen. Los hai mas
seguros, eficaces y discretos, Venenos hai al
parecer inofensivos y cuyos efectos son, sin
embargo, seguros y rapidos. Vos en este ca-
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so no tendreis otra cosa sino ecjecutar... No
ignorarcis que con la digitalina se aparenta
facilmente una enfermedad al corazén que
mediante vepetidas dosis de ese especifico
puede llegar & wuna muerte mas 6 ménos
répida.

—¢Linténees creeis que ello no ofrece nin-
gun peligro? replicé du Vernier, casi conven-
cido ya por la pérfida argumentacién del in-
sidioso italiano.

—Ninguna: ya os he dicho que el tdsigo
serd tan eficaz como seguro. Conque, gesta-
mos convencidos, eh?

Ll conde parecié meditar por breves ins-
tantes y en seguida hizo con aire pensativo
una seilal de asentimiento.

Habia resuelto por fin consumar el mas
execrable de sus crimenes.

Yéase por esto euian peligrosa es la pen-
diente del delito. Calavera y galanteador pri-
mero, jugador frenético en seguida, asesino
después y por iltimo parricida.., [Espantoso
erescendol

Estaba, pues, decretada en aquel horrible
antro del crimen la muerte alevosa del noble
anciano que habia venido 4 Paris llevado del
paternal deseo de acompafiar 4 su hija por
algunos dias y para convencerse de lo que

D
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se decfa acerca de la soledad y aislamiento
4 que Ia dejaban entregada los desvios de su
yerno, el villano que iba 4 pagar con {raido-
ra muerte los beneficios de aquella generosa
mano recibidos.




VIl

MUERTE DE LORD DARINGTON.

T.ord Randolph ha llegado 4 Paris. Sea
bienvenido.

Su hija, la condesa du Vernier, estd ale-
gre y dichosa, hoy que en medio de sus
amarguras puede besar la mano del pobre
viejo que la quiere tanto; y que sin embargo,
ignorando el mal que haefa, didle por esposo
al mas infame de los hombres.

iQué no hace un padve por la dicha de
sus hijos

Tl juzgaba que el matrimonio era excelen
te.—Unié 4 su Emelina con un noble fran-
cés.—Luego hizo su testamento, en el cual
dejaba por heredera universal 4 su hija des-
graciada.

Supo despues que ésta sufria. No ha que-
rido creerlo. Y ha hecho viaje 4 Parfs para
convencerse,

Es imposible, piensa, que un hombre como
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el conde Ernesto du Vernier, sea tal cual lo
pintan. Eso es una calumnia.

Por lo tanto, hé aqui al anciano en casa
de sus lijos.
© Emelina no ha querido amargar la vida
de su padre y ha callado.

Frnesto, por su parte, ha variado porcom-
pleto de caricter.

En todos lugares se comenta su quietud.

Ya no galantea ni concurre & sus paseos
favoritos.

La gente se dice: hé aqui un cambio ines-
perado.

Y piensan, no sin razén, pues ello esfla
pura verdad, que lord l)aunfrton ha venido
4 calmar al desenfrenado Lo\‘chce.

El lord cree & pié juntillas que se ha le-
vantado un falso testimonio 4 su yerno, y
tarde 4 tarde, sale en su compafifa, y en la
de Sara y Fmelina, 4 pascar por los lindos
viales de los alrededores, en aristoeriticos ea-
briolées.

El conde du Vernicr ha vuelto 4 abrir
sus salones con el lujo del principio; y para
ello ha comenzado por invitar 4 sus anti-
7108 tontertulios 4 flestas y banquetes con
yae celsbrara la llegada de su noble suegro.

Al amanecer Dios, un dfa de tantos, des-
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pués de uno de esos festines espléndidos,
circuld la mnoticia de que lord Randolph ha-
hia caido enfermo de gravedad.

Caprichos de la suerte! Acontecer ¢so, ca-
balmente cuando se hallaba mas agasajado
por sus hijos, y, cosa rara, por Ernesto du
Vernier, quien aseguran le mimaba en ex-
tremo, llegando hasta servirle é1 propio el
vino de su mesal

En efecto, lord Randolph estd en cama.

Los médicos han declarado que padece una
enfermedad al corazon.

Se refiere que un dia, después de almor-
zar con su familia, sintié una aguda punza-
da en dicho 6rgamo, que le hizo caer sobre
el pavimento.

Fué llevado al lecho.

La asiduidad de sus bijos era tal que lla-
maba la atencidn.

Distingufase Ernesto, siempre lo mismo,
sirviendo & la orilla dcl lecho hasta de enfer-
mero del doliente.

Iiste se agravaba cada dia mas.

El diagnéstico de los facultatives era: una
hipertrofia del ventriculo izquierdo del corazén.

El mal toma incremento, y se cree dificil
la salvacién del enfermo.

Cada vez se mota en él mayor debilidad,
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y la daleneia adquiere grandes proporéiones.

Por fin, un dia la infeliz esposa del conde
du Veruier partia el alma Horando desespe-
rada solne el cuddver del anciano.

Sara In acompatiaba.

La sgralecida hija de Juana Springfield,
gemfa tawbidn jor el que un dia la favore-
ciera tanto.

El conde du Vernier preparé un entierro
fastuoso.

Tedo In mas granado de Paris concurrié &
la procosidu féuebre. Tocas veces se habia
visto tan{s coche ornzdo de coronas y escu-
dos flapleiicudes en uma ceremonia de esa
especie.

Al siguiente dfa del entierro de lord
Randelph, el conde du Vernier partio 4 Lon-
dres, en donde inmediatamente hizo abrir el
testamento del difunto.
~ En él se lefan, entre ofras cliusulas, las
siguientes:

«Item, declaro que dejo & mi hija LEme-
¢lina, Maria, Luisa, condesa du Vernier,
«mis castillos, palacios y posesiones de In-
<glaterra, Asimismo & ella hago especial en-
«cargo de poner en manos de Sara Springficld
«la cantidad de diez mil libras esterlinas
«para su dote.»
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El conde du Vernier incontinenti volvi6
& Parfs. Vendié las propiedades de su espo-
sa al mejor postor, y cumplié exactamente
con lo que la cliusula del {estamento dispo-
nia respecto & Sara Springfield.

Esta, al recibir el legado, lloré amarga-
mente.

Recordd su infancia, su madre, su dicha
pasada. Tambien lloré la pobre Emelina. Jun-
tas mezelan  sus  ligrimas y el cousuelo
brota de cada boca en mutua correspon-
dencia.

Ll dinero de Sara fué colocado en uno de
los mejores bancos de DTarfs, el Banco de
Francia, por su abogado.

Ll producto de las propiedades que lord
Darington dejara & su hiju, fué cobrado por
el conde, quien volviendo & su pasada vida,
apenas si did cuenta 4 su esposa de las fu-
mas percibidas.

A poco tiempo volvieron los derroches y
los escindalos, las queridas y las estrepito-
sas conquistas.

Ahora, presto verda el lector lo que le sa-
card de dudas, con respecto 4 la misteriosa
asociacin @ que pertenceia el conde du
Vernier.

Solo, sf, antes de pasar 4 otro capitulo, le
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referiremos que cuando murié lord Daring-
ton, los facultatives estuvieron de acuerdo
en que su fallecimiento habia tenido por
causa una gravisima enfermedad del corazdn;
que eil el escritorio del conde du Vernier se
vefa un pomo ecasi vaclo con una sustancia
extrafla, y que en ¢l marbete que cubria
su parte exterior, se lefa lo siguiente: Digi-
taline purc—-Iviter les contrefacons.




IX.

UNA ASAMBLEA DEL CRIMEN.

& ox las nueve de la noche.

<PHan trascurrido quince dias desde aquel
en que se celebré el diabélico concilidbulo
de que ya hemos dado cuenta y en el cual
quedd decretado ¢l envenenamiento de Lord
Darington.—En esa misma noche, convocados
poco mas tarde los afilindos del centro prin-
cipal directivo de Paris, quedé acordado,
después de acalorada discusién, reunirse nue-
vamente con el fin de resolver en definitiva
acerca de las medidas que conviniese tomar.

La necesidad de aguardar la consumacién
del crimen de du Vernier habian influido en
In postergacién de este concilidbulo, verda-
dera asamblea del erimen.

Pero ese inconveniento debe haber sido ya
removido, puesto que sc ven llegar uno a
uno los afiliados con la insignia de las gran-
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des ocastones, es decir, calado el guanie rojo
en la diestra,

A las nueve se cacwentra casi completo
el nimern de miembros, Pero en la mesa
directiva ~+ nota la fulfa de uno de los jefes.
El asiento del bavda dz Ja Cueva se halla
vacio. S¢ comenln sa duserein como ua he-
cho grave Parini y du Vernier discutzsn con
aca'orawm’eufn, al paveer sobre el mismo
asunto.

—Quizds  eslard meditando o llevando a
efecto alonna villanfa, dijo el conde & Parini,
confeniendo Ja voz. Mui capaz le creo de
traicionarnocs.

—No es tan insensato. (Ignorais que los
fondos eniregudos se hallan en mi poder?

—Ahl 8f; ya lo recuerdo... Pero no sé
qué presentimienfo me anuncia que nada de
bueno puede esperarser de ese villano; y su
demora. . .

—Vedls alll que viene, conde, y no seais
temerario. |Eh, bavén! afadis Parini dirigién-
dose a Gste; ya empezibamos 4 temer s hu-
biera sucedido algin contratiempn. . .

—Algo he tenido que hacer & tltima ho-
ra, confesté éste dirigiendo una mirada de
soslayo & du Vernier.

—Bien, bien, replict ¢l vizconde. Daremos
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enténces principio. Podeis vos. bawin, =i lo
teneis 4 bien, dar cuenfa .4 ls o »uhlea de
los trahajos realizador. . .

—No lo permitiré yo, iofsvuwg’y dn Ver-
nier. Ese hombre no tiene derecha 4 levan-
tar aqui la voz. El es quien fiene pavie mui
principal en nuestra ruina y en mi saeri-
ficio. . .

—Qué habla de sacrificio Frne<lo dn Ver-
nier! Tiempo nos sobra para reve’ar sus milagros.

—Vameos, vamor,intcyrowpd T 70 bien
veo que es necesario bable yo para evitar
que o3 rompais los cascos. SBefiores, afiadid
di“g'éndose 4 los eoncurreales e econtem-
plaban asombrados esla desmara®™ Toog espe-
na, Ya sabeis que las ind’c 't pulblieacio-
nes da los diaries, relalives 4 las mecosovias
esupresiones» hechas por nuestia soviclad,
han venido 4 colocarnos ea & w5 %edl)
ptra haecer frente 4 la emal no ne--"lo en-
careceros cudn  indispensable es que conti-
nueis observando el mayer <o7'o ¥ 11 mas
exquisita cautela y discrer’in, (b ¢:03 anun-
cios Lien sabeis que coine’did «1 e Ja quie-
bra del banco que c¢3 ¢! m=s £ balnarte
de nuestra sociedad, y el segare ~idin de
los miembros que su™en oo fono b
revés de fortuna
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Pues bien; la situacién se presenta ya un
tanto despejada. Hai esperanzas de rehabilitar,
siquiera en parte, el erédito del banco que
gse ha encontrado fan seriamente amenazado.

Un murmullo de aprobacién acogid estas
palabras. El vizeconde prosiguid:

—Merced al desprendimiento de uno de
nuestros directores, podremos reponer buena
parte de la suma cuya falta arrojan los libros
del banco; y en cuanto al saldo, no serd di-
fleil entrar en arreglos para la obtencién de
esperas y la continuacién de las operaciones
de nuestro establecimiento. Hsto, como acabo
de comunicdroslo, debeis agradecerlo 4 uno de
vuestros directores. I8l conde du Vernier,
comprendiendo que la tinica manera de llevar
adelante nuestro propésito y labrar de nuevo
el edificio de nuestra futura prosperidad, con-
sistfa en intentar y llevar 4 cabo un extremo
sacrificio. . .

—Ha hecho una valiente <supresién,» in-
terrumpié de la Cueva.

—iCallad 1 os arranco la lengual vociferé
du Vernier, pilido como la muerte.

—(No callaré, vive Dios! Harto estoy ya,
gallardo conde, de vuestras bravatas. Sépase
una vez por todas que el saerificio de que nos
ha hablado el director Parini. , .
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-—Hacedle callar 6 le matol exelamé rv-
giente de cblern Ernesto, dirigiéndose 4 Par.
que se habfa interpuesto enfre ambos.

Pero no logré con esto sino dar nuevos
brios al de la Cueva, quien continué con
mayor énfasis:

—Necesario es, sefiores, que cada cual
reconozea sus meéritos v todos vosotros el de
cada uma de las personas que se hallan a la
cabeza de de la asociacién del Guante Rojo.
Ese ilustre vistago de la muy noble casa du
Vernier, que alli veis empefiado en ocultar
con falsa modestia sus esclarecidos méritos;
el abnegado wvigilador que tiene entre otros
titulos el de haber causado la muerte del
inexperto Jacobo Springfield despues de ha-
berlo habilmente desbalijado como lo manda
el reglamento, ha sido también quien, co-
ronando como corresponde su carrera y obe-
deciendo al cristiano deseo de salvarnos de
la ruina, ha llevAdo 4 cabo el mds sublime
de los sacrificios: la esupresién» del noble
Lord Darington, su ilustre suegro....

Un penetrante y ahogado grito de horror
se dejo oir al llegar ¢l barén 4 esta parte de
su discurso, grito que alarmé a todos los pre-
sentes, quienes se dirigicron en tropel héecia
el punto de donde habfa partido.
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Tl conde du Vernicer, cubierto el rostro
de horrenda palidez, corrid en l2 misma dirce-
cién y tocd con mano trémula un resorte
oculto en uno de los 4ngulos de la estancia.

Quedé & descubierto un lienzo de pared
el cual no era otra cosa guc una entrada
secreta & un gabmete contiguo, v se dejé ver
ante los aténitos ojos de Ernesto y demds
miembros de la sociedad, el cuerpo de una
mujer desmayada, vestida de luto.

—La condesa en este sitio! cxelamé Ernes-
to dando un grito de furor.— Ll miserablel
afiadi¢ saltando con la furiz de un chacal
sobre el barén de la Cucva. |Te has vengudo
y vas 4 morir] |Prepérate 4 pagar, una vez
por todas, tus villanfas y traiciones!

Sucediése una tremenda lucha. Los eircuns-
tantes, aténitos ante lo imprevisto de aquella
escena, no atinaron 4 separar & los comba-
tientes, quienes, pufial en mano, se acome-
tfan con fmpetu salvaje. Por tltimo, estre-
chado el de la Cucva en uno de los dngulos
de la sala, di6 un paso en fulso y cayé al
suelo. Du Vernier, rugiente de ¢ileru y ¢brio
de sangre, sepultd en el pecho de su contrario
su afilado pufial....

{Digna coronacién de los crimenes de un
miserable y digno término de una asamblea
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que tenfa el robo por objelo, el crimen por
norfe y lu saugre por emblemal...

Al dfa sigu’ente so anunciaba en los diarios
el misterioso ascsinaio del barén de la Cueva
y la fuga & Ttalia del vizconde Parini.

Demds esidh deeir, que éste llevé consigo
los fondcs r.ocibidos del conde du Vernier, y
que la quiebra del Banco Parini, de la Cueva
y compaiifa, fué mas estrepitosa de lo que
hubiera podido imaginarse.




X.

EXPLICACION.

;T]%L conde du Vernier se llevé en un cur-
saruaje 4 su desmayada esposa.

Al llegar 4 la puerta de su palacio, bajo
del vehiculo, hizo retirar al lacayo que se
presentd & ofrecerle sus servicios, y tomando
en sus brazos & Emelina, ascendid la escalera
con ella y la condujo hasta su aposento.

Alli la colocé sobre el lecho y haciendo
llamar en seguida & Sara, dijo & ésta, con
acento brusco, cuando se presentd:

—Ved si atendeis 4 la condesa, i quien
acaba de sobrevenir un accidente.

Sara corrié solicita al lado de su amiga y
le prodigé sus cuidados, no sin haber repa-
rado antes, llena de sobresalto, en la hor-
rible palidez del eonde y lo desordenado de
su traje.

Dejemos # las dos amigas: sin sentido la
una, y afanosa la otra por volverla 4 la vi-

e
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da y compensar con sus dulees caricias y
consuelos los dolores de aquella victima de la
villania de wn infame. . . . . . . .., ...

¢C6émo habfa llegado la condesa du Vernier
al lugar desde donde se la hiciera testigo de
las escenas de horror que la habian lacerado
el almay dado en tierra con su cuerpo?

Para darnos cuenta de cllo, necesario es que
nos impongamos de un misterioso billete que
Emelina habfa recibido esa misma tarde.

Decia asi:

«Condesa du Vernier:-81 estimais en lo que
svale la honra del ilustre nombre de vuestro
<padre y deseais s ponga en aptitud de co-
«nocer un grave scereto que os interesa tan-
«to ¢ mas que la vida misma, os rucgo me
cconcedais una entrevista esta noche 4 las
cocho, hora en que vuestro esposo habra sa-
«lido ya.—Si aceptais, bastard que de vues-
«tra parte se diga «Estd bien,» al menseje-
«ro portador de (Bt"l.. El Baron de la Cueva,»

—iUn secreto! Un secreto que compromete
la honra del nombre de mi padre! ;Qué haré,
Dios mio? Me amenazan acaso nuevas des-
gracias? Veré 4 cse hombre, si; necesario es
que haya algun grave motivo para que en
tales términos me escriba.
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En consecuencia dié al mensajero Ia rea-
puesta pedide.,

A Ta howa indieada presentose el bardn en
casa de Emelina.

—Por ciorto que os habrd extrafiado so-
browanera Ja comunicacién que mwe he per-
i ’do envigvos, dijo ¢ste despues de haber sa-
ludado con cercmoniosa gravedad a la condesa.

Esta cortespondid 4 su saludo con  una in-
clinacién de cabeza y despues de haber in-
‘vitado al barén 4 sentarse, replicd:

—A la verded, me ha pavecido que solo
muy graves motivos pedian haleros inducido
a dar este paso.

—1Iin efeeto, sefiora condesa: hat un mo-
tivo gravisimo; se trata, como en mi carta os
lo he dicho, nada menos que de la honra
del limpio nembre de vuestros antepasados,
ultrajada, perdonadme si os lo digo con ruda
pero necesaria franqueza, ulirajada por los
manejos innobles de un esposo indigno de vos,

—Me insultais, sefior barén, y no sé co-
mo os habeis atrevido 4 solicitar esta entre-
vista con tan punible objeto.

—Setlora, erecd que yo...

—Habets injuriado & mi eqposo y no te-
neis derecho a permanecer ni un solo instan-
te mésen mi presencie.
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—Os juro que mi objete no es ofro que
desenmascarar al vil que os engafia.

—Salid, sefior, si no quereis llame en
mi auxilio a log criades!

—¢0s negais entdénees & imponeros de lo
que sucede? Rechazais las pruebas fehacien-
tes que os ofrezco? jRenunciariais al testimo-
nio de vuestros sentidos, s1 yo o0s pusiera
en apiitud de presenciar alguncs de los actos,
jqué digo! de las villanias de vuestro esposo?

Emelina se torné tiémula, titubed y dijo:

—DBardén: haceis mui mal en abusar de mi
indulgencia por obedezer & un sentimiento de
enemistad hdcia mi csposo.

—Puedo haceros testigo de actos que pon-
drén de relieve y dejardn probada la verded
de mis afirmaciones. Esta misma noche dehe
hallarse el conde en un sitio & donde puedo
yo conduciros y en ¢l cual han de hacerse
revelaciones que os probardn la verdad de
mis asertos. Alli podreis convenceros de que
el conde du Vernier es indigno de la noble
esposa cuyc nombre arrastra por el lodo.

—Dios mio! ... ¢Serfa posible? . ..

—Venid conmigo y os probaré que el bo-
rén de la Cueva sabe hacer Louor 4 su pa
labra.

—Qué hacer, cielos, qué hacer!...
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—Un carruaje me aguarda 4 la puerta;
podeis cubriros con un velo y llegareis sin
ser notada al sitio indicado.

Después de algunos instantes de penosa
vacilacién entre el deseo de salir de una pe-
nosa duda y la gravisima inconveniencia de
tan peligroso paso, decidiése por fin la con-
desa y acompafié al bardén, cubierta por un
espeso velo.

El lector ya sabe el resto.




X1
[CANALLAI . ..

FR4L1pA ecomo un cadéver en su lecho se
Ebrfgmim la condesa du Vernier.

Siéntese débil; quizd la muerte venga 4 li-
brarla del peso de la vida.
- La espantosa realidad ha destrozado su do-
lorido pecho.

Ella, la noble hija de lord Darington, es la
esposa del asesino de su padre.

En la atmésfera que respira en su palacio,
dirfase que siente sibitos vapores de sangre.

Habia juntado su mano con otra que mane-
jaba puiial.

Luego, si Dios querfa que tuviera hijos,
gerfa la madre de los hijos de un bandido.

Presenci6 la espantosa asamblea del «Guan-
te Rojo.» Conocié el horrible secreto y su
espiritu es presa del dolor.

Hillase colocada al borde de un abismo y
siente vahidos...
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La deshonra Je amenaza con su sinisiro
cortejo de amnrguras,

¢Qué hay en esa alma pura é inocente?

La lobreguez de la noche.

Crea oir 4 veces la voz del anchino que
acusa al ssrctuo delante de ella.

La fiele " "nvade.

Un fmgel esti en el martirio,

Otro dngel vela al pié del lecho: olro 4un-
gel 4 quien Telina ha revelado el ammgo
seerato: oy Springfield.

Sava Syoivvfiell ha sufrido como ella al
oir In rspan’vsy rvevelacidn; pevo precora Me-
var al alma de su dolienfe amiga wn rayo de
consuelo, [IMurle v valerosa mujer!

Oigiimosias:

—Ese abatimiento, Emelina, proci w1 ale-
jarlo de vuestro dnimo. '

Debeis recordar que el golpe tambien & mi
me ha berido. Ambas debemos consola vos, ¥
sobre todo, hacer lo que os he dicho: Vuesiro
tfo esti en América, ndonde, como salois, Mé
hace vnafio & establecorse. A su lado, en tan
lejanas tievius, pofremos hallar la  gnietud
que aqui nunca  encontraremnos. Yo no debo
permapecer mas tiempo bujo el mismo fecho
que cobiju a1 que causéd la muerte de mi Lier-
mano. Vos...
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—Yo no hallo mas remedio que Ia muer-
te, respondié Emelina incorparindose. He me-
ditado largos momentos en g que debo hacer,
He su Fudo hondaments. No hay suplicio ignal
al wio. 8i denuncio & Ja j:-:“v’:t los rr[menes
de esn hombre, caerd de rechnzo la infamia
sobre mi freate. Ya me poiece leer en les
periodicos las resefias 'de la causa en los tri-
bunales, eu las cuales mi nombre iria mez-
clado com ¢l de ese jufame... Hair, como vos
me proponeis, es harto diffeil; y luego, ante
la sociedad ese hombre tiene derecho sobre
mi, soy su esposa: ila esposa del matador de
mi padrel

Y rompié 4 llorar como un nino.

Sara recliné sobre su seno la hermosa cabe-
za de su amiga, desmelenada y con las se-
fiales de un pesar infinito. Aunque también
de sus ojosa_ovria brotar el llanto, lo contu-
vo por no aumentar el de Emelina & quien
alienta con sus frases de carifio; y héahi un
grupo eszcultérico, que copiado por hibil cin-
cel, se llamaria en mirmol de Carrara, la es-
titna del consuelo y el dolor.

Momentos después, Sara se retiraba en si-
lencio, dejando 4 la enferma eu el descanso de
un suefio reparador.

Duerme, pues, Emelina cuando la puerta de
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su alcoba se entreabre y da paso al conde du
Vernier,

Estese acerca al'lecho y contempla 4 la eui-
tada. Ve su rostrodel color de lacera; sus ojos
cerrados; su cabellera Tubia destrenzada y
luenga, sohw la almohada en que apoya la
cabeza Respira, y 4 las veees su respiracion
es entrecortada por suspiros.

En tanto el conde, cruzado de brazos, mira
indiferente aquel cuadro conmovedor.

Acercé unsillon 4 la orilla de lacama.

Entonces Emelina abri6 los ojos y lanzd un
ahogado grito, mezcla de sorpresa, pena, hor-
ror, miedo y desesperacibn.

—Idos! esclamdé  dirigiéndose, trémula y
agitada, & su marido. [Salid, en nombre de
Dios, de este recintol ' :

—iBien! replicté el conde; saldvé. Pero,
antes tendreis que oirme dos palsoras. Ha-
beis comefido una imprudencia digna de es-
carmiento. Reecordad, sefiora, que os he en-
contrado en un Ingar adonde mo debiais
haber llegado nunea, y de donde, sin mi
presencia, de seguro no hubiérais vuelto jamis.
Mui bien. No os hacia yo tan curiosa, ni
llena de tanta resolucién. Sois digna, por lo
que veo, de calzar vuestra linda diestra con
la insignia de log afiliados... Como todo lo
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sabeis, no se os pase por la mente la idea
de que vengo & mostrarme cindido como una
paloma é inocente como un cordero. Nada de
eso, Todo lo que visteis y ofsteis es, sin mas
ni menos, la purisima verdad.

— Idos! volvié a gritar Emelina irguién-
dose radiante de ira, sublime ante el cinis-
mo de aquel criminal.

Su faz estaba como iluminada.

Cuando en un pecho que es todo amor
y ternura, estalla el justo odio contra la
maldad, vénse & manera de relimpagos, como
fulgores de rayo. Asfse comprende la célera
santa de los querubines.

—iIdos! torné & exclamar Emelina.

El conde refa con risa sardénica y for-
zada

Era preciso tener el alma de un conde-
nado para no conmoverse anfe aquella triste
cuanto airada expresién, aquel cabello suelto,
aquellos brazos desnudos, aquellos ojos hu-
medecidos por las lagrimas.

—La purfsima verdad, continué el conde;
con algo mas que vos mo conoceis: con el
item del castigo que merecia el traidor de
la Cueva, quien qued6 revoleindose en su
sangre la misma noche que os condujo 4
donde bien sabeis.
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grité Emelinn.  jAsesino de

mi padre!

Du Vernier salté como un tigre furioso y
tomando con rudeza de un brazo & la enfer-
ma, dijo con voz de célera salvaje:

—Callad 4 os juro por el infierno que
seguireis 4 vuestro padre!. ..

—Miserablel

— Ni una palabra mds| rugié el brutal
verdugo. (No sabeis que puc.do hacerns des
aparecer, que os puedo sepultar en un secre-
to abismo de donde nunca saldrfais?

—iMe amecnazais con la muertel [Qué
mayor bien! Dejaré de respirar este aire
emponzoiiado que vos respirais; no os veré,
sanguinogo asesinol... [La muertel... Que
venga cuando querais!., . Moriré gustosal . ..
Poco os puede importar un cadiver mas 6
menos ... Debi entregaros a la justicia; no
lo he hecho por mno sufrir yo misma
vuestra deshonra. [Sabed que os odio! No
puedo, no quicro miraros. Estais manchado
con la sangre de Jacobo Springfield; con la
de mi padre: |vil ¢ ingratol y con la de
tantas victimas de vuestra asociacién. Vues-
tra cabeza hace tiempo debiera haber caido en
la plaza de la Gréve; la guillotina os espera.
Vuestro lugar estd entre los presidiarios, en
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los pontones y cloacas: [asesinal [asesinol
Yo soi la hija de lord Randolph Darington,
envencnado por vos en este palaciol..

Mientras hablaba la eondesa, en el rostro
de du Vernier se habian ido pintando la ira, la
venganza, el desco de crimen.

—Callad! exclamé con acento terrible.

Ella continnd:

—Matadme, asesino de mi padre! No me
arredra la muerte; podeis tomar un puiial
y clavirmelo en el corazén! Tinvenenadme;
matadme como o0s venga en deseo; que para
vos todo delito es iguall

Entoneces el conde du Vernier se irguid
como el genio del mal: en sus ojos relampa-
gueaba fuego de infierno; su cabello casi
erizado *le daba un aspecto espantoso; su
mano apretaba rudisimamente ¢l delicado
brazo de Kmelina. Con voz apagada por la
iracundia exclamé:

— T lo quieres] TPues bien: [seal...

Y salid.




XII.

UNA MUERTE REPENTINA.

<% .

HA misma noche de Ia escena que acaba-
A=smos de deseribir, circulaba por todo Parfs
la noticia del fallecimiento de la condesa du
Vernier.

A Ias casas nobles y 4 los distinguidos
personajes amigos del conde llegd lujosa tar-
jeta, orlada de megro, que en tipos elzeviria-
nos tenfa eserito lo que sigue:

«ERNESTO, CONDE DU VERNIER,

participa la muerte de la condesa du  Ver-
wier, acaecida anoche; ¢ invita « sus amnigos para
la procesion finebre que saldyd de su palacio @
primerakora. El duelo se despedird en Pére La-
chaise.s

La noticia sorprendié mucho.
El lector, que quizd sospecha haber en es-
to un nuevo crimen, gea scrvido de oir la
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explicacién que para llecnar sus deseos dare-
mos en seguida.

Tan luego como el conde du Vernier sa-
1i6 del gabinete de su esposa, sc dirigié 4 un
oculto departamento de su palacio.

Ese lugar, solo de ¢l conocido, cra un
cuarto himedo, oscuro y extrafio.

Allf mird el pavimento, examiné con fije-
za las hendiduras; y luego quehubo pues-
to su atemcién por cortos momentos cn bus-
ca de algo, exclamd: aqui es.

Sacé una llavecita del bolsillo y la intro-
dujo en una especie de cerradura que habia
en el centro del cuarto.

Como por obra mdgica, abridse un gran bo-
querén, que mostré la bajada & un subterrineo.

Descendié el conde y 4 poco rato volvié
& salir.

Tuego se encamind al gabinete de su es-
posa. Lsta se encontraba vestida con una
bata oscura, y recostada en un sillén.

—~Beguidme, dijo el conde, lanzindole una
mirada feroz.

Ella se levanté, y muda signidle por las
galerfas del palacio.

Llegaron a cuarto secreto y misterioso.
El la hizo descender por la escala del sub-
terrdnco, yendo en pos de ella,
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En el interior habia un viejo divin y una
limpara sobre una mesa desvencijada.

—Fsta  es vuestra tumba, seliora, eclamd
el conde con voz ligubre, mientras en su
faz se pintaba algo como un reflejo de la
ira que avdia en su pecho.—Ves lo habeis
querido, continud, y de hoy en adelante, la
condesa du Vernier sera un caddver vivo.
Quiero deeir, por si mo me comprendeis,
que no estoi en disposicién de asesinaros.

Sois harto bella... yal fin, mujer, para que
use con vos del puifal 6 del veneno. Me
hateis Jlamado asesino de vuestro padre...
Yo no quiero serlo de la hija. Sabed, pues,
que para el mundo habeis muerto. Maiiana,
todo Paris eoncurrird & vuestros funcrales.
Vuestro nombre se imprimira en todos los
periddicos, entre fajas de lute. Y yo mismo
he de llevarlo riguroso, para recibir 4 los
amigos que vengan 4 darme el pésame por
vuestra muerte. Ya vos no sois la condesa
du Vernier. Sois una muerta que no tiene
mas espacio que el de la eripta en que es-
td encerrada. Puedo casarme; soi viudo. La
condesa du Vernier sera otra maflana, si se
me antoja. Todo esto por ecausa vuestra. Las
imprudencias por vos cometidas han traido
por consecuencia vuestro estado actual. Que-
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daos, pues, aqui, donde no os verd otro que
yo, cuando os traiga el alimento cuotidiano,
En cambio de vuestra defencién, me torna-
ré en vuestro criado. Ya veis que soy ga-
lante aun con mis peores enemigos. No os
podeis quejer de mi largneza para con vos.
Soi munifico al par que severo. No consien-
to que me insulten labios de rosa; en cam-
bio, a esos mismos labios llevaré un pan
cuando hayan hambre y un vaso de agua
cuando hayan sed. jJNo es cierto que tengo
un alma distinta de como vos la imaginais?

Emelina no contesté ni una sola palabra.

Cuando el conde sali6, cayé desmayada
sobre el viejo divdn.

Lrnesto du Vernier se dié tal maila en
sus arreglos, que al dia siguiente, en el sa-
lén principal de su morada se vela un fé-
retro cerrado, llevando en uno de sus esire-
mos las siguientes siglas: E. C. d. V.

LEntre tanto, Sara Springfield, cuando por
la mafiana fué¢ al aposento de su amiga en
busca de ella, y encontré el lecho vacio, sos-
peché algin nuevo crimen.

Ernesto le participé que Emelina habia
fallecido la noche pasada, de un ataque re-
pentino, Asimismo, cuando ella pididle llo-
rando con desesperacién, que hiciese descu-
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brir el caddver para verla por la tltima vez,
4l se negé abiertamente.

Sara llegé 4 convencerse de que un gran
delito habia puesto fin 4 los dias de su
amiga, de su hermana, y esperd descubrirlo,
para lo enal permanecié en el palacio, en
espera del conde du Vernier, que en su cer-
rado coche iba detrds del féretro en la fi-
nebre procesién, seguido de lo mas granado
de la nobleza, al cementerio del TPére La-
chaise.

" Ya veremos cémo Sara Springfield se con-
dujo en su atrevida resolucién,




XITI

DE 0OMO LA PALOMA PUEDE VENCER
AL MILANO,

La pobre Sara Springfield, enrojecidos los
ojos por las lagrimas, recorre desalada los
solitarios salones del desierto palacio du Ver-
nier. ' )

Ha presenciado los funerales de tan ingé-
lita y precipitada manera hechos y desde el
primer memento la sospecha de que el mise-
rable asesino de Lord Darington y de su
propio hermano haya perpetrado un nuevo
crimen, invade su abatido espfritu.

No obstante, la heréica joven, sacando
fuerzas de su propio doloroso abatimiento,
merced @& un enérgico. esfuerze de voluntad,
se prepara 4 desenmascarar al vil. Uniendo &
la energia la previsién, dispone los medios
que han de servirla para llegar 4 este fin,
medios de que el lector se dard cuenta en

6
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seguida, y aguarda llena de entera resolucién
Ia vuelta de Ernesto du Vernier.

Este se presentd por fin, vestido de rigu-
roso luto, y de regreso ya de los funerales.
Hay una mirada siniestra en sus ojos.

En su ajudo semblante, la expresién rece-
losa del culpable.

Dirfase que ol erimen ha transfigurado 4
su manera 4 este hombre,

Sara Springfield, noble y erguida, enjutos
los ojos y severa la expresién, se interpone
4 su paso, resuelta y nirada como la imdgen
del castigo, y le dice con acento imperioso:

—C(Conde: mnecesito hablaros,

‘Este, sorprendido anfe la manera inusi-
tada con que & modo de intimacidn le es
manifestado cste deseo, intenta replicar con
altivez, mas le impone luego el aire resuclto
y enérgico de Sara y la signe hasta un apo-
gento inmediato. Tlegados alli, Sara pro-
nuncia con aire solemmne estas palabras, que
resuenan como una terrible acusaecidn:

—Conde Ernesto du Vernier, jqué habeis
hecho de vuestra esposa?

Desconcertado al principio por tan ines-
perada interpelacidn, repénese luego Trnesto
y trémulo de cflera, aunque hoaciendo  es-
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fuerzos por reprimirla, contesta afectando
cinica volubilidad:

—Harto ociosa es la pregunta, linda Sara,
cuando vos acabais de ser testigo...

—Basta yal interrumpié ésta con enérgico
acento. Arrojad la miscara, conde, que de
nada puede ya serviros] Todo lo sé  Imi-
tiles som, pues, vuestros hipberitas efugios.

—Ahl  jAh! :Cenque todo lo sabeig,
eh? ;Y mno querriais hacerme participe de
las grandes cosas que ocultais, hermosa enc-
jada?

—iDejad & un lado, por una vez siquiera,
vuestro audaz cinismo, vigilador del “Gnante
Rojo,” asesino de Lord Daringtonl...

Esto lo dijo Sara con wostro radiante de
santa cdlera. Sus ojos fulminaban rayos.

Retrocedié vivamente Irnesto, cual umna
flera herida, mas reportdse luego y con aire
terrible y diabdlica expresién rugid, aproxi-
mindose amenazante:

—ijAh! ;Vos también descais poner 4
prueba mi paciencia?... jQuerrlais, por ven-
turn, seguir la suerte de los que se atreven
4 provocar mi ira?

* E iba 4 cogerla ya de un brazo.

Sara, retrocediendo con viveza, exclamé

con acento vibrante:
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—ijAtrdsl... vil asesinol... No tocareiz ni
uno solo de mis cabellosl... Sabed que os
tengo en mi poder y que si abusais co-
bardemente de mi debilidad, con ello no
lograrfais otra cosa sino hacer quc aumen-
tara la magnitnd de vyuestro ya inminente
castigo!

—jAmenazas! 34 mi? exclamé eon sardénica
risa du Vernier. Vamos, hermosa leona, con-
venid en que no son muy de temer. Ya
os domesticaré yo.

—Villane: gpretenderiais ultrajorme?... 8i
bien 8¢ que lo intentarfais, si pudiérais; no
hai vileza que no séa concchible en quien
como vos estd habituudo 4 ewbringarse con
los horribles vapores de la sangre...

Du Vernier, pintada en su semblante una
expresidn de cilera salvaje, exclamé:

—~Callad; o &i nd...

~Ya os he dicho que no os temo, jma-
tador de jévenes, ancianos y mujeres! Os
repito que estais en mi poder. Conociendo
cudnta insidia feroz, cudinta criminal villania
se cneierra en vuestra alma, he tomado bien
mis medidas. Hoy, & una hora que he de:
signado, debe entregarse # la Prefectura de
Policis una denuncia circunstanciada de vues-
tros crfmenes, denuncin que os levard al
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patibulo, si no me confesais qué habeis Le-
cho de Emelina, Se espian vuestros pasos.
No me amenaccis: todo es inntil.

— Puesto que es asi, rugié el conde con
aire diabdlico, eompletaremos la obra ecomen-
zada... Ireis & reuniros 4 vucstros amigos...

E hizo ademén de aproximarse 4 ella.

Sara, altiva y serena, ¢ irguitndose con
In majestad de una reina, cxelamd recha-
zéndole con un imperioso gesto:

—iNo me toguen esas manos manchadas
en la sangre de tanta victima . inocentel
No creais intimidarme con vuestras ame-
nazas. No teme & la muerte quien puede
levantar altiva y serenu lu frente. Conde dun
Vernier: pensad en lo que voy 4 deciros:
Con mi sacrificio © sin ¢l, ireis hoy al pa-
tibulo, si en realidad vuestra esposa ha pere-
cido 4 vuestras manos. Nada ganareis con
mi muerte: no hareis sino precipifar vues-
tra ruina.

—¢/Y i en realidad no hubiera muerto
Emelina?

—|Ciclog! ¢Serfa posible? [Oh, por favor,
conde du Vernier, sacudme de t{an angus-
tiosa dudal Decidme, ges verdad que aun
alienta?

—DMal podria ser yo tan condescendiente
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con quien acaba de amenazarme como VoS
lo habeis hecho.

—jOhl Pero, si yo os juro que nada
haré si me devolveis 4 Emelinal Esa de-
nuncia no se entregard 4 la justicia sino
llegada la noche.

—En todo easo, Fmelina ha muerto para
el mundo.

—¢Es decir que vive? Vwe, ino  es
verdad? ¢Vos la habeis ocunltado? [Decid-
melo, por favor! Volvedme & Emelina y os
protesto que nada intentaré contra vos; y
que juntas partivemos de aqui esta noche
misma para en seguida huir lejos.

—Dénde?

—A América. Sabeis quo alll se halla
establecido Mr. Tidmundo Darington.

—[Qué 1dea! dijo para si Ernesto. |Verme
libre de ambas sin neccsidad de recurrir &
un nuevoe crimen! Pues bien, repuso dirigién-
dose 4 la noble joven: Emelina vive y estd
en salvo...

—iLoado sea Diosl

Y en el rostro de la hermosa joven se pin-
té una expresién angelical.

—Queda entendide que yo os llevaré has-
ta el lugar donde Emelina se cncuentra; de
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alli suldreis juntas y partirels mmediatamen-
te, como me lo habeis prometido.

—&81; si; jllevadme cuanto 4ntes 4 su ladol

— Antes debels jurar que cumplireis lo
prometido y que retirareis la acusacion que
‘on mala hora formulésteis....

— 08 lo jure por la sagrada memoria de
mi madre! Volvedme & Emelina y os perdo-
naré los amargos dolores que debo & vuestros
extravios.

—DBien; seguidme.

Asi diciendo el conde atravesé varios apo
sentos hasta llegar 4 sus habitaciones. Una
voz en ellas, condujo & Sara al gabinete secre-
to que ya conocemos y de allf al subterrdneo.

Diffeil seria pintar la escena que & esto
sucedid.

Aquellas dos mujeres que hacia momeéntos
crelan encontrarse 4 Ja mayor distancia que
es posible imaginar, desde que, por lo me-
nos ante el mundo, separdbalas la oternidad,
volyian 4 reunirse en los ftranmsportes de la
mas fierna efusién. Vedlas allf, la una en los
brazos de la otra, confundiendo sus lagrimas
y sollozos y formando un grupo bello y con-
movedor!

- Dejémoslas encontrar dulee alivio en el de-
sahogo de su hondo pesar.
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D Vernier, con ser quien es, no ha que-
rido tampoco ser testigo de aquella escena.
Despues de repotir 4 Sara sus recomendacio-
nes, las ha dejado solas y aguarda en su ha-
Dithoid v v v i s s a o v w T e e

Dispuestas Jas cosas como Sara lo habfa
prometido al conde, y libre éste ya dela es-
pada de Damocles que pendia sobre su cabeza,
esn misma nochepartieron las dos jévenes al
Havre.

Harn dejd instrucciones & su abogado para
que hiciera transferir el legado que la dejara
Lord Darington y que tenia depositado en el
Banco de Franeia, 4 uno de los bancos de
Chile.

Terminadas esas y otras disposiciones, las
dos jévenes habfan podido emprender su viaje
de riguroso incégnito.

En ¢l Havre aguardaron el vapor que de-
bin condueirlas 4 Chile, y que zarpé de ese
puerto dos dias despues.

K4

Hasta aqui la verdadera historia de los infor-
tunios de lady Emelina Darington, contada por
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ella misma 4 grandes rasgos en el parqie del Ho-
tel de Vifia del Mar al abnegndo teniente de la
3.* Compafifa de Bomberos de Valparaiso, don
Marcelino Gavidia, su salvador en ¢l incen-
dio que ya conoce el lector,
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UN CAPITULO DE AMOR.

La Iuz del sol se cuela entre log ra-
majes nuevos, calentando las yemas cubiertas
de retofios, y log pdjaros alegres cantan en
bulliciosa trisea revolando en los prados flo-
recidos.

Viste naturaleza su mas hermoso traje y
se adorna con sus mas lindas preseas. Los nidos
pian, meeidos por el aire que murmura: com-
binacién del suspiro y del gorjeo, acorde mis-
terioso de la selva.

La savia circula en el drbol como la san-
gre enel hombre, con calor y enimpetuosa é
invisible corriente.

iBendito sea Dios, que encendi6 el astro
de la vida en el firmamento, y en cielo del

QEj‘i@‘lcgé el mes apacible de la dulce estacifn.
—
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alma el astro del amor, 4 cuya santa in-
fluencia ardemos en deseos infinitos, con el
goce supremo de los éngeles!

Por el cnsalmo del novelista, hénos aquf
en Santiago de Chile y 4 la orilla de la pin-
toresca laguna de la Quinta Normal.

Arriba telén,

Personajes: Mr. Edmundo Darington, el
acaudalado comerciante de Valparafso. Su so-
brina, la divine Emeling, con perdén de los
consonantes. La sefiorita Sara Springfield,
Marcelino Gavidia y el alegre ingeniero José
Maria Vergara. Total, cinco.

La escena estd & la vista de la siguiente
‘manera:

Bajo el ramaje de un drbol corpulento hay
un banco de hierro suficientemente largo pa-
ra que en un extremo esté sentada una pareja
y en el otro otra: Gavidia y la sefiorita Da-
rington, Vergaray la sefiorita Springfield.
Mr. Darington,—que tiene arraigados gustos
de naturalista,—se pasea, ajustado un lente
& la cuenca de su ojo derecho, examinando
con curiosidad los arbustos que crecen &
la orilla de la laguna ¢ en los pintorescos
planteles cercanos.

Para un espectador cualquiera, las parejas
tratan asuntos indiferentes. Nosotros, en ob-
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sequio del amable lector, penetraremos en el
interior de esas almas y contaremos de esos
ap6strofes y palabras ifntimas que no brotan
del Iahio, nera que resuenan en lo profundo
del pecho haectendo palpitar los corazones. Di-
remos, pues, lo que simultdneamente piensan
los dos enamorados de esas preciosas muje-
res, Duo de corazones.

MarceLINO, fijo enla fuz de su compaiiera,
quirn a la sazin Jiega con un ramo de violelas:

~—-«|Oh, mi vida, mi amor, mi bells Eme-
linal Te adoro. Mirame: en tus ojos hime-
dos y azules encuentro mi felicidad; tus mira-
das me suspenden; cuando en mi estds fija,
yo no 6 lo que siento: la sangre me cir-
cula con mas fuerza y el corazén me late
con mas precipitacidu... —=Sonrieme, quiero
ver la aurora. A cada hebra de tu rubia ca-
bellera soy deudor de un beso: Jewindo po-
dré pagar tanto como debo? [Ohl, mi bello
alefzar de flores, déjame saludar 4 la estre-
lla gue habita dentro de tils . . . . .

Jos® MARriA, con el abrigo de Sara sobre sus
redillas y fijo en ella, que le mira con sus ojos
oscures y brillantes:

— «jAL, linda piearonazal Conque me



CUARTA PARTE 177

atrapaste] A mif, que por tanto tiempo erré
4 la ventura por los jardines portefios y
santiaguinos, ni mas ni menos como un re-
goloso y listo picafier! Tus oscuros cabellos
me han aprisionado, tus ojos, negros abismos,
me atraen; 4 tu boca, diminute pértico de
rubf, se estin asomando & la continua los
besos y las caricias como geniecillos tenta-
dores, y tu pequeiinela y fina mano, creado-
ra de melodias, preciogso manojito de azuce-
nas, me ha hecho pensar en mi diestra mui
seriamente, trayéndome 4 la imaginacién al
cura que leelta la Eplstola de San Pablos.

MARCELINO:

—«|Oh, cuinto la amo! Para qué la co-
nocf? Hay un abismo entre los dos, casi im-
posible de salvar.—Después que he oido de
.sus labios la terrible historia de su vida,
ha cobrado mayor fuerza la pasién que
habia denfro de mi pecho. Mi dngel, mi vida,
mi Emelina: jeudn desgraciado fuf en cono-
certe! Sin embargo, en tus pupilas leo que
me amas: & fu boca no ha salide mi una
sola frase que me aliente; y no obstante,
comprendo que si no existiera la espantosa
traba que impide nuestra felicidad, ti me
confesarfas que sientes como yo, mi rubia
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encantadora: no hay un corazén como el tu-
yo, ni un amor como el mio bajo la didfana
luz de los cielosls . . . . . . . .

Jost. MARfA: —

—«¢Palabra de honor, que ante tan pode-
rosas miradas, tiemble como un nifio atemo-
rizado. Si ella me habla, ereo esenchar divi-
na miusica. Estoy completamente loco (sie.)
- Pienso tnicamente en ella; y cuando reviso
mis planos, con el compds cn la mano de-
recha y la regla en la izquierda, veo su ros-
tro en mi interior, creo escuchar un acento
dulefsimo, las curvas me salen rectas, las rec-
tas curvas, olvido las matemiticas y me dan
tentaciones de hacer versos. Nifia de los ojos
negros, estoy enamorado de ti!s.

-

MARCELINO:—

—«Aunque sea imposible nuestra union,
yo te ameré. Alma mfa, Emelina; te adoro
con todo cl fuegn de mi corazén. 86 que
me amas, aunque tus labios no me lo hayan
dicho. Yo en silencio llevaré mi dolor. [Qué
felices hubiéramos sido conociéndonos antes
de que fueras esclava de tu deber!

Siento lo que sufres, alma y vida mia.
T4 me amas como yo 4 ti. Lo he leido
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en el cristal purisimo de tus ojos; lo he
comprendido en los estremecimientos de ftu
mano al encontrarse con la mia. Flor divina,
recreo de las Gracias, jpodré algun dia go-
zar de tu celestial aroma?>. . ., . . .

. . . . . .

JosE MARiA:—
—«Sara de mi corazén: Desde el diaen que
me diste & entender que me amabas, he vis-
te mas hermoso y azul el cielo, mas pinta-
das y freseas las flores; he sentido nacer al-
go dentro de mi comouna aurors; y cuando,
después de los trabajos del dia, el sueflo re-
parador cierra mis pérpados, te veo como un
dngel cerca de mi, respiro perfumes de fe-
licidad, y entre unas deliciosas armonias
que me parece brotan del piano en que ti
imperas, ereo escuchar tiernos nifios, gar-
lando como ruisefiores recién nacidos, que
de tanto en tanto me dicen, con su voceci-
ta melodiosa: «jpapils—Y todo en un ho-
gar limpio y pulido, visitado por las hadas
de la dicha y lleno de las bendiciones que
Dios envia 4 los que le amans. . . . .

Asi piensan nuestros personajes, cuando
el prosaico Mr, Darington llega donde Ga-
vidia y mostrindole unas hojas que & hur-
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tadillas ha cortado, y que cuidadosamente
mira con su lente, le dice interrumpiendo
a los amantes:

—Amigo don Marcelino: hé aqui un pre-
cioso ejemplar del dianthus carophilus de Lin-
neo!

A poco todos salen de la Quinta Normal
en este 6érden: Marcelino y Emelina, adelan-
te; Vergara y Sarita, en seguida y atras Mr.
Edmundo Darington, con las manos metidas
en los ‘bolsillos de su palefot y su insepara-
ble lente sujeto por una cadenilla de oro.

Nuestros viejos conocidos han estado de
paseo en la hermosa capital.

Después de tomar su carruaje, se dirigie-
ron al hotel en que se hospedaban y luego 4
la estacién del ferrocarril, de donde partieron
para Valparaiso, lugar de su residencia.

El tren iba que volaba, dejando atréis
su blanco penacho de humo denso; 4 lo
lejos se advertfa la cordillera coronada de
nieve, dorada por el sol que la bafiaba con
sus chorros de fuego arrebolado; y al pasar
la rauda locomotora por las cercanas dehe-
sas, cuando lanzaba sus romcos silbidos, le
I'espondian 4 guisa de saludo los lentos mu-
gidos de lng vacadas que cercanas pacfan.

Pocos dius después, en casa de Mr. Da-
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rington se lefa con fristeza la siguiente
esquela:

«Mis buenos amigos:—Acabo de recibir
érden superior de tomar el vapor del Estre
cho que sale mafiana 4 primera hora. Se
me ha comunicade que mi viaje es & Francia
y & Bélgica, con objeto de ocuparme alli de
asuntos de mi profesién.— Volveré mui pronto;
lo espero. Bin tiempo para despedirme de
Vds. 4 causa de los precipitados preparativos
que debo hacer,. he recomendado 4 Marce-
lino que lo haga en mi nombre y que me
dé ciertos recados.., Adios, sefiorita Emelina.
Adios, Sara. Hasta mi vuelta. Recuerdos
a Mr. Darington—.JosE MARIA VERGARA.»

Sara Springfield no pudo contener una
lagrima que le rodé por la mejilla, en tanto
que su amiga procuraba consolarla dirigién-
dola delicadas y dulces bromas respecto de
la vuelta del viajero; y que Mr. Darington,
limpiando con el pafiuelo su lente, exclama-
ba con el rostro mui serio:

—Dios lleve y traiga con bien al buen
amigo Vergaral




1.
DOS CARTAS VIA MAGALLANES.

OPIAREMOS a continuacién cierta corres-
pondencis recibida en Chile algunos
meses después y que se relaciona directa
mente con algunos de los héroes de la
presente narracién
En primer lugar, se verd el extracto de
una comumcaclén que por ausencia del mi-
nistro en Paris envia al gobierno de Chile
su encargado de negocios. Dice asi:

«Parfs, Mayo 14 de 188..,

«8Sefior ministro:

«Tengo asf mismo el sentimiento de dar
ccuenta & V, 8. que los trabajos y estudios
cencomendndos al teniente coronel de inge-
«nieros don José Marfa Vergara han sufrido
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cuna interrupeién 4 consecuencia de un des-
«graciado accidente en que se ha visto en.
svuelto hace pocos dias, segun comunicacién
«que sobre el particular me ha dirigido el
«Cénsul de Chile en Bruselas. El ingeniera
«referido se encontraba en un establecimiento
cptiblico de esa ciudad el dia en que se ve-
erific6 el suceso de que me ocupo y tuvo
cocasion de eseuchar que inmediatos & él
«varios caballeros diseutfan acaloradamente la
cconducta de Chile y del Peri en la tltima
cguerra. Parece que los términos inconve-
«nientes y hasta injuriosos en que uno de
resos caballeros se expresd respecto de mnues-
«tro pafs, movicron al teniente coronel Ver-
cgara & tomar enérgicamente su defensa,
«resultado de lo cual fué un duelo que en-
«tre ambos tuvo efecto y en el cunal #resultd
<herido Vergara y perdid la vida su adver-
¢sario.

«La herida del primero no es mui grave
¢y se espera que en unos quince dias se
«habrd repuesto del todo.

sCuidaré de tener 4 V. 8. al corriente
«del estado de los trabajos desde la fecha en
¢que el ingeniero aludido se haga cargo nue-
evamente de ellos.» . . . . - . , .

. ) » 0 . 0 . . . . . = . . .
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La otra ca..rta, de fecha quince dfas pos-
terior, decfa asi:

«Sefior Marcelino Gavidia,
« Valparaiso,

«Mi querido compaiiero:

«Tu pobre amigo ha estado por estos mun
«dos en graves aprietos. Ha tenido 4 la
smuerte 4 medio palmo de distancia, nada
«menos.

«Pero vamos al hecho. Por los diarios te
«habris impuesto del duelo que se efectud
«en Bruselas entre un noble francés y tu
shumilde servidor. FEIl caso pasé como si-
sgue:

«Ixllibame yo en el Hotel de Francia
«comiendo con dos amigos. Ya sabes ti
ecudn pacifica es mi fndole y por ello ficil
«te seré suponer lo ageno que estaria & la
efuncién de armas en que luego habia de cor-
«responderme no desairada parte.

«El caso es que & poco de estar depar-
«tiendo yo alegremente zon mis comensales,
sacerté 4 escuchar que en una mesa cercana
ecnatro 6 cinco caballeros discutfan acalora-
«damente sobre los méritos respectivos de
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«chilenos y peruanos en la 1‘eclentc guerra
«del Pacifico.

+El tristemente célebre economista Pradier
«Foderé era uno de ollos. Miéntras se man-
«tuvieron en el terreno de la cultura y la
«decenecia, no tenfa yo para qué terciar desde
«que, como ti sabes, el choreo eslibre. Dejé pues,
eque Pradier Foderé y otro francés que seguia
«sus aguas desahogasen su enceno contra
«Chile, en tanto que sus compaileros les re-
«batfan sus razones.

«Pero llegd un punto en que no me fué
«posible dominarme. Fl compafiero de Pra-
vdier Foderé, un conde noble pero arruninado
«y de mo mui saneada fama, pues segun
ecreo, era frecuentador de garitos y otros
«lugares de dudosa reputacién, fué quien
evino & sacarme do wis casillas. Figurate
eque, repentinamente se levanta y con voz
«de energimeno responde & uno delos que
«rebatian las opiniones emitidas por 6l y
«su compafiero, mas ¢ menos las palabras
esiguientes:

«Digan ustedes lo que quieran, el Perti es
suna nacién tan hercica como desgraciada y
«los chilenos son una legién de cobardes y
«ladrones!»

<Laneéme yo de mi asiento cual movido
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cpor un regorte y encarindome al francés le
edije: : ‘

—«Aqui teneis- & uno de esos chilenos,
«pronto cuando menos & probaros lo contra-
«rio. [Sois vos el cobarde y el ladvén! IIé
«aqui mitarjetals

«El tal era un famoso duelista, el conde
«Ernesto du Vernier.

«Al dia siguiente debia verificarse el due-
«lo. Hice, pues, mis disposiciones como para
semprender la gran Jjornada; encomendé mi
calma 4 Dios y 4.... Sarita; y me dirigl 4
«la maiiana siguiente al lugar del lance, que
¢lo era la frontera francesa. Mo acompaiia-
«ron en calidad de padrinos losamigos Pas-
«sy y Perales y el secretario de la legacién
«de Nicaragua, don Joaguin Ortiz.

«El conde, 4 quien tocaba la eleccion de
«armas, habia cscogide la pistola. Tl duelo
ege efectud & veinte pasos de distancia.

«Yu conoces, por los diarios gque te he
«remitido, los detalles de aquel suceso y sa-
<bes por comsiguiente quc el pobre francés
<hubo de entregar su alma i Dios al zegun-
«do baluzo de¢ los mios y cuando casi simul-
¢tincamente recibia yo una herida en el
¢brazo izquicrdo.

«<No ha sido ésta de consideracién, como
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«también lo habris sabido, v 4 ello se debe
sel que pueda ya darme el placer de salu-
«darte y pedivte el especial favor de que
«me hagas presente ante quien fi sabes y
«Je manifiestes cudnto ansfo suene para mi
«el anhelado momento de llegar & la patria
«y 4.... la curia,

«Por desgracia, creo han de transcurrir
«unos seis meses antes de que pueda termi-
smar los trabajos de mi comisién y efectuar
«mi Tegreso.

«Mis afectuosas memorias 4 tu linda me-
«]lancélica, & quien deseo todo linaje de ale-
«grias.....

«jAh, pillo] sMe entiendes?

«Te saluda de corazén tu amigo y com-
«paiiero afectisimo,

«JosE Maria VERGARA.

«P. 8,—Ponme d los piés de Mr. Darington.»

Sara y Emelina han escuchado de los la-
bios de Marcclino la lectura de esta dltima
carta, la eual despues de haber despertado
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en ¢l las encontradas emociones de que sin
gran csfuerzo se dard cuenta el lector, ha
hecho exclamar 4 la noble viuda, que esté
pélida y emocionada como su amiga, estas
palabras:

—Justicia de Diosl....
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EN QUE SE ADELANTA LA NARRACION.

José Marfa Vergara volvié de Europa 4
los ocho meses, y fué recibido por todos sus
amigos, que habfan ido & bordo con el objeto
de saludarle y referirle cémo en todo Chile
se aplaudfa grandemente su noble patriotis-
mo, y lo mucho que se habfa sentido su en-
fermedad.

El mismo dia de su llegada partié para
Santiago, en donde di6 cuenta del resultado
de su misién, y retorné & Valparafso.

Mr. Darington y sus inglesitas, como las
llaman, residen temporalmente en Vifia del
Mar.

Estamos en casa de Mr. Darington. Este
lee un ntimero del «Chilian Times,» mien- .
tras Emelina borda un pafiuelo de batista,
en el que ha concluido una eme y ha em-
pezado una ge.
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Sara estd sentada al piano y ejecuta un
nocturno de Thalberg.

Do pronto se oyé la campanilla del to-
léfono.

Mz, Darington dejé su periddico, se qui-
t6 su lente, se aplicd al oido el uapurato, y
empezd & hablar lo, siguiente:

-—¢Halé, halé?—iCon quién hablo?. —..
Muchos descos tenemos de verle.—....Mil
gracias—....—As{...asi....—Con mucho gusto
—....Les esperamos— ....Comprendo queé clase
de asunto ¢s...—....Buensgs, y con ansiazs de
saludarle—....;("6mo?—... Nole oigo....;('0mo?
—....Cuando lleguen ustedes dispondremos

todo—....C'reo mejor en la del Tspiritu San-
to—...Ah, sf, después & la quinta—... Demi
parte, amigos de la colonia inglesa—.... 81,
sf, como ustedes dispongan.— ... Mui bien,

hasta luego.

Y el timbre volvié @ sonar,

El vieje tornd impasible d su diario y
4 su lente. )

Sara, con aire picaresco se volvid 4 €l y
le pregunté con quién hablaba, aungque ya
lo sabiu. :

—Con ¢l amigo Vergara, respondif, que
se halla en el estwlio de JMarceline, con
quien vendrd esta tarde & arreglar certos
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asuntos de que vosotras sabeis mejor que yo.

Las dos se miraron y sonrieron.

Algunos momentos después salié Mr. Da-
rington 4 la calle y Sara bajé al jardin.

Entonces, Emelina se acerc easi econ ti-
midez al aparato telefinico, y Ilamé. Dié un
nimero, y 4 poco empezé & decir lo signiente:

——...80y yo—...|Oh, sfl--..Dios lo ha que-
rido...—Mucho—..;De veras?—..Yo... con toda
el alma—..;Mentiroso!—..Y con justicia...jdos
dias sin vemr! -.Entonces, estd disculpado.
—..A ¢l también deseo verle—.. JComo?—..
Lo prefiero de violetas—. [Adulador]l—.. Ya
se¢ lo he dicho: con toda mi alma--..Mucho.
sf, mucho—.Digo que muchisimo—.. What
do you say?—... Ol very, very much!

Quienguiera que entonees hubiera podido
interceptur o que el hile enviaba, habria
escuchado un ruide imperceptible casi, suave
chasquidoque, llevadopor la electrieidad, des-
pues de resonar en la ecaja telefénica, llegé al
corazon de Emelina quien, al colocar el apara-
toen su lugar, trémula de emocidén, tenia el
rostro encendido en las divinas llamas del
rubor... .

El buen yankee Tomas Alva Edison, no
pensd de seguro nunca en que el bribonzue-
lo de Cupido se aprovechara de sus mieréfo-
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nos, alambres, bobinas y baterfas para hacer
de las suyas.

Por el tren de la tarde hé aqui que llcgan
Gavidia y Vergara 4 Vifia del Mar.

No hay para qué decir que fueron recibi-
dos en casa de Mr. Darington con mil aga-
8ajos.

Se prohibié ecn absoluto hablar media pa-
labra de todo lo pasado, entre Emelina, Mar-
celino y Sara

Tuvieron largas conferencias ambos jévenes
cou Mr. Darington. Tuego., otras idem, eada
oveja....

Y aqui los autores tiemen & bien ahorrav
tiempo y paciencia al lector. evitindole largos
parrafos que podrian espetarle, con el tema:
de lo rico que ¢s estar de novio.

Tres dias despucs era domingo.

De la iglesia del Xspiritu Santo salen las
gentes de misa primera.

Envueltas en sus negros mantos van desfi-
lando las lindas portefias, que muestran ape-
nas el rostro blanco y arrebolado como un fres-
co botén de rosa: dirfase que la aurora ha sa-
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lido disfrazada eon el traje de la noche. No se
les mira del cabello sine lo que por la frente
les cae en leves madejas; y asi es de ver, si el
alba tan selo peina hebras rubias, que las hai
negras y lustrosas, y otras que dan indicio de
la mejor castaiia cabellora,

Salen con andar comedido, que no por eso
oculta el garbo de la chilena; y bajo la cor-
ta falda se ven asowar los mintiseulos piece-
sits en su prisién de seda ¢ eabritilla.

Por ser lugar sagrado, Dios serena los re-
Idmpagos de los negros ojos bajo la biéveda
de su templo; mas en cuanto sale la nifa,
despues de la bendicién, y estd en la calle
sin mas boveda que la del cielo azul, allies
el vibrar el rayo de sus pupilas, esclavizan-
do deseos y corazones.

Mira al soslayo, vy ya prendié una cente-
Ila la tirana; luego saca al descuido debajo
del manto la mano alabastrina que lleva el
devocionario, y aqui es ¢l gozo de los pollos
y el martirio de los solteromes.

Los hombres salen 4 su vez, requiriendo
el”lustre del sombrero 6 la simetria de la
corbata; y cuando se hon quedado sin ojos,
pues se los ha Ilevade eon sus primores al-
guna sultana de la hermosnra; se alejan en
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opuestas direcciones 6 van al cercano elub 4
abrir el apetito para el almuerzo,

Todos habfan salido ya de la iglesia este
domingo, c¢uando un caballero elegautemente
vestido y en el cual se conocerfa i Mareeli-
no Gavidia, se acercé al cura que habia ofi-
ciado y le hablé en voz baja.

—B1, contestd el cura. Y afiadié: Maiiana
por la maiana cstard todo dispuesto.

Todo el din se ocuparon los dos amigos
Vergara y Gavidia en recorrer las calles de
Valparafso, al parecer arreglando urjentes
negoeios.

Il lector, que lo vé todo clare, dird: «Pero,
geTiores autores, es demis que 0s enfreten-
gais en contarme lo que yo me sé: que los
amigos andaban en arreglos de boda; y que
a la mafiana siguiente, en la Iglesia del Es-
piritu Santo €l eura les eché la bendicion;
quedando unidos per omwuia vite cada marido
con su mujer, es deecir, Mareelino con Eme-
lina, y Vergara con la sefiorita Springfield.»

Es verdad; pero lo que aun no sabe el
lector cg que @ poco de terminada la ceremonia,
se dirigieron por tren especial novies y asi-
tentes 4 ella, & la quinta de Marcelino en
Limache, donde les agnardaban muchos miem-
bros de la colonia inglesa, fuera de los nn-
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merosos jévenes chilenos y amigos de los
recién casados que tambien concurricron. De
més estd deeir que Pa 3.* Compaiifa de bom-
beras estaba dignamente representada en la
boda de sus colegas.



IV.

EN QUE LA NARRACION CONOLUYE.

‘{T@A quinta de Marcelino es un pequefio
Ay Edén. La naturaleza la ha hermoseado,
y el arte la ha acabado de hacer encantadora.
Cuando llegé la comitiva matrimonial todos
les recibieron con sus felicitaciones.

Luego se pasé 4 la preciosa casita donde
estaba preparada una espléndida mesa. En el
salén principal se veian expuestos los regalos
de boda. Habialos mui buenos y valiosos,
tanto para los novies como para las novias.
Pero, entre todos un par de ricas medallas
de oro que tenfan la siguiente leyenda:

A los esforzados compaiieros Gavidia y Ver-
gara.—Los oficiales de la 3.* Compariia de
bomberos.

Los inquilinos de la quinta llegaron en
cuerpo & saludar & su patrén, & quien tanto
querian. Los mozos, vestidos de fiesta; bra-
gas anchas y gruesas, zapatones toscos pero
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limpios, el listado poncho al hombro y el
ancho sombrero de pita en la mano. Sus hi-
jas y mujeres, con el pafiuelo de cuadros en
el cuello, habian buscado sus mcjores sayas;
si eran vistosas, mejor; que es dia de andar
con traje que se mire, rojo, blancu ¢ azul;
corta la falda, que deje ver la botina de
cuero y un principio de media de color que
cubre la pantorrilla. En todas las caras el
contento, las arrugas de la risa franca y
leal; y en todas las bocas bendiciones para el
bueu geflor # quien tantos favores dehen.

Marcelino salié 4 reeibirlos afablemente.

—-Gracias, les dijo, tras hablarles eon ca-
rifio; y rico fué el moscatel que él mismo les
sirvié, néctar que nunca habia llegado 4 los ris-
ticos paladares, que mostraban su regodeo con
sonoros chasquidos de lengua.

—Una cana al aire en el dia de mi bo-
da justo es que echeis, continué nuestroe
joven.

Y en seguida ordend 4 su mayordomo
diera 4 los inquilinos e] como y €l con qué.

Fuése la buena gente, "alegre como unas
pascuas, 4 una cercana arboleda que eons-
tituyeron en cuartel general de su jolgorio,
Alli fué el llevar el arpa y las vihuelas; el
mayordomo hizo traer el cordero asado, la

i
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cazuela y el arrolladn, que prepararan hibi-
les maritornescas manos en la cocina, desde
donde llegaba el incitante olor de la fritan-
ga y el chirrido de las sartenes, al par que
el crepitante ruido de la lefia en el fogén.

¢Qué decir de la baya, sino que en los
enormes vasos, tan grandes como un som-
brero de copa, iba y venia de labio 4 la-
bio, aumentando la espontinea algazara, la
alegrin de los bravos rofos que celehraban
las nupeias de su principal?

Mientras tanto, en el comedor de la casa
eran los esparcimientos de los gringos eonvi-
““dados.

A intervales se ofa el resonante salir de
un corcho anunciando los torrentes de rica
espuma que inundaban las copas de finisimo
eristal y los espansivos Jurraks! de los ca-
maradas de Mr. Darington, que dejando 4 la
puerta de la quinta el fardo de su britdni-
ca gravedad, charlaban, comian y bebfan
tan festivos como un chileno de pura sangre,

Brindis, votos por la felicidad de las pa-
rejas, se oyen y son acogidos eon los aplau-
sos de los concurrentes.

Taltanos decir algo mui precizo: ingleses
y chilenos han traido consigo 4 sus mita-
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des, asi mismo & las lermanas y 4 los
amigos.

Bellos palmitos al rededor de la mesa
adornan ¢l recinto con sus gracias. Ojos
azules como los de uns hervina de Goéthe,
ofjos megros y avasalladores como solo se
miran en tierras de Arauco; cubellos crespos
y rubios como acaireludos rayos de aurora;
trenzas oscurgs como divinas serpientes en-
roscadas; y bocas de morir al verlas. =~

Acabado el almuerzo, viene el bailar. Asi,
pues, pasan al salém principal, donde hacen
gala -de los trajes las hermosas, llenas de
inocente vanidad como toda ‘hija de Eva.
Unas lucen rico faldellin de seda en que
pasamancr{us y bordados son honra de las
modistas; otras con vestidos blancos y cu-
biertos de preciosos encujes, se esponjan co-
mo tértolas que arrullan... y las desposadas
con su corona de azahares sienten cerca de
sf el ténue batir de alas con que les acari-
cia el dngel del amor.

Sara Springfield ha ocupadoel asiento del
pianista que ha hecho oir su mfisica duran-
te largo tiempo.

La gran artista vuelve & ser oida como
en otros tiempos. Su ejecucidn sorprende; sus
notas llegan al alma, y el torrente de me-
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lodfas que arranca al sonoro instrumento,
semeja un enjambre de cadencias escapa-
das de coros celestiales.

Mas, gqué es ese bullicioso clamoreo que
llega en alas del aire volador? Siganos el
lector alld, bajo la arboleda, donde triscan y
cantan los inquilinos.

—iViva el patrén! se oye en el corro en
gritos resonantes. [Vivan losnovios!

Mientras tanto el /wase mas airoso, futu-
ro mayordomo y ya duefio de seis yuntas,
con la laya subida 4 la cabeza, alegre sin
descomedimiento, ha sacado al ecfrculo que
forman los concurrentes 4 la moza de mas
rejo y mejor cara. Ojos gachones, boca pe-
queila ¢ incitante, con el labio superior algo
abultado, seno voluptuoso, que aprisiona el
corpifio de percal; pié chico y gordo, en jus-
ta proporcién, calzado bonitamente, cencefio
el tobillo, y toda, para mejor decir, hecha y
derecha como una guapa limachina.

La arpista preludia la zamacueca revoltosa;
las guitarras acompafian al son de sus bor-
dones; suenan las palmas que se chocan, los
gritos que animan, las interjecciones del ju-
biloso entusiasmo; y al sonide de los ins-
trumentos, que acompasa un pausado tambo-
reo, ya se han lanzado al baile los ladinos;
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ya baten la tierra con los piés en ritmico
balance; ¢l busca 4 la hembra graciosa y
ella elude al galin con ligereza, siguela si
huye y buscala el rostro si vuelve la espalda.

Y todo eso con el pafiuvelo blanco en la
mano derecha, gue en los giros y movi-
mientos de la danza parece un ala de paloma,
6 bandera de Cupido que estd anunciando
amorosas promesas y deliquios.

jHurral se oye en la casa de los duefios.
(Viva el patrén! Viva la sefiorital en el
corro de los campesinos. Y aquel dia de
felicidad pasé entre goces apacibles, hasta
que el sol poniente bafié con sus postreras
llamaradas las blancas crestas de los Andes,
y comenzaron & abrir sus ojos de oro en la
inmensidad del firmamento las maravillosas
constelaciones. . . . . .

FIN.
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