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La física matemática moderna comenzó en abierto desafío al sentido común. Galileo 

declara, a través de su portavoz Salviati, que no puede “admirar bastante la 

superioridad del ingenio” de los astrónomos heliocentristas, quienes “con la vivacidad 

de su intelecto hicieron tal violencia a sus propios sentidos que han podido anteponer 

lo que les dictaba el discurso a las experiencias sensibles que clarísimamente les 

mostraban lo contrario” (EN VII, 355). Entiende además que colores y sonidos, calor y 

frío son meras afecciones de los sentidos humanos, como la cosquilla que uno siente 

cuando le meten una pluma en la nariz, la cual, por cierto, no reside en la pluma, sino 

sólo en los nervios estimulados por ella  (1623, § 48). De este modo, los rasgos más 

conspicuos por los que percibimos y clasificamos a diario los objetos que nos rodean, 

fueron declarados subjetivos y excluidos del patrimonio de nociones que la nueva física 

emplearía para describir la naturaleza objetiva de las cosas. El discurso de la física 

retuvo muchos términos del lenguaje ordinario, que los hombres de ciencia buscaron 

sólo definir y usar con más precisión: términos aritméticos conocidos en la 

administración de la casa y en el comercio; términos geométricos familiares a 

carpinteros, arquitectos y agrimensores; términos cronométricos utilizados en la 

liturgia, la navegación, y, desde las postrimerías del medioevo, también cada vez más en 

la gestión de los negocios; términos aplicables a las máquinas utilizadas en puertos y 

construcciones. Con todo, desde nuestra perspectiva actual, tenemos que ver el 

rechazo masivo de ingredientes centrales del lenguaje corriente sólo como un primer 
                                                
†  Una versión inglesa de esta ponencia forma parte del capítulo 7 de mi libro The Philosophy of 

Physics (Nueva York: Cambridge University Press, 1999). 
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paso, un preparativo y un anticipo de lo que ocurriría más tarde; pues en el siglo XX 

las nociones de la geometría, cronometría y dinámica clásicas se juzgan inadecuadas 

para la física y se reemplazan con conceptos tomados de teorías matemáticas de nuevo 

cuño, completamente ajenas —o al menos así parece— a las “intuiciones” del sentido 

común y a la conducción ordinaria de la vida. 

Más significativamente quizás, la física moderna descartó la visión de la naturaleza 

como una red de referencias y significados, medios y fines, valores y contravalores, 

semejante en esto al medio social. Esta percepción de la naturaleza, que todo el mundo 

compartía hasta el siglo XVII, ahora se considera supersticiosa y “primitiva”, al menos 

entre la gente educada de nuestra civilización. Uno de los primeros en expresarlo clara 

y vigorosamente fue Spinoza, en el apéndice al libro I de la Ética (1677). El filósofo 

critica allí la común suposición de los hombres de que “al igual que ellos, todas las 

cosas naturales operan para un fin y que hasta el mismo Dios dirige todo hacia un fin 

cierto”. Esta postura radical de Spinoza no tuvo el apoyo de los físicos del siglo XVII, 

quienes, sin embargo, postularon que la ciencia física debe ignorar los valores y los 

fines de la naturaleza. Se sostuvo que sólo Dios podía conocerlos, y que por esto 

escapaban a la jurisdicción de la ciencia humana, aunque la belleza imponente y la 

ocasional fealdad de la naturaleza sin duda eran entonces tan obvias como ahora. Como 

lo demostró el rápido avance de la nueva física, era muy prudente definir su campo de 

investigación dejando a un lado el bien y el mal, el orden y la confusión, la belleza y la 

fealdad de las cosas. Ello genera, es verdad, una dificultad insoluble si uno está decidido 

a dar una explicación física de la presencia de la mente y de valores en la naturaleza. Si 

lo que llamamos ‘físico’ se ha definido deliberadamente de modo de excluirlos, es claro 

que sólo un milagro puede ponerlos de vuelta. Pero, gracias a Dios, tal explicación no 

hace falta para hacer física con provecho. (Pienso que ésta es la intuición que redime al 

por lo demás perverso dualismo cartesiano). 
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Por cierto, la mente humana ocupa un lugar principalísimo en el laboratorio de 

física, donde diseña y ejecuta experimentos con determinados propósitos y juzga y 

manipula sus resultados según determinados valores. Pero la física se las arregló 

durante tres siglos para ignorar esta presencia desconcertante en el mismo centro de su 

praxis, y la filosofía de la física en general ha hecho la vista gorda. Sólo en las últimas 

décadas algunos cosmólogos han sostenido —con la fiera oposición de algunos 

filósofos— que la existencia fáctica de físicos tiene que hacer una diferencia en la física. 

Los cosmólogos invocan un supuesto Principio Antrópico. Se lo conoce en versiones 

más y menos sobrias (Barrow y Tipler 1986), pero todas giran en torno al hecho 

siguiente: según las teorías físicas que corrientemente se aceptan, puede haber 

organismos vivos en alguna región y época del universo sólo si los valores numéricos 

de ciertas constantes fundamentales de la naturaleza caen dentro de ciertos intervalos 

más bien estrechos. Los valores observados de esas constantes obviamente cumplen 

este requisito. El Principio Antrópico busca explicar esta al parecer inverosímil 

coincidencia. La versión “fuerte” demanda la intervención de un demiurgo que fije esas 

constantes en el origen del tiempo y así prepare el terreno para la vida sobre la tierra. 

La versión “débil” hace de aguafiestas; según ella, no es necesario explicar la 

coincidencia, puesto que, si esta no ocurriera, tampoco estaríamos aquí para 

maravillarnos con ella. 

En su gran tratado sobre la estructura del espacio-tiempo en gran escala, Hawking y 

Ellis aducen los prerrequisitos de la vida de laboratorio para resolver un determinado 

problema de física. Kurt Gödel (1949) demostró que las ecuaciones de campo de 

Einstein admiten soluciones que contienen curvas temporaloides cerradas. 
 

Sin embargo, la existencia de tales curvas abre, al parecer, la posibilidad de 

paradojas lógicas; pues cabe imaginar que uno circula por una de esas curvas 

con una nave espacial apropiada y, retornando al punto de partida antes de 
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salir, se impide partir en primer lugar. Por cierto, sólo hay una contradicción 

si uno postula una idea simple de libre albedrío; pero esto no es algo que se 

pueda descartar a la ligera, puesto que toda nuestra filosofía de la ciencia se 
basa en el supuesto de que uno es libre de ejecutar cualquier experimento. 

Tal vez sea posible formar una teoría en la que haya curvas temporaloides 

cerradas y en la que el concepto de libre albedrío se modifique […] pero 

uno estaría mucho más dispuesto a creer que el espacio-tiempo satisface lo 

que llamaremos la ‘condición cronológica’, as saber, que no hay curvas 

temporaloides cerradas. 

(Hawking and Ellis 1973, p. 189; cursiva mía) 
  

La observación de Hawking y Ellis es acertada y, sin embargo, pocos se han 

sentido agitados por ella; quizás porque no muchos físicos practicantes prestan 

atención a las curvas temporaloides cerradas salvo cuando leen ciencia-ficción el día 

domingo. En cambio, en el contexto de la mecánica cuántica se debate con gran vigor 

desde hace dos tercios de siglo si es necesario y justo incluir las decisiones y 

percepciones de los laboratoristas en la contabilidad de la naturaleza. No es fácil 

combinar la evolución determinista de las probabilidades, descrita tan brillantemente 

por la mecánica cuántica, con la ocurrencia de sucesos aleatorios determinados. Las 

probabilidades previstas tienen sin duda que dar paso al fin a resultados efectivos, pero 

tanto los físicos como los filósofos tienen dificultad en concebir la transición. La 

incongruencia entre expectativa y cumplimiento es uno de los hechos más comunes de 

la vida, mas no uno que la física matemática esté bien preparada para tratar. London y 

Bauer, elaborando una sugerencia de von Neumann, pretendieron salvar la dificultad 

apelando a la conciencia del observador, quien “puede separarse de la…función 

Ψ(x,y,z) [epitome de las  expectativas] y, gracias a su observación, establecer una 

objetividad nueva atribuyéndole de ahí en adelante al objeto una nueva función ψ(x) 

[idéntica al vector propio correspondiente al valor efectivamente medido del observable 
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bajo estudio]” (1939, § 11). De este modo apelaban a la manida dicotomía de objetivo y 

subjetivo (y en último término a la supuesta dualidad de cuerpo y alma). Pero la clásica 

oposición entre predicción subjetiva y realización objetiva se presenta ahora patas 

arriba: la función ψ, que representa el devenir objetivo, resume las expectativas, 

mientras que el cumplimiento, la realización aleatoria de uno u otro resultado 

determinado, se da en la forma de conciencia subjetiva. 

El debate sobre la mecánica cuántica era parte aún de un futuro remoto cuando 

Descartes y sus seguidores concibieron el campo propio de la física como un ámbito 

desalmado y sin propósito. En un principio, esperaban penetrar el velo de las 

apariencias sensibles “oscuras y confusas” con la sola “vivacidad de su intelecto”. Sin 

embargo, pronto se vio que las “ideas claras y distintas” de los hombres no llevarían 

muy lejos a la ciencia. Excepto a lo sumo por unas pocas ideas generales, la física tiene 

que aprender de la experiencia. El problema es que en la experiencia humana, como 

Berkeley señaló con vigor, los atributos supuestamente objetivos de los cuerpos están 

entretejidos inextricablemente con los caracteres alegadamente subjetivos de la 

percepción. La búsqueda cartesiana de la certeza tomó por eso un rumbo diferente. La 

tradición positivista emanada de Berkeley quiso asentar los fundamentos de la ciencia 

no en las ideas abstractas de espacio, tiempo y materia, sino en el suelo firme de las 

impresiones elementales de los sentidos, no contaminadas por el intelecto y libres, por 

cierto, de los “ídolos” del sentido común. Toda verdad científica debería ser derivable 

por un razonamiento deductivo o inductivo de aseveraciones elementales sobre datos 

sensoriales irreducibles. Del dicho al hecho hay mucho trecho. La valiosa labor crítica 

de Mach hizo harto poco en pro de su ideología sensacionista. Carnap, en el Aufbau 

(1928), y sus distinguidos continuadores Goodman (1951) y Moulines (1973), 

valerosamente emprendieron la ejecución del programa fundacionista del positivismo. 

Una vez completado, habría suministrado un procedimiento para inferir, por ejemplo, 
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las ecuaciones de campo de Einstein o la ecuación de ondas de Schrödinger, de premisas 

enunciadas en un lenguaje que sólo hable de datos sensoriales. Los tres libros, no hace 

falta recordarlo, ni remotamente se acercan a la realización de esta utopía. 

En la década de los 30, a insistencia de Otto Neurath, Carnap y sus amigos del 

Círculo de Viena se convirtieron del “positivismo lógico” al “empirismo lógico”. Los 

resultados experimentales en que deben basarse las generalizaciones científicas tienen 

que ser compartidos por la comunidad de los investigadores. Por lo tanto, deben 

formularse en el lenguaje público —“intersubjetivo”— en que hablamos entre nosotros 

acerca de las cosas y sucesos del mundo, y no en términos de impresiones sensoriales 

privadas. Neurath insistía en que el lenguaje “fisicalista” patrocinado por él es sólo un 

fragmento del lenguaje ordinario, pues, en interés de la comunicación universal, debe ser 

comprensible también para los sordos y ciegos de nacimiento. Pero esta exigencia es sin 

duda exagerada y rara vez se cumple en los protocolos de laboratorio. Un ayudante de 

química evitará quizás la mención de colores si redacta un informe para un profesor 

daltoniano; pero las situaciones de este tipo son excepcionales. Aunque su nombre 

sugiere un artificio innovador, el fisicalismo significó en efecto la restauración filosófica 

del lenguaje del sentido común en el discurso científico (del cual, por cierto, nunca 

había quedado excluido en la vida real). Neurath comprendió que esto implicaba el fin 

del fundacionismo. Su artículo “Sentencias protocolares” contiene la famosa metáfora 

del barco: 
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No hay modo de tomar como punto de partida de las ciencias sentencias 
protocolares puras definitivamente establecidas. No hay una tabula rasa. 

Somos como marineros que tienen que reconstruir su barco en alta mar, sin 

que puedan nunca desmantelarlo en un dique seco para recomponerlo ahí con 
los mejores materiales. […] De una u otra manera siempre quedan 

conglomerados lingüísticos vagos como componentes del barco. 

(Neurath 1932/33; en Ayer 1959, p. 201) 
 

Pero la mayoría de los filósofos del Círculo de Viena todavía esperaba satisfacer su 

hambre de certeza. Carnap reclamaba que el discurso científico se expresara en lenguaje 

de cosas —esto es, “en el lenguaje que utilizamos en la vida diaria para hablar de las 

cosas perceptibles que nos rodean” (1936/37, p. 466)— y, más especificamente, a los 

“predicados observables del lenguaje de cosas” (p. 467). La noción clave de predicado 

observable la explicaba así: 
 

Un predicado ‘P’ de un lenguaje L se dice observable para un organismo 

(vgr. una persona) N, si, para argumentos apropiados, vgr. ‘b’, N es capaz, 

en circunstancias apropiadas, de llegar a una decisión, con ayuda de unas 

pocas observaciones, sobre una sentencia completa, digamos ‘P(b)’, esto es, 
a una confirmación de ‘P(b)’ o de ‘∼P(b)’ de tan alto grado que aceptará o 

rechazará ‘P(b)’. 

(Carnap 1936/37, pp. 454ff.) 
 

Es de presumir que tales predicados estarán exentos de connotaciones valorativas, a 

pesar de que hay, sin duda, circunstancias apropiadas en que cualquiera que esté 

familiarizado con tal o cual equipo de laboratorio es capaz de decidir, tras unas pocas 

observaciones, que el equipo en cuestión no está funcionando bien (y que, por ende, 

hay que descartar los datos obtenidos con él). Carnap admitía que la noción antedicha 

de predicado observable era imprecisa, pues distintas personas son más o menos 

capaces de decidir rápidamente una sentencia dada. Pero era partidario de hacer 
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convencionalmente un distingo tajante entre predicados observables y inobservables 

(p. 455). Muchos predicados importantes de la física son inobservables. Se los 

denominó ‘teóricos’. Para que el nuevo fundacionismo funcionara, el significado y el 

uso de los predicados teóricos tenía que basarse exclusivamente en el significado y el 

uso de los predicados observables. Los sucesivos intentos de Carnap para “reducir” 

aquéllos a éstos supusieron criterios cada vez menos estrictos y establecieron vínculos 

cada vez más tenues. (Véase en particular el trabajo de 1956, sobre “El carácter 

metodológico de los conceptos teóricos”, en el tomo I de Minnesota Studies). Aunque 

flexibles y abiertos a lo nuevo, los empiristas lógicos se mantuvieron firmes en un 

punto: no era posible enriquecer el contenido cognitivo de los predicados observables 

mediante su empleo conjunto con predicados teóricos. Tal rigidez puede haberse 

debido quizás a su general desdén por la historia de la ciencia y los detalles de la 

práctica científica; pero era, en todo caso, un rasgo imprescindible de la ortodoxia 

fundacionista. Por eso, cuando Feyerabend, Hanson y Kuhn pusieron de manifiesto, 

alrededor de 1960, que el significado y el uso de los predicados observables en la física 

depende de las teorías en que están incorporados, el empirismo lógico se derrumbó 

como un castillo de naipes. 

La brusca transición del fundacionismo de Carnap al historicismo de Kuhn —del 

primer al segundo tomo de la “Enciclopedia de la ciencia unificada”— generó un 

seudoproblema que convirtió a la filosofía de la ciencia en el hazmerreír de los físicos. 

Carnap concebía a una teoría física como un estructura lingüística de una pieza, 

asentada en la experiencia a través de sus predicados observables. Pero si estos están 

—como se ha dicho— “cargados de teoría”, no aseguran un anclaje externo. Las teorías 

físicas se alzan entonces como edificios cerrados y autárquicos que no pueden 

comunicarse ni compararse en términos compartidos. Desde este punto de vista, un 

físico no puede enseñar mecánica clásica de 10 a 11 y mecánica cuántica de 12 a 1 a 
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menos que esté afligido por una doble personalidad. Esta conclusión ridícula podía, 

ciertamente, evitarse tomando en serio la metáfora de Neurath. En la nave de Neurath, 

las lindas torrecillas de acero de las teorías se levantan sobre los tablones del sentido 

común que, aunque viejos y roñosos, tienden un puente entre ellas y son en todo caso 

indispensables para mantener a flote la empresa del conocimiento. Al pasarse de una 

teoría a otra los físicos no estarán “respondiendo a un mundo distinto” (Kuhn 1962, p. 

110), pues no hay más que un solo mundo al que pueden responder despiertos, el 

mundo en que están junto con las personas que aman y los bienes que desean, algunos 

aspectos y fragmentos del cual las teorías físicas representan a su manera aproximativa 

e idealizadora, mientras que su realidad concreta se comenta en el lenguaje cotidiano, en 

forma a menudo oscura pero casi siempre oportuna e incluso atinada. Si nuestro modo 

ordinario de entender las cosas fuese un sistema —la “teoría del sentido común” que 

algunos filósofos han intentado infructuosamente hacer explícita— se alzaría aislado, 

impermeable a la innovación intelectual e incapaz de fomentarla. Pero gracias a su 

vaguedad, ambigüedad y ductilidad —virtudes que el Círculo de Viena pretendió, 

gracias a Dios sin éxito, reemplazar con la formalización— el sentido común brinda el 

terreno nutricio en que las teorías físicas y otros sistemas intelectuales pueden crecer y 

a través del cual pueden comunicarse. 

El malentendido que alimenta la tesis de la inconmensurabilidad entre teorías 

científicas separadas por una revolución consiste en que sus partidarios han seguido 

atribuyendo al pensamiento humano, o, por lo menos, al pensamiento científico el 

carácter unitario y totalitario de la razón kantiana, aunque lo ven como fruto de la 

historia y capaz de mutaciones à la Darwin. Pero si la razón tiene una arquitectura —

como enseñaba Kant—, ella no es la del Escorial, edificado de una sola vez conforme a 

un diseño claro y definitivo, sino más bien la de la catedral de Santiago, construida a 

pedazos durante muchos siglos, con drásticos cambios de estilo, que sin embargo no 
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estropean, sino más bien magnifican la grandeza del conjunto. Una comparación 

arquitectónica más iluminadora es la que hace Wittgenstein entre lo que él llama 

‘lenguaje’ (y los griegos llamaban ‘logos’) y una ciudad —parecida a Viena— con un 

centro antiguo de callejuelas tortuosas y llenas de recovecos, la cual asimila al habla 

cotidiana, y una periferia de urbanizaciones y suburbios, con calles rectas y amplias 

avenidas, a la que compara con los lenguajes especializados de las ciencias. Nótese que 

esta comparación no implica que los lenguajes especializados sean exhaustivamente 

traducibles al lenguaje corriente o deriven de éste su sentido, como sostuvo el 

empirismo lógico; sólo que el lenguaje precientífico es más antiguo y estable que las 

jergas técnicas, y permanece en pie cuando una de éstas es remodelada o demolida, 

manteniendo una conexión que de otro modo quedaría interrumpida. En particular, la 

física, aunque sus teorías sólo pueden expresarse adecuadamente en idiolectos cargados 

de términos y fórmulas matemáticas, en la práctica no llega a prescindir del lenguaje 

ordinario, el cual obviamente tiene que emplearse cada vez que se dan instrucciones 

para armar o manipular un experimento. 

La cosa calza bien con el esquema descriptivo de las teorías físicas propuesto por 

los filósofos estructuralistas. Bajo este esquema, una teoría física consta de una 

estructura matemática y un conjunto de aplicaciones deseadas, esto es, de fragmentos o 

aspectos de la realidad vivida modelados, idealizadamente, como realizaciones de dicha 

estructura. Si el modelado tiene éxito, la teoría capta y comprende el fragmento o 

aspecto en cuestión y los conceptos de la teoría se refieren efectivamente a él. Pero 

tiene que haber una forma extrateórica de referirse a dicho fragmento o aspecto para 

siquiera designarlo como candidato a modelo de la teoría. Esta forma de referencia 

probablemente es confusa y no lo deslinda bien, ni su sentido aporta nada que 

contribuya a entenderlo, pero da un asidero semántico para tenerlo cogido aunque 

fracase el intento de aplicarle la teoría y los conceptos de ésta le resbalen por encima. 
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Es claro que el físico tiene que poder hablar de lo que no entiende. De otro modo, la 

observación incomprensible, el resultado experimental contrario a lo previsto caerían 

fuera del alcance del discurso y no podrían actuar como catalizadores de la innovación 

conceptual. La insuficiencia de la teoría vigente, la anomalía que provoca la ruptura, 

sólo puede señalarse en un lenguaje parateórico que constituye, a la vez, un factor de 

continuidad. 
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