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“Considero a la vida como unaposada e n  la que tengo 
que quedarme hasta que llegue la diligencia del abis- 
mo. No s i  a d6nde me  llevara, porque n o  se‘ nada. 
Podria considerar esta posada una prisibn porque 
estoy compelido a aguardar e n  el1a;podria considerar- 
la u n  lugar de sociabilidad, porque a q u i  me  encuentro 
con otros. No soy, sin embargo, ni impaciente ni 
vulgar. Dejo a 10s que son a 10s que se encierran en el 
cuarto, echados indolentes e n  la cama donde esperan 
sin suer2o; dejo a 10s que hacen a 10s que conversan en 
las salas, desde donde las mzisicas y las voces llegan 
cbmodas hasta mi. Me siento a la puerta y embebo 
mis ojos en 10s colores y en 10s sonidos delpaisaje, y 
canto lento, para m i  solo, vagos cantos que compongo 
mientras espero ”. 

‘Y‘ara todos nosotros caera la noche y llegarh la dili- 
gencia. Disfruto la brisa que m e  conceden y el alma 
que m e  han dado para disfrutarla, y n o  me  interrogo 
mhs ni busco. S i  lo que deji  escrito en el libro de 10s 
viajeros pudiera, releido u n  dia por  otros, entretener- 
10s tambiin durante el pasaje, estarh bien. S i  n o  lo 
leyeran, ni se entretuvieran, tambiin estarh bien”. 

Fernando Pessoa. 

“Y si  despue‘s de tanta historia sucumbimos 
no ya de eternidad, 
sin0 de esas cosas sencillas como estar 
e n  la Gasa o ponerse a cavilar . . . ” 

Ce‘sar Vallejo. 



UNO 



NO ABRA ESTA JAULA 

A1 abrir estajaula, 
Habr6 dejado escapar un poema. 
Ese que pensamos, mas, no escribimos 
Porque medrosos de las palabras 
De nuestro entorno, 
Revolotean como cernicalos 
Sobre nuestra testa. 

Alcincelo pues, y enciCrrelo 
No suceda que en cercano tiempo 
Nos le encontremos cantando 
Cud pijaro de mal agiiero 
Los desatinos de nuestra renuencia. 
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LA POESIA 

Si digo: 
LA POESIA ES UNA TORRE DE BABEL, 
me acusarh de poco original. 
Si digo: 
LA POESIA ES LA ORDENACION DEL CAOS 
EN LA PALABRA, 
me acusarh de cursi. 
Si digo: 
LA POESIA ES UNA CASA DE PUTAS 
Y LOS POETAS SUS CAMPANILLEROS, 
me acusariin de obsceno y procaz. 
Por eso cierro el pico. 
So pena, me acusen de complicidad. 
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CLASE DE HISTORIA 

Este Gltimo tiempo he estado quemando 
antiguos objetos de adoraci6n. 
Doblando la cerviz 
segixn las circunstancias. 
Estoy cansado de ejercer este oficio 
de ventrilocuo aficionado. 
Estoy quemando 
mis Gltimas naves 
y topando fondo. 
Per0 aun me niego 
a aceptar mi renuncia 
y menos a preparar 
mi coctel 
de cicuta. 
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ESPECTROS 

Aqui hay muertos que caminan 
y conversan con antiguos enemigos. 
Visitan a ancianos prematuros 
dan la mano a niiios pordioseros. 
No amedrentan a nadie, 
e s t h  donde uno quiere verlos. 
A veces dan golpes a las puertas 
asustando a tranquilos moradores 
mas, 
luego tuercen el rostro de vergiienza. 
TambiCn juegan con palomas en las plazas 
escuchando las retretas domingueras. 
No estorban. 
No molestan. 
S610 piden 
les dejen transitar en paz 
por la ciudad 
y,  por caridad 
que nadie 10s olvide 
que nadie 10s recuerde. 
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RAZON DE MI ESTADO 

Amanuense de mi mismo, 
declaro la imposibilidad 
de escribir mi apologia. 
Plumario mal pagado, 
claro, con sueldo tan precario, 
qui& puede escribir loas. 

Me traiciono entonces, 
a la primera de cambio, 
a la vuelta de la esquina 
me vendo junto a diccionarios 
de sin6nimos y ant6nimos 
e ideas afines. 
Miquina de escribir 
Iipices y plumas fuentes 
agito en manifestaciones 
que preparo en mi contra, 
policia de m i  mismo: 
me detengo. 
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Ahora magistrado 
me juzgo sin concesiones 
ni interpretaciones arbitrarias 
de 10s c6digos. 
Reo, 
rechazo presiones externas 
que intentan defenderme: 

ME CONDENO. 

Aun cuando yo, abogado 
alegobrillantemen teenmidefensa 
para que condenado a muerte, 
ya en capilla, 
Iigrimas nublen mis ojos 
cuando leo en 10s peri6dicos 
que sed fusilado, ahorcado 
o enterrado vivo hasta morir 
de no mediar 
Y O  PRESIDENTE 
una amnistia. 
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EN LA MURALLA DEL FRENTE 

He visto a las parejas acariciarse 
e incluso hacerse el amor en la penumbra. 
Ella permanece impertkrrita. 
Los yerbateros recogen limpiaplata, 
IlantCn, diente de l e h  de sus orillas. 
Esa muralla frente de mi casa 
por la cual pasamos como tranquilos hijos de vecinos. 
Tan enhiesta, 
tan vertical y recta en su longitud exacta 
de una cuadra. 
Aquella en la que a su sombra 
la pobreza de mi barrio toma la sopa mendicante 
o desentume 10s huesos impregnados de harapos. 
Es de cement0 impenetrable esa muralla 
vigia y guardia de un sitio vacuo, 
debe tener pactos con la Iluvia, 
siempre tan asCptica, tan blanca 
pues ni el orin humano ni perruno 
han logrado macular; 
con esas piias amenazantes 
10s filosos vidrios de su cima 
para que nadie la atraviese 
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Per0 anoche 
mano y brocha an6nima 
ha escrito un descomunal 

N O  

en la muralla del frente 
y por vez primera 
despues de muchos aiios 
la he visto y sentido francamente 
cabizbaja. 
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MATINE 

Se rasca la barba incipiente. 
Lanza un escupitajo sin destino. 
Su mano escarba las monedas 
sobrevivientes en el bolsillo raido. 
Ensaya un mohin de disgusto. 
Junta saliva: otro escupitajo 
confundido con las manchas 
del pavimento. 
Cruza la calle 
imagintindose a John Wayne 
con las manos en alto 
sentado en la taza de un excusado, 
mientras un nazi le amenaza 
con una metralleta. 
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ULTIMATUM 

Elevamos plegarias a1 unison0 
con amigas habitudes. 
De pronto ellos me miran 
con cara de asombro 
y me advierten 
que de seguir con mis lamentos 
es preferible que cambie de secta. 
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REIVINDICACION DE LA PROTESTA 

“Jamis vi que a l g h  infame 
sufriera de insomnio . . .” 

Serguei Esenin. 

Invito a 10s insomnes del mundo 
a una marcha de protesta 
para cualquier hora de la madrugada. 
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PROMESA 

Para Antonia, a tres meses de 
nacida. 

Vamos a conversar hija. 
Yo te contart5 lo que no te han contado. 
Te explicarb lo que no entiendas. 
Juntos leeremos La Historia, 
con cautela y entrelineas 

Hoy es tiempo de mudos. 

Eso ocurriri maiiana. 
Ahora te cuento que la primavera 
anda brotando por todas partes, 
que el invierno se anda despidiendo 
y que yo he comenzado a buscar 
el tiempo perdido. 
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HUESPED 

Tengo que vivir alli. 
Yo no tengo respuestas 
para preguntas sabias. 
Alli est5 mi lugar. 
Eso basta. 
Alli reconozco 10s humores 
deposit0 mis domksticas alarmas 
resguardo la incertidumbre 
encuentro el regocijo necesario. 
Alli me recuerdan quien soy. 
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ESTOS AMIGOS MIOS 

Estos amigos mios 
llegarin atrasados a mi funeral 
todavia con dolor de cabeza 
y acidez en el estbmago. 
Aparecerh cuando el sacerdote 
est6 cerrando su biblia 
y de la Biblia caigan gotas 
de lluvia incierta, 
luego cuando el panteonero lance 
el primer terrhn 
se p o n d r h  el sombrero 
subi rh  el cuello de sus abrigos, 
o abririn sus paraguas 
y se i r k  haciendo comentarios 
sobre este tiempo de carajo, 
que ya estaria bueno 
que saliera el sol 
para sacarse esta ropa de lana 
y abrazar 
definitivamente 
a la primavera. 
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APOSTARIA MI CABEZA 

Po - Chu -I 
poeta de la antigua China, 
leia sus versos 
a campesinos ignorantes 
para comprobar si le entendian 
(seg6n rezan remotas crhicas). 
Yo se 10s leo a mi perro, 
a mis gatos, 
a mis gallinas, 
Y ME ENTIENDEN. 
APOSTARIA MI CABEZA 
A QUE ME ENTIENDEN. 
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DOS 



LA MUERTE ENSAYADA 

SOY YO, 
y no la pobre bestia que yace alli 
aullando de dolor. 

W. C. Williams. 

Venga, 
actrquese mis, 
tia quiCn le terne? 
a1 final 
soy yo quien le adeudo. 
Miis luego que tarde 
habr5 comercio entre nosotros. 

Pez en el agua es Usted en el silencio. 
El mismo que habita tras las palabras cuando tstas callan. 
Locuaz, charlath, vocinglero soy por ello. 

Tome, 
aqui tiene unas monedas. 
H a p  bien su trabajo. 
Entrelkeme las manos, 
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cierre bien 10s pkpados 
a1 igual que la mandibula 
entreabierta 
ha poco batiente de sonrisas, 
y dkse por pagada. 

Florecer es un negocio mortal 
lo sabia desde hace tiempo. 

Vamos, 
dkjese de morisquetas. 
No  especule mis 
ni me ofrezca excusas 
porque mi corazh ha de detenerse 
y el de 10s demis se queda latiendo, 

Usted y yo hemos ensayado demasiado mi muerte. 

Ahora es la hora. 

Despuks, no diga por all! 
que no fue advertida, 
su rito 

no tendr6 seiiorio. 
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CUANDO LLUEVE EN JULIO 

A Jorge Teillier, natural de Arcadia. 

Cuando llueve en Julio 
me preocupo por el bosque de mi infancia. 
Ese bosque del que no recogi 
ni moras, ni murtas, 
del que no traje 
ni el olor de 10s eucalip tus 
10s sorpresivos hongos. 
Ese bosque de dudosa fisonomia 
en el que tal vez nunca estuve 
y del que trato ahora de salir 
buscando algunas marcas en 10s irboles 
las piedras que guiaron mi posible entrada 
temeroso de sus aviesas sombras, 
empapado de lluvia 
enterrado en el lodo 
soy un irbol m6s. 
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PROFECIA 

A la Fraternidad del Destierro. 

La ciudad deesapareceri. 
Esta vez no serh el cataclismo, 
ni el incendio 
ni el desborde de sus rios. 
Serh la lluvia. 
La lluvia diluiri su historia 
convirtikndola en la nueva Pompeya 
y sus habitantes nos iremos 
m i s  a1 norte 
o mis a1 sur 
miis lejos siempre. 

Algo si  
ocurririi con certeza: 
10s mis precavidos 
nos llevaremos 
un poco de sus rios 
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un poco de sus 6rboles 
un poco de su barro 
un poco de su niebla 
en 10s bolsillos 
aun cuando 
en el kxodo, 
inexorablemente todos 
nos iremos muriendo 
de nostalgia. 
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JUEGO DEL TIEMPO 

Con el tiempo no serC sin0 
una imagen color sepia 
en 10s Albumes fotogr5ficos 
de mis compaiieros del curso 
mil novecientos sesenta y ocho. 
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TR ASHUMANTE 

Para Waldo Lagos Circamo, sub-sole, 
sub-Terra o en a l g h  lugar del cielo”. 

Habris mal pisado una piedra 
y estaris sobando el tobillo adolorido 
en al@n desiertQ 
en al@n potrero 
cerca o lejos de quizis qu6 ciudad 
que espera la atravieses. 
Y alli, 
en el silencio que escojas, 
se caeri una Iigrima, 
se agolparin 10s denuestos 
en tu boca espantada, 
entonces las piedras y el pasto, 
auditoras de siempre, 
te dar6n la raz6n 
o frecikndo te cobij o 
para dormir el perseguido sueiio 
y que tl[l quieres 
sea el Gltimo. 
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SERVICIO A LA CARTA 

Respeto las reglas del juego 
que el garz6n propone. 
Hago distingo con 10s cubiertos 
de la carne y el pescado. 
Beb o discr e tamen te, 
reprimo mis eructos. 
Dejo me ponga el abrigo 
y me abra el paraguas. 
Me voy esquivando 10s charcos 
mientras 61 se queda buscando 
la propina en mis despojos. 
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GOLF0 DE PENAS 

A Dieter Fledermann. 

Se organiza el ocio 
repartiendo cartas 
tirando 10s dados 
leyendo las lineas de las manos. 

Nosotros improvisados navegantes 
indiferentes a1 palo de mesana 
el barco neghdose a s i  mismo 
de ola en ola 
avanza buscando resguardo, 
puerto seguro, 
bahia tranquila 
para deshacerse de tan pesada carga. 
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SEMBLANZA DE UNA PRESUNTA SOLTERA 
NO INMOLADA EN EL ALTAR DEL MATRIMONIO 
(NI EN NINGUN OTRO) 

Amaneces de mejor o peor semblante, 
(la primavera: lugar comun de 10s suicidas). 
‘re vencen 10s dias del agobio, 
(calendario: icono detestable) 
Usted Sabe todo lo demis. 

El sacerdote escucha tus culpas: te absuelve. 
TambiCn est& Freud 

sus hijos 
sus nietos, 

(el d i v h  del terapeuta ya te espanta). 
Control Mental, Gurus, Guestalt Zpor qui  no? 
(la carga resulta tan pesada como antes). 

Probemos entonces con el cuerpo, 
(el cuerpo tiene sus razones) 
gimnasia sueca, oriental, aer6bica 
(que la r a z h  no entiende). 

38 



CEI por venir? 
Lilah 

I Ching 
Tarot 

leen lo que ya sabes 
(adivinar es imaginar con justeza). 

“-Va dura el aiio &e”, 
reclamas frente al espejo 
palpando tu sex0 casto. 
Vesper0 enciende su luz. 
Te acicalas: 
cremas, lociones, perfumes, 
chtex, rirnmel, depiladores 
ornamentos del ritual. 
La camisa de dormir: tu hibito 
Tus fantasias erbticas: las oraciones. 
Tus precarios orgasmos: el ixtasis. 

Y LA VID.4 COMIENZA MARANA. 
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NADA MAS 

Para Jorge Ojeda A., ambos piratas del 
mismo navio. 

Dame la raz6n: 
te estas quedando solo. 
Ya casi te desconozco. 
S610 eres un m o n t h  de palabras 
que arrastras 
como el nifio 
a su carrito. 

2QuC es eso de salir a la calle 
con cuatro versos en 10s bolsillos 
cud  lanzas en riestre? 
El dia menos pensado 
te convertiris 
en un hombre de letras. 
Letras 

nada 
miis. 
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FIN DE FIESTA 

Dia domingo. 
Ciudad barrida hacia adentro. 
La viuda abre el lecho y acepta 
gozosa la simiente del amante. 
Sonrie en la tumba el esposo. 
El dia ha cambiado de nombre. 
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PERSPECTNA 

Para Juan Guzmin Amkstica, 
vivisimo entre nosotros. 

Cohabitan en una 
rGstica mesa de pino, 
un paraguas de hombre, 
una jarra de vino blanco, 
unas tijeras, un corta-ufias, 
un rollo de papel higiknico, 
un  diario de izquierda, 
otro de derecha 
y 10s codos de mi amigo 
que ahora levanta la cabeza, 
proyecta sus ojos en 10s mios 
y propietario de la metafisica 
mirada del borracho, 
la verdad irrefutable de 10s ebrios 
10s juicios lapidarios de 10s beodos 
me dice 
(casi confidencialmente) 
que el surrealism0 
reina en gloria y majestad. 
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BODAS DE O R 0  

Apaga la luz. 
Estruendosos y largos besos, 
caricias en lugares rec6nditos. 
Todos esos abrazos 
tanta palabra amorosa. 
Desnuda a su mujer, 
ella tambikn lo desnuda 
entonces se duermen 
profundamente 
como dos aves en la nevera. 
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ESBOZO DE LA PLAZA DE VALDIVIA, TAMBIEN 
LJAMADA DE LA REPUBLICA, EL POETA POSADO 
EN UN ESCAWO 

Para Jose Santiago, hermano. 

Los resultados son inversos 
vivo consurniendo horas 
y las horas me consumen. 
Avido de tiempo, 
ahito de dias 
10s relojes no vacilan. 
Me siento a esperar 
en un banco de esta plaza 
a que me sepulten 10s tilos. 
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LEY DE HIELO 

Propongo no hablar. 
Regresemos a1 silencio. 
Que no camine nadie. 
Todo se detenga, 
la claridad se eclipse, 
al conteo de tres, 
todos contengan la respiraci6n 
hash el miximo de sus fuerzas, 
luego explotemos 
en una carcajada tremenda 
y aqui no ha pasado nada. 
A bsolu t amen te nada . 
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ESTA CONVERSACION NO DA PARA MAS 

A Juan Guzmhn Paredes, fil6sofo cinico, 
a su pesar. 

Ya est& ebrio 
amigo mio. 
Yo tambikn. 
De eso no te quepa 
la menor duda. 
Hemos cumplido lo que nos prometimos. 
Recoge tus cigarrillos. 
Despacha esa Gltima copa. 
Esta conversaci6n no da para m6s. 
Y recuerda: 
La 

propina 
legal 

es t6 
incluida 

en 
la 

cuenta. 
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REVELACION DE ROMAN DESDE UN RETRATO 
SOBRE MI MESA DE NOCHE 

Dejando de lado el pintorequismo de Angelm6, 
s610 veo el abrazo con que cerco tu cabeza, 
la caricia sobre tu pelo ensortijado, 
tu pie1 y la mia en la unidad de las manos: 

Rom6n 
Manuel 

JOrge, 

(la isla de Tenglo continha como tel6n de fondo), 
entonces constat0 que avanzamok 
en la estrechez del circulo, 
cuando atisbo casi iguales gestos 
del niiio que fui 
hace ya la eternidad de treinta aiios, 
que apenas se reconoce en el adulto, 
ese, que te acompaiia en el retrato en cuesti6n. 
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ENSAYO 

Para Jos6 Maria. 
Para Tita, siempre conmigo. 

Juegan 10s hijos en la playa 
a enterrar al padre en la arena. 
Precozmente se aprende el oficio. 
Panteoneros somos desde siempre. 
Cualquier dia trocaremos 
la arena por tierra, 
todas estas carcajadas por muecas 
acordes a las circunstancias. 

Tal vez algunas ligrimas. 
Tal vez. 
Per0 las desbocadas palpitaciones 
de nuestro corazbn, 
serin las mismas, 
serin las mismas, 
serin las mismas. 
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LOS VIAJES 

Atras s610 el polvo. 
Nos vamos mi hija y yo 
reventando guijarros 
recorriendo esta ciudad sin sentido 
a diestra y siniestra 
insul tando peat ones 
mi hija y yo 
eludiendo policias 
y semiforos vacilantes 
en fin, 
silbando canciones m5s o menos sospechosas 
negando algunos saludos 
regalando otros 
deslizindonos por esta ciudad de utileria 
en busqueda de pretiritos fantasmas 
mi hija y yo 
a horcajadas en esta bicicleta 
sin ruedas ni pedales. 
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TRES 



EN EL AMOR 



EL OBNUBILADO 

Que piensan 
esos ojos 

que de pur0 mirarme, 
0 YO 
mirarme en ellos, 
no se atreven a leerse y 
se esquivan en frases equivocas: 

ODIOSA 
( iOH DIOSA) 

oblicuidad del miedo. 
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SUICIDIO 

Llegb el momento 
que siempre eludi. 
Me situ& cbmodamente 
en mi  mismo. 
Observe hacia otras partes 
buscando algrSln indicio. 
Esfuerzo vano. 
Pens6 en mi  algunos segundos. 
Apreti. el gatillo. 
Vinis te th. 
Soplaste mis cenizas 
y me fui en tu aliento 
hacia vientos anirquicos. 
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DELIRIOS DEL LOBO 

Esas piernas 
(tus piernas) 
Esos senos 
(tus senos) 
Esas nalgas 

Las caderas 
(tus caderas) 
entre medio 
de 10s &boles 
no me dejan ver 
el bosque. 

(tUY 4 
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I 

Sibanas blancas 
secindose 
a1 viento 
despuCs del amor 
es tu silencio. 
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I1 

A babor y estribor 
como a la deriva 
cud  remos 
descansando 
sobre una barca 
yacen nuestros cuerpos 
sobre el pasto. 
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I11 

AI fin de cuentas 
es voluntad 
del mar 
besar 
la playa. 
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ACUERDO DE PAZ 

Yo fisg6n profesional, 
observo por el ojo de la llave. 
T6 en la habitacibn defendida, 
mientras yo en el quicio de la puerta, 
vo y eris t a consumado. 
Th vestal frivola, 
con el latido de mi pulso 
en las sienes, 
llamhdome a gritos 
en tu silencio, 
hasta que invado tu aliento 
y atropello tu carne 
para despuis jadeantes 
buscar con qut tapar la cerradura 
Y 
transar 
una paz 
que dure lo estrictamente necesario. 
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LA MEJOR AUDITORA DEL PLANETA 

Y aqui me tienes, 
sumergido en esta ambigiiedad 
(propia de jugadores diestros) 
aumentada por esta verborrea 
enfrentada a tu mutismo. 
Busco intenciones 
hurgo en las precarias palabras 
para plasmar a1 fin 
el cimiento de algo 
que es nada hoy, 
mucho pronto 
o vacio siempre. 
Por lo pronto guardo y rescato 
como objetos preciosos, 
sutiles parpadeos, 
cadencias vocales, 
miradas infinitas, 
ceiios presagiadores, 
la cordial correspondencia 
de algunos insultos mSs o menos solapados, 
las maldiciones que nunca dijimos 
(0 pensamos) 
y, caramba, 
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el recuerdo fastidioso 
horadando el sentimiento. 
En alghn momento 
me estrellas un gesto difuso 
marcado de relativa resignacih, 
cuando escuchas estos pantagru6licos discursos, 
entonces me voy de ti 
convencido 
de que no he convencido a nadie 
y que t6  eres 
(en honor a la verdad 
y sin him0 de halagar) 
La Mejor Auditora Del Planeta. 
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LOS ERIZOS 

Comiamos erizos, 
ella se abstuvo 
(10s encontr6 oliscos) 
i Qu6 prosaic0 diri  Ud. ! 

Le susurr6: 
“Ya no podris dejarme: 

a mi’ nadie puede dejarme. . .” 
Se asust6. 
2Por qud? Pregunto. . . 
Luego p a p i  la cuenta 
y salimos 
a buscar un hotel. 
Dentro comenz6 a 11over. 
Ella comenz6 a Ilorar. 
Se visti6, 
se fue. 
De todo esto hace ya 
bastante tiempo 
como para haber olvidado 
algunos detalles, 
per0 lo cierto es que 
desde entonces 
no 10s 
como. 
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EL DESCUBRIDOR 

A Tatiana. 

". . . toda caricia, toda confianza 
se sobreviven. . ." 

P. Eluard. 

Nadie podri'a contradeckme. 
Tus testigos son fantasmas. 
Per0 ellos asienten conmigo: 
s610 yo conozco 
la inefable geografia 
de tus senos. 
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DESPUES DEL AMOR 



MANIFESTO 

He andado merodeando 
la casa que habitas 
durante tu visita a la ciudad. 
He circundado esa casa 
y a1 igual que en el enfrentamiento 
del sapo y la culebra 
presiento un obstkculo 
que no me permite franquear 
sus limites. 
En honor a la verdad 
tengo miedo de mirarte de nuevo. 
Presiento la actitud 
de madre abadesa 
que fie1 a su ministerio 
perdona todos 10s pecados del mundo. 
Yo sigo dando vueltas sin sentido, 
empezando a sentirme tu sattlite natural. 
Y sin decidirme a nada 
subo al microb6s 
con la anuencia cbmplice del conductor 
que sabe, le debo un boleto, 
T ~ I  te sientas a mi lado 
y conversas en un lenguaje 
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extranjero. 
Mientras tanto nos hemos metido 
por calles tortuosas 
llenas de recodos 
sorteando heridos. 
Decido bajarme en cualquier lugar 
buscar un bar 
apagar una sed imaginaria, 
per0 tb sigues empecinada 
en acompaiiarme. 
Cuando entramos, 
10s parroquianos se han quedado mudos 
te ofrezco una silla 
me preparo para decirte 
unas cuantas verdades 
que anoto en una servilleta 
para mis  tarde imprimirlas 
y repartirlas entre mis amigos 
Compaiieros camaradas 
Una de ellas es: 
“En esto del amor, la dialtctica no funciona”. 
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AROMAS 

DespuEs 
de tuperfume . . . 
ZQuC? 
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EL SEDIENTO 

No han sorbido 
de tus 14grimas. 
No conocen 
de tu sal. 
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vox POPULI 

Comparto 
un vino tristisimo 
con amigos 
que saben 
que lo nuestro 
es una ficci6n. 
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SILENTIUM 

Se acetca el verano. 
Se secan las charcas. 
Se callan las ranas. 
S610 yo sigo cloando 
mi nostalgia. 
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CAECUS 

Esa mano 
que toma tu mano 
en esta antigua foto, 
no es la mia, 
como se podria asegurar. 
Convengam os 
que es la de un ciego 
con su lazarillo. 
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CAUTUS 

Tengo la certeza 
de que la historia 
sera extremadamente benigna 
con tigo. 
Por eso 
todo este aspaviento 
por desmejorar tu imagen. 
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PITTACIUM 

Pedazo a pedazo 
como a un puzzle 
busco letras coincidentes 
de esa carta 
que rompi 
cuando te fuiste. 
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NOTICIAS DEL DESVELO 

Mi insomnio alegre, 

iqut fue de ti? 
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DECLARACION DE GUERRA 

Arrihcate si no quieres ser herida 
por mi diatriba. 
Retirate, 
te lo aconsejo por tu bien! 
A h  tienes luces que encender, 
a h  puedes servir en otro frente, 
no trates de convertirte en mktir  
porque no tendr6s adoradores. 
(“Soldado vivo, sirve para otra guerra”) 
La vida necesita de ti. 
Escogiste mala manera de suicidarte 
soy un buen tiradpr 
y th un blanco demasiado ostentoso. 
Anda, 

Huye 
Corre 

mientras tom0 aliento 
y cargo mi arma, 
te lo suplico 
amor. 
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SE NECESITA UN LAZARILLO 

Me bat0 en re tirada. 
Me alejo. 
Entonces tu figura 
se convierte en nebulosa 
para ser shlo un punto fijo 
en el nacimiento de la nariz 
oblighdome a convertirme 
en un turnio irremediable 
que debe recurrir a 10s servicios 
de un lazarillo 
para no andar a topetones. 
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ENROQUE 

Hoy has cambiado 
tu habitual oficio de compafiera 
mujer, amiga, amante 
y prostituta en ciernes, 
por el de esposa 
de un oscuro funcionario p6blico 
que sufre 
de abulia y melancolia. 
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TRIBULACIONES DE UN AMAPJTE DEMODE 

Perdbn, 
s610 quise ser gentil, 
al estilo de 10s caballeros antiguos. 
Todas estas genuflexiones y reverencias, 
toda esta retbrica amorosa, 
fue aprendida en extemporineos salones 
tradici6n venida de caducos maestros. 

Lo siento, 
es que cambib la 6poca: 
ya no  se besa en las manos a las damas 
ni se ofrecen capas a sus pies, 
ninghn mensajero les lleva perfurnadas cartas. 
LQuitn les regala rosas en el dia de sus santos? 

Ahora, 
contrariando mis mhs sblidos principios, 
me sumo a las pricticas de las mayorias. 
Esto es: 
sin p r e h b u l o s  se sugisre tomarlas por sospresa, 
o en otros imp6dicos lugares, 
desnudarlas de pie a cabeza y 
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cada cud a lo suyo. 

Posteriormente, 
es menester encender un cicgarrillo, 
hacer una breve resefia de ambas vidas, 
expresarse a lpnas trivialidades 
en torno del cariiio, del amor o la confianza, 
ofrecer amistad reciproca y 
ves tirse. 

Por eso, 
mil perdones, 
per0 asi como Usted me ve, 
yo soy un principiante en esta modalidad. 
Disculpe Usted, respetada seiiora: 
vis tase. Vistase luego 
que ya siento 
10s pasos del esposo. 
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SU SPIC ACIA 

Subsiste la duda 
en 10s abrazos 
de la viuda. 
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SOBRE UN ASUNTO CONTRACTUAL NO 
REGLAMENTADO 

Has puesto 
tu virginidad 
bajo mi resguardo. 
Nada debes temer 
mientras cuides 
mi presunta invalidez. 
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DISCULPAS 

Una mosca nerviosa 
me impide escribirte 
algunos versos. 
Ella ha vencido: 
guardo mi ltipiz y doblo la hoja. 
Quedo a la espera de una ocasi6n 
m6s solemne y propicia. 
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EL INVESTIGADOR 

Me has dejado seiias indescifrables. 
Busco en las casillas postales, 
en las listas de posta restante, 
en las butacas de 10s cines, 
10s avisos econ6micos 
en 10s obituarios 
y te encuentro ahora 
cuando intento resolver este crucigrama. 

87 



INDICE Phg . 
UNO ....................................................................................... 
No abra esta jaula .................................................................. 
La Poesia ............................................................................... 
Clase de Historia .................................................................... 
Espectros ............................................................................... 
Raz6n de mi estado ................................................................. 
En la muralla del frente ......................................................... 
MatinC .................................................................................... 
Ultimatum .............................................................................. 
Reivindicaci6n de la protesta .................................................. 
Promesa ................................................................................. 
HuCsped ................................................................................. 
Estos amigos mios .................................................................. 
Apostaria mi cabeza ............................................................... 

DOS ....................................................................................... 

La muerte ensayada ............................................................... 
Cuando llueve en julio ............................................................. 
Profecia ................................................................................. 
Juego del tiempo .................................................................... 
Trashumante .......................................................................... 
Servicio a la Carta .................................................................. 
Golfo de Penas ....................................................................... 
Semblanza de una presunta soltera no inmolada en el altar 
del matrimonio (ni en ningun otro) ......................................... 
Nada miis ............................................................................... 
Fin de fiesta ........................................................................... 
Perspectiva ............................................................................ 
Bodas de or0 ........................................................................... 
Esbozo de la playa de Valdivia. tambiCn llamada de la 
Republica. el poeta posado en un escaiio ................................. 
Ley de hielo ............................................................................ 
Esta conversaci6n no da para mhs .......................................... 
Revelacibn del Roman desde un retrato sobre mi mesa 
de noche ................................................................................. 

9 

11 
12 
13 
14 
15 
17 
19 
20 
21 
22 
23 
24 
25 

27 

29 
31 
32 
34 
35 
36 
37 

38 
40 
41 
42 
43 

44 
45 
46 

47 



Ensayo ................................................................................... 
Los viajes ............................................................................... 
TRES ..................................................................................... 
EN EL AMOR 

El Obnubilado ......................................................................... 
Suicidio .................................................................................. 
Delirios del lobo ...................................................................... 
I ............................................................................................. 
I1 ........................................................................................... 
I11 .......................................................................................... 
Acuerdo de paz ....................................................................... 
La mejor auditora del planeta ................................................. 
Los erizos ............................................................................... 
El descubridor ........................................................................ 
DESPUES DEL AMOR 

Manifiesto .............................................................................. 
Aromas .................................................................................. 
El sediento ............................................................................. 
Vox Populi .............................................................................. 
Silentium ................................................................................ 
Caecus ................................................................................... 
Cautus .................................................................................... 
Pittacium ............................................................................... 
Noticias del desvelo ................................................................ 
Declaraci6n de guerra ............................................................ 
Se necesita un lazarillo ........................................................... 
Enroque ................................................................................. 
Tribulaciones de un amante demodC ....................................... 
Suspicacia .............................................................................. 
Sobre un asunto contractual no reglamentado .......................... 
Disculpas ............................................................................... 
El investigador ....................................................................... 

48 
49 

51 

55 
56 
57 
58 
59 
60 
61 
62 
64 
65 

69 
71 
72 
73 
74 
75 
76 
77 
78 
79 
80 
81 
82 
84 
85 
86 
87 



Este libro 
publicado por Ediciones 

LITERATURA AMERICANA REUNIDA 
en su coleccion 

Isla Negra 
se termino de imprimir 

el 15 de diciembre de 1987 
en 10s talleres de 

Editora Anibal Pinto S.A. 
Maipu 769, Concepcion 

Chile. 


	UNO
	No abra esta jaula
	La Poesia
	Clase de Historia
	Espectros
	Raz6n de mi estado
	En la muralla del frente
	MatinC
	Ultimatum
	Reivindicaci6n de la protesta
	Promesa
	HuCsped
	Estos amigos mios
	Apostaria mi cabeza
	La muerte ensayada
	Cuando llueve en julio
	Profecia
	Juego del tiempo
	Trashumante
	Servicio a la Carta
	Golfo de Penas
	del matrimonio (ni en ningun otro)
	Nada miis
	Fin de fiesta
	Perspectiva
	Bodas de or0
	Republica el poeta posado en un escaiio
	Ley de hielo
	Esta conversaci6n no da para mhs
	noche
	Ensayo
	Los viajes
	TRES
	El Obnubilado
	Suicidio
	Delirios del lobo
	I1
	I11
	Acuerdo de paz
	La mejor auditora del planeta
	Los erizos
	El descubridor
	Manifiesto
	Aromas
	El sediento
	Vox Populi
	Silentium
	Caecus
	Cautus
	Pittacium
	Noticias del desvelo
	Declaraci6n de guerra
	Se necesita un lazarillo
	Enroque
	Tribulaciones de un amante demodC
	Suspicacia
	Sobre un asunto contractual no reglamentado
	Disculpas
	El investigador

