

JORGE TORRES

GRAVES,
LEVES
Y FUERA
DE PELIGRO

lar

lar

Jorge Torres/Graves, leves y
fuera de peligro

Jorge Torres

GRAVES, LEVES

Y

FUERA DE PELIGRO

EDICIONES

lar

LITERATURA AMERICANA REUNIDA

1987

“Considero a la vida como una posada en la que tengo que quedarme hasta que llegue la diligencia del abismo. No sé a dónde me llevará, porque no sé nada. Podría considerar esta posada una prisión porque estoy compelido a aguardar en ella; podría considerarla un lugar de sociabilidad, porque aquí me encuentro con otros. No soy, sin embargo, ni impaciente ni vulgar. Dejo a los que son a los que se encierran en el cuarto, echados indolentes en la cama donde esperan sin sueño; dejo a los que hacen a los que conversan en las salas, desde donde las músicas y las voces llegan cómodas hasta mí. Me siento a la puerta y embebo mis ojos en los colores y en los sonidos del paisaje, y canto lento, para mí solo, vagos cantos que compongo mientras espero”.

“Para todos nosotros caerá la noche y llegará la diligencia. Disfruto la brisa que me conceden y el alma que me han dado para disfrutarla, y no me interrogo más ni busco. Si lo que dejé escrito en el libro de los viajeros pudiera, releído un día por otros, entretenerlos también durante el pasaje, estará bien. Si no lo leyeran, ni se entretuvieran, también estará bien”.

Fernando Pessoa.

*“Y si después de tanta historia sucumbimos
no ya de eternidad,
sino de esas cosas sencillas como estar
en la casa o ponerse a cavilar . . .”*

César Vallejo.

UNO

NO ABRA ESTA JAULA

Al abrir esta jaula,
Habrá dejado escapar un poema.
Ese que pensamos, mas, no escribimos
Porque medrosos de las palabras
De nuestro entorno,
Revolotean como cernícalos
Sobre nuestra testa.

Alcáncelo pues, y enciérrelo
No suceda que en cercano tiempo
Nos le encontremos cantando
Cual pájaro de mal agüero
Los desatinos de nuestra renuencia.

LA POESIA

Si digo:

LA POESIA ES UNA TORRE DE BABEL,
me acusarán de poco original.

Si digo:

LA POESIA ES LA ORDENACION DEL CAOS
EN LA PALABRA,
me acusarán de cursi.

Si digo:

LA POESIA ES UNA CASA DE PUTAS
Y LOS POETAS SUS CAMPANILLEROS,
me acusarán de obsceno y procaz.

Por eso cierro el pico.

So pena, me acusen de complicidad.

CLASE DE HISTORIA

Este último tiempo he estado quemando
antiguos objetos de adoración.

Doblando la cerviz
según las circunstancias.

Estoy cansado de ejercer este oficio
de ventrílocuo aficionado.

Estoy quemando
mis últimas naves
y topando fondo.

Pero aún me niego
a aceptar mi renuncia
y menos a preparar
mi coctel
de cicuta.

ESPECTROS

Aquí hay muertos que caminan
y conversan con antiguos enemigos.
Visitan a ancianos prematuros
dan la mano a niños pordioseros.
No amedrentan a nadie,
están donde uno quiere verlos.
A veces dan golpes a las puertas
asustando a tranquilos moradores
mas,
luego tuercen el rostro de vergüenza.
También juegan con palomas en las plazas
escuchando las retretas domingueras.
No estorban.
No molestan.
Sólo piden
les dejen transitar en paz
por la ciudad
y, por caridad
que nadie los olvide
que nadie los recuerde.

RAZON DE MI ESTADO

Amanuense de mí mismo,
declaro la imposibilidad
de escribir mi apología.
Plumario mal pagado,
claro, con sueldo tan precario,
quién puede escribir loas.

Me traiciono entonces,
a la primera de cambio,
a la vuelta de la esquina
me vendo junto a diccionarios
de sinónimos y antónimos
e ideas afines.

Máquina de escribir
lápices y plumas fuentes
agito en manifestaciones
que preparo en mi contra,
policía de mí mismo:
me detengo.

Ahora magistrado
me juzgo sin concesiones
ni interpretaciones arbitrarias
de los códigos.
Reo,
rechazo presiones externas
que intentan defenderme:

ME CONDENO.

Aun cuando yo, abogado
alego brillantemente en mi defensa
para que condenado a muerte,
ya en capilla,
lágrimas nublen mis ojos
cuando leo en los periódicos
que seré fusilado, ahorcado
o enterrado vivo hasta morir
de no mediar
YO PRESIDENTE
una amnistía.

EN LA MURALLA DEL FRENTE

He visto a las parejas acariciarse
e incluso hacerse el amor en la penumbra.
Ella permanece impertérrita.
Los yerbateros recogen limpiaplata,
llantén, diente de león de sus orillas.
Esa muralla frente de mi casa
por la cual pasamos como tranquilos hijos de vecinos.
Tan enhiesta,
tan vertical y recta en su longitud exacta
de una cuadra.
Aquella en la que a su sombra
la pobreza de mi barrio toma la sopa mendicante
o desentume los huesos impregnados de harapos.
Es de cemento impenetrable esa muralla
vigía y guardia de un sitio vacío,
debe tener pactos con la lluvia,
siempre tan aséptica, tan blanca
pues ni el orín humano ni perruno
han logrado macular;
con esas púas amenazantes
los filosos vidrios de su cima
para que nadie la atraviese

Pero anoche
mano y brocha anónima
ha escrito un descomunal

N O

en la muralla del frente
y por vez primera
después de muchos años
la he visto y sentido francamente
cabizbaja.

MATINE

Se rasca la barba incipiente.
Lanza un escupitajo sin destino.
Su mano escarba las monedas
sobrevivientes en el bolsillo raído.
Ensaya un mohín de disgusto.
Junta saliva: otro escupitajo
confundido con las manchas
del pavimento.
Cruza la calle
imaginándose a John Wayne
con las manos en alto
sentado en la taza de un excusado,
mientras un nazi le amenaza
con una metralleta.

ULTIMATUM

Elevamos plegarias al unísono
con amigos habituales.
De pronto ellos me miran
con cara de asombro
y me advierten
que de seguir con mis lamentos
es preferible que cambie de secta.

REIVINDICACION DE LA PROTESTA

“Jamás vi que algún infame
sufriera de insomnio . . .”

Serguei Esenin.

Invito a los insomnes del mundo
a una marcha de protesta
para cualquier hora de la madrugada.

PROMESA

Para Antonia, a tres meses de nacida.

Vamos a conversar hija.
Yo te contaré lo que no te han contado.
Te explicaré lo que no entiendas.
Juntos leeremos La Historia,
con cautela y entrelíneas

Hoy es tiempo de mudos.

Eso ocurrirá mañana.
Ahora te cuento que la primavera
anda brotando por todas partes,
que el invierno se anda despidiendo
y que yo he comenzado a buscar
el tiempo perdido.

HUESPED

Tengo que vivir allí.
Yo no tengo respuestas
para preguntas sabias.
Allí está mi lugar.
Eso basta.
Allí reconozco los humores
depongo mis domésticas alarmas
resguardo la incertidumbre
encuentro el regocijo necesario.
Allí me recuerdan quien soy.

ESTOS AMIGOS MIOS

Estos amigos míos
llegarán atrasados a mi funeral
todavía con dolor de cabeza
y acidez en el estómago.
Aparecerán cuando el sacerdote
esté cerrando su biblia
y de la Biblia caigan gotas
de lluvia incierta,
luego cuando el panteonero lance
el primer terrón
se pondrán el sombrero
subirán el cuello de sus abrigos,
o abrirán sus paraguas
y se irán haciendo comentarios
sobre este tiempo de carajo,
que ya estaría bueno
que saliera el sol
para sacarse esta ropa de lana
y abrazar
definitivamente
a la primavera.

APOSTARIA MI CABEZA

Po — Chu —I
poeta de la antigua China,
leía sus versos
a campesinos ignorantes
para comprobar si le entendían
(según rezan remotas crónicas).
Yo se los leo a mi perro,
a mis gatos,
a mis gallinas,
Y ME ENTIENDEN.
APOSTARIA MI CABEZA
A QUE ME ENTIENDEN.

DOS

LA MUERTE ENSAYADA

Soy yo,
y no la pobre bestia que yace allí
aullando de dolor.

W. C. Williams.

Venga,
acérquese más,
¿a quién le teme?
al final
soy yo quien le adeudo.
Más luego que tarde
habrá comercio entre nosotros.

Pez en el agua es Usted en el silencio.
El mismo que habita tras las palabras cuando éstas callan.
Locuaz, charlatán, vocinglero soy por ello.

Tome,
aquí tiene unas monedas.
Haga bien su trabajo.
Entreláceme las manos,

cierre bien los párpados
al igual que la mandíbula
entreabierta
ha poco batiente de sonrisas,
y dése por pagada.

Florecer es un negocio mortal
lo sabía desde hace tiempo.

Vamos,
déjese de morisquetas.
No especule más
ni me ofrezca excusas
porque mi corazón ha de detenerse
y el de los demás se queda latiendo.

Usted y yo hemos ensayado demasiado mi muerte.

Ahora es la hora.

Después, no diga por allí
que no fue advertida,
su rito
no tendrá señorío.

CUANDO LLUEVE EN JULIO

A Jorge Teillier, natural de Arcadia.

Cuando llueve en Julio
me preocupo por el bosque de mi infancia.
Ese bosque del que no recogí
ni moras, ni murtas,
del que no traje
ni el olor de los eucaliptus
los sorprendidos hongos.
Ese bosque de dudosa fisonomía
en el que tal vez nunca estuve
y del que trato ahora de salir
buscando algunas marcas en los árboles
las piedras que guiaron mi posible entrada
temeroso de sus aviesas sombras,
empapado de lluvia
enterrado en el lodo
soy un árbol más.

PROFECIA

A la Fraternidad del Destierro.

La ciudad deesaparecerá.
Esta vez no será el cataclismo,
ni el incendio
ni el desborde de sus ríos.
Será la lluvia.
La lluvia diluirá su historia
convirtiéndola en la nueva Pompeya
y sus habitantes nos iremos
más al norte
o más al sur
más lejos siempre.

Algo sí
ocurrirá con certeza:
los más precavidos
nos llevaremos
un poco de sus ríos

un poco de sus árboles
un poco de su barro
un poco de su niebla
en los bolsillos
aun cuando
en el éxodo,
inexorablemente todos
nos iremos muriendo
de nostalgia.

JUEGO DEL TIEMPO

Con el tiempo no seré sino
una imagen color sepia
en los álbumes fotográficos
de mis compañeros del curso
mil novecientos sesenta y ocho.

TRASHUMANTE

Para Waldo Lagos Cárcamo, sub-sole,
sub-Terra o en algún lugar del cielo”.

Habrás mal pisado una piedra
y estarás sobando el tobillo adolorido
en algún desierto
en algún potrero
cerca o lejos de quizás qué ciudad
que espera la atraveses.
Y allí,
en el silencio que escojas,
se caerá una lágrima,
se agolparán los denuestos
en tu boca espantada,
entonces las piedras y el pasto,
auditoras de siempre,
te darán la razón
ofreciéndote cobijo
para dormir el perseguido sueño
y que tú quieres
sea el último.

SERVICIO A LA CARTA

Respeto las reglas del juego
que el garzón propone.
Hago distingo con los cubiertos
de la carne y el pescado.
Bebo discretamente,
reprimo mis eructos.
Dejo me ponga el abrigo
y me abra el paraguas.
Me voy esquivando los charcos
mientras él se queda buscando
la propina en mis despojos.

GOLFO DE PENAS

A Dieter Fledermann.

Se organiza el ocio
repartiendo cartas
tirando los dados
leyendo las líneas de las manos.

Nosotros improvisados navegantes
indiferentes al palo de mesana
el barco negándose a sí mismo
de ola en ola
avanza buscando resguardo,
puerto seguro,
bahía tranquila
para deshacerse de tan pesada carga.

¿El por venir?

Lilah

I Ching

Tarot

leen lo que ya sabes

(adivinar es imaginar con justeza).

“—Va duro el año éste”,
reclamas frente al espejo
palpando tu sexo casto.

Véspero enciende su luz.

Te acicalas:

cremas, lociones, perfumes,
cútex, rimmel, depiladores
ornamentos del ritual.

La camisa de dormir: tu hábito

Tus fantasías eróticas: las oraciones.

Tus precarios orgasmos: el éxtasis.

Y LA VIDA COMIENZA MAÑANA.

NADA MAS

Para Jorge Ojeda A., ambos piratas del mismo navío.

Dame la razón:
te estas quedando solo.
Ya casi te desconozco.
Sólo eres un montón de palabras
que arrastras
como el niño
a su carrito.

¿Qué es eso de salir a la calle
con cuatro versos en los bolsillos
cual lanzas en riestre?
El día menos pensado
te convertirás
en un hombre de letras.
Letras
nada
más.

FIN DE FIESTA

Día domingo.
Ciudad barrida hacia adentro.
La viuda abre el lecho y acepta
gozosa la simiente del amante.
Sonríe en la tumba el esposo.
El día ha cambiado de nombre.

PERSPECTIVA

Para Juan Guzmán Améstica,
vivísimo entre nosotros.

Cohabitan en una
rústica mesa de pino,
un paraguas de hombre,
una jarra de vino blanco,
unas tijeras, un corta-uñas,
un rollo de papel higiénico,
un diario de izquierda,
otro de derecha
y los codos de mi amigo
que ahora levanta la cabeza,
proyecta sus ojos en los míos
y propietario de la metafísica
mirada del borracho,
la verdad irrefutable de los ebrios
los juicios lapidarios de los beodos
me dice
(casi confidencialmente)
que el surrealismo
reina en gloria y majestad.

BODAS DE ORO

Apaga la luz.
Estruendosos y largos besos,
caricias en lugares recónditos.
Todos esos abrazos
tanta palabra amorosa.
Desnuda a su mujer,
ella también lo desnuda
entonces se duermen
profundamente
como dos aves en la nevera.

**ESBOZO DE LA PLAZA DE VALDIVIA, TAMBIEN
LLAMADA DE LA REPUBLICA, EL POETA POSADO
EN UN ESCAÑO**

Para José Santiago, hermano.

Los resultados son inversos
vivo consumiendo horas
y las horas me consumen.
Avido de tiempo,
ahíto de días
los relojes no vacilan.
Me siento a esperar
en un banco de esta plaza
a que me sepulten los tilos.

LEY DE HIELO

Propongo no hablar.
Regresemos al silencio.
Que no camine nadie.
Todo se detenga,
la claridad se eclipse,
al conteo de tres,
todos contengan la respiración
hasta el máximo de sus fuerzas,
luego explotemos
en una carcajada tremenda
y aquí no ha pasado nada.
Absolutamente nada.

ESTA CONVERSACION NO DA PARA MAS

A Juan Guzmán Paredes, filósofo cínico,
a su pesar.

Ya estás ebrio
amigo mío.
Yo también.
De eso no te quepa
la menor duda.
Hemos cumplido lo que nos prometimos.
Recoge tus cigarrillos.
Despacha esa última copa.
Esta conversación no da para más.
Y recuerda:
La
propina
legal
está
incluida
en
la
cuenta.

REVELACION DE ROMAN DESDE UN RETRATO SOBRE MI MESA DE NOCHE

Dejando de lado el pintorequismo de Angelmó,
sólo veo el abrazo con que cerco tu cabeza,
la caricia sobre tu pelo ensortijado,
tu piel y la mía en la unidad de las manos:

Román

Manuel

Jorge,

(la isla de Tenglo continúa como telón de fondo),
entonces constato que avanzamos
en la estrechez del círculo,
cuando atisbo casi iguales gestos
del niño que fui
hace ya la eternidad de treinta años,
que apenas se reconoce en el adulto,
ése, que te acompaña en el retrato en cuestión.

ENSAYO

Para José María.
Para Tita, siempre conmigo.

Juegan los hijos en la playa
a enterrar al padre en la arena.
Precozmente se aprende el oficio.
Panteoneros somos desde siempre.
Cualquier día trocaremos
la arena por tierra,
todas estas carcajadas por muecas
acordes a las circunstancias.

Tal vez algunas lágrimas.
Tal vez.
Pero las desbocadas palpitaciones
de nuestro corazón,
serán las mismas,
serán las mismas,
serán las mismas.

LOS VIAJES

Atrás sólo el polvo.
Nos vamos mi hija y yo
reventando guijarros
recorriendo esta ciudad sin sentido
a diestra y siniestra
insultando peatones
mi hija y yo
eludiendo policías
y semáforos vacilantes
en fin,
silbando canciones más o menos sospechosas
negando algunos saludos
regalando otros
deslizándonos por esta ciudad de utilería
en búsqueda de pretéritos fantasmas
mi hija y yo
a horcajadas en esta bicicleta
sin ruedas ni pedales.

TRES

EN EL AMOR

EL OBNUBILADO

Qué piensan

 esos ojos
que de puro mirarme,
o yo
mirarme en ellos,
no se atreven a leerse y
se esquivan en frases equívocas:

 ODIOSA

 (¡OH DIOSA)

oblicuidad del miedo.

SUICIDIO

Llegó el momento
que siempre eludí.
Me situé cómodamente
en mí mismo.
Observé hacia otras partes
buscando algún indicio.
Esfuerzo vano.
Pensé en mí algunos segundos.
Apreté el gatillo.
Viniste tú.
Soplaste mis cenizas
y me fui en tu aliento
hacia vientos anárquicos.

DELIRIOS DEL LOBO

Esas piernas
(tus piernas)
Esos senos
(tus senos)
Esas nalgas
(tuyas)
Las caderas
(tus caderas)
entre medio
de los árboles
no me dejan ver
el bosque.

I

Sábanas blancas
secándose
al viento
después del amor
es tu silencio.

II

A babor y estribor
como a la deriva
cual remos
descansando
sobre una barca
yacen nuestros cuerpos
sobre el pasto.

III

Al fin de cuentas
es voluntad
del mar
besar
la playa.

ACUERDO DE PAZ

Yo fisgón profesional,
observo por el ojo de la llave.
Tú en la habitación defendida,
mientras yo en el quicio de la puerta,
voyerista consumado.
Tú vestal frívola,
con el latido de mi pulso
en las sienes,
llamándome a gritos
en tu silencio,
hasta que invado tu aliento
y atropello tu carne
para después jadeantes
buscar con qué tapar la cerradura
y
transar
una paz
que dure lo estrictamente necesario.

LA MEJOR AUDITORA DEL PLANETA

Y aquí me tienes,
sumergido en esta ambigüedad
(propia de jugadores diestros)
aumentada por esta verborrea
enfrentada a tu mutismo.
Busco intenciones
hurgo en las precarias palabras
para plasmar al fin
el cimiento de algo
que es nada hoy,
mucho pronto
o vacío siempre.
Por lo pronto guardo y rescato
como objetos preciosos,
sutiles parpadeos,
cadencias vocales,
miradas infinitas,
ceños presagiadores,
la cordial correspondencia
de algunos insultos más o menos solapados,
las maldiciones que nunca dijimos
(o pensamos)
y, caramba,

el recuerdo fastidioso
horadando el sentimiento.
En algún momento
me estrellas un gesto difuso
marcado de relativa resignación,
cuando escuchas estos pantagruélicos discursos,
entonces me voy de ti
convencido
de que no he convencido a nadie
y que tú eres
(en honor a la verdad
y sin ánimo de halagar)
La Mejor Auditora Del Planeta.

LOS ERIZOS

Comíamos erizos,
ella se abstuvo
(los encontró oliscos)
¡Qué prosaico dirá Ud.!
Le susurré:

“Ya no podrás dejarme:
a mí nadie puede dejarme. . .”

Se asustó.
¿Por qué? Pregunto. . .
Luego pagué la cuenta
y salimos
a buscar un hotel.
Dentro comenzó a llover.
Ella comenzó a llorar.
Se vistió,
se fue.
De todo esto hace ya
bastante tiempo
como para haber olvidado
algunos detalles,
pero lo cierto es que
desde entonces
no los
como.

EL DESCUBRIDOR

A Tatiana.

“ . . . toda caricia, toda confianza
se sobreviven. . . ”

P. Eluard.

Nadie podría contradecirme.
Tus testigos son fantasmas.
Pero ellos asienten conmigo:
sólo yo conozco
la inefable geografía
de tus senos.

DESPUES DEL AMOR

MANIFIESTO

He andado merodeando
la casa que habitas
durante tu visita a la ciudad.
He circundado esa casa
y al igual que en el enfrentamiento
del sapo y la culebra
presiento un obstáculo
que no me permite franquear
sus límites.
En honor a la verdad
tengo miedo de mirarte de nuevo.
Presiento la actitud
de madre abadesa
que fiel a su ministerio
perdona todos los pecados del mundo.
Yo sigo dando vueltas sin sentido,
empezando a sentirme tu satélite natural.
Y sin decidirme a nada
subo al microbús
con la anuencia cómplice del conductor
que sabe, le debo un boleto,
Tú te sientas a mi lado
y conversas en un lenguaje

extranjero,
Mientras tanto nos hemos metido
por calles tortuosas
llenas de recodos
sorteando heridos.
Decido bajarme en cualquier lugar
buscar un bar
apagar una sed imaginaria,
pero tú sigues empecinada
en acompañarme.
Cuando entramos,
los parroquianos se han quedado mudos
te ofrezco una silla
me preparo para decirte
unas cuantas verdades
que anoto en una servilleta
para más tarde imprimirlas
y repartirlas entre mis amigos
Compañeros camaradas
Una de ellas es:
“En esto del amor, la dialéctica no funciona”.

AROMAS

Después
de tu perfume . . .
¿Qué?

EL SEDIENTO

No han sorbido
de tus lágrimas.
No conocen
de tu sal.

VOX POPULI

Comparto
un vino tristísimo
con amigos
que saben
que lo nuestro
es una ficción.

SILENTIUM

Se acerca el verano.
Se secan las charcas.
Se callan las ranas.
Sólo yo sigo cloando
mi nostalgia.

CAECUS

Esa mano
que toma tu mano
en esta antigua foto,
no es la mía,
como se podría asegurar.
Convengamos
que es la de un ciego
con su lazarillo.

CAUTUS

Tengo la certeza
de que la historia
será extremadamente benigna
contigo.

Por eso
todo este aspaviento
por desmejorar tu imagen.

PITTACIUM

Pedazo a pedazo
como a un puzzle
busco letras coincidentes
de esa carta
que rompí
cuando te fuiste.

NOTICIAS DEL DESVELO

Mi insomnio alegre,

¿qué fue de ti?

DECLARACION DE GUERRA

Arráncate si no quieres ser herida
por mi diatriba.

Retírate,

te lo aconsejo por tu bien!

Aún tienes luces que encender,

aún puedes servir en otro frente,

no trates de convertirte en mártir

porque no tendrás adoradores.

(**“Soldado vivo, sirve para otra guerra”**)

La vida necesita de ti.

Escogiste mala manera de suicidarte

soy un buen tirador

y tú un blanco demasiado ostentoso.

Anda,

Huye

Corre

mientras tomo aliento

y cargo mi arma,

te lo suplico

amor.

SE NECESITA UN LAZARILLO

Me bato en retirada.
Me alejo.
Entonces tu figura
se convierte en nebulosa
para ser sólo un punto fijo
en el nacimiento de la nariz
obligándome a convertirme
en un turno irremediable
que debe recurrir a los servicios
de un lazarillo
para no andar a topetones.

ENROQUE

Hoy has cambiado
tu habitual oficio de compañera
mujer, amiga, amante
y prostituta en ciernes,
por el de esposa
de un oscuro funcionario público
que sufre
de abulia y melancolía.

TRIBULACIONES DE UN AMANTE DEMODE

Perdón,
sólo quise ser gentil,
al estilo de los caballeros antiguos.
Todas estas genuflexiones y reverencias,
toda esta retórica amorosa,
fue aprendida en extemporáneos salones
tradicción venida de caducos maestros.

Lo siento,
es que cambió la época:
ya no se besa en las manos a las damas
ni se ofrecen capas a sus pies,
ningún mensajero les lleva perfumadas cartas.
¿Quién les regala rosas en el día de sus santos?

Ahora,
contrariando mis más sólidos principios,
me sumo a las prácticas de las mayorías.
Esto es:
sin preámbulos se sugiere tomarlas por sorpresa,
o en otros impúdicos lugares,
desnudarlas de pie a cabeza y

cada cual a lo suyo.

Posteriormente,
es menester encender un cigarrillo,
hacer una breve reseña de ambas vidas,
expresarse algunas trivialidades
en torno del cariño, del amor o la confianza,
ofrecer amistad recíproca y
vestirse.

Por eso,
mil perdones,
pero así como Usted me ve,
yo soy un principiante en esta modalidad.
Disculpe Usted, respetada señora:
vístase. Vístase luego
que ya siento
los pasos del esposo.

SUSPICACIA

Subsiste la duda
en los abrazos
de la viuda.

SOBRE UN ASUNTO CONTRACTUAL NO REGLAMENTADO

Has puesto
tu virginidad
bajo mi resguardo.
Nada debes temer
mientras cuides
mi presunta invalidez.

DISCULPAS

Una mosca nerviosa
me impide escribirte
algunos versos.
Ella ha vencido:
guardo mi lápiz y doblo la hoja.
Quedo a la espera de una ocasión
más solemne y propicia.

EL INVESTIGADOR

Me has dejado señas indescifrables.
Busco en las casillas postales,
en las listas de posta restante,
en las butacas de los cines,
los avisos económicos
en los obituarios
y te encuentro ahora
cuando intento resolver este crucigrama.

INDICE

Pág.

UNO	9
No abra esta jaula.....	11
La Poesía.....	12
Clase de Historia.....	13
Espectros.....	14
Razón de mi estado.....	15
En la muralla del frente.....	17
Matiné.....	19
Ultimatum.....	20
Reivindicación de la protesta.....	21
Promesa.....	22
Huésped.....	23
Estos amigos míos.....	24
Apostaría mi cabeza.....	25
DOS	27
La muerte ensayada.....	29
Cuando llueve en julio.....	31
Profecía.....	32
Juego del tiempo.....	34
Trashumante.....	35
Servicio a la Carta.....	36
Golfo de Penas.....	37
Semblanza de una presunta soltera no inmolada en el altar del matrimonio (ni en ningún otro).....	38
Nada más.....	40
Fin de fiesta.....	41
Perspectiva.....	42
Bodas de oro.....	43
Esbozo de la playa de Valdivia, también llamada de la República, el poeta posado en un escaño.....	44
Ley de hielo.....	45
Esta conversación no da para más.....	46
Revelación del Román desde un retrato sobre mi mesa de noche.....	47

Ensayo.....	48
Los viajes.....	49

TRES.....	51
------------------	-----------

EN EL AMOR

El Obnubilado.....	55
Suicidio.....	56
Delirios del lobo.....	57
I.....	58
II.....	59
III.....	60
Acuerdo de paz.....	61
La mejor auditora del planeta.....	62
Los erizos.....	64
El descubridor.....	65

DESPUES DEL AMOR

Manifiesto.....	69
Aromas.....	71
El sediento.....	72
Vox Populi.....	73
Silentium.....	74
Caecus.....	75
Cautus.....	76
Pittacium.....	77
Noticias del desvelo.....	78
Declaración de guerra.....	79
Se necesita un lazarillo.....	80
Enroque.....	81
Tribulaciones de un amante demodé.....	82
Suspiciacia.....	84
Sobre un asunto contractual no reglamentado.....	85
Disculpas.....	86
El investigador.....	87

Este libro
publicado por Ediciones
LITERATURA AMERICANA REUNIDA
en su colección
Isla Negra
se terminó de imprimir
el 15 de diciembre de 1987
en los talleres de
Editora Aníbal Pinto S.A.
Maipú 769, Concepción
Chile.