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Entré a la vida

como por descuido
del portero

pero debi quedarme

y pagar
todas las consecuencias.

La lluvia me confunde los sentidos
y me encuentro en la luna
abrazandote,
mirando las dltimas canas
que me han pacido,
en el fondo de tus ojos,
y no tienes ojos,
y las veo en tus cabellos
desatados en el aire selenita,

y se apaga el aire.

Las maranas

A eso de las siete en el invierno
Cuando todas las golondrinas

Se han reunido a dormir

Bajo nuestras almohadas

Son extraordinarias hermosas.



Las murallas en las calles

estaban llenas de corazones y de nombres
de garabatos sin firma

y sin fecha

dibujos obscenos borrados por la lluvia,
mas, la patina del tiempo

no ha borrado siquiera

el recuerdo de tus suspiros

del dltimo invierno.

Ayer me puse a recordar mis suefios
Fue como enfrentarme
A un libro de defunciones.

Porque todos los dias
no son martes
ni la sonrisa

tiene vida eterna

Te pido que no muevas
esta pagina

El reloj se detuvo

en esta pagina

El tiempo se detuvo

en esta pagina

Con los brazos abiertos
y en cuclillas.
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La vida corre con secretos gastados
como ese gato
que olvido
su sombra
su cola
su vida.

Cuando no se posee nada L
NADA A
es TODD. y» >
v

[\

Dudo si soy aquel
que veo en el fondo del espejo.
. No serd todo una farsa ?

PREHISTORIA

un hacha de piedra

se clavd en el espacio transparente
silbd en el silencio

de los mudos siglos

Una 1luvia de luciérnagas
estaba preparandose.



Y con esa cinta que cuelga siempre
de tu pelo

eres mas hermosa

que la mds hermosa

de las cometas.

La vida es un semicirculo
que se cierra.

Siempre estrechando en el pecho

tu cuaderno

Y Yo seé que entre esas hojas y tu pecho
hay un nombre escondido...

y no es el mio.

De pronto
la pregunta abrid sus pétalos

encarnados
y vi tus ojos en el fondo.

1
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No encuentro la palabra
es como si se me hubiesen roto
los bolsillos.

Los codos hacen agua por las noches
( DATO PARA EL GASFITER )

R~

ELEMENTAL

Hay muchachas b
que cuando las miro fijamente
abren los ojos

otras

los cierran.

Ando conmigo mismo
Me paseo

Y casi sin pensarlo
Me recuerdo.

LA POESIA
ES UNA CANALLADA
AL SENTIDO COMUN.



b

Y no niegues que existes
{ Para qué ?

Debes comprender

Que la vida

Es solo una mala jugada.

Guerra

a muerte a la telegrafia sin hilos
VIVAN LAS PALOMAS MENSAJERAS ;

Podria hoy
Nacer una mariposa
En mi panuelo
sin pensarlos dos veces
Le harfa un nudo ciego.
Después de mucho tiempo
- finalmente -
Logras llegar
. A la entrada del cielo
y te despiertas.
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A cada rato

el arcoiris se allegaba a tus manos,
tu cogfas sus extremos

y jugabas '"'al lazo".

Como aquella vez
que jugamos a transformarnos en padjaros.

i{Te acuerdas?
Era hermoso como un olvido

Toma la llave de tu cerebro.
iAbrelo!
No desordenes nada.
Algo més:
Cuidado con caer dentro colillas
~ . de cigarros.
W 9
@

~

) !

Sélo por nacer
pagué cincuenta pesos
a mis padres.

Hoy cumplid la fecha de la letra.



X= ._'.

La palabra caydé a la manoc muerta

Y le‘%ijo:

No olvides el secreto

Recuerda

Los difuntos no deben abrir 1a boca

» - HAY MOSCAS.

f s
b %

Me encontré flotando
en el fondo del cielo
Quise mirar abajo
Estaba abajo.

e LHas sofnado alguna vez
con el precipicio en que te encuentras?
L4 No debes sonarlo
Debes preocuparte de observarlo

con los o0jos aviertos

5in miedo

Como si ese vacio en el que pisas
fuera tu ticrra

Tu propia tierra

Tuya solamente

Porque no has de olvidar

que a fin de cuentas

Es lo dnico que posees.

AL
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Para ese mafana que no llega
quizas hayamos olvidado hasta

nuestros nombres

y ti te llamaras maleta o lavatorio
o guijarro o pedrada

y nuestros nombres

ya no seran necesarios

como el aire quizds no sabe

que le llamamos aire

y yo te seguiré amando

aunque quizas

tampoco sea necesaric para entonces.

“

Y todo .
- los suefios, los recuerdos, f/5¥ ’
tu sonrisa de siempre -

se guedd olvidado

en el bolsillo

como un torpedo imposibie de usar.



TODO FUE INUTIL,
el gato viejo
encontrd pasaje

y el cascabel

no pasaba de ser
una idea a medias.

17






el viento era
una musica

19



Estabas en el secreto
de nacer un dia

y ya habias nacido
sin saberlo

Y TODO PERDIA VALIDEZ.

et Y todo perdia validez en mis versos
" gcuando escribfa un poema dedicado a ti:

Colocaba tu nombre entre paréntesis
y td
te enredabas como en una telaradfa.

| S

AN

La tarde era sola aquella vez.

S

En todas las arenas de la playa
brillaba tu nombre
en las noches oscuras.

La noche merienda suefios
entre cartas

y palabras olvidadas

y otras

sacadas del olvido

( por olvido ).



Era como ir haciendo lineas rectas

y provocar cortocircuitos
en la luna
en la vida

que duerme muchos versos
cuando callo.

La noche era un gato negro
en mis suefos.
Desperté.
Me tenia atrapado entre sus garras.

Las estrellas
(rompiendo un tabd casi prehistérico)
corrian persiguiendo sus colas.



De improviso

la tierra toda

girdo al revés

y -entonces- todos
nos sentimos desnudos.

f- La balanza se cargd al mejor postor.
b (1a vida no tenfia
nada que embargar)

E1 arcoiris se perdia
en

las
profundidades
del
mar
como un hermoso
\ anzuelo.

\jgf

|
1

Cuando termines de mirar las estrellas
Cuando el color celeste W e
sea extrafo a tus 0jos ;&f

Mira a la tierra \\TQ%



En ti, en tu pelo, en tus manos
y en tus ojos,

he dejado sélo un olor a recuerdos,
porque la vida es vida

y, por lo tanto,

nuestros deseos mayores

deben cumplirse

solamente en suefios.

EL PASADO ESE QUE ALGUNA VEZ.

El pasado

ese que alguna vez

fue futuro lleno de colores
hoy es sdlo cenizas

de dioses rotos.

Entonces
traté de abrir los ojos
y me vi desapareciendo

poco a poco
entre los granos
de un reloj de arena.






instantaneas
en negativo

-
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L
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Jna vez se cayd tu nombre

de mi libreta de apuntes

y nunca mas pude encontrarte
ni en mis suefos.

La tierra

Con sus hombres apresurados
Corriendo tras el pan

0 tras la vida

Se convierte a veces

Solamente

En un montdn de ideas destrozadas.

Y es que a veces
Creemos estar viviendo
Pero

De improviso

El fuego de la fantesia
Se apaga

Y somos sélo

Maderos adn humeantes.



145 espaldas

Para aorir

En surcos nuestra tierra
Vv no nos percatamos

Que los anos
Le han roto

Como un juguete de porcelana.

Perc
Queriéndolo o no
Nos transformamos en fildsofos

Sin sueldo
Sin ideas

Sin sombras.

Te busce noche a noche
Cuando

Hasta las alma:

tuermen entumidas de fric
“ajo cuatro frazadas de lana
Porque buscarte

Y no encontrarte nunca

i

Le da una razon cuerda

A la vida

Y quizas (no lo afirmoj
5i llegara a encontrarte
_ La vida

No tendria sentido.

2T
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Empiezo a familiarizarme
on la idea

de que la poesia

nada tiene que ver

con los poetas.

mis venas
se entrelazan
en las noches de luna.

Y vivimos asfi

cincuenta afos o menos

- tal vez m3s -

corriendo como carros de feria
olvidando azoteas en los armarios
Ilenando de esupitajos

todos los hoyos de las aceras
1lenando de ideas locas la cabeza
volando

sobre los techos y los charcos.



La consigna era solo una:

caminar y encontrarse en una esquina
CON sU propic cuerpo

olvidado en una esquina.

Castro se va esfumando entre
las lluvias

l.a humedad de la tierra
fuma su pipa cotidiana
Yy yo te miro

sentada en una mesa
caminando a mi lado

Y aunque sé que no estas
igual te veo

< sentada en una mesa
; caminando en la calle
= Porque la fantasia
' ha vencido

en su Jucha a la verdad
y la razoén

cansada
se limpia las oreja-



Cuando el tiempo pasd

Y nos miramos nuevamente
No lo creimos

Tuvimos que abrir y cerrar
Los ojos varias veces

Sdlo entonces
Pudimos convencernos:

NOS HABIAMOS TRANSFORMADO
EN NEGATIVOS DE FOTOGRAFIAS.

La tarde cay0 cuando ti llegaste
Abri los ojos y te vi sentada
Frente a mi

Como aquella noche

En que te aduefaste de mis suefios.

La tarde volvid a la normalidad
Y sequias sentada alli
Frente a mf

Te veia s
Me veTlas

Te vela f
Me veias

Te veia
Frente a mf.



{

Paso por la vida

Con los ojos cerrados
Temeroso de abrirlos

Y ver

Que - quizas

Nuestro aire

Se ha fugado para siempre.

Mira esa lumbre que palpita

En el centro de la noche

No se apage

No se ha apagado nunca

Tiene mas vida que una estrella
De cinco puntas

(De esas que te detienes a mirar
En el camino de aguas y soledades)

/23 Mantiene su luz encendida

" Como un corazon que palpita

s %in cuernc
sy S5in nada

Pero palpita

% Y En medio de la noche

Y comprendemos que el camino

' AGn no acaba.

o N






muerte vy
explicaciones
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Ne temo a la muerte
Porgue la vida

Me hz ensefado a morir
Habitualmente

Porque la muerte
Aparecid

En la Gltima lista
De defunciones.

/
- LY s
&

Pero, cuando empi'gzas a comprender
Que todo en la vida
Es una nube e
Que arrastra el viento
Descubres que tus ojos
Son de distinto color
Y tus zapatos no existen
y tu cuerpo es un montén de huesos
Aplastado en algdn jardin
Y tu vida la perdiste
Quizds cuédndo
Y donde.

v

La vida

es casi

una explicable guerra
conmigo mismo.



=n medio de tLod: -
la muerte
se tapaba los oidos

Entonces abri las hojas del
cuaderno

Y no vi tu rostro

Se habia escondido tras tantas
letras

garabateadas no sé como

en momentos gue NN recuerdo.

2010 (dos mil diez)

Y no volvieron a escucharme
villancicos para Navidad
porque no volvid a existir
la Navidad

y los robots

habian olvidado

las canciones de cuna.

Mis suefios se alargaron
comn las rayas de un pijama
en esa penumbra luminosa
donde aparecias

y desaparecias

en rada uno de mis 0jos

por separado

35



Duermo
y la noche es un medusa
que me atrapa.

El ruido del mundo
era un cascabel
en las manos de un nifo.

La cancidén, de improviso,

dejo de tener sentido:

las notas comenzaron a caer

de un gotario azul:

la - re - mi -

y aparecid tu imagen ante mis OJOS
cayendo entre las gotas

de un gotario

td

ante mis ojos

entre las notas

LA - RE - MI -

y un solo de piano

que llegaba desde el desierto.



Casi sin querer
una mirada cae

con la Gltima hoja
del calendario.

Esperamos una vida que no existe
con dias hermosos que no existen
mientras nosotros

tratamos de existir
‘de aiguna forma.

vk
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poemas
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Cuando tomé conciericia

de mi mundo < zég
brotaban espejismos 5 e oll
de cada uno ¢

de mis dedos.

™

(S

De pronto
encuentras la eternidad
escondida
en uno de tus bolsillos.

La mafiana aparecid
ante mf

luminosa

sencilla

como un volantin

que quiere ser gaviota.



Es sabado

y la fecha obligada

al iniciar la carta

no aparece

en ninglno de los calendarios.

No te has dado cuenta
y tus ideas

ya forman un montén de cenizas
en el suelo.

Sigue tu rumbo

Camina hacia cualquier lugar
De todos modos

Llegaréd el minutero

Con su signo tragico.

a1
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Es posible - te lo digo - q
Porque sobre la tierra
y adn
bajo ella
TODO ES POSIBLE
( incluso el amor ).

Observa bien:

las gaviotas puestas en fila
a orillas del mar

tratan de romper

el hechizo de las olas.

POEMA PARA UNA NAVIDAD

A veces piensas

que la Navidad estd escondida

tras cada ndmero del calendario

(el ajado calendario que ha cubierto
tantos inviernos de alamas blancas):
pero siempre continuamos

esperando una Navidad que no llega

una NAVIDAD en gue no necesitemos 0jos
para ver la verdad.



ANDAMOS POR EL AIRE

como los pdjaros

coemo los ojos de los pajaros
como las nubes

y los pédjaros

cono nosotros

antzmos por el aire...

a3






solo dos cosas
por decir
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EL TIEMPO SE HA IDO APODERANDO
DE NOSOTROS
y de repente

nos encontramos con cenizas
escondidas

‘ W
.\\ﬁ:_ entre las manos.

"Tv: N

s

X

~

ES INCREIBLE

todo parecid extrafo

incluso el robot
afeitdndose con navaja

y jabén '

frente al espejo destrozado.

EL ANO LLUEVE DIAS NOSTALGICOS
proque de pronto suefo
que estoy en otra fecha
mas adelante
en otro afio en otra pagina
y miro y suefio
y veo
y no te encuentro.



SOLO EN MEDIO DEL SALON DE LOS ESPEJOS
no me encuentro en ninguno

He optado por buscarme

en los reversos.

MIENTRAS CAMINO Y CANTO

la muerte y la vida
me juegan a los dados.

APENAS CAE EL SILENCIO DE LA TARDE

la muerte nos guifia un ojo
tras la puerta.

INCLUSO TU ROSTRO

incrustado en algln lugar
de mi cerebro
se ha cubierto de polvo.



HOY CREO TENERLO TODO

el aire el sol un corazén
que late

y entre mis manos
encuentro sélo

una nostalgia sola.

e £

\ﬂ~“’%§QUIERO ENCONTRAR UNA EXPLICACION
al aire que respiro
\ y s6lo escucho una cancion de moda
“._ que sale de una radio a transistores.

J—“xé_ e ;@,
B P

'y

OBSERVABAS ESA GUITARRA QUE NO SABIAMOS
TOCAR

y salfan las notas mas hermosas de
tus ojos

Era entonces un tiempo

en que las lunas

se habian detenido

y todo marchaba

al ritmo de nuestros pasos

y de nuestros besos.



LA NOCHE ERA NUESTRO UNICO REFUGIO
y en el 3rbol quedaba la dltima manzana
Colgaba de un lejano aullido el dia
Era noche
En medio de la luna
dibujaste mi nombre
con una rama

Miraba el cielo que abria paso
a tus ojos

El rostro dorado de la noche
miraba desde lo alto

El1 calendario se detuvo
Tu nombre
nunca aparecid all3 arriba.

HOY UNA IGNORADA COMPUTADORA
distorsiond el tiempo

( jugbé con los dias y con las noches )
( con los afios y las semanas )

( sobre la mesa )

Sacdndote de mi

te dej6 abandonada

en un ayer sin nombre.

49



LAY

ANTES DE NACER
pregunté si existias.

NO SE POR QUE

creo que naciste
pre-me-di-ta-da-men-te.

BN
TODOS couTENTos‘é%u EL VIAJE

y el mundo sigué¢fdetenido
en la misma estacion.

/Mé A

C o

K

bt

ES UNA ‘NOCHE SIN ESTRELLAS

y = a veces -
incluso tu nombre
se apaga

en el firmamento.



Y LOS DIAS ERAN TALES

levantar el vuelo
que ni los cuervos lograban

por esa lluvia

que cafa entre nosotros
como una sombra

'"termitente

TODA LA NOCHE

sobre el techo de alerce
tecleando

la 1luvia

como empleado piblico.

ERA INVIERNO

y todos conversdbamos de la lluvia
sin embargo

nadie recordd tu imaginaria huella
en las calles mojadas.

51



TODOS CANTABAMOS EN LA NOCHE

porque
las noches

se hicieron
para cantar

y td

naciste para cantar
Y Yo
he nacido para cantar

pero poco a poco
nos hemos ido olvidando
de todo eso.

ERES MAS HERMOSA W
que el silbido de las locomotoras
en las mahanas e
de un Temuco

a punto de olvidarse.



VINIENDO COMO UN AEROLITO

Sin alas

te quedas olvidada

en el fondo de mis suefos
y te apagas

y te apagas

y te apagas...

LLUEVE

y comienzan a caer
los castillos

que haifa construido
sobre las nubes.






el eco eco
del infinito



HABITEMOS EL INFINITO
aunaue sea nada mds que en suefios.

Naci hace veintiocho afos
y todavia este mundo

me parece
"
una casa de huéspedes.

Estos versos
que tratan de gritar
y aln no susurran
que desean cantar
y balbucean
ya se mueren
SIN PENSARLO DOS VECES.

S6lo una vez pensamos

en mirar hacia atrias

y fue entonces

cuando nos vimos

olvidados a nuestras espaldas.



Estos versos gue aun no terminan
de nacer
quizads para algun entonces

que esperamos
ya hayan muerto.

Dibuja con tu mano

. Una estrella en el aire

6% Es posible
Que encontremos una luz ignorada.

La tarde perdid su nombre
Entre las sombras
Pasos azules nos quiaban
Entre &rboles dormidos
sélo las nubes
Nos segquian con la mirada
La Lluvia

La
Tarde
E1 Invierno olvidado a nuestras espaldas
Y una luz
Que nacfa no sé donde.

57



COMO LOS NINOS NO SABEMOS HABLAR
nos movemos en una esfera
en gue no existen las palabras
en que no existen los sonidos
ni los colores
ni las formas
y nos vamos transformando
en dos vacios en el espacio
ocupados por el tiempo
que nos persigue con su marca de hierro
en un mundo
donde no existes td
donde no existo yo.

“

<7

PENSAMOS, NOS LIMITAMOS A PENSAR,
mientras la vida
se nos escapa libremente por la calzada

UNA NOCHE UN RECUERDO

una lampara que hace vivir
sombras extrafias

en las paredes de mi cuarto

y tu nombre que pugna

por esconderse entre mis versos.



TEORI

NO PARECE POSIBLE
y quizas si - de improviso-
desaparecieran nuestros ojos
podriamos mirarnos
con cada porc de nuestros cuerpos.

&

R
y

LY Ne=
ENTRO EN EL DIA CON UN CANSANCID
& INEXPLICABLE

con un lenguaje sorprendente
0SCcuro
como un orangutan dormido®
abro las puertas de la vida
de una sola mirada
y me introduzco en ella
antes de gue me anoten los descuentos.

VAMOS ARRASTRANDO NUESTRA VIDA

POR EL POLVO

de la misma manera

que cuando nifios

tirdbamos una caja vacia - de zapatos -
amarrada a un corde.
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SIEMPRE HE TRATADO DE VER QUE HAY
EN EL FONDO DE TUS 0JOS

Saber cual es

El color exacto de la$ mariposas
La distancia precisa

Que existe entre td y yo
Toda la vida he tratado de conversar

con las estrellas

De ver
Mis pies desnudos en medio de un charco

bajo la lluvia
De robarle sus colores

A las lagartijas

Cuando aparecen como flores vivas
Sobre los arboles podridos

Que descansan sobre la hierba
Mientras el cielo es sdlo un suefio

La vida ha corrido como un barquito
de papel
En la tina del patio

Como el primer camioncito de la infancia

Hecho con tablas de un cajon de conserva

y que alguién robé una tarde
en la puerta de nuestra casa.



TODOS COMENZAMOS A NACER DE NUEVO

e incluso td empiezas a tararear

una cancion gue desconozco.

La vida revolotea por todos lados

y tras los arboles

mariposas de colores y zumbidos

ﬁ de abejas

que indican primavera

¥¢ pero al voltear la vista

nos encontramos con el teldn de fondo.

k.

Q-

& *

¢ N
HOY, COMO OTROS VERANOS

de otros afios

de otros siglos

de otras tierras

la lluvia comienza a regar

el polvo de las ¢alles

de los caminos

que sélo transitan las carretas
esparciendo por el aire

y por nuestras narices

un olor que nos llena de recuerdos.



Y PESE A LO REPETIDO DE LA CIRCUNSTANCI/
hubiese deseado sentir las caricias fria
de la lluvia sobre mi espalda

mis zapatos chapoteando en las pozas

de barro
alglin recuerdo renaciendo en mi cerebro
hubiese deseado
ver una estrella fugitiva
y pedir solamente tres deseos
nada mas que tres deseos
nada mas
que tres deseos.

TEATRO
Comienzo a cantar algo
Voy inventando la letra poco a poco
Tras cada verso
La satisfaccion se presenta hecha sonris:z
Como es ya una costumbre
Se abre la puerta
Termina la cancion

Las sonrisas
Algin aplauso que muere entre las manos
CAE EL TELON

El pGblico se aleja.



TRATAMOS DE VIVIR EN LA POESIA

la realidad nos mira con ojos de ciego.

DEL CALENDARIO SOLO QUEDA UN PAISAJE
con arboles y cielos que desconozco
pero que de tanto mirarlos

me parece haber vivido todo este tiempo
en medio de ellos

y en la orilla blanca del cartdn

n 22 de noviembre de un afio cualquiera
que para no olvidarlo marqué con

un 1apiz de grafito.

L

ES LA HORA EN QUE IBA BUSCARTE
POR LAS TARDES

la hora en que el silencio

se confundia con la Muvia

y con los pies mojados

la hora de 1a vida

era la hora

de un tiempo que se borrd
con la Gltima hoja del calendario.



TANTO TIEMPO Y TANTA LLUVIA SE HAN 1DO
ACUMULANDO

en los nimeros de un calendario

que tarjabamos

dia a dia como objetos desechables
tras cada nimero tarjado se ha detenido
el tiempo

como un viejo velero que duerme

en el fondo del lago

tras cada nimero una presencia

o una imagen escondida

.tanta lluvia para ocultar milagros

que no existieron

hemos ido borrando uno a uno

nuestros dias vividos

nuestros dias destruidos

como el primer juguete de la infancia.

-’

L

HOY A MEDIODIA

La vidé se hizo transparente
Y ya no pude verla a mi espalda
En el fondo del espejo.



DIECISIETE DE ENERO

El afo habia empezado a batir sus alas
Como un pajaroc extrano

Todos tratamos de volar hoy por la tarde
Porque el silencio se hizo transparente
y pretendiamos ver de cerca

la cara de Dios

En Chiloé.

DESPUES DE LA ULTIMA PALABRA
s6lo papel en blanco

ideas en blanco

y sin deseos de nacer.

3

EN CHILOE cantan los gallos a las 5.30 @T

de la madrugada
y en ese instante
todos abren sus ojos atiborrados

de suefos &
y miran desde sus ventanas G
la primera gota de lluvia
que saluda sl dfTa. s
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“is versos estan empapados de lluvia
como Yo

porque hemos vivido todos estos afios
agazapados

como fieras al acecho

en estos inviernos de Chiloé

que - tG lo sabes -

no son mas que un solo invierno

- el de la vida -

con pequefas interrupciones.

-

¥
>
Habia llovido la noche entera

Y por la manana debiamos 1legar
A la fiesta de |~ CANDELARIA

Era un dos de .ebrero
Que tal vez hubiese cambiado

por una manzana

En la noche que precedido a la lluvia
tlos conformamos con mirar esas olas
Que se apoderaban

del silencio



Las islas iban desapareciedo

ante nuestros ojos

Y sGlo dos estrellas

Acertaron a mostrar su rostro encendido
Entre las nubes quietas

Como madejas de hilado

En el piso de tierra
de una casa de campo

Los dias en Quelloén
Se repiten como las

lagrimas de una nifa

Cayendo sobre ¢l mar é;
=
Todos idénticos =5

0 como esas barritas de chocolates

importados
SUCHARD - TOBLERONE

Que esperan por afios
Dormidas en una vit-ina
Perdiendo sus colores
de mariposas
Ante los ojos brillantes ®
De los chicos del pueblo
Que suefian tenerlas en sus bolsillos



re miro

Aunque sé que estas

Como todos los dias

Quizas barriendo el patio

0 colgando la ropa recién lavada
0 quizés

Recordandome un momento

Como yo lo hago

Te miro

Aunque sé que estas mas alli
de esos cerros

Mds alld de lo que puedo
caminar en un dfa

Pero te miro
Porque para nosotros

no existe el tiempo

Ni el espacio

Y te veo en cada una de las flores
En el rio que canta

En el agua que moja mis pies

Y mis manos.



Hoy encontré un sitio
Donde la vida se perpeta

Solo
Un rio que corre manso

Hacia el mar cercano
Abriendo tlOneles sin nombres
Bajo las zarzamoras y los arrayancs

Todos los arboles estan florecidos
Las lumas y sus flores blancas

Las chilcas y sus flores rojas

0 moradas seg(in el tiempo

Mads allad un puente de cemento

Que alguien construyd

Sin saber bien para qué

Porque nadie transita

sobre su espalda

Como si hubiese deseado solamente
Enmarcar el canto de esas aguas

De lenquas transparentes

Agqui

la vida florece en cada nube

En cada arbol

En cada pie

En cada rostro

Reflejado en el rio

- Y td
" Ausente en cuerpo
a Te transformas

En una vocecita casi inaudible
Que llega a mis oidos

Desde el fondo de mi mismo.




Sentado en la escalera de este muelle
que va curvando su lomo

igual que un anciano que ya abre
las puertas del infinito

escapo un poco a la vida

y a las trivialidades de los dias
cuando cada ola que se estrella

en mis pies

como una gaviota que no sabe volar
parece traerme un saludo
desconocido y lejano.

La campana de Quellén 1lama

a misa de las siete
A esa hora

He encontrado a dos chicos
Que aln no van a la escuela

Pero ya saben pescar salmones

en el rio correntoso

y conocen una por una

las hierbas medicinales

Me hablan del mechae y del chilcén

Y del sabor que tiene el pan
con calafates

Mientras juegan a hacer patitos
Tirando piedras planas

Que resbalan sobre el rio.



Quedaste en Castro
Donde también quedaron mis amigos
y estoy aqufi

Solo

Sentado junto a un arroyo

J Y
Que entona una melodia

Que seguramente nunca se tocara

U

\\V en las plazas
| Ni en las radios
\ Pero que td conoces

Porque nosotros - es verdad -

No conocemos NEW YORK ni SANTIAGO CITY
Ni hemos andado en el METRO

Con su lujo electrdnico

Pero sabemos del canto de los arroyos

Y de las flores que crecen en el bosque -

V-4
Por eso

\\\ Aqui
.‘_ﬁ:;
Sentado sobre un montén de‘tierra

Comparto mi alegrfa de sentirte cerca
Con unos. chicos que viven

bajo el puente

Y me han traido

(Seguramente sin saberlo)

Un carnaval de ilusiones

en sus o0jos inquietos

Y en sus pies descalzos.

s
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TG - alla donde termina ese camino

en que el polvo se hermana con el cielo

seguramente

sigues escondiendo secretos que
perdieron su valor

con la caida de la primera escarcha
o te conformas con dar explicaciones
en las figuras de las nubes

o en el vuelo de los trieles

que van hacia los trigales

cuando por las tardes pasan sobre

tu casa

Desde la amanecida
El polvo que cubre el silencio

de los arboles
ha comenzado a ocultar esos recuerdos
que asocio con las Gltimas frambuesas

de diciembre

TG te enredas en una madeja 4

de silencios gastados
allad - al final de ese camino
donde el polvo transforma el rostro

de las cosas -



mientras yo paseo la mirada por

las islas

como un vagabundo que aln no comienzo
a caminar

y encuentro una razdn hermosa para
existir

en el cacareo de una gallina
que se niega a abandonar sus
huevos

sobre un cajén con paja.

Hubo afos en que pensabamos

fugarnos de la vida

Y nos quedadbamos paralizados
Temiendo despertarla con el silencio
de nuestros pasos

Ahora - para vivir - buscamos momentos

COomo esos
Simples como la redondez de la Tierra
0 como la blancura de un huevo

Tirado en el patio sobre el barro
Pero no podemos atrapar el tiempo

En un marco de fotografiasg

Como ese que alguien colgd

en la pared de nuestra casa

Hace muchos inviernos

Y en el que ahora

S6lo quedan rostros - ya amarillos -

Que nadie recuerda.



3

Al final de la calle _

E] muelle introduce sus pies descalzos
En el mar

Y las gaviotas con sus alas abiertas
Semejan un saludo de paz al forastero.

4

Una lancha de Laitec

con sus alas al viento
era una perfecta coartada
para explicar el paisaje.

)

Sentado sobre un sendero

De arena y hojas secas

Mi sombra

- Esa repeticion oscura de mi cuerpo -
Era para entonces

Un nuevo mundo

Que recién empezaba a descifrar.



El cuervo vold alto
y comenzd a sacar la noche
de entre sus alas.
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Este libro fue armado
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El poderoso paisaje geografico de Chilopé
(tierra, mar, cielo) y el otro, intimo y
humano (casa natal, dias de infancia, lu
gares que sdlo la memoria recuerda), con
figuran el personal vy casi mitico muﬁdo
poético de Carlos A. Trujillo. Afanes
cotidianos y .Epntemplativo recogimien
to en un o dEeMFlenguaje de bien claros
y simplééﬁ?;ﬁgg-aidecires. También la re
cuperacio 3 yde un tiempo de nostal

gia y/qd '?

> ?:tun tiempo de ingenuj
W X purifican de verdad
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