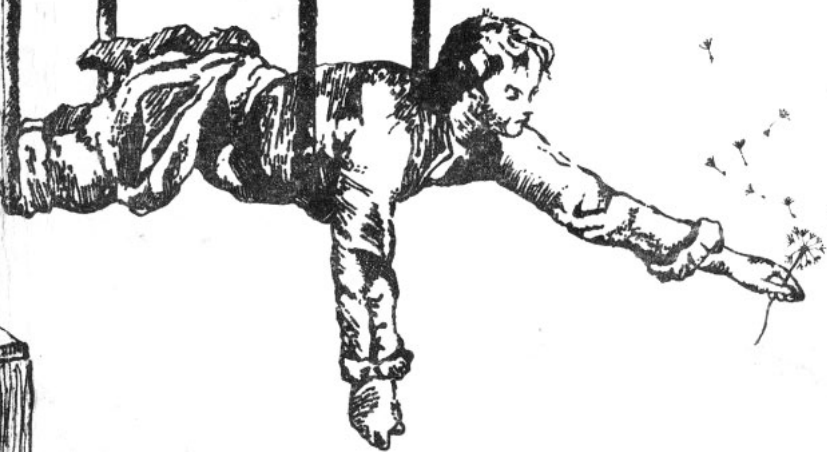


# ESCRITO SOBRE UN BALANCIN



CARLOS A TRUJILLO

Primera Edición: Abril de 1979

Diseñó la Edición y Portada  
EDWARD ROJAS VEGA

Gráfica:  
Edward Rojas  
Mario Velasquez

EDICIONES AUMEN  
Casilla 251 Castro Chiloé

**ESCRITO  
SOBRE  
UN  
BALANCIN**  
MENCION ALERCE.SECH

**CARLOS A TRUJILLO**



# elementos



Entré a la vida  
como por descuido  
del portero  
pero debí quedarme  
y pagar  
todas las consecuencias.



La lluvia me confunde los sentidos  
y me encuentro en la luna  
abrazándote,  
mirando las últimas canas  
que me han nacido,  
en el fondo de tus ojos,  
y no tienes ojos,  
y las veo en tus cabellos  
desatados en el aire selenita,  
y se apaga el aire.



Las mañanas  
A eso de las siete en el invierno  
Cuando todas las golondrinas  
Se han reunido a dormir  
Bajo nuestras almohadas  
Son extraordinarias hermosas.

Las murallas en las calles  
estaban llenas de corazones y de nombres  
de garabatos sin firma  
y sin fecha  
dibujos obscenos borrados por la lluvia,  
mas, la pátina del tiempo  
no ha borrado siquiera  
el recuerdo de tus suspiros  
del último invierno.

Ayer me puse a recordar mis sueños  
Fue como enfrentarme  
A un libro de defunciones.

Porque todos los días  
no son martes  
ni la sonrisa  
tiene vida eterna  
Te pido que no muevas  
esta página  
El reloj se detuvo  
en esta página  
El tiempo se detuvo  
en esta página  
Con los brazos abiertos  
y en cuclillas.

La vida corre con secretos gastados  
como ese gato  
que olvidó  
su sombra  
su cola  
su vida.

Cuando no se posee nada  
NADA  
es TODO.

Dudo si soy aquel  
que veo en el fondo del espejo.  
¿ No será todo una farsa ?

#### PREHISTORIA

un hacha de piedra  
se clavó en el espacio transparente  
silbó en el silencio  
de los mudos siglos

Una lluvia de luciérnagas  
estaba preparándose.



Y con esa cinta que cuelga siempre  
de tu pelo  
eres más hermosa  
que la más hermosa  
de las cometas.

La vida es un semicírculo  
que se cierra.

Siempre estrechando en el pecho  
tu cuaderno  
y yo sé que entre esas hojas y tu pecho  
hay un nombre escondido...  
y no es el mío.

De pronto  
la pregunta abrió sus pétalos  
encarnados  
y vi tus ojos en el fondo.

No encuentro la palabra  
es como si se me hubiesen roto  
los bolsillos.

Los codos hacen agua por las noches  
( DATO PARA EL GASFITER )

### ELEMENTAL

Hay muchachas  
que cuando las miro fijamente  
abren los ojos  
otras  
los cierran.

Ando conmigo mismo  
Me paseo  
Y casi sin pensarlo  
Me recuerdo.

LA POESIA  
ES UNA CANALLADA  
AL SENTIDO COMUN.

Y no niegues que existes  
¿ Para qué ?  
Debes comprender  
Que la vida  
Es solo una mala jugada.

Guerra  
a muerte a la telegrafía sin hilos  
¡ VIVAN LAS PALOMAS MENSAJERAS !

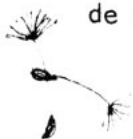
Podría hoy  
Nacer una mariposa  
En mi pañuelo  
Sin pensarlos dos veces  
Le haría un nudo ciego.

Después de mucho tiempo  
- finalmente -  
Logras llegar  
A la entrada del cielo  
y te despiertas.

A cada rato  
el arcoiris se allegaba a tus manos,  
tu cogías sus extremos  
y jugabas "al lazo".

Como aquella vez  
que jugamos a transformarnos en pájaros.  
¿Te acuerdas?  
Era hermoso como un olvido.

Toma la llave de tu cerebro.  
¡Abrelo!  
No desordenes nada.  
Algo más:  
Cuidado con caer dentro colillas  
de cigarros.



Sólo por nacer  
pagué cincuenta pesos  
a mis padres.




Hoy cumplió la fecha de la letra.

La palabra cayó a la mano muerta  
Y le dijo:  
No olvides el secreto  
Recuerda  
Los difuntos no deben abrir la boca  
HAY MOSCAS.

Me encontré flotando  
en el fondo del cielo  
Quise mirar abajo  
Estaba abajo.

¿Has soñado alguna vez  
con el precipicio en que te encuentras?  
No debes soñarlo  
Debes preocuparte de observarlo  
con los ojos abiertos  
Sin miedo  
Como si ese vacío en el que pisas  
fuera tu tierra  
Tu propia tierra  
Tuya solamente  
Porque no has de olvidar  
que a fin de cuentas  
Es lo único que posees.

Para ese mañana que no llega  
quizás hayamos olvidado hasta  
nuestros nombres  
y tú te llamarás maleta o lavatorio  
o guijarro o pedrada  
y nuestros nombres  
ya no serán necesarios  
como el aire quizás no sabe  
que le llamamos aire  
y yo te seguiré amando  
aunque quizás  
tampoco sea necesario para entonces.



Y todo  
- los sueños, los recuerdos,  
tu sonrisa de siempre -  
se quedó olvidado  
en el bolsillo  
como un torpedo imposible de usar.

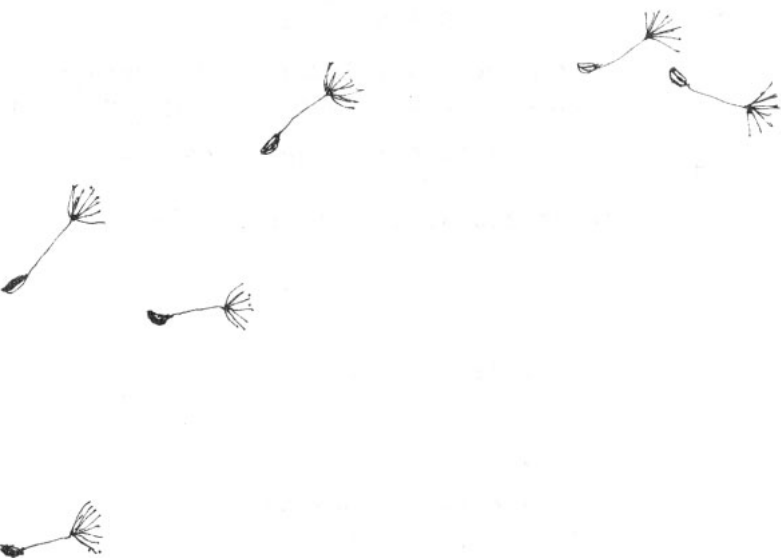


TODO FUE INUTIL,  
el gato viejo  
encontró pasaje  
y el cascabel  
no pasaba de ser  
una idea a medias.





# el viento era una musica



Estabas en el secreto  
de nacer un día  
y ya habías nacido  
sin saberlo

Y TODO PERDIA VALIDEZ.

Y todo perdía validez en mis versos  
cuando escribía un poema dedicado a tí:

Colocabas tu nombre entre paréntesis  
y tú  
te enredabas como en una telaraña.

La tarde era sola aquella vez.

En todas las arenas de la playa  
brillaba tu nombre  
en las noches oscuras.

La noche merienda sueños  
entre cartas  
y palabras olvidadas  
y otras  
sacadas del olvido  
( por olvido ).

Era como ir haciendo líneas rectas

nunca paralelas  
Tratando  
de tocarse  
por cualquier costado

y provocar cortocircuitos  
en la luna  
en la vida  
que duerme muchos versos  
cuando callo.

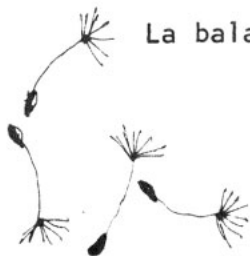
La noche era un gato negro  
en mis sueños.

Desperté.

Me tenía atrapado entre sus garras.

Las estrellas  
(rompiendo un tabú casi prehistórico)  
corrían persiguiendo sus colas.

De improviso  
la tierra toda  
giró al revés  
y -entonces- todos  
nos sentimos desnudos.



La balanza se cargó al mejor postor.  
(la vida no tenía  
nada que embargar)

El arcoiris se perdía  
en  
las  
profundidades  
del  
mar  
como un hermoso  
anzuelo.



Cuando termines de mirar las estrellas  
Cuando el color celeste  
sea extraño a tus ojos  
Mira a la tierra



En tí, en tu pelo, en tus manos  
y en tus ojos,  
he dejado sólo un olor a recuerdos,  
porque la vida es vida  
y, por lo tanto,  
nuestros deseos mayores  
deben cumplirse  
solamente en sueños.

EL PASADO ESE QUE ALGUNA VEZ.

El pasado  
ese que alguna vez  
fue futuro lleno de colores  
hoy es sólo cenizas  
de dioses rotos.


Entonces  
traté de abrir los ojos  
y me vi desapareciendo  
poco a poco  
entre los granos  
de un reloj de arena.




# instantáneas en negativo



Una vez se cayó tu nombre  
de mi libreta de apuntes  
y nunca más pude encontrarte  
ni en mis sueños.



La tierra  
Con sus hombres apresurados  
Corriendo tras el pan  
O tras la vida  
Se convierte a veces  
Solamente  
En un montón de ideas destrozadas.



Y es que a veces  
Creemos estar viviendo  
Pero  
De improvviso  
El fuego de la fantasía  
Se apaga  
Y somos sólo  
Maderos aún humeantes.



Continuamos fatigándonos las espaldas  
Para abrir  
En surcos nuestra tierra  
Y no nos percatamos  
Que los años  
Se han roto  
Como un juguete de porcelana.

Pero  
Queriéndolo o no  
Nos transformamos en filósofos  
Sin sueldo  
Sin ideas  
Sin sombras.

Te busco noche a noche  
Cuando  
Hasta las almas  
Duermen entumidas de frío  
Bajo cuatro frazadas de lana  
Porque buscarte  
Y no encontrarte nunca  
Le da una razón cuerda  
A la vida  
Y quizás (no lo afirmo)  
Si llegara a encontrarte  
La vida  
No tendría sentido.

Empiezo a familiarizarme  
con la idea  
de que la poesía  
nada tiene que ver  
con los poetas.

mis venas  
se entrelazan  
en las noches de luna.

Y vivimos así  
cincuenta años o menos  
- tal vez más -  
corriendo como carros de feria  
olvidando azoteas en los armarios  
llenando de esupítajos  
todos los hoyos de las aceras  
llenando de ideas locas la cabeza  
volando  
sobre los techos y los charcos.

La consigna era sólo una:  
caminar y encontrarse en una esquina  
con su propio cuerpo  
olvidado en una esquina.

Castro se va esfumando entre  
las lluvias  
La humedad de la tierra  
fuma su pipa cotidiana  
y yo te miro  
sentada en una mesa  
caminando a mi lado

Y aunque sé que no estás  
igual te veo  
sentada en una mesa  
caminando en la calle  
Porque la fantasía  
ha vencido  
en su lucha a la verdad  
y la razón  
cansada  
se limpia las orejas



Cuando el tiempo pasó  
Y nos miramos nuevamente  
No lo creímos  
Tuvimos que abrir y cerrar  
Los ojos varias veces

Sólo entonces  
Pudimos convencernos:

NOS HABIAMOS TRANSFORMADO  
EN NEGATIVOS DE FOTOGRAFIAS.

La tarde cayó cuando tú llegaste  
Abrí los ojos y te ví sentada  
Frente a mí  
Como aquella noche  
En que te adueñaste de mis sueños.

La tarde volvió a la normalidad  
Y seguías sentada allí  
Frente a mí

Me veías                    Te veía

Me veías                    Te veía

Me veías                    Te veía

Frente a mí.



Paso por la vida  
Con los ojos cerrados  
Temeroso de abrirlos  
Y ver  
Que - quizás -  
Nuestro aire  
Se ha fugado para siempre.

Mira esa lumbre que palpita  
En el centro de la noche  
No se apaga  
No se ha apagado nunca  
Tiene más vida que una estrella  
De cinco puntas  
(De esas que te detienes a mirar  
En el camino de aguas y soledades)  
Mantiene su luz encendida  
Como un corazón que palpita  
Sin cuerpo  
Sin nada  
Pero palpita  
En medio de la noche  
Y comprendemos que el camino  
Aún no acaba.





# muerte y explicaciones

No temo a la muerte  
Porque la vida  
Me ha enseñado a morir  
Habitualmente

Porque la muerte  
Apareció  
En la última lista  
De defunciones.

Pero, cuando empiezas a comprender  
Que todo en la vida  
Es una nube  
Que arrastra el viento  
Descubres que tus ojos  
Son de distinto color  
Y tus zapatos no existen  
y tu cuerpo es un montón de huesos  
Aplastado en algún jardín  
Y tu vida la perdiste  
Quizás cuándo  
Y dónde.

La vida  
es casi  
una explicable guerra  
conmigo mismo.



en medio de todos  
la muerte  
se tapaba los oídos.

Entonces abrí las hojas del  
cuaderno  
y no vi tu rostro  
Se había escondido tras tantas  
letras  
garabateadas no sé cómo  
en momentos que no recuerdo.

2010 (dos mil diez)  
Y no volvieron a escucharme  
villancicos para Navidad  
porque no volvió a existir  
la Navidad  
y los robots  
habían olvidado  
las canciones de cuna.

Mis sueños se alargaron  
como las rayas de un pijama  
en esa penumbra luminosa  
donde aparecías  
y desaparecías  
en cada uno de mis ojos  
por separado

Duermo  
y la noche es un medusa  
que me atrapa.

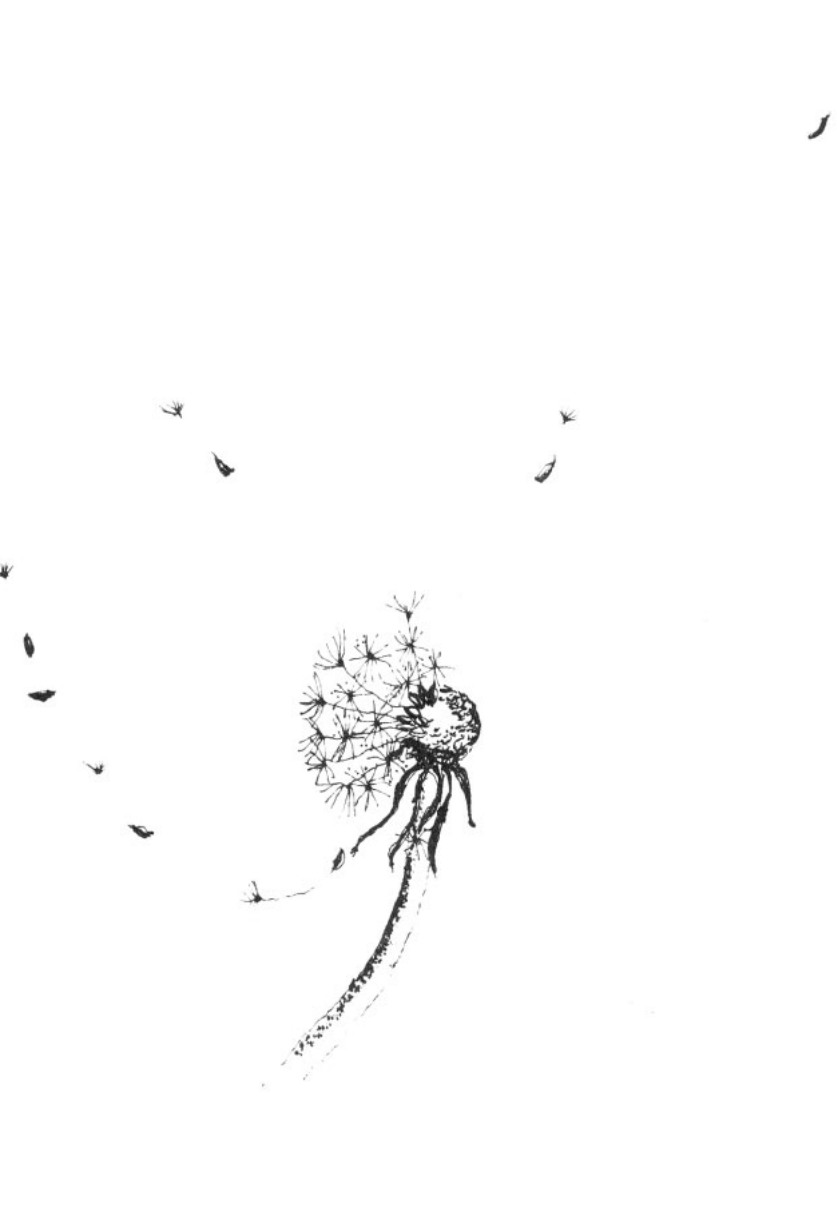
El ruido del mundo  
era un cascabel  
en las manos de un niño.

La canción, de improviso,  
dejó de tener sentido:  
las notas comenzaron a caer  
de un gotario azul:  
la - re - mi -  
y apareció tu imagen ante mis ojos  
cayendo entre las gotas  
de un gotario  
tú  
ante mis ojos  
entre las notas  
LA - RE - MI -  
y un solo de piano  
que llegaba desde el desierto.

Casi sin querer  
una mirada cae  
con la última hoja  
del calendario.

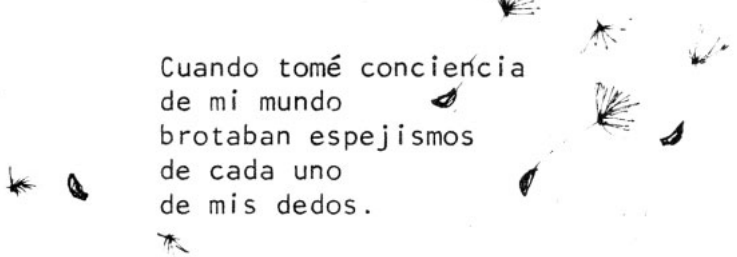
Esperamos una vida que no existe  
con días hermosos que no existen  
mientras nosotros  
tratamos de existir  
de alguna forma.





# poemas





Cuando tomé conciencia  
de mi mundo  
brotaban espejismos  
de cada uno  
de mis dedos.

De pronto  
encuentras la eternidad  
escondida  
en uno de tus bolsillos.

La mañana apareció  
ante mí  
luminosa  
sencilla  
como un volantín  
que quiere ser gaviota.

Es sábado  
y la fecha obligada  
al iniciar la carta  
no aparece  
en ninguno de los calendarios.

No te has dado cuenta  
y tus ideas  
ya forman un montón de cenizas  
en el suelo.

Sigue tu rumbo  
Camina hacia cualquier lugar  
De todos modos  
Llegará el minuterero  
Con su signo trágico.

Es posible - te lo digo -  
Porque sobre la tierra  
y aún  
bajo ella

                                  TODO ES POSIBLE  
( incluso el amor ).

Observa bien:  
las gaviotas puestas en fila  
a orillas del mar  
tratan de romper  
el hechizo de las olas.

#### POEMA PARA UNA NAVIDAD

A veces piensas  
que la Navidad está escondida  
tras cada número del calendario  
(el ajado calendario que ha cubierto  
tantos inviernos de alamas blancas);  
pero siempre continuamos  
esperando una Navidad que no llega  
una NAVIDAD en que no necesitemos ojos  
para ver la verdad.





ANDAMOS POR EL AIRE  
como los pájaros  
como los ojos de los pájaros  
como las nubes  
y los pájaros  
como nosotros  
andamos por el aire...

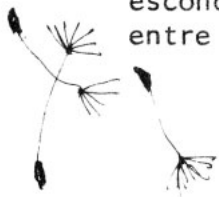


solo dos cosas  
por decir



EL TIEMPO SE HA IDO APODERANDO  
DE NOSOTROS

y de repente  
nos encontramos con cenizas  
escondidas  
entre las manos.



ES INCREIBLE  
todo pareció extraño  
incluso el robot  
afeitándose con navaja  
y jabón  
frente al espejo destrozado.

EL AÑO LLUEVE DIAS NOSTALGICOS  
proque de pronto sueño  
que estoy en otra fecha  
más adelante  
en otro año en otra página  
y miro y sueño  
y veo  
y no te encuentro.

SOLO EN MEDIO DEL SALON DE LOS ESPEJOS  
no me encuentro en ninguno  
He optado por buscarme  
en los reversos.

MIENTRAS CAMINO Y CANTO  
la muerte y la vida  
me juegan a los dados.

APENAS CAE EL SILENCIO DE LA TARDE  
la muerte nos guiña un ojo  
tras la puerta.

INCLUSO TU ROSTRO  
incrustado en algún lugar  
de mi cerebro  
se ha cubierto de polvo.

HOY CREO TENERLO TODO

el aire el sol un corazón  
que late  
y entre mis manos  
encuentro sólo  
una nostalgia sola.



QUIERO ENCONTRAR UNA EXPLICACION  
al aire que respiro  
y sólo escucho una canción de moda  
que sale de una radio a transistores.



OBSERVABAS ESA GUITARRA QUE NO SABIAMOS  
TOCAR

y salían las notas más hermosas de  
tus ojos

Era entonces un tiempo  
en que las lunas  
se habían detenido  
y todo marchaba  
al ritmo de nuestros pasos  
y de nuestros besos.

LA NOCHE ERA NUESTRO UNICO REFUGIO  
y en el árbol quedaba la última manzana  
Colgaba de un lejano aullido el día  
Era noche

En medio de la luna  
dibujaste mi nombre  
con una rama

Miraba el cielo que abría paso  
a tus ojos

El rostro dorado de la noche  
miraba desde lo alto

El calendario se detuvo  
Tu nombre  
nunca apareció allá arriba.

HOY UNA IGNORADA COMPUTADORA  
distorsionó el tiempo

( jugó con los días y con las noches )  
( con los años y las semanas )  
( sobre la mesa )

Sacándote de mí  
te dejó abandonada  
en un ayer sin nombre.

ANTES DE NACER  
pregunté si existías.

NO SE POR QUE  
creo que naciste  
pre-me-di-ta-da-men-te.



TODOS CONTENTOS CON EL VIAJE  
y el mundo sigue detenido  
en la misma estación.

ES UNA NOCHE SIN ESTRELLAS  
y - a veces -  
incluso tu nombre  
se apaga  
en el firmamento.



Y LOS DIAS ERAN TALES

    levantar el vuelo  
que ni los cuervos lograban  
    por esa lluvia  
que caía entre nosotros  
    como una sombra  
        intermitente

TODA LA NOCHE

sobre el techo de alerce  
    tecleando  
    la lluvia  
como empleado público.

ERA INVIERNO

y todos conversábamos de la lluvia  
    sin embargo  
nadie recordó tu imaginaria huella  
    en las calles mojadas.

TODOS CANTABAMOS EN LA NOCHE

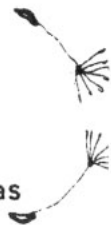
porque  
las noches  
se hicieron  
para cantar  
y tú

naciste para cantar  
y yo  
he nacido para cantar

pero poco a poco  
nos hemos ido olvidando  
de todo eso.



ERES MAS HERMOSA  
que el silbido de las locomotoras  
en las mañanas  
de un Temuco  
a punto de olvidarse.



VINIENDO COMO UN AEROLITO

Sin alas  
te quedas olvidada  
en el fondo de mis sueños  
y te apagas  
y te apagas  
y te apagas...

LLUEVE

y comienzan a caer  
los castillos  
que había construido  
sobre las nubes.





# el eco eco del infinito



HABITEMOS EL INFINITO  
aunque sea nada más que en sueños.

Nací hace veintiocho años  
y todavía este mundo  
me parece  
una casa de huéspedes.

Estos versos  
que tratan de gritar  
y aún no susurran  
que desean cantar  
y balbucean  
ya se mueren  
SIN PENSARLO DOS VECES.

Sólo una vez pensamos  
en mirar hacia atrás  
y fue entonces  
cuando nos vimos  
olvidados a nuestras espaldas.

Estos versos que aún no terminan  
de nacer  
quizás para algún entonces  
que esperamos  
ya hayan muerto.



Dibuja con tu mano  
Una estrella en el aire  
Es posible  
Que encontremos una luz ignorada.

La tarde perdió su nombre  
Entre las sombras  
Pasos azules nos guiaban  
Entre árboles dormidos  
Sólo las nubes  
Nos seguían con la mirada  
La Lluvia  
La  
Tarde

El Invierno olvidado a nuestras espaldas  
Y una luz  
Que nacía no sé dónde.

COMO LOS NIÑOS NO SABEMOS HABLAR  
nos movemos en una esfera  
en que no existen las palabras  
    en que no existen los sonidos  
                                ni los colores  
                                ni las formas  
y nos vamos transformando  
en dos vacíos en el espacio  
ocupados por el tiempo  
que nos persigue con su marca de hierro  
en un mundo  
donde no existes tú  
                                donde no existo yo.



PENSAMOS, NOS LIMITAMOS A PENSAR,  
mientras la vida  
se nos escapa libremente por la calzada

UNA NOCHE UN RECUERDO  
una lámpara que hace vivir  
sombras extrañas  
en las paredes de mi cuarto  
y tu nombre que pugna  
por esconderse entre mis versos.



TEORIA

NO PARECE POSIBLE  
y quizás si - de improvizo-  
desaparecieran nuestros ojos  
podríamos mirarnos  
con cada poro de nuestros cuerpos.

ENTRO EN EL DIA CON UN CANSANCIO

INEXPLICABLE  
con un lenguaje sorprendente

oscuro  
como un orangután dormido  
abro las puertas de la vida  
de una sola mirada  
y me introduzco en ella  
antes de que me anoten los descuentos.

VAMOS ARRASTRANDO NUESTRA VIDA  
POR EL POLVO

de la misma manera  
que cuando niños  
tirábamos una caja vacía - de zapatos -  
amarrada a un corde.

SIEMPRE HE TRATADO DE VER QUE HAY  
EN EL FONDO DE TUS OJOS

Saber cual es  
El color exacto de las mariposas  
La distancia precisa  
Que existe entre tú y yo  
Toda la vida he tratado de conversar  
con las estrellas

De ver  
Mis pies desnudos en medio de un charco  
bajo la lluvia  
De robarle sus colores  
A las lagartijas

Cuando aparecen como flores vivas  
Sobre los árboles podridos  
Que descansan sobre la hierba  
Mientras el cielo es sólo un sueño

La vida ha corrido como un barquito  
de papel  
En la tina del patio

Como el primer camioncito de la infancia

Hecho con tablas de un cajón de conserva  
y que alguien robó una tarde  
en la puerta de nuestra casa.

TODOS COMENZAMOS A NACER DE NUEVO

e incluso tú empiezas a tararear  
una canción que desconozco.

La vida revolotea por todos lados  
y tras los árboles  
mariposas de colores y zumbidos

de abejas

que indican primavera

pero al voltear la vista

nos encontramos con el telón de fondo.



HOY, COMO OTROS VERANOS

de otros años

de otros siglos

de otras tierras

la lluvia comienza a regar

el polvo de las calles

de los caminos

que sólo transitan las carretas

esparciendo por el aire

y por nuestras narices

un olor que nos llena de recuerdos.



Y PESE A LO REPETIDO DE LA CIRCUNSTANCIA  
hubiese deseado sentir las caricias frías  
de la lluvia sobre mi espalda  
mis zapatos chapoteando en las pozas  
de barro  
algún recuerdo renaciendo en mi cerebro  
hubiese deseado  
ver una estrella fugitiva  
y pedir solamente tres deseos  
nada más que tres deseos  
nada más  
que tres deseos.



## TEATRO

Comienzo a cantar algo  
Voy inventando la letra poco a poco  
Tras cada verso  
La satisfacción se presenta hecha sonrisa  
Como es ya una costumbre  
Se abre la puerta  
Termina la canción  
Las sonrisas  
Algún aplauso que muere entre las manos  
CAE EL TELON  
El público se aleja.

TRATAMOS DE VIVIR EN LA POESIA  
la realidad nos mira con ojos de ciego.

DEL CALENDARIO SOLO QUEDA UN PAISAJE  
con árboles y cielos que desconozco  
pero que de tanto mirarlos  
me parece haber vivido todo este tiempo  
en medio de ellos  
y en la orilla blanca del cartón  
un 22 de noviembre de un año cualquiera  
que para no olvidarlo marqué con  
un lápiz de grafito.

ES LA HORA EN QUE IBA BUSCARTE  
POR LAS TARDES  
la hora en que el silencio  
se confundía con la lluvia  
y con los pies mojados  
la hora de la vida  
era la hora  
de un tiempo que se borró  
con la última hoja del calendario.

TANTO TIEMPO Y TANTA LLUVIA SE HAN IDO  
ACUMULANDO

en los números de un calendario  
que tarjábamos  
día a día como objetos desechables  
tras cada número tarjado se ha detenido  
el tiempo  
como un viejo velero que duerme  
en el fondo del lago  
tras cada número una presencia  
o una imagen escondida  
tanta lluvia para ocultar milagros  
que no existieron  
hemos ido borrando uno a uno  
nuestros días vividos  
nuestros días destruidos  
como el primer juguete de la infancia.



HOY A MEDIODIA

La vida se hizo transparente  
Y ya no pude verla a mi espalda  
En el fondo del espejo.

DIECISIETE DE ENERO

El año había empezado a batir sus alas  
Como un pájaro extraño  
Todos tratamos de volar hoy por la tarde  
Porque el silencio se hizo transparente  
y pretendíamos ver de cerca  
la cara de Dios  
En Chiloé.

DESPUES DE LA ULTIMA PALABRA  
sólo papel en blanco  
ideas en blanco  
y sin deseos de nacer.

EN CHILOE cantan los gallos a las 5.30  
de la madrugada  
y en ese instante  
todos abren sus ojos atiborrados  
de sueños  
y miran desde sus ventanas  
la primera gota de lluvia  
que saluda al día.





escrito sobre  
un balancín

"is versos están empapados de lluvia  
como yo  
porque hemos vivido todos estos años  
agazapados  
como fieras al acecho  
en estos inviernos de Chiloé  
que - tú lo sabes -  
no son más que un solo invierno  
- el de la vida -  
con pequeñas interrupciones.



Había llovido la noche entera  
Y por la mañana debíamos llegar  
A la fiesta de LA CANDELARIA

Era un dos de febrero  
Que tal vez hubiese cambiado  
por una manzana

En la noche que precedió a la lluvia  
Nos conformamos con mirar esas olas  
Que se apoderaban  
del silencio

Las islas iban desapareciendo  
ante nuestros ojos  
Y sólo dos estrellas  
Acertaron a mostrar su rostro encendido  
Entre las nubes quietas  
Como madejas de hilado  
En el piso de tierra  
de una casa de campo

Los días en Quellón  
Se repiten como las  
lágrimas de una niña  
Cayendo sobre el mar

Todos idénticos

O como esas barritas de chocolates  
importados  
SUCHARD - TOBLERONE

Que esperan por años  
Dormidas en una vitrina  
Perdiendo sus colores  
de mariposas  
Ante los ojos brillantes  
De los chicos del pueblo  
Que sueñan tenerlas en sus bolsillos

te miro  
Aunque sé que estás  
Como todos los días  
Quizás barriendo el patio  
O colgando la ropa recién lavada  
O quizás  
Recordándome un momento  
Como yo lo hago  
Te miro  
Aunque sé que estás más allá  
de esos cerros  
Más allá de lo que puedo  
caminar en un día  
Pero te miro  
Porque para nosotros  
no existe el tiempo  
Ni el espacio  
Y te veo en cada una de las flores  
En el río que canta  
En el agua que moja mis pies  
Y mis manos.



Hoy encontré un sitio  
Donde la vida se perpetúa  
Solo  
Un río que corre manso  
Hacia el mar cercano  
Abriendo túneles sin nombres  
Bajo las zarzamoras y los arrayanes  
Todos los árboles están florecidos  
Las lumas y sus flores blancas  
Las chilcas y sus flores rojas  
O moradas según el tiempo  
Más allá un puente de cemento  
Que alguien construyó  
Sin saber bien para qué  
Porque nadie transita  
sobre su espalda  
Como si hubiese deseado solamente  
Enmarcar el canto de esas aguas  
De lenguas transparentes  
Aquí  
la vida florece en cada nube  
En cada árbol  
En cada pie  
En cada rostro  
Reflejado en el río  
Y tú  
Ausente en cuerpo  
Te transformas  
En una vocecita casi inaudible  
Que llega a mis oídos  
Desde el fondo de mí mismo.

Sentado en la escalera de este muelle  
que va curvando su lomo  
igual que un anciano que ya abre  
las puertas del infinito  
escapo un poco a la vida  
y a las trivialidades de los días  
cuando cada ola que se estrella  
en mis pies  
como una gaviota que no sabe volar  
parece traerme un saludo  
desconocido y lejano.


La campana de Quellón llama  
a misa de las siete  
A esa hora  
He encontrado a dos chicos  
Que aún no van a la escuela

Pero ya saben pescar salmones  
en el río correntoso  
y conocen una por una  
las hierbas medicinales  
Me hablan del mechae y del chilcón

Y del sabor que tiene el pan  
con calafates  
Mientras juegan a hacer patitos  
Tirando piedras planas  
Que resbalan sobre el río.

Quedaste en Castro  
Donde también quedaron mis amigos  
y estoy aquí

Solo



Sentado junto a un arroyo  
Que entona una melodía  
Que seguramente nunca se tocará  
en las plazas  
Ni en las radios  
Pero que tú conoces  
Porque nosotros - es verdad -  
No conocemos NEW YORK ni SANTIAGO CITY  
Ni hemos andado en el METRO  
Con su lujo electrónico  
Pero sabemos del canto de los arroyos  
Y de las flores que crecen en el bosque



Por eso



Aquí

Sentado sobre un montón de tierra  
Comparto mi alegría de sentirte cerca  
Con unos chicos que viven  
bajo el puente  
Y me han traído  
(Seguramente sin saberlo)  
Un carnaval de ilusiones  
en sus ojos inquietos  
Y en sus pies descalzos.

Escrito sobre un balancín.

**1**

Tú - allá donde termina ese camino  
en que el polvo se hermana con el cielo  
seguramente  
sigues escondiendo secretos que  
perdieron su valor  
con la caída de la primera escarcha  
o te conformas con dar explicaciones  
en las figuras de las nubes  
o en el vuelo de los trieleles  
que van hacia los trigales  
cuando por las tardes pasan sobre  
tu casa

Desde la amanecida  
El polvo que cubre el silencio  
de los árboles  
ha comenzado a ocultar esos recuerdos  
que asocio con las últimas frambuesas  
de diciembre

Tú te enredas en una madeja  
de silencios gastados  
allá - al final de ese camino  
donde el polvo transforma el rostro  
de las cosas -





mientras yo paseo la mirada por  
las islas  
como un vagabundo que aún no comienzo  
a caminar  
y encuentro una razón hermosa para  
existir  
en el cacareo de una gallina  
que se niega a abandonar sus  
huevos  
sobre un cajón con paja.

**2**  
Hubo años en que pensábamos  
fugarnos de la vida  
Y nos quedábamos paralizados  
Temiendo despertarla con el silencio  
de nuestros pasos  
Ahora - para vivir - buscamos momentos  
como esos  
Simples como la redondez de la Tierra  
O como la blancura de un huevo  
Tirado en el patio sobre el barro  
Pero no podemos atrapar el tiempo  
En un marco de fotografías  
Como ese que alguien colgó  
en la pared de nuestra casa  
Hace muchos inviernos  
Y en el que ahora  
Sólo quedan rostros - ya amarillos -  
Que nadie recuerda.

### 3

Al final de la calle  
El muelle introduce sus pies descalzos  
En el mar  
Y las gaviotas con sus alas abiertas  
Semejan un saludo de paz al forastero.

### 4

Una lancha de Laitec  
con sus alas al viento  
era una perfecta coartada  
para explicar el paisaje.

### 5

Sentado sobre un sendero  
De arena y hojas secas  
Mi sombra  
- Esa repetición oscura de mi cuerpo -  
Era para entonces  
Un nuevo mundo  
Que recién empezaba a descifrar.



**6**  
El cuervo voló alto  
y comenzó a sacar la noche  
de entre sus alas.

## índice

elementos	7
el viento era una música	19
instantáneas en negativo	24
muerte y explicaciones	33
poemas	39
solo dos cosas por decir	45
el eco eco del infinito	55
escrito sobre un balancín	67

Este libro fue armado  
en Castro, Isla Grande  
de Chiloé, en el Taller  
"Puertazul", en los meses  
del caluroso verano de 1979,  
con poemas escritos  
entre Marzo de 1976  
y Marzo de 1977,  
e impreso en offset  
por la Imprenta FUNDECHI  
de Ancud.

El poderoso paisaje geográfico de Chiloé (tierra, mar, cielo) y el otro, íntimo y humano (casa natal, días de infancia, lugares que sólo la memoria recuerda), configuran el personal y casi mítico mundo poético de Carlos A. Trujillo. Afanes cotidianos y contemplativo recogimiento en un lenguaje de bien claros y simples decires. También la recuperación de un tiempo de nostalgia y/o un tiempo de ingenuidad que purifican de verdad el verso y la palabra. Jaime Quezada



**AUMEN EDICIONES**