

ESCRITO SOBRE UN BALANCIN



CARLOS A TRUJILLO

Primera Edición: Abril de 1979

Diseñó la Edición y Portada
EDWARD ROJAS VEGA

Gráfica:
Edward Rojas
Mario Velasquez

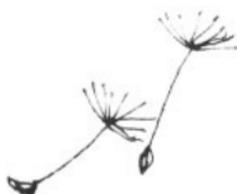
EDICIONES AUMEN
Casilla 251 Castro Chiloé

**ESCRITO
SOBRE
UN
BALANCIN
MENCION ALERCE.SECH**

CARLOS A TRUJILLO



elementos



Entré a la vida
como por descuido
del portero
pero debí quedarme
y pagar
todas las consecuencias.



La lluvia me confunde los sentidos
y me encuentro en la luna
abrazándote,
mirando las últimas canas
que me han nacido,
en el fondo de tus ojos,
y no tienes ojos,
y las veo en tus cabellos
desatados en el aire selenita,
y se apaga el aire.



Las mañanas
A eso de las siete en el invierno
Cuando todas las golondrinas
Se han reunido a dormir
Bajo nuestras almohadas
Son extraordinarias hermosas.

Las murallas en las calles
estaban llenas de corazones y de nombres
de garabatos sin firma
y sin fecha
dibujos obscenos borrados por la lluvia,
mas, la pátina del tiempo
no ha borrado siquiera
el recuerdo de tus suspiros
del último invierno.

Ayer me puse a recordar mis sueños
Fue como enfrentarme
A un libro de defunciones.

Porque todos los días
no son martes
ni la sonrisa
tiene vida eterna
Te pido que no muevas
esta página
El reloj se detuvo
en esta página
El tiempo se detuvo
en esta página
Con los brazos abiertos
y en cuclillas.

La vida corre con secretos gastados
como ese gato
que olvidó
su sombra
su cola
su vida.

Cuando no se posee nada
NADA
es TODO.

Dudo si soy aquel
que veo en el fondo del espejo.
¿ No será todo una farsa ?

PREHISTORIA

un hacha de piedra
se clavó en el espacio transparente
silbó en el silencio
de los mudos siglos

Una lluvia de luciérnagas
estaba preparándose.

Y con esa cinta que cuelga siempre
de tu pelo
eres más hermosa
que la más hermosa
de las cometas.

La vida es un semicírculo
que se cierra.

Siempre estrechando en el pecho
tu cuaderno
y yo sé que entre esas hojas y tu pecho
hay un nombre escondido...
y no es el mío.

De pronto
la pregunta abrió sus pétalos
encarnados
y vi tus ojos en el fondo.

No encuentro la palabra
es como si se me hubiesen roto
los bolsillos.

Los codos hacen agua por las noches
(DATO PARA EL GASFITER)

ELEMENTAL

Hay muchachas
que cuando las miro fijamente
abren los ojos
otras
los cierran.

Ando conmigo mismo
Me paseo
Y casi sin pensarlo
Me recuerdo.

LA POESIA
ES UNA CANALLADA
AL SENTIDO COMUN.

Y no niegues que existes
¿ Para qué ?
Debes comprender
Que la vida
Es solo una mala jugada.

Guerra
a muerte a la telegrafía sin hilos
¡ VIVAN LAS PALOMAS MENSAJERAS !

Podría hoy
Nacer una mariposa
En mi pañuelo
Sin pensarlos dos veces
Le haría un nudo ciego.

Después de mucho tiempo
- finalmente -
Logras llegar
A la entrada del cielo
y te despiertas.

A cada rato
el arcoiris se allegaba a tus manos,
tu cogías sus extremos
y jugabas "al lazo".

Como aquella vez
que jugamos a transformarnos en pájaros.
¿Te acuerdas?
Era hermoso como un olvido.

Toma la llave de tu cerebro.
¡Abrelo!
No desordenes nada.
Algo más:
Cuidado con caer dentro colillas
de cigarros.



Sólo por nacer
pagué cincuenta pesos
a mis padres.

Hoy cumplió la fecha de la letra.

La palabra cayó a la mano muerta
Y le dijo:
No olvides el secreto
Recuerda
Los difuntos no deben abrir la boca
HAY MOSCAS.

Me encontré flotando
en el fondo del cielo
Quise mirar abajo
Estaba abajo.

¿Has soñado alguna vez
con el precipicio en que te encuentras?
No debes soñarlo
Debes preocuparte de observarlo
con los ojos abiertos
Sin miedo
Como si ese vacío en el que pisas
fuera tu tierra
Tu propia tierra
Tuya solamente
Porque no has de olvidar
que a fin de cuentas
Es lo único que posees.

Para ese mañana que no llega
quizás hayamos olvidado hasta
nuestros nombres
y tú te llamarás maleta o lavatorio
o guijarro o pedrada
y nuestros nombres
ya no serán necesarios
como el aire quizás no sabe
que le llamamos aire
y yo te seguiré amando
aunque quizás
tampoco sea necesario para entonces.



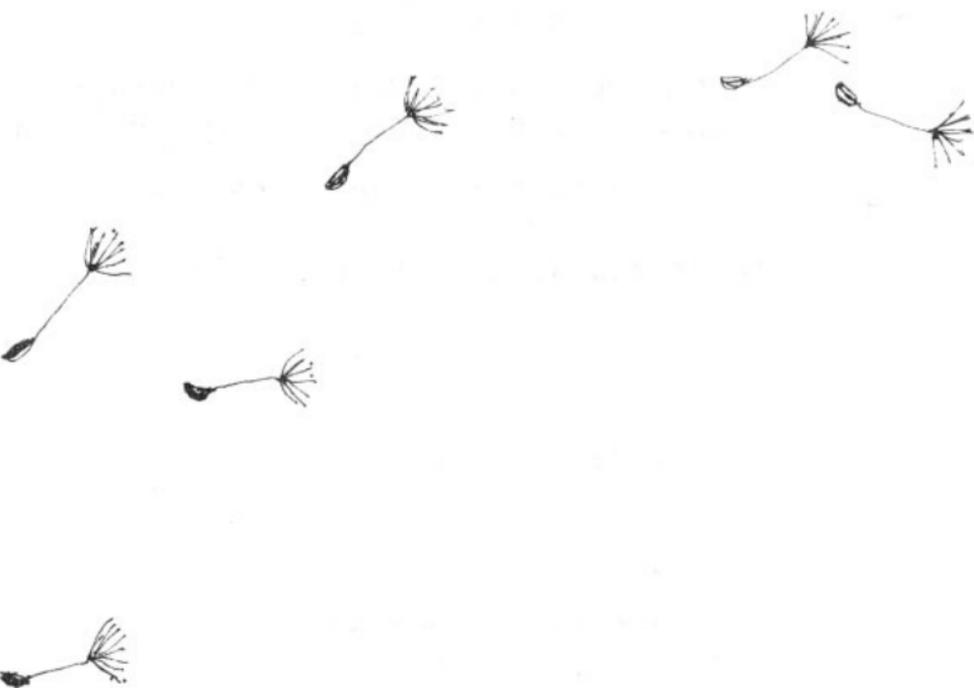
Y todo
- los sueños, los recuerdos,
tu sonrisa de siempre -
se quedó olvidado
en el bolsillo
como un torpedo imposible de usar.



TODO FUE INUTIL,
el gato viejo
encontró pasaje
y el cascabel
no pasaba de ser
una idea a medias.



el viento era una musica



Estabas en el secreto
de nacer un día
y ya habías nacido
sin saberlo

Y TODO PERDIA VALIDEZ.

Y todo perdía validez en mis versos
cuando escribía un poema dedicado a tí:

Colocabas tu nombre entre paréntesis
y tú
te enredabas como en una telaraña.

La tarde era sola aquella vez.

En todas las arenas de la playa
brillaba tu nombre
en las noches oscuras.

La noche merienda sueños
entre cartas
y palabras olvidadas
y otras
sacadas del olvido
(por olvido).

Era como ir haciendo líneas rectas

nunca paralelas
Tratando
de tocarse
por cualquier costado

y provocar cortocircuitos
en la luna
en la vida
que duerme muchos versos
cuando callo.

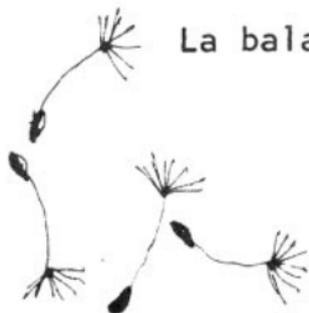
La noche era un gato negro
en mis sueños.

Desperté.

Me tenía atrapado entre sus garras.

Las estrellas
(rompiendo un tabú casi prehistórico)
corrían persiguiendo sus colas.

De improviso
la tierra toda
giró al revés
y -entonces- todos
nos sentimos desnudos.



La balanza se cargó al mejor postor.
(la vida no tenía
nada que embargar)

El arcoiris se perdía
en
las
profundidades
del
mar
como un hermoso
anzuelo.



Cuando termines de mirar las estrellas
Cuando el color celeste
sea extraño a tus ojos
Mira a la tierra



En tí, en tu pelo, en tus manos
y en tus ojos,
he dejado sólo un olor a recuerdos,
porque la vida es vida
y, por lo tanto,
nuestros deseos mayores
deben cumplirse
solamente en sueños.

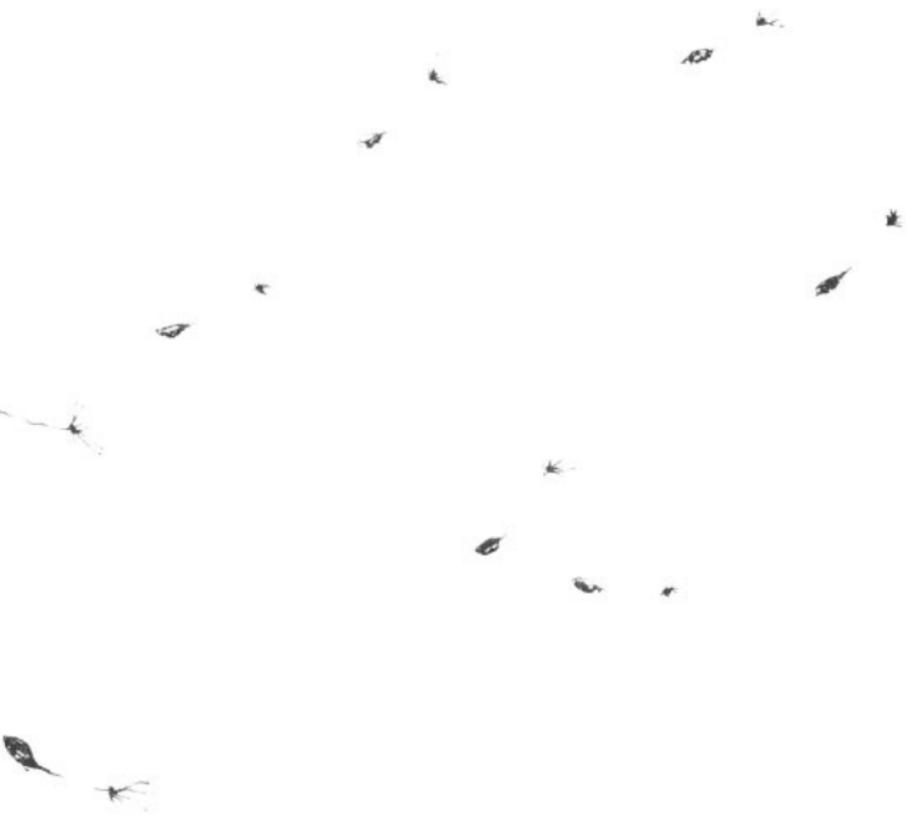
EL PASADO ESE QUE ALGUNA VEZ.

El pasado
ese que alguna vez
fue futuro lleno de colores
hoy es sólo cenizas
de dioses rotos.

Entonces
traté de abrir los ojos
y me vi desapareciendo
poco a poco
entre los granos
de un reloj de arena.



instantáneas en negativo



Una vez se cayó tu nombre
de mi libreta de apuntes
y nunca más pude encontrarte
ni en mis sueños.



La tierra
Con sus hombres apresurados
Corriendo tras el pan
O tras la vida
Se convierte a veces
Solamente
En un montón de ideas destrozadas.



Y es que a veces
Creemos estar viviendo
Pero
De improviso
El fuego de la fantasía
Se apaga
Y somos sólo
Maderos aún humeantes.

Continuamos fatigándonos las espaldas
Para abrir
En surcos nuestra tierra
Y no nos percatamos
Que los años
Se han roto
Como un juguete de porcelana.

Pero
Queriéndolo o no
Nos transformamos en filósofos
Sin sueldo
Sin ideas
Sin sombras.

Te busco noche a noche
Cuando
Hasta las almas
Duermen entumidas de frío
Bajo cuatro frazadas de lana
Porque buscarte
Y no encontrarte nunca
Le da una razón cuerda
A la vida
Y quizás (no lo afirmo)
Si llegara a encontrarte
La vida
No tendría sentido.

Empiezo a familiarizarme
con la idea
de que la poesía
nada tiene que ver
con los poetas.

mis venas
se entrelazan
en las noches de luna.

Y vivimos así
cincuenta años o menos
- tal vez más -
corriendo como carros de feria
olvidando azoteas en los armarios
llenando de esupítajos
todos los hoyos de las aceras
llenando de ideas locas la cabeza
volando
sobre los techos y los charcos.

La consigna era sólo una:
caminar y encontrarse en una esquina
con su propio cuerpo
olvidado en una esquina.

Castro se va esfumando entre
las lluvias
La humedad de la tierra
fuma su pipa cotidiana
y yo te miro
sentada en una mesa
caminando a mi lado

Y aunque sé que no estás
igual te veo
sentada en una mesa
caminando en la calle
Porque la fantasía
ha vencido
en su lucha a la verdad
y la razón
cansada
se limpia las orejas



Quando el tiempo pasó
Y nos miramos nuevamente
No lo creímos
Tuvimos que abrir y cerrar
Los ojos varias veces

Sólo entonces
Pudimos convencernos:

NOS HABIAMOS TRANSFORMADO
EN NEGATIVOS DE FOTOGRAFIAS.

La tarde cayó cuando tú llegaste
Abrí los ojos y te ví sentada
Frente a mí
Como aquella noche
En que te adueñaste de mis sueños.

La tarde volvió a la normalidad
Y seguías sentada allí
Frente a mí

Me veías Te veía

Me veías Te veía

Me veías Te veía

Frente a mí.



Paso por la vida
Con los ojos cerrados
Temeroso de abrirlos
Y ver
Que - quizás -
Nuestro aire
Se ha fugado para siempre.

Mira esa lumbre que palpita
En el centro de la noche
No se apaga
No se ha apagado nunca
Tiene más vida que una estrella
De cinco puntas
(De esas que te detienes a mirar
En el camino de aguas y soledades)
Mantiene su luz encendida
Como un corazón que palpita
Sin cuerpo
Sin nada
Pero palpita
En medio de la noche
Y comprendemos que el camino
Aún no acaba.





muerte y explicaciones

No temo a la muerte
Porque la vida
Me ha enseñado a morir
Habitualmente

Porque la muerte
Apareció
En la última lista
De defunciones.

Pero, cuando empiezas a comprender
Que todo en la vida
Es una nube
Que arrastra el viento
Descubres que tus ojos
Son de distinto color
Y tus zapatos no existen
y tu cuerpo es un montón de huesos
Aplastado en algún jardín
Y tu vida la perdiste
Quizás cuándo
Y dónde.

La vida
es casi
una explicable guerra
conmigo mismo.

en medio de todos
la muerte
se tapaba los oídos.

Entonces abrí las hojas del
cuaderno
y no vi tu rostro
Se había escondido tras tantas
letras
garabateadas no sé cómo
en momentos que no recuerdo.

2010 (dos mil diez)
Y no volvieron a escucharme
villancicos para Navidad
porque no volvió a existir
la Navidad
y los robots
habían olvidado
las canciones de cuna.

Mis sueños se alargaron
como las rayas de un pijama
en esa penumbra luminosa
donde aparecías
y desaparecías
en cada uno de mis ojos
por separado

Duermo
y la noche es un medusa
que me atrapa.

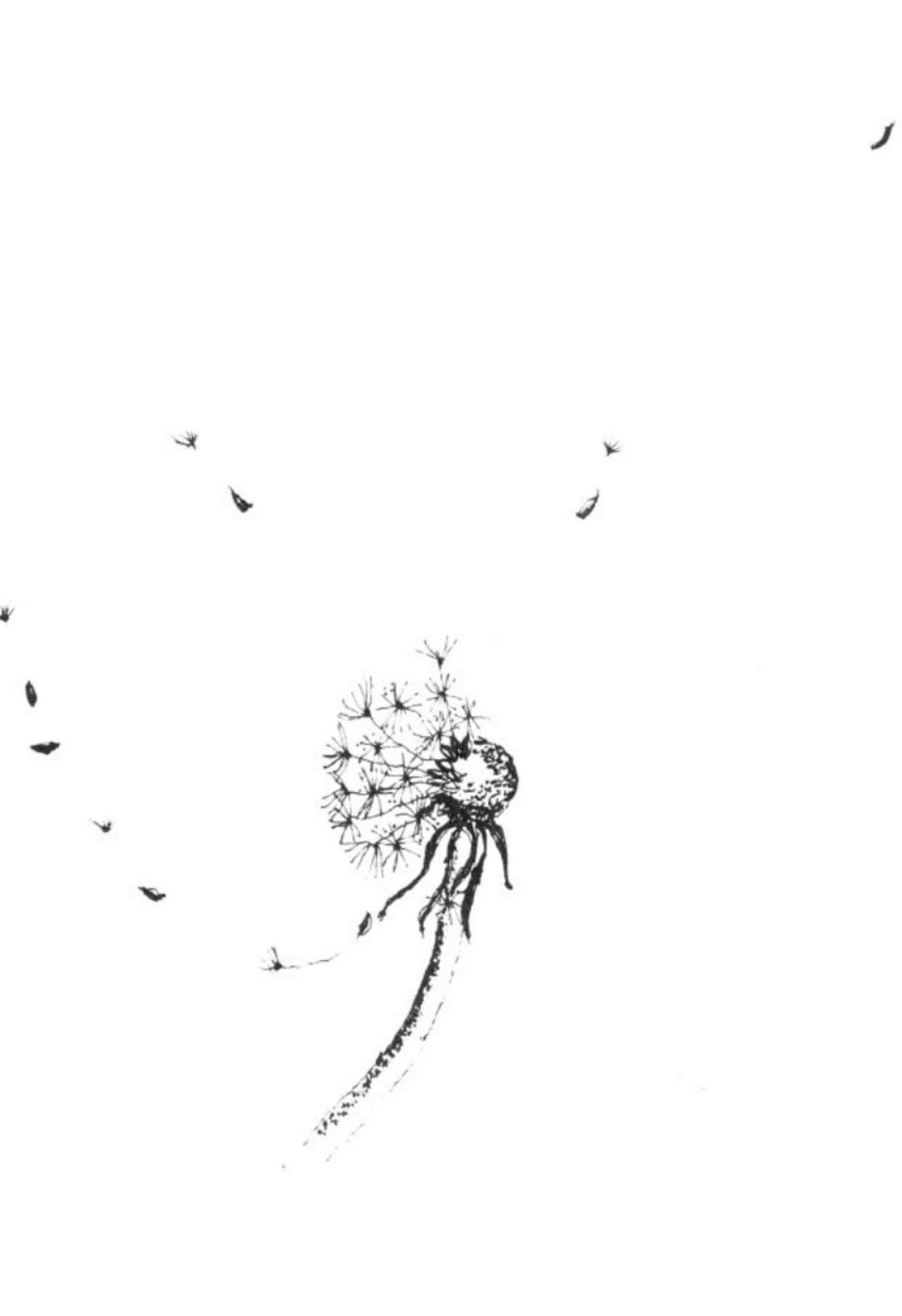
El ruido del mundo
era un cascabel
en las manos de un niño.

La canción, de improviso,
dejó de tener sentido:
las notas comenzaron a caer
de un gotario azul:
la - re - mi -
y apareció tu imagen ante mis ojos
cayendo entre las gotas
de un gotario
tú
ante mis ojos
entre las notas
LA - RE - MI -
y un solo de piano
que llegaba desde el desierto.

Casi sin querer
una mirada cae
con la última hoja
del calendario.

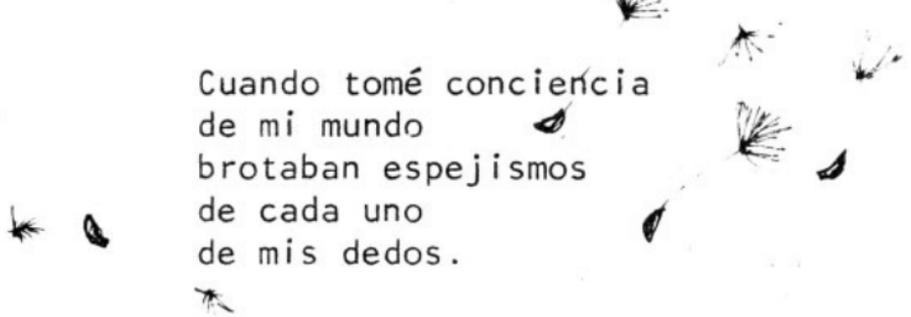
Esperamos una vida que no existe
con días hermosos que no existen
mientras nosotros
tratamos de existir
de alguna forma.





poemas





Cuando tomé conciencia
de mi mundo
brotaban espejismos
de cada uno
de mis dedos.

De pronto
encuentras la eternidad
escondida
en uno de tus bolsillos.

La mañana apareció
ante mí
luminosa
sencilla
como un volantín
que quiere ser gaviota.

Es sábado
y la fecha obligada
al iniciar la carta
no aparece
en ninguno de los calendarios.

No te has dado cuenta
y tus ideas
ya forman un montón de cenizas
en el suelo.

Sigue tu rumbo
Camina hacia cualquier lugar
De todos modos
Llegará el minuterero
Con su signo trágico.

Es posible - te lo digo -
Porque sobre la tierra
y aún
bajo ella

 TODO ES POSIBLE
(incluso el amor).

Observa bien:
las gaviotas puestas en fila
a orillas del mar
tratan de romper
el hechizo de las olas.

POEMA PARA UNA NAVIDAD

A veces piensas
que la Navidad está escondida
tras cada número del calendario
(el ajado calendario que ha cubierto
tantos inviernos de alamas blancas);
pero siempre continuamos
esperando una Navidad que no llega
una NAVIDAD en que no necesitemos ojos
para ver la verdad.



ANDAMOS POR EL AIRE
como los pájaros
como los ojos de los pájaros
como las nubes
y los pájaros
como nosotros
andamos por el aire...

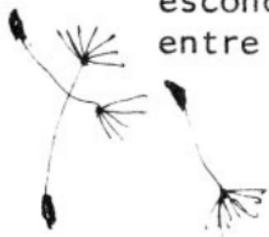


solo dos cosas
por decir



EL TIEMPO SE HA IDO APODERANDO
DE NOSOTROS

y de repente
nos encontramos con cenizas
escondidas
entre las manos.



ES INCREIBLE
todo pareció extraño
incluso el robot
afeitándose con navaja
y jabón
frente al espejo destrozado.

EL AÑO LLUEVE DIAS NOSTALGICOS
proque de pronto sueño
que estoy en otra fecha
más adelante
en otro año en otra página
y miro y sueño
y veo
y no te encuentro.

SOLO EN MEDIO DEL SALON DE LOS ESPEJOS
no me encuentro en ninguno
He optado por buscarme
en los reversos.

MIENTRAS CAMINO Y CANTO
la muerte y la vida
me juegan a los dados.

APENAS CAE EL SILENCIO DE LA TARDE
la muerte nos guiña un ojo
tras la puerta.

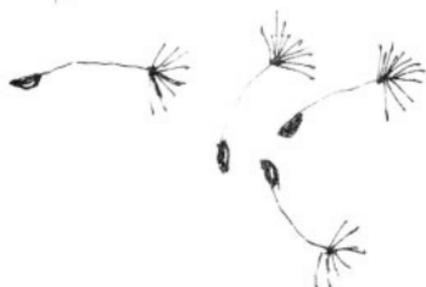
INCLUSO TU ROSTRO
incrustado en algún lugar
de mi cerebro
se ha cubierto de polvo.

HOY CREO TENERLO TODO

el aire el sol un corazón
que late
y entre mis manos
encuentro sólo
una nostalgia sola.



QUIERO ENCONTRAR UNA EXPLICACION
al aire que respiro
y sólo escucho una canción de moda
que sale de una radio a transistores.



OBSERVABAS ESA GUITARRA QUE NO SABIAMOS
TOCAR

y salían las notas más hermosas de
tus ojos

Era entonces un tiempo
en que las lunas
se habían detenido
y todo marchaba
al ritmo de nuestros pasos
y de nuestros besos.

LA NOCHE ERA NUESTRO UNICO REFUGIO
y en el árbol quedaba la última manzana
Colgaba de un lejano aullido el día
Era noche

En medio de la luna
dibujaste mi nombre
con una rama

Miraba el cielo que abría paso
a tus ojos
El rostro dorado de la noche
miraba desde lo alto
El calendario se detuvo
Tu nombre
nunca apareció allá arriba.

HOY UNA IGNORADA COMPUTADORA
distorsionó el tiempo

(jugó con los días y con las noches)
(con los años y las semanas)
(sobre la mesa)
Sacándote de mí
te dejó abandonada
en un ayer sin nombre.

ANTES DE NACER
pregunté si existías.

NO SE POR QUE
creo que naciste
pre-me-di-ta-da-men-te.



TODOS CONTENTOS CON EL VIAJE
y el mundo sigue detenido
en la misma estación.

ES UNA NOCHE SIN ESTRELLAS
y - a veces -
incluso tu nombre
se apaga
en el firmamento.

Y LOS DIAS ERAN TALES

 levantar el vuelo
que ni los cuervos lograban
 por esa lluvia
que caía entre nosotros
 como una sombra
 intermitente

TODA LA NOCHE

sobre el techo de alerce
 tecleando
 la lluvia
como empleado público.

ERA INVIERNO

y todos conversábamos de la lluvia
 sin embargo
nadie recordó tu imaginaria huella
 en las calles mojadas.

TODOS CANTABAMOS EN LA NOCHE

porque
las noches
se hicieron
para cantar
y tú

naciste para cantar
y yo
he nacido para cantar

pero poco a poco
nos hemos ido olvidando
de todo eso.



ERES MAS HERMOSA
que el silbido de las locomotoras
en las mañanas
de un Temuco
a punto de olvidarse.



VINIENDO COMO UN AEROLITO

Sin alas
te quedas olvidada
en el fondo de mis sueños
y te apagas
y te apagas
y te apagas...

LLUEVE

y comienzan a caer
los castillos
que había construido
sobre las nubes.





el eco eco del infinito



HABITEMOS EL INFINITO
aunque sea nada más que en sueños.

Nací hace veintiocho años
y todavía este mundo
me parece
una casa de huéspedes.

Estos versos
que tratan de gritar
y aún no susurran
que desean cantar
y balbucean
ya se mueren
SIN PENSARLO DOS VECES.

Sólo una vez pensamos
en mirar hacia atrás
y fue entonces
cuando nos vimos
olvidados a nuestras espaldas.

Estos versos que aún no terminan
de nacer
quizás para algún entonces
que esperamos
ya hayan muerto.



Dibuja con tu mano
Una estrella en el aire
Es posible
Que encontremos una luz ignorada.

La tarde perdió su nombre
Entre las sombras
Pasos azules nos guiaban
Entre árboles dormidos
Sólo las nubes
Nos seguían con la mirada
La Lluvia
La
Tarde

El Invierno olvidado a nuestras espaldas
Y una luz
Que nacía no sé dónde.

COMO LOS NIÑOS NO SABEMOS HABLAR
nos movemos en una esfera
en que no existen las palabras
 en que no existen los sonidos
 ni los colores
 ni las formas
y nos vamos transformando
en dos vacíos en el espacio
ocupados por el tiempo
que nos persigue con su marca de hierro
en un mundo
donde no existes tú
 donde no existo yo.



PENSAMOS, NOS LIMITAMOS A PENSAR,
mientras la vida
se nos escapa libremente por la calzada

UNA NOCHE UN RECUERDO
una lámpara que hace vivir
sombras extrañas
en las paredes de mi cuarto
y tu nombre que pugna
por esconderse entre mis versos.

TEORIA

NO PARECE POSIBLE
y quizás si - de improvizo-
desaparecieran nuestros ojos
podríamos mirarnos
con cada poro de nuestros cuerpos.

ENTRO EN EL DIA CON UN CANSANCIO

INEXPLICABLE
con un lenguaje sorprendente

oscuro
como un orangután dormido
abro las puertas de la vida
de una sola mirada
y me introduzco en ella
antes de que me anoten los descuentos.

VAMOS ARRASTRANDO NUESTRA VIDA
POR EL POLVO

de la misma manera
que cuando niños
tirábamos una caja vacía - de zapatos -
amarrada a un corde.

SIEMPRE HE TRATADO DE VER QUE HAY
EN EL FONDO DE TUS OJOS

Saber cual es
El color exacto de las mariposas
La distancia precisa
Que existe entre tú y yo
Toda la vida he tratado de conversar
con las estrellas

De ver
Mis pies desnudos en medio de un charco
bajo la lluvia
De robarle sus colores
A las lagartijas

Cuando aparecen como flores vivas
Sobre los árboles podridos
Que descansan sobre la hierba
Mientras el cielo es sólo un sueño

La vida ha corrido como un barquito
de papel
En la tina del patio

Como el primer camioncito de la infancia

Hecho con tablas de un cajón de conserva
y que alguien robó una tarde
en la puerta de nuestra casa.

TODOS COMENZAMOS A NACER DE NUEVO

e incluso tú empiezas a tararear
una canción que desconozco.

La vida revolotea por todos lados
y tras los árboles
mariposas de colores y zumbidos

de abejas

que indican primavera

pero al voltear la vista

nos encontramos con el telón de fondo.



HOY, COMO OTROS VERANOS

de otros años

de otros siglos

de otras tierras

la lluvia comienza a regar

el polvo de las calles

de los caminos

que sólo transitan las carretas

esparciendo por el aire

y por nuestras narices

un olor que nos llena de recuerdos.



Y PESE A LO REPETIDO DE LA CIRCUNSTANCIA
hubiese deseado sentir las caricias frías
de la lluvia sobre mi espalda
mis zapatos chapoteando en las pozas
de barro
algún recuerdo renaciendo en mi cerebro
hubiese deseado
ver una estrella fugitiva
y pedir solamente tres deseos
nada más que tres deseos
nada más
que tres deseos.



TEATRO

Comienzo a cantar algo
Voy inventando la letra poco a poco
Tras cada verso
La satisfacción se presenta hecha sonrisa
Como es ya una costumbre
Se abre la puerta
Termina la canción
Las sonrisas
Algún aplauso que muere entre las manos
CAE EL TELON
El público se aleja.

TRATAMOS DE VIVIR EN LA POESIA
la realidad nos mira con ojos de ciego.

DEL CALENDARIO SOLO QUEDA UN PAISAJE
con árboles y cielos que desconozco
pero que de tanto mirarlos
me parece haber vivido todo este tiempo
en medio de ellos
y en la orilla blanca del cartón
un 22 de noviembre de un año cualquiera
que para no olvidarlo marqué con
un lápiz de grafito.

ES LA HORA EN QUE IBA BUSCARTE
POR LAS TARDES
la hora en que el silencio
se confundía con la lluvia
y con los pies mojados
la hora de la vida
era la hora
de un tiempo que se borró
con la última hoja del calendario.

TANTO TIEMPO Y TANTA LLUVIA SE HAN IDO
ACUMULANDO

en los números de un calendario
que tarjábamos
día a día como objetos desechables
tras cada número tarjado se ha detenido
el tiempo
como un viejo velero que duerme
en el fondo del lago
tras cada número una presencia
o una imagen escondida
tanta lluvia para ocultar milagros
que no existieron
hemos ido borrando uno a uno
nuestros días vividos
nuestros días destruidos
como el primer juguete de la infancia.



HOY A MEDIODIA

La vida se hizo transparente
Y ya no pude verla a mi espalda
En el fondo del espejo.

DIECISIETE DE ENERO

El año había empezado a batir sus alas
Como un pájaro extraño
Todos tratamos de volar hoy por la tarde
Porque el silencio se hizo transparente
y pretendíamos ver de cerca
la cara de Dios
En Chiloé.

DESPUES DE LA ULTIMA PALABRA
sólo papel en blanco
ideas en blanco
y sin deseos de nacer.

EN CHILOE cantan los gallos a las 5.30
de la madrugada
y en ese instante
todos abren sus ojos atiborrados
de sueños
y miran desde sus ventanas
la primera gota de lluvia
que saluda al día.



escrito sobre
un balancín

"is versos están empapados de lluvia
como yo
porque hemos vivido todos estos años
agazapados
como fieras al acecho
en estos inviernos de Chiloé
que - tú lo sabes -
no son más que un solo invierno
- el de la vida -
con pequeñas interrupciones.



Había llovido la noche entera
Y por la mañana debíamos llegar
A la fiesta de LA CANDELARIA

Era un dos de febrero
Que tal vez hubiese cambiado
por una manzana

En la noche que precedió a la lluvia
Nos conformamos con mirar esas olas
Que se apoderaban
del silencio

Las islas iban desapareciendo
ante nuestros ojos
Y sólo dos estrellas
Acertaron a mostrar su rostro encendido
Entre las nubes quietas
Como madejas de hilado
En el piso de tierra
de una casa de campo

Los días en Quellón
Se repiten como las
lágrimas de una niña
Cayendo sobre el mar

Todos idénticos

O como esas barritas de chocolates
importados
SUCHARD - TOBLERONE

Que esperan por años
Dormidas en una vitrina
Perdiendo sus colores
de mariposas
Ante los ojos brillantes
De los chicos del pueblo
Que sueñan tenerlas en sus bolsillos

te miro
Aunque sé que estás
Como todos los días
Quizás barriendo el patio
O colgando la ropa recién lavada
O quizás
Recordándome un momento
Como yo lo hago
Te miro
Aunque sé que estás más allá
de esos cerros
Más allá de lo que puedo
caminar en un día
Pero te miro
Porque para nosotros
no existe el tiempo
Ni el espacio
Y te veo en cada una de las flores
En el río que canta
En el agua que moja mis pies
Y mis manos.



Hoy encontré un sitio
Donde la vida se perpetúa
Solo
Un río que corre manso
Hacia el mar cercano
Abriendo túneles sin nombres
Bajo las zarzamoras y los arrayanes
Todos los árboles están florecidos
Las lumas y sus flores blancas
Las chilcas y sus flores rojas
O moradas según el tiempo
Más allá un puente de cemento
Que alguien construyó
Sin saber bien para qué
Porque nadie transita
sobre su espalda
Como si hubiese deseado solamente
Enmarcar el canto de esas aguas
De lenguas transparentes
Aquí
la vida florece en cada nube
En cada árbol
En cada pie
En cada rostro
Reflejado en el río
Y tú
Ausente en cuerpo
Te transformas
En una vocecita casi inaudible
Que llega a mis oídos
Desde el fondo de mí mismo.

Sentado en la escalera de este muelle
que va curvando su lomo
igual que un anciano que ya abre
las puertas del infinito
escapo un poco a la vida
y a las trivialidades de los días
cuando cada ola que se estrella
en mis pies
como una gaviota que no sabe volar
parece traerme un saludo
desconocido y lejano.

La campana de Quellón llama
a misa de las siete
A esa hora
He encontrado a dos chicos
Que aún no van a la escuela

Pero ya saben pescar salmones
en el río correntoso
y conocen una por una
las hierbas medicinales
Me hablan del mechae y del chilcón

Y del sabor que tiene el pan
con calafates
Mientras juegan a hacer patitos
Tirando piedras planas
Que resbalan sobre el río.

Quedaste en Castro
Donde también quedaron mis amigos
y estoy aquí

Solo



Sentado junto a un arroyo
Que entona una melodía
Que seguramente nunca se tocará
en las plazas
Ni en las radios
Pero que tú conoces
Porque nosotros - es verdad -
No conocemos NEW YORK ni SANTIAGO CITY
Ni hemos andado en el METRO
Con su lujo electrónico
Pero sabemos del canto de los arroyos
Y de las flores que crecen en el bosque



Por eso



Aquí

Sentado sobre un montón de tierra
Comparto mi alegría de sentirte cerca
Con unos chicos que viven
bajo el puente
Y me han traído
(Seguramente sin saberlo)
Un carnaval de ilusiones
en sus ojos inquietos
Y en sus pies descalzos.

Escrito sobre un balancín.

1

Tú - allá donde termina ese camino
en que el polvo se hermana con el cielo
seguramente
sigues escondiendo secretos que
perdieron su valor
con la caída de la primera escarcha
o te conformas con dar explicaciones
en las figuras de las nubes
o en el vuelo de los trieleles
que van hacia los trigales
cuando por las tardes pasan sobre
tu casa

Desde la amanecida
El polvo que cubre el silencio
de los árboles
ha comenzado a ocultar esos recuerdos
que asocio con las últimas frambuesas
de diciembre

Tú te enredas en una madeja
de silencios gastados
allá - al final de ese camino
donde el polvo transforma el rostro
de las cosas -



6

mientras yo paseo la mirada por
las islas
como un vagabundo que aún no comienzo
a caminar
y encuentro una razón hermosa para
existir
en el cacareo de una gallina
que se niega a abandonar sus
huevos
sobre un cajón con paja.

2
Hubo años en que pensábamos
fugarnos de la vida
Y nos quedábamos paralizados
Temiendo despertarla con el silencio
de nuestros pasos
Ahora - para vivir - buscamos momentos
como esos
Simples como la redondez de la Tierra
O como la blancura de un huevo
Tirado en el patio sobre el barro
Pero no podemos atrapar el tiempo
En un marco de fotografías
Como ese que alguien colgó
en la pared de nuestra casa
Hace muchos inviernos
Y en el que ahora
Sólo quedan rostros - ya amarillos -
Que nadie recuerda.

3

Al final de la calle
El muelle introduce sus pies descalzos
En el mar
Y las gaviotas con sus alas abiertas
Semejan un saludo de paz al forastero.

4

Una lancha de Laitec
con sus alas al viento
era una perfecta coartada
para explicar el paisaje.

5

Sentado sobre un sendero
De arena y hojas secas
Mi sombra
- Esa repetición oscura de mi cuerpo -
Era para entonces
Un nuevo mundo
Que recién empezaba a descifrar.



6
El cuervo voló alto
y comenzó a sacar la noche
de entre sus alas.

índice

elementos	7
el viento era una música	19
instantáneas en negativo	24
muerte y explicaciones	33
poemas	39
solo dos cosas por decir	45
el eco eco del infinito	55
escrito sobre un balancín	67

Este libro fue armado
en Castro, Isla Grande
de Chiloé, en el Taller
"Puertazul", en los meses
del caluroso verano de 1979,
con poemas escritos
entre Marzo de 1976
y Marzo de 1977,
e impreso en offset
por la Imprenta FUNDECHI
de Ancud.

El poderoso paisaje geográfico de Chiloé (tierra, mar, cielo) y el otro, íntimo y humano (casa natal, días de infancia, lugares que sólo la memoria recuerda), configuran el personal y casi mítico mundo poético de Carlos A. Trujillo. Afanes cotidianos y contemplativo recogimiento en un lenguaje de bien claros y simples decires. También la recuperación de un tiempo de nostalgia y/o un tiempo de ingenuidad que purifican de verdad el verso y la palabra. Jaime Quezada



AUMEN EDICIONES