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NOTA DEL AUTOR

No esta demds decir que este libro ¢s una muestra parcial
" de nuestra poesia. La seleccion se realizd pensando en un ci-

clo llamado *‘Conversando nuestra poesia’, auspiciado por el
Grupo Camara Chile, en ¢l mes de mayo de 1987

Tanto para el ciclo de recitales como para esta seleccion,
se considerd primordialmente el fin de dar a conocer a un
ptblico distante de esta expresion- una vision diversificada
de nuestra poesia,

Considerando las dificultades existentes (en el Chile actual)
para publicar obras individuales, y teniendo en cuenta, ade-
més los altos costos que significaria comprar 16 libros indivi-
duales, la publicacion de una muestra colectiva, breve pero
panordmica, podria cumplir un loable objetivo: servir de
puente introductorio.

Por otro lado, hay que afadir que, un 25 por ciento de la
muestra estd integrada por poetas inéditos, definitivamente
inaccesibles de otro modo para el lector,

Sé categoricamente, que faltan nombres equivalentes a los
poetas que aqui aparecen, pero como digo anteriormente,
hay limites que van mas alla de la intencidn de hacer un tra-
bajo riguroso en lo que respecta al nimero de creadores, 16
siempre va a ser un namero insuficiente para nuestra poesia.

La presentacion estd a cargo del poeta Enrique Lihn, su
analisis de este trabajo es fundamental para la posterior lectu-
ra de los poemas. Agradezco a todos, quienes con su esfuerzo
y buena intencion, hicieron posible la publicacion de este tra-
bajo.

Erwin Draz M.
Noviembre 1987



PREPROLOGO

Este libro funciona como una antologfa casual de la poesia
chilena,

Decir que una seleccion de nombres es, a la vez, la coin-
cidencia fortuita de dieciséis autores de versos (enfre los
cuales unos cuantos poetas) parece un abuso de la paradoja.
Quizd lo sea. Por ahora me importa poco ser el abusador.
Creo que este libro, entre precaria o desenfadadamente extra-
antologico, lanzado como un tiro al aire, no es menos re-
presentativo que las antologias supuestamente serias, pu-
blicadas en Chile en los nltimos afios para ensalzar a sus

autores inmodestos y negligentes. Autoantologias imple-
mentadas con trabajos ajenos no bien discernidos, incluso
astutamente mal seleccionados por esos autores (de qué?); asi
contrasten con los propios y les permitan lucirse o creer que
se lucen,

Este libro, en cambio, en un “pais de poetas” (donde
todos lo son -dijo uno de ellos- menos X, su victima) tiene la
credibilidad de ciertas encuestas. Basta cualquier combi-
nacion de poetas chilenos para que ese golpe de dados arroje
una aproximacion atendible de lo que ocurre en el pais en
~ materia de poesia. Con su dosis de incontrarrestable azar
- ad oc, pero de azar no manipulado (la manipulacién del azar
no logra abolirlo, lo degrada).

Este libro representa a muchos otros que no se han publi-
cado, Su representatividad casual vale, Yo mismo reuni,
durante afios, inéditos de olvidados poetas jovenes en dos o
tres archivadores extraviados, cuando dirigi unos talleres de
poesia en la Universidad Catolica. Y eran buenos libros a su
manera. Como éste.



Finalmente, 16 poetas chilenos, ‘‘una vision diversificada
de nuestra poesia” -dice su editor—, tiene para mi el mérito
de restablecer el viejo vinculo entre los poetas y los ambu-
lantes de comercio (a quienes dediqué El paseo Ahumada).

El memorable ‘‘finao de Rokha” como lo llama agui
Floridor Pérez, se autoeditaba y vendia orgullosa o, si se
quiere, heroicamente, su propio producto a lo largo de Chlle
Todo cambia. Algo permanece.

Con la mayor modestia, al estilo de los nuevos goliardos,
Erwin Diaz, también poeta, edita artesanalmente a otros. Sale
a las calles con su revista ‘°El organillo” y la vende en los
teatros y fuentes de soda de Bellavista, Plaza Italia y otros
barrios. Vivir de la poesia en esta forma me parece a mi una
manera de devolverle su utilidad pablica, en la calle. Una sana
manera de aterrizarla. Celebro el ingenio de la supervivencia
cuando- se combina con una vocacién y se proyecta en un
pequenio negocio de interés comun.

No es que me disgusten, en todos los casos, las ediciones de
lujo. Algunas de ellas son un poco repugnantonas, eso es
todo. El libro destinado a los bibli6filos, que culmina con la
venta de ilustraciones y manuscritos en alguna casona, casi
nunca deja de presentar, en este pais, sintomas de “‘kitsch”.
Los editores de lujo tienen mal gusto, como los vulgares
oportunistas platudos que, en general, son. El pablico de lujo
estd compuesto, normalmente, por anticuados snobs de
chaleco de fantasfa. Escasean los buenos lectores y los
verdaderos diletantes.

Tampoco prefiero, en todos los casos, las ediciones arte-
sanales, las hay que no valen nada. Tengo, simplemente, una
marcada simpatia por el No a la siutiqueria en todos los
planos. Dada la situacién que vivimos los mas en Chile, ese
No significa producir a favor de la pobreza general con


http://cIeja.de

materiales a la vista, diria un arquitecto. No contra la po-
breza, disimulindola en un intento imposible de evadirla por
medio de las apariencias que no engafian. En ¢l campo
cultural, el capital de la pobreza puede generar plusvalia
estética para quienes saben trabajarla.

Como prologuista de este libro del que no soy responsable.
como publicista del presente articulo. tengo aan otra di-
gresion que hacer. He aceptado prologarlo sin preguntar los
nombres de todos los invitados a la reunion casual de los
dieciséis, Convendria no ser tan descuidado. pero uno se deja
invadir por la negligencia de la ciudad alternativa,

He tenido una suerte sélo relativa. De dos de los invitados
he recibido, con anterioridad, dardos envenenados por la
prensa. Pero no importa, porque seria absurdo que me
refiriera aqui a cada uno de los autores que integran este
libro abierto.

He tenido la relatividad de la buena suerte: abundan en
este conjunto los amigos literarios, empezando por los poetas
de la llamada generacion dispersa y siguiendo con los nacidos
hacia el afio sesenta. Asi los poetas criticos o, si se quiere, los
‘poetas y criticos como Floridor Pérez y Federico Schopf
entre los mayores y Eduardo Llanos entre los mis jovenes. El
segundo de los nombrados publicoé ¢l 86, en Roma, Del
vanguardismo a la antipoesia (‘*La cmpresa antipoética de
desublimacion alcanza también a los fuertes residuos de
sacralizacion del poeta’’), libro que sale al paso de las prédicas
- sobre Parra, que quieren leerlo ** mas alld de su aparente
irreverencia religiosa®™, como si en sus trabajos “‘las figuras
sagradas’’ permanecieran intangibles.

Puedo felicitar, en estas lincas desalineadas, a Gonzalo
Millan, quien habra recibido, hace un par de meses cuando
ellas se publiquen, el premio Pablo Neruda, con toda justicia.



Por la constancia y la calidad de su trabajo literario ocurrente
y lleno de sabiduria artesanal,

En cuanto a Llanos, que casi todo lo sabe en materia de
poesia y de Poélica, publica aqui sobre el tema poco soco-
rrido de la modestia, poemas que, como muchos de los suyos,
se distinguen por su inteligencia de la composicion, Este
estudioso de la lengua poética es, virtualmente, el critico que
compensaria los dogmas de la critica oficial, harto teologica,
si viviéramos en una democracia, bajo la bandera de la razén.

Su compaiiero de trabajo y de generacion, Jorge Mon-
tealegre, ademds de buen poeta, es el co-creador de La
castaiia, una revista de Poesfa/Grafica/Humor, que viene
atravesando la jungla de Chile y su Mapocho revuelto, con un
puente colgante hecho de palos y nudos, con gracia y segu-
ridad no de sonambulos en la cuerda floja, sino de explo-
radores en cuerda aplicada.

Las poetas de este encuentro, desde la Soledad Farina
hasta Mala Urriola, no difieren técnicamente de los poetas: se
dividen y oscilan entre la tradicion de la vanguardia -neo-
vanguardia- y (haré una frase) la vanguardia de la tradicion,

El neovanguardismo desgramaticaliza para apoyar, en la
impertinencia sintactica, sus efectos de transgresion de lo real
y de lo imaginario, postulando, pues, un cierto absolutismo
del lenguaje como productor, en si mismo, de referentes,
‘*Aguarda la mueca la pasada arcillosa/en secreto el ojo
aguarda celeste de trasnoche/para sus guifios de trasnoche™.

Por su parte, la novedad dentro de la tradicidon consiste
en un esfuerzo semintico por escapar a lo ya dicho, en el
estilo referencial de la prosa. Puede ocurrir que las mujeres
estén dispuestas a dar lecciones de audacia bajo el utoépico
imperativo de decirlo todo, pero como la poesia no es lo
contrario de la censura, siempre tendri que tener mas
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méritos que el de romperla. Entretanto, un buen ejemplo
de tino poético, en este libro, nos lo da Teresa Calderén
cuando escribe, blanqueando el espacio entre estos tres
versos, ‘‘El espacio/en blanco/ que se instaldé a vivir entre
nosotros’’. Teresa usa aqui de las palabras para imantar
diagramiticamente una realidad a la que se orientan,

Para terminar con el repaso de algunas de las identidades
del libro, en este texto provisorio, felicito a un poeta de los
mas jovenes: José Maximiliano Diaz Gonzilez, Con este
nombre a cuatro manos se present6 al concurso de poesia de
la Editorial Sinfronteras, un escritor cuya existencia ignoraba-
mos totalmente los integrantes del jurado, que le otorgamos

.el premio. Su trabajo ‘“‘volado™ y riguroso, que se sienta en
el piano de palabras, haciéndolo sonar en el buen sentido de
la expresion, llamard la atencion, Las desconstrucciones tie-
nen que ver con el sujeto plural de los textos entre los que se
esconde el autor textualmente no identificado: un personaje
entre una seriec de personajes que hadblan en sus versos,
Y eso seria, casualmente, todo, -

Enrique Lihn
Noviembre 87,
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Miguel Arteche

BICICLETA ABANDONADA EN LA LLUVIA

En rueda esta el silencio detenido,
y en freno congelado la distancia.
Qué lejano estd el pie, como se ha ido
la infancia del pedal sobre la infancia.

El reino del volante sometido

se borra con la sed que hay en la llanta.
La mano que no estd tiene un sonido
de tanta ausencia y cercania tanta.

Cudn remota la edad que en ti palpita
con las velocidades de tu cita,
y qué ripida estds con ser tan quieta,

tan inmovil pedal dormido ahora

por la lluvia de ayer que te evapora
tu perdida nifiez de bicicleta.
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EL CAFE

Sentado en el café cuentasel dia,

el afio, no sé qué, cuentas la taza

que bebes yerto; y en tu adios, la casa
del éjo, muerta, sin color, vacia,

Sentado en el ayer la taza fria

se mueve y mueve, y en la luz escasa
la muerte en traje de francesa pasa
royendo, a solas, la melancolia.

Sentado en el café oyesel rio
correr, correr, y el aletazo frio
de no sé qué; tal vez de ese momento,

Y en medio del café queda la taza
vacia, sola, y a través del asa
tamblando el viento, nada mds, el viento.

BUSTO ABANDONADO

Sobre la tierra seca, abandonado

en el silencio de la tarde, bajo la triste
presencia y soledad del cementerio

de Montparnasse, ausente

como la herida ciega del tiempo y la distancia:
un busto roto, carcomido, seco,

brillaba con los ojos vacios hacia el cielo,
mientras el suave verde

de los drboles pasaba

detrds de la cabeza corroida,

Estaba asi en la ausencia

de la noche sin tiempo, como el suefio
deshecho de la juventud,

como la brevedad de todos nuestros dias,
fijamente mirando hacia las nubes rotas:

triste, pequefio, solitario en su anénima inmensidad
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PARA QUE ESTEMOS MENOS SOLOS

Para que estemos menos solos
nos entregaste, Sefior, nuestros muertos.

Nunca los conocimos cuando estaban
con nosotros.

Deciamos
que la vida es muy larga: ya tendremos
tiempo de conocerlos.

Nunca supimos quiénes eran

mientras vivian,

Y ahora que estdn lejos

los entregas, Sefior, como ellos son:

limpios de toda vanidad,

sin sus pobres miserias,

brufiidos por la luz y tamizados por la oscuridad.

Nunca estuvieron solos nuestros muertos.
Son ellos los que gimen en la noche
por nuestra soledad.

CUANDO SE FUE MAGDALENA

Cuando se fue Magdalena,
Cuando tan lejos se fue.

Nadie supo si llovia

la noche de su partida,
cuando se fue Magdalena,
cuando se fue,
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Nadie vio si se alejaba
por el mar y la montafia.
Nunca se fue Magdalena,
nunca tan lejos se fue,

Nadie dijo si algin dia
Magdalena volveria.

Nadie sabe.

Yo lo sé,
Nunca volvido Magdalena.
Yo, que estoy muerto, lo sé.

IRAS Y NO VOLVERAS

Dime que ahora ya encontraste
eso que no pude dar:

en el imperio de los muertos
con tu reloj de eternidad.

Dime que en noche estis saciado
y ya no tienes oquedad,

que ya no sangras por abismos
de siempre y nunca mas,

Dime que ya te han entregado
eso que yo te quise dar,

y que en lluviosa madrugada
con otra voz te llaman Juan,

Dime que ya te han dado un nombre
que no me atrevo a pronunciar,

En los que no te conocieron

tal vez el mar,



Dime que mueres y no mueres
y con el rio te me vas,

niebla de amigo que se escapa
y que no pude descifrar,

Dime que nada ha terminado,
que muerto ya no morirds,
aunque jamas vea tu mano
partiendo el hambre de tu pan.

Aunque jamas sepan que fuiste
y nadie ya te llame Juan,

EL AGUA

A medianoche desperté,
Toda la casa navegaba,
Era la lluvia con la lluvia
de la postrera madrugada.

Toda la casa era silencio,

y eran silencio las montanas
de aquella noche. No se oia
sino caer el agua,

Me vi despierto a medianoche
buscando a tientas la ventana;
pero en la casa y sobre el mundo
no habia hermanos, madre, nada.

Y hacia el espacio oscuro y frio
y frio el barco caminaba
conmigo. ;Quién movia
todas las velas solitarias?
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Nadie me dijo que saliera .
Nadie me dijo que me entrara,

y adentro, adentro de mi mismo
me retiré: toda la casa

me vio en el tiempo que yo fui
y en el seré la vi lejana,

y ya no pude reclinar

mi juventud sobre la almohada.

A medianoche me busqué
mientras la casa navegaba.
Y sobre el mundo no se oyo
sino caer el agua.

ARPA ROTA EN LA LLUVIA

Cuando la lluvia tenue detiene los recuerdos
sobre el mar solitario; cuando el tren ha pasado
dejando en los durmientes sus metdlicas furias;
cuando tiembla el almendro tocado por muertos;

cuando la breve musica te borra las distancias
y silencioso escuchas que tu cuerpo ha partido,
que sélo estds en otro cuerpo que te recuerda,
vibra tu mano rota mordida por la lluvia.

Murmullos de la muerte, que ascienden lentamente
por tu cuerpo deshecho, hace brotar la lluvia,
cuando alguien pisotea tu cabello extendido

y tu ramaje yerto poblado por el viento,

Textos recopilados de: ““Antologia de 20 afios” y “Poesia Chilena
Contemporinea”.
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Floridor Pérez

IN MEMORIAN

a un campesino de Mulchén

Todavia me pregunto por qué ta
-por qué ti y no yo—

por qué ta que alzabas gordos sacos

y cargabas camiones

eras fuerte, degollabas carneros
Jpor qué no te aguantasie ese viaje

en un camioén cargados como sacos

y te tiraron muerto junto a mi

con tu pongo de pobre

como un carnero blanco degollado

y por qué ta, por la cresta, y no yo

que ni me puedo el diccionario

de la Real Academia en una mano’
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LA VICTORIA

Me pusieron contra la pared, manos arriba.
Me registraron meticulosamente,

Solo hallaron retratos con tus 0jos
y una antologia con mis versos.

Noches sobre la piedra.
Dias trds la alambrada,

No saben nosdecian qué les espera.
Pero yo lo sabia.

Tras dras piedra meses muro
ta me esperabas a la puerta del cuartel

;v ésa fue mi victoria!

AL FINAO DE ROKHA

Aqui donde usted me ve,
en medio del potrero
y en mitad del camino de la vida,
veinte o mds anos antes de pegarme
como usted, un tiro,
embarrado, enrabiado
gritindoles ;carajo!

a los pdjaros
que me arrancan el trigo,
cojo un grano pensando en la espiga,
en las trillas de antano
y en la bien llamada y dulce chupilca
que hubiéramos tomado juntos,



LA PARTIDA INCONCLUSA

Blancas: Danilo Gonzdlez (Alcalde de Lota)
Negras: Floridor Pérez (Profesor de Mortandad)

1. P4R, P3AD
2. P4D, P4D
3.CD3A, PXP
4 CXP, Ad4A
BRC3C, A3C
6, C3C,C2D
T

mientras reflexionaba, un cabo grito
su nombre desde la guardia. -
— ;Voy! dijo  pasindome el pequeriio Ajedrez
magnético.
Como no regresara en un plazo prudente,
anoté, en broma: abandona.

Solo cuando el Diario El Sur, esa misma
semana publicé en grandes letras la noticia
de su fusilamiento en el Estadio Regional
de Concepcién, comprendi toda la magnitud de
su abandono.

Se habia formado en las minas del carbon
pero no fue el Pedn oscuro que parecia
condenado a ser, y habra muerto con sefiorios
de Rey en su enroque.

Afios después le cuento esto a un poeta,
Solo-dice:
~ .Y site hubieran tocado las blancas’



CARTA DE NATACHA

“no puedo vivir sin ti, carifno™

(y por qué vas a vivir sin mi, carajo?
Me tienes y te tengo

Y es lo tinico que tengo

No se lo pedi a Frei

No me lo dio Allende
No me lo quitara la Junta Militar

CARTAS DE NATACHA
“‘famor

me vas a perdonar

no haberte contestado antes”
No. No la voy a perdonar.
“amor, no te imaginas
cudnto he sufrido

con esta separacién_“

Si. 81 me imagino.

29
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CANTO A LA DERROTA DE ARTURO GODOY
A mi padre, El Viejo,
La noche en que perdié Arturo Godoy ;te acuerdas?
Izquierda Godoy - derecha de Joe
con la oreja pegada al receptor:
izquierda —derecha jpégale carajo!
Las cuatro radios el pueblo
amanecerian prendidas esa noche.
Golpe al menton ;eso es!
nunca se ha arriado la bandera
e (agachate Godoy)
y espero que no sea la ocasion de hacerlo

Izquierda Godoy —gancho de Joe
los huasos se quejaban junto al RCA
y el mantelito blanco
que bordd mi madre
( por qué pelean, papa?)

en horas de invierno
de nunca acabar

chorreado aquella noche.

(Le mentaria la madre, le toparia la oreja
o cruzaria la raya el negro feo)

Recto al menton
jel alma les dolia a los oyentes!

Izquierda —derecha

pégale — carajo, sicale -la— cresta

;asi que no lo van a dejar pelear agachado
gringos de mierda?

Todo quedaron tristes, como en Cancha Rayada
y el que sea valiente que me siga
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por el pasillo oscuro
ja ver, que venga el cuco!
(agdchate Godoy)

Porque atin tenemos Patria y los hombres no lloran
como El Viejo y su compadre Clodomiro
la noche en que perdidé Arturo Godoy

NATACHA EN CASA

Ciertamente tu casa tiene puerta

esa frontera entre tu mano y mi soledad —

pero es una ventana que te abre a la memoria,
aunque te retrataste de varias maneras

y caminamos entrelazados

0 te miré dormir,

ti serds para mi la nifia que amasa:

el rostro de la nifia que hace pan tras la ventana
(manos enharinadas, se supone,

y en el talle un ritmo de velero).

Bajo el parrén en ruinas

entonas a media voz

canciones que pasaron de moda

antes que aprendieras a cantar,

pero nunca fueron realmente o{das

pues hablan de una nifia que s6lo puedes ser tu,
como nadie mas pudo ser esa doncella

como el lirio entre las espinas

que yo leo a la sombra de tus cerezos.

Porque las palabras no son lo que son

sino lo que nos dicen,

y tu dices - pasemos a la mesa—

sin pensar que tu boca despierta mi apetito;

24



al hambriento que te devora

le ofreces pan de tu horno,

al insaciable que en la puerta de tu casa lo
quema el adios,

SEPTIEMBRE 23, 73

Un receptor dispara a quemarropa;
¢ . .ha muerto Neruda”

El locutor menciona el Poema 15
y lee el Bando 20.

El cabo de guardia busca algo bailable
y sigue el ritmo con la metralleta.

(**‘aqui en la isla el mar
y cudnto mar’’)

Pienso pedir un minuto de silencio

Pero tardo horas y horas
en sacar la voz,

Textos recogidos de los libros: Cartas de Prisionero” y Chilenos i
Chilenos”
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Federico Schopf

MUJER MADURA

Ella sale de la bafera

con las dificultades de una mujer

que madura a la luz cobriza de la tarde
que actiza como un dcido en su piel

y registra su paso en el espejo

Chorrea el agua por sus piernas y se desparrama
su tembloroso abdomen sobre el lecho

Sélo una mancha oscura que se expande

y confunde su olor con el que sube

de las cocinas y la calle ardiente

que entra en la noche.

No tiene rostro en torno al eje de la boca.

So6lo una méscara que se deshace. Solo los ojos
—y los anteojos— en que brilla el fuego fatuo

de las necesidades y pasiones propias de la ¢specie
antiguamente insatisfechas.

1984,
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ESCENA

La lampara ilumina apenas

su gesto de abrirse la falda

y mirarle a los ojos en espera

de un amor que esta vez tampoco llegard.

LA MUJER DESNUDA

La luz recorre la extension de sus piernas
la luz se recoge en ellas

la luz rebota en sus senos

la luz penetra su sustancia lechosa

La luz marca un limite espeso

la luz origina una humedad secreta

la huella del tacto en su corazon secreto
la huella del corazon en su limite espeso

La luz recorre la curva del hombro

la luz palpita en la curva del pecho.
la luz se serena mas abajo del pecho
la luz respira su tiempo secreto

Sobre los ojos

la luz traspasa las hojas
la luz recorre la savia
estremecida por la brisa

La luz se hunde en los ojos
y ocupa todo el espacio

la lucidez del hombro

el silencio de una hoca

el silencio de unos ojos

28



La luz respira en el silencio
espeso del cuerpo

la luz se detiene

la luz se hunde

y rebota

la luz existe

en el silencio

secreto del cuerpo

La luz se recoge

en la sombra

una pierna se levanta
y marca una sombra
la sombra de ahoga
en el fondo del pecho

1966,

INFORME

La mujer aparece de perfil contra la luz
Afuera llueve

Ella estd desnuda

La luz no es exacta

Desdibuja todo

Su cuerpo se desplaza como arena movediza
Su cuerpo se reune, se dispersa, se disgrega

Ella pricticamente no existe

Ella es el encuentro casual de la luz y la niateria en el espacio
Ella habla como si viviera en' una pieza

El aire que se cuela tiene olor a edificios

Tiene olor a bencina

A materia
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Ella se tiende

Esta oscuro

Respira Habla
Probablemente de algo
Pasa el tiempo

La pieza se oscurece Oscila
Su cuerpo se desplaza

Se reline

Se dispersa

Se disgrega

1968.

EL POETA CONTINUA EN EL PEEP-SHOW

Alli frente a tus ojos danza la dama

separada por los critales y los negocios de la mafia
Es la mujer por la que tanto has esperado

Una belleza que no es para ti

Alli frente a tus ojos a tus manos

la vagina a la altura de tu lengua

inalcanzable como tantas cosas en tu vida

La espuma en el vaso de cerveza

que lentamente beberas.

AFRODITA (INALCANZABLE)
SURGE DE LAS AGUAS

La barca apenas se sostiene sobre las aguas
que salpican las ventanillas

mientras la dama se desnuda bajo la lluvia

y los relampagos artificiales

iluminan los ojos afiebrados del que mira

sin esperanza alguna de alcanzar la otra ribera
en que otros ojos afiebrados miran..
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ESCENAS DE PEEP-SHOW

Mirando a la muchacha por el hoyo permitido
me digo: desde luego no tengo ninguna esperanza
en la mesa de las negociaciones

pero es algo, algo como un puente roto

—lo estrictamente tolerado--

que no conduce a nuestro suefio.

MEDITACION SOBRE ROMA

Entre las ruinas de la antigua Roma

mientras el carruaje del sol se abria paso

en medio de los gases

lateral a la escena de los héroesy poetas
que sostienen la patria la nostalgia
la verdad la mentira en el exilio

de ellos de los otros y de mi mismo

entre la angustia y la serenidad

me deslizaba

algo bronceado por el sol de invierno

y también mds viejo

como la sangre por las venas o

como la hierba

de la luz a la sombra

y en su contrasentido

No es la melancolia nila duda

nila desesperanza ni la perversion

ni los lamentos ni el orgullo

esel azar y una disposicion del espiritu
en que las palabras apenas sirven

para decir aquello que se ve

y no aquello de que se habla.

No he sido amado de los dioses
ni de todas las diosas que quisiera
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y que apenas se cubren con sus ropas
embellecidas por su fin tan proximo.

Los sarcofagos parecen bafieras

con el retrato de los muertos

en el lado exterior de sus navios de marmol o alabastro

junto a sus deudos y a los dignatarios que han ido
a despedirlos

para su largo viaje

o reemplazados por escenas mitoldgicas de encuentros felices
de amantes o de dioses con los hombres

“en el tiempo sin tiempo en que la esencia no es el accidente

de las almas que mueren con los cuerpos —nuestro caso—

sin moverse un milimetro

de sus tumbas vacias

en tanto el cuerpo del Angel Azul

y el de todas las damas que aqui se pasean

como si fueran inocentes

entrard en su polvera mas pequefia,

Todas las tardes Pasolini

con gran felicidad de nuestra parte

se pierde en las calles de Roma _

siguiendo cantos que se alejan a medida que los sigue
en estos rios que cambian de curso

seguin las estaciones

degradando y enalteciendo murallas y rostros
idénticos y diferentes a si mismos.

No sé de qué te quejas en la vida
ta
que has vivido en el teatro Marcello,

Me inclino sobre una fuente vacia

y reconozco mi rostro en el polvo
que mi propia respiracion dispersa.
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[luminadas por la luna

~ se estremecen las bridas en las manos de los didscuros
y las hierbas en las ruinas del Coliseo

la dentadura de Roma en la noche.
Antiguas sombras se deslizan

(y observan de reojo a las mujeres

que ofrecen sus servicios a la luz

de fogatas encendidas por ellas mismas)
entre las tumbas de sus antepasados
reldmpago el negro orificio de sus bocas
embellecidas por el terror y el deseo

al paso de los automoviles,

Poco antes de oscurecer

en la cerradura del parque de un convento

no lejos de una plaza del siglo XVIII

se abre el ojo de la verdad

—o lo que se tiene por tal-

entre dos filas de cipreses

-en direccion perpetua de la basilica de San Pedro.

Roma es el mas grande peep - show del mundo.

La cipula de San Pedro es un cohete
a punto de partir
con el antipapa calcinado al volante.

La mitad de una esfera
- cargada de fuerzas centrifugas
como Saturno.

Una explosion atomica
detenida en su expansion.

Una copa invertida
que se llenard de cenizas.
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Las llamas del crepisculo la alumbran como reflectores
de una pelicula mas lenta

que nuestra percepcion,

Hay.tanta luz que se hace noche.

El camino que sube y baja no es el mismo.

El sol se oxida en el espacio.

Textos recogidos de; ‘‘Escenas de Peep--Show™
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Gonzalo Millan

Y COMO UNA MALA CANCION DE MODA
TE NOMBRO Y TE REPITO

Cubierto con la cremosa ornamen tacion

de los pasteles

me he desvaido como el breve gas de las gaseosas
tras el marino azu! de tu uniforme,

y con mi corbata listada y gomoso de gomina
soy otro perdido mds

por el ruido de la orquesta

en fiestas juveniles,

y otro mas entre los nombres

escritos con tinta sobre el cuero

en tu bolson de colegiala,

LETRA MUERTA

Un virus en accion

es casi invisible,

la luz fusela su cuerpo.
Se lo puede observar
bien con el microscopio
electrénico, inicamen te
después de muerto,
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YO COJEO PORQUE TU COJEAS, PERDONA

Me desagrada la fea cicatriz

en el delgado muslo de tu pierna

y el verte caminar sola por las calles
que me hace esconder

trds los puestos de diarios

o volver la vista hacia otras mujeres.
Sin embargo, al no encontrar tu olor

ni cabellos en la almohada

estrecho entre mis brazos

esa media izquierda y esa bota extrafia.

BOLICHE

Me quedo en casa

mientras mi mujer trabaja.
Soy el dependiente invalido
—el pelo hasta los hombros—
de un boliche en bancarrota.

La poesia pesa como una joroba.
Bajo su peso echo a caminar
€stos Versos que no me sustentan
a mi ni a nadie y apenas

me sirven de muletas.

Fio mi poesia y nunca me pagan,
Muso, espero el Pago de Chile.

NINO

Encontrarin siglos después,
cuando s6lo queden los envases
de una sociedad

que se consumio a si misma,
sus restos

de pequeno faraén
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dentro de un refrigerador descompuesto,
enterrado
bajo unas piramides de basura.

UN TIPO EXTRAORDINARIO

Era pequefa y rubia
y casi no tenia pechos,
Yo soy un hombre extraordinario
y tuve que ir en un barco,
trabajar
y conocer todo el mundo.
Ahora es de un pobre tipo.
Yo soy un hombre extraordinario.
Conoci todo el mundo
bebi en los puertos
y trabajé en un barco.
Era pequenia y rubia
y casi no tenia pechos. .
LA CIUDAD (Fragmentos)

41.
La beldad se lava el pelo.

_La brisa acaricia su cabello acaracolado.
La brisa acaricia su cabello acaramelado.
La beldad anuncia un champn.
Labeldad se lava con champu SKK&WW,
La beldad es rubia. '
La beldad se tifie el cabello.

Los lustrabotas tifien.

La beldad se tifie con tinturas SWW&KK.
La beldad se peina

El anciano peina canas.

Las canas son blancas,

El anciano es peliblanco.

El anciano es barbiblanco,
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El tirano envejece.
El tirano engorda.
El tirano usa faja.
El tirano se tifie las canas,
El tirano se tine las canas con tinturas SWW&KK.
La beldad tiene el pelo sedoso.
_ La seda es suave.
La beldad seduce.
La beldad fascina,
La serpiente fascina a los pajaros.
La beldades una modelo.
La beldad debe imitarse.
El oropel imita el oro.
Las modelos exhiben vestidos.
Las modelos desfilan,
La independencia se celebra una vez al afo.
Las tropas desfilan delante del tirano.
Se engalanan las calles.
El tirano lleva uniforme de gala,
Cuelgan cadenetas de papel.
La espada cuelga del cinto.
[a espada es un arma blanca,
La beldad es blanca. :
La beldad se espolvorea la cara.
La beldad se aplica cosméticos.
Los cosméticos hermosean la tez.
La beldad tiene una tez lilial.
Maquillan sus crimenes,
La beldad se maquilla.
La beldad tiene el cuello largo.
Los cisnes son blancos,
La beldad tiene cuello de cisne.
Los gansos tienen patas palmeadas.
Los cadetes desfilan con paso de ganso.
Los cadetes son gallardos.
Cuelgan gallardetes.
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La infanterfa desfila en cuadros,

Las tropas desfilan en columnas.

Los soldados llevan mochilas,

Los obispos llevan mitras.

Los fusiles se llevan al hombro.

La culata se apoya en el hombro.

Tiran salvas.

El anciano se apoya en un baston,

La beld4d apoya a la Junta,

La beldad es elegida Miss Metropolis.

La beldad fue elegida Miss Universo.

La beldad posa para los fotografos.

La beldad suspira.

El suspiro denota alguna emocion.

La beldad sale en primera pdgina de los diarios.
La beldad anuncia.

La beldad publicita,

La beldad vende.

La beldad es la mujer mis bella del mundo.
La beldad y el tirano se abrazan.

La beldad se cuelga del cuello del tirano.
La beldad es la diosa de la ciudad.

La beldad es una falsa deidad.

48.

El rio invierte el curso de su corriente,
el agua de las cascadas sube.

La gente empieza a caminar retrocediendo.
Los caballos caminan hacia atras.

Los militares deshacen lo desfilado,
Las balas salen de las carnes.

Las balas entran en los cafiones.

Los oficiales enfundan sus pistolas.

La corriente se devuelve por los cables.
La corriente penetra por los cables.

La corriente penetra por los enchufes.
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Los torturados dejan de agitarse,
Los torturados cierran sus bocas.
Los campos de concentracion se vacian,
Aparecen los desaparecidos,
"Los muertos saben de sus tumbas.
Los aviones vuelan hacia atras,
Los “rockets” suben hacia los aviones,
Allende dispara,
Las llamas se apagan.
Se saca el casco.
La Moneda se reconstituye integra,
Su crdneo se recompone,
Sale a un balcén.
Allende retrocede hasta Tomis Moro,
Los detenidos salen de espalda de los estadios.
11 de Septiembre.
Regresan aviones con refugiados.
Chile es un pais democritico,
Las fuerzas armadas respetan la constitucion,
Los militares vuelven a sus cuarteles.
Renace Neruda.
Vuelve en una ambulancia a Isla Negra.
Le duele la prostata. Escribe.
Victor Jara toca la guitarra. Canta.
Los discursos entran en las bocas.
El tirano abraza a Prat.
Desaparece. Prat revive.
Los cesantes son recontratados.
Los obreros desfilan cantando.
i Venceremos!

Textos recopilados de: **Relacion Personal”, “Vida”, “La Ciudad”
y- TNirug?,
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Soledad Farina

HAY UNA SUAVIDAD EN ESE MONTE
EN ESA CURVATURA

Diluida cae deviene la arcillosa
las yemas esparcen la tintura acuosa por esa
superficie curva

Hay una suavidad en ese monte en esa
curvatura, susurran los choroyes,

hay una tibieza incitadora, hay unos
misterios insondables en esa curvatura

Acaricia la tinta, bajan las yemas acariciando

con ademanes suaves, pero hay un musgo adherido
hay una marafa tupida que estorba detiene

el dedlizar

Separan los machetes afilados la marana

tupida
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AUN NO ES TIEMPO

Muge la tierra el ocre el terracota el gris el negro
abrir la axila, hay una herida inmensa volcin
reteniendo sus aullidos:

acallarlo

Aun no, aun no es el tiempo de la poda de las
guias rastreras,

mascullan los choroyes,

Aun no es el tiempo de la poda de las guias
rastreras

Mirar el hueco entonces pobres humores grises
y taimados | detener el impulso, volcarse al agujero:
hay un rojo que brama por estallar

Aln no es tiempo, aiin no es tiempo

AGUARDA LA MUECA

Doblado el torso la cuchilla cae
halbucea la grupa

impregna de saliva a la arcillosa

la amasa con los dedos

la mueca la reclama para sus mediaslunas

la cuarteada solar-

Aguarda la mueca la pasada arcillosa
en secreto el ojo aguarda celeste de trasnoche
para sus guifios de trasnoche

(abrir 1a zanja roja afilar el cuchillo
hendir abrir hasta perder la empufiadura)

guifia el ojo tornasoles azules intensos nunca
vistos



TODO TRANQUILO, INMOVIL

Habia que pintar el primer libro pero cudl pintar
cudl primer tomar todos los ocres tamblen

el amarillo oscuro de la tierra

capas una sobre otras: arcilla terracota ocre
arafiar un poco lamer los dedos para formar

esa capa ligosa

untar los dedos los brazos ya estis abierto
paginas blancas abiertas no hay recorrido previo
tratar de hendir los dedos

— Por qué tan tristes por qué asi estos colores,
dicen, preguntan los choroyes de alas verdes
que pasan en bandadas

- Por qué esa oscuridad, gritan

— Hay un negro que sombrea que nos cubre

Se alejan pero no alcanzan a ver el rojo que descubro
debajo de mi axila

— No hay claridad, no hay claridad, graznan
- Ha caido la nube gris sobre mi vuelo: eran granizos
era hielo el que quebrd mis alas

Y ahi en las alambradas, suspendido su vuelo
se dan a murmurar

todo tranquilo inmovil apacible

DESHIERBAR LA HONDONADA,
BUSCAR EL ESCONDRIJO

Avanza ciega la bandada afilando sus picos

deshierbar la hondonada buscar el escondrijo
Avanza ciega la bandada afilando sus picos
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,Por qué esa oscuridad?

abierto el ojo abierto en esa oscuridad

Tierra a la tierra vuelta, desciende el guifio

azul a 1a mueca cuarteada mi acuosa mi arcillosa
punza suelta desgarra

rojo a la llama blanca, mugidos subterrineos
en esa oscuridad: tomar el gran pincel

afilar el cuchillo perder la empunadura
hendir abrir hasta perder

no hay recorrido previo

habia que pintar el primer libro

pero cudl pintar cudl primer

]

Poemas recogidos de “El primer libro

Salgo loba a la calle
corro por la calle  elevando remolinos
de polvo  asi no me ven

abro puertas fauces llaves
dejo las llaves abiertas

las puertas abro las fauces
elevando remolinos de polvo

Asino. Me ven.

Agazadapa a tu espalda hundiéndote
los dedos

donde llamar  agoté las fichas
no hay mds fichas no hay mds nimeros
donde llamar

Suefio cabalgindote espoleando tus flancos
de loba pintarrajeada quién va a saber quién soy



]

Suben hormigas por los dedos de los pies
Ascienden como murmullo  insistentes
Quieren salir por las fauces como bramido

Pero no hay fichas ni casetas telefonicas
Se gastaron los dedos y los niameros
haciendo musaranas en el aire  de tanto
marcar el aire  donde vaciar el grito

escondida en tu puno  lamiéndote las yemas

Sueno escondida en el follaje de tus
cejas cerca del ojo  ver lo que ves
Azul

ver todo azul como tu ojo  Pero detras
del parpadeo el gallo lanza su picotazo

Se aquieta el parpadeo  en una linfa blanca
escudrifio  busco

como en el fondo de una taza de té

algin augurio  algo

despierto desnuda la mano en la garganta:

el talisman alguien lo arranco de mi cuello
alguien vino en la noche lo arranco de mi cuello
con fuerza  lo arranqué de mi cuello

era un corazon negro  atado a una cadena

la mano en la garganta sale el bramido
ronco

sube como volutas de humo negro atado a una
cadena



Duermo boca arriba y abro los dientes
como para decir algo

Tengo suenos horribles: un tiron
en la muneca, Aqui. Cudnto, ; Aqur de pié?
JEn esta esquina oscura’

(Jue corra  que corra
por los muslos tibios

Siento la boca seca  se me agrietan los labios
Abro la boca como para decir algo

QQue corra  que corra
por los muslos tibios

Sueno deambulando blanca y calva por la calle
con un lazo rojo atado al cuello — para que no me ojeen

no me hagan mal de ojo

Me puse esa falda negra y larga que arrastra suciedades
de la calle

ksa negra [ te acuerdas’

Llevo horas deambulando con mi lazo atado al cuello

para que no me ojeen

Cae ahora el oscuro y miedo pavor sienten las manos
qué hacer con ellas cuando sienten miedo

las escondo
las protejo de lu noche  las tapo con mi falda negra

Poemas inéditos.
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Elvira Hernandez

Nadie ha dicho una palabra sobre la Bandera de Chile
en el porte en la tela
en todo su desierto cuadrilongo
no la han nombrado
La Bandera de Chile
ausente

La Bandera de Chile no dice nada sobre si misma
se lee en su espejo de bolsillo redondo
espejea retardada en el tiempo como un eco
hay muchos vidrios rotos
trizados como las lineas de una mano abierta

se lee '
en busca de piedras para sus ganas

47



; Con que dignidad se cuece la descomposicién
isisefior! de la Bandera de Chile!

Blancos rojos y los azules revueltos
Puro azul de la India en degradé
la Bandera de Chile en rouge japonais clai1
blanco exilio pendon negro
;Con qué seriedad no se destapa la olla
jsi sefiora! de la Bandera de Chile!
La bandera de Kansas le manda un besito

se cansa la Bandera de Chile
deja la tradicion y se derrite

A la Bandera de Chile la mandan a la punta de su mastil

y dca y m,

P e
Or Gﬂ \-’e
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izar arriar

izar arriar
izar arriar
izar arriar
izar arriar
izar arriar
izar arriar
izar arriar
izar arriar
izar arriar
izar arriar
izar arriar
izar ' arriar
izar arriar
izar arriar
izar arriar
izar arriar
izar arriar

en la rutina la Bandera de Chile pierde su corazon
v se rinde

[a Bandera de Chile no s¢ vende
le corten la luz la dejen sin agua
le machuquen los costados a patadas
La Bandera tiene algo de sefiuelo que resiste
no valen las sentencias de los jueces
no valen las drizas de hilo curado
La Bandera de Chile al tope
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Una ignorancia padre aurea a la Bandera de Chile
no importa ni madre que la pario
se le rinden honores que centuplean los infalibles
mecanismos
incipiente la Bandera de Chile alli
cien doscientos novecientos
no tiene en otros el territorio de sus propios eriazos
no tiene en otros el fosil de su olla coman
no tienen no tienen  hasta decir so de colores andrajos
no tienen no tienen no son

La Bandera de Chile se parte en banderitas para los nifios
y saludar

(De: **La bandera de (hile’")



Mauricio Redolés

LAS ENCOMIENDAS

Algunos somos lo suficientemente j6venes
como para tener madres,

Por eso a veces los carteros ingleses
golpean con los pies nuestras puertas

y traen inmensas encomiendas de Chile.

Dicen

“‘somos los carteros y traemos encomiendas”

entonces nosotros

*‘pase a tomarse un cafecito™

y ellos

*‘no, no, somos ingleses y trabajamos de 8a 12"

y nos dejan paquetes amarrados con mucha fuerza

y grandes letras muy marcadas como

si las madres temieran que el avién perdiera el rumbo

y la encomienda fuera a parar a manos de algin Africano
Costarricense o Florentino de parecido nombre al nuestro

Pero eso no es todo, no es ni la mitad

las encomiendas traen pequefios milagros
traen retazos de luces y aromas traen
fieles formas de sombras preconcebidas
por nosotros traen sucieidades para

el alma del que todos sabemos.
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Si, aca llueve firme y

el exilio no puede impedir que las madres
nos envien encomiendas

con gruesas letras y cafiamo

escogido

TANGO A LA CANTANTE DEL CHARING CROSS

Fue cuando me enamoré perdidamen te
de una cantante de Charing Cross
era bella como esas flores audaces
de cementerios o jardines nocturnos
me dediké a
escribir poesia que nadie entendia
nadie
y eso me alegraba

SOY EFICAZ- me decia

Hubo un dia que la encontré fea
le hallé un parecido a la princesa ana
a tito fernandez
a la esposa del trosko
a una de las hermanas unmes
a Stalin incluso
(pero me mantuvo la sed de culo
aun
de undécima mano de undécima)

Luego cai en una depresion terrible

(me enfermé de citculos pequenos)

aun cuando asisti a todas las reuniones de base
(tuve una con Roberto)

se me propuso

dejar de escribir

me dieron ‘‘tareas sencillas en la organizacion”



(jugar con los nifios de José

beber leche

tomar solcito

mucha verdura

quemar kafka

trasladar un paquetito de panfletos
tomar onces donde Ratl

ir a ver a Juana)

AST me recuperé poco a poco

atun cuando

iEN PARTE IMPORTANTE DEL CORAZON
NO CRECERIA NUNCA MAS DEL PASTO!

AUSENCIA

pero

sino te hubiesen asesinado hace diez aios
idonde estarias ahora”

ien Chile?

te habrian expulsado con toda seguridad
;aqui en Londres entonces’

con Joan en Kiver Rd.

llendo a Archway a tomar el metro

de compras  al teatro

seria un hombre de 45 afos de edad
un hombre joven

¢qué canciones habrias hecho?
icuantas?
canciones tristes, canciones divertidas



irias a ver al Pato a Parss

irias a la Unién Soviética

irfas a Roma a estar con tus amigos del Inti
iy que le dirfas al Quilapayun?

- ;a Carrasco”?

estarias muy enojado/sentado en la cocina de la casa y amurrado
estarias callado en Kiver Rd. pensando en Lonquén

iy qué edad tendria Amanda’
conocerias tu nieto sélo por foto

militarias en el Coordinador Gran Bretana

estaryas en una célula que se junta por Camden Town
los jueves en la tarde

;0 estarias en Cuba’

(0 estarias también muerto en tu nueva dia

para que la vida
siguiera siendo la vida”?

MMM H!

Hubo una vez un reino
en el cual la ley principal decia

“*SERAS SECTARIO”
Resultado?
Las mariposas se negaron a trabajar con las flores
y sucumbid la primavera, (1978)
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TANGO DEL ADIOS

Mis sentimientos sobre alguien
no necesitan un alegato
puesno se generan en forma deductiva
hugh prather
Notes to myself
1970 New México
Cudntos afios faltan mi estimada
para que por Regent Street
pase el ejército rojo britanico
cantando canciones revolucionarias?
cudntas generaciones?
cudntos imbéciles como yo
babeando
frente a tus pezones?

ME VOY CON EL HUMO

DEL ATARDECER SOLITARIO DE MARYLEBONE
ME HUNDO EN LAS CALLES DEL W-9

MIENTRAS ME PASAN; TUS 0JOS DESDENOSOS EN
LOS BOLSILLOS DE MI CORAZON

ME SONRIO CALLADITO Y TORPE

PARA NO DESPERTAR SOSPECHAS

EN ESTOS NUEVE MILLONES DE LONDINENSES

Y SUS PERRITOS COME CANENCONSERVA'Y

Soy un paseo imaginando voces BANADITOS.

he leido devorandome incansablemente -
tengo ganas de gritas viva cualquiercosa
me arden los ojos de cansancio.
CUANDO LOS OBREROS BRITANICOS
SALGAN DE LOS PUBS A LAS BARRICADAS
CUANDO LOS ESTUDIANTES CRUCEN LOS PRADOS
DE HYDE PARK SONRIENDO AL OFRECER SU SANGRE
CUANDO ESTAS MISM AS CALLES
QUE HOY DESNUDO CON MI VOZ
SALTEN A ENCONTRARME
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A DECIRME FLACO WE LOVE YOUR POETRY
YO NO ESTARE

Y habrd otra gente

llevando estos poemas y mi amor por ti

como bandera

en un desfile interminable

from picadilly circus to San Pablo y Matucana

HASTA QUE MUCHOS FLACOS SEAN PARA MUCHAS
MARIAS MARIA

PERO NO NOSOTROS
SIEMPRE.

Textos recogidos de: “Entre la lluvia y el arcoiris” de'Soledad Bianchi
y “Chilean Speech”.
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Jorge Montealegre

GALLO

Entras en la arena. Un saludo inflado. Una venia elegante.
Un paseo.
El gallinero se revuelve y grita, La galeria esta contigo.
Volaridn plumas esta noche.
Haris finta, blocaje. Arriba campeon.
Suena la campana, [anzards un gancho. Juego de piernas.
Las cuerdas,
Recibes un swing, sangra tu ceja. un uppercut,
estas mareado: un directo de izquierda, tambaleas,
Silencio.
Te sacan la cresta. Caes. Te gritan gallina,
Tratas de lanzar un espolonazo.
El ruedo se voltea. Levantas la cabeza.
Pero antes de llorar
o de cantar
la barra te niega una, dos, tres veces
y knock-out.

(De: “*Zootipos’’)
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ALTA POESIA

Todos los vecinos de mi barrio duermen siesta,
pero hay chicos que golpean puertas fastidiando:
piden pan y no dejan

escribir los mejores poemas sobre el hambre.

POSTER

Pegado en el sucucho parisino
lo miramos casi con nostalgia

pero

;cudndo hemos visto Rapa Nui...?

(De: “Exilios’)
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DESDE LO ALTO

Desde lo alto se oy6 rodar silencio
y humo hacia nosotros: el altisimo
nos regalaba su espalda
para jugar fronton.

A PEDRO MARIQUEO, ASESINADO EL PRIMERO
DE MAYO DE 1984
“Vendra Mahuidanta la luz de la montana™
Bruno Serrano

La familia Mariqueo nunca visita el centro de la ciudad
y cuando muere alguno de sus hijos
se van calladitos al cementerio y entran por un costado.

Nunca por la puerta principal.
La familia Mariqueo de Lo Hermida no tiene la tumba reservada:

Lautaro

no dejd un pantedn _
para sus nietos,

(Poemas no incluidos en libros)



TITULO DE DOMINIO (Fragmentos)

(ada uno de nosotros construy6 con memoria de adobe su pasado;
ahora

solo nos queda la paja después del terremoto.
Lalluvia deshace los escombros, los goterones se lanzan en tejas al vacio,
una plaga de ratones
ciegos
aletea sobre el municipio:
los murciélagos
sobrevuelan los entretechos abiertos de su capital
Los pozos negros se rebalsan: el Mapocho crece con olor a podrido.
los estibadores

separan las aguas con su cajon al hombro,
Palidos,

cruzamos el rio con el miedo al apa frente al San Cristobal.
Los temporales desalojan las familias

dejando sin residencia los residuos: los techos se vuelan, las cartas
de ciudadania
quedan rezagadas siguiendo la corriente

Laresaca deja campamentos transitorios. La lluvia no escampa,
Los nifios siguen durmiendo, un moisés
flota hacia la tierra prometida.

Soy un puente sin tierra

traspasado

por El Grito de Edvard Munch
aterrindome
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Cada uno de nosotros levanta su escuelita en el eriazo
con palotes
haciendo borradores y dictados.
Cada pupilo
raya su nombre en los pupitres, se recrea tocando su campana
y aprende a dividir
tildando de burro a su maestro,
Los profesores castigados
ensefian las marcas del inspector General en sus espaldas.
En la clase,
la nota no tiene nombre cuando es cero: los ausentes
no se justifican
y nadie responde en los patios
el primero de noviembre,
La hache
sigue siendo muda cuando repetimos el curso de otros companeros
y desaparecemos
lijando nuestros bancos con pedazos de vidrio .

Soy el padre

de Superman

condenando a Lex Luthor
a la zona fantasma
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Cada uno de nosotros
recupera con gestos la ternura que fuimos perdiendo en las mudanzas
y el carifio 5
que enterramos con miedo para no ser reconocidos.
En las noches
los pezones se despiertan cuando la palabra roza hiimeda la oreja
y el cuello
se deja querer y se recorre por una huella privada labio abajo

Los amantes cierran los ojos al dolor
y se toman
como vagos sedientos en el abandono.
Cada caricia .
nos acerca y rompe la cerca invisible
para fundirnos
y refundar una zona liberada,
Con tacto, cada abrazo es un detector de mentiras
y el beso
un filtro magico: una celada de mimos en la sombra,
Los hijos
se acurrucan con la piel al aire
buscando en la pared una silueta de carifiitos para siempre.

Soy la pasi6n de Betsabé
enviuddndola
por la gloria eterna

del Rey David



Cada uno de nosotros
fue desalojado de un huerto sin olivos ni palomas.
Solo uno pudo tocarle la oreja a los guardianes, defendiendo al elegido.
Las mujeres
dieron vuelta las ollas en el minuto de silencio:
el cura
yace entre los salmos de La Victoria,
Los nifios : _
dejan de contar y salen de los escondites, libres de inocencia,
Cada revoltoso _
fue relegado con los peores barrabases en este operativo.
Los peregrinos ;
abrigan la esperanza encendiendo una vela en cada choza:
la poblacion es un velorio:
la virgen del cerro San Cristobal contempla una ciudad-animita
en su calvario.

Soy la cabeza extraviada

de La Victoria

buscandose con alas rotas
en el Louvre

Poemas recogidos de los libros: “Exilios” y “Titulo de Dominio”
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Sergio José Gonzalez

PRIMERA NIEVE

Es irrepetible la nieve que alimenta un rio

Es irrepetible 1a sonrisa de la primera novia

Es irrepetible la lluvia que anuncia la llegada del invierno
Es irrepetible el sabor de los damascos en tu boca

El irrepetible el poema inicial de la adolescencia

Es irrepetible el nombre del trajdor

Es irrepetible el graznido de las migraciones

Es irrepetible la ola que nos volted a los cinco afios

Es irrepetible el pitazo de un tren en la noche

Solo tus ojos me devuelven la medida
de cada cosa irrepetible



CRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA

A Armando Rubio

Los hijos de 1a noche
irrumpen
sobre las heridas de los muros
: con las pupilas desvencijadas
llegando tarde a las ceremonias crepusculares
Dando el puntapié inicial en esta contienda
de dados cargados y musica monofonica

(Angeles de mal agiiero
portando en el ojal
un crisantemo enlutado)

Las conjeturas estin de mas
cuando los campanarios se deshabita
v las fiestas de disfraces se suspender
por mal tiempo
Tu carda Armando
sobre el costado de un abismo alevoso
esla carda de todos nosotros
crucificados sobre nuestras propias sombras
Clavados con geranios
alos postes de la luz
en medio de los aguaceros
(Pero Isadora Duncan
también ha bailado
cerca del nacimiento del Mapocho
para luego perderse en la niebla de las tabernas).

En tu vuelo directo
sin escalas
al pozo de los olvidos
de donde solo retornan
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el canto de un gallo
los dientes de leche
y el vino sobrante de nuestros antepasados
te amortajas
con una camisa blanca
que reivindica un miércoles de ceniza permanente.

Y aunque tu nombre lo recogerdn
las antologias
las revistas literarias de la época
s6lo cuenta que te fuistes rigurosamente inédito
a fines de la primavera del 80
por el Parque Forestal al corazon de los inviernos
sofiando con una camisa blanca
luego de haber ganado
los juegos florales de la muerte.

LA CASA DESHABITADA

Resuenan golpes de aldaba
El forastero
pregunto por alguien muerto el invierno pasado

Los muros huelen a hinojos
En el dintel las voces de pescadores
que el mar no devolvio

Aun se sientan a la mesa
los rostros que cuelgan entre telas de arafia
y marcos de madera
En la cocina se derrumba el calendario de 1929

Los nifios juegan en los cuartos desvencijados

a ocultar tesoros y revistas
con las mejillas acaloradas
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A veces los ladridos de un perro
lamen la hierba bajo la cual yace su amo

El viento bate la puerta
Ella esper6 un forastero antes del invierno
y languidecian liciérnagas en su piel

En 1929 la ultima fiesta fue para San Juan
luego uno a uno
los ancianos hicieron el camino
al cementerio
La casa quedd habitada sélo por nuestros suefios

En la buhardilla el sabor a encuentro clandestino
de Mariela antes del invierno.

(s A un Ford 55 abandonado en el jardin
Ese ano te parieron
y saliste a las calles
como un ultimo modelo
reluciente sobre los adoquines
ensombreciendo a los tranvias,

Por julio apenas aferrado a la vida
tardé en ponerme de pie
dos inviernos y un verano.

Ta més admirado
que mis primeros gorjeos
cruzabas las alamedas raudo
con los focos encendidos
mis deseado que la muchacha que transportas,
mientras un pato feo se escapa de la cuna
cortando el cordéon umbilical con los dientes.
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Tal vez valias mis que yo

mayor era tu derecho a existir
Pero escucha hermosa chatarra

a mi me crecieron alas

y me estoy poniendo de moda.

OTONODELPOETA 4 jorge Teillier

Es tarde en los andenes de Lautaro

y aunque los aromos iluminen el regreso a casa
ya perdieron su tren los viajeros

extraviados por bares marchitos como ellos

en plena juventud y a la entrada de enero,

Sol de verano en el bolsillo de los ancianos

que van a ver el paso del Rdpido a Puerto Montt
esperando que la muerte no pare en esta estacion
donde los gorriones agradecen el pan de sus manos.

Si partes hay ojos que se nublarin para siempre
a pesar de permanecer en los trigales acogedores
que antes escucharon promesas eternas

como espigas llevadas al molino del pueblo.

Atras queda lo conocido y los ojos que nos reflejan

COMO espejo que no se romperd jamas

asi ahoguemos los recuerdos en un pozo sin aguas cristalinas
como las pupilas de Nadia o de Mariela.

Y cuesta abajo en la rodada

Con nostalgia de jilgueros bajo Ia Iluvia

de ser el alumno con la leccion aprendida

hay que conformarse con el milagro de estar vivo
cuando todos comen un pan envenenado.
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Tal vez marana repetirds entre conocidos
frecuentando bares y olvidos

sin aromos iluminados el regreso a casa
yo nunca debi salir del pueblo

donde cualquiera puede ser mi amigo.

EL PIANISTA A Juan Antonio Gonzdlez

La distancia es un factor incierto

medido por un reloj de agua, de agua y alquimia

con paralelos y meridianos que se cruzan sin tocar tierra
que nos salvan y condenan con el ademdn”

de un gran salto aterrizandonos

Asien un brinco de malabarista

te tragaste las esquinas v la Provincia

con nombre de pars

para tocar el piano en las fauces del dragon

yo atn no salia de los pantalones cortos
y sorhiéndome las narices

aplaudi religiosamente ese salto mortal
en que caras de pie

saludabas al piblico

apartabas los acordes de las manos

v te sumias en el sonido de la lenta caida
de un fruto en un patio de invierno

por entonces a la baraja de mi padre le faltaba el as de espada
pero no hay mas lejania que entre la sonrisa del teclado

y los dedos en ristre
ademds la Unica distancia verdaderamente temida
esa la boca de la mujer elegida.

Textos recogidos del libro **Senales de humo”,
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Teresa Calderon

VENDETTA

Si no esta noche de afio nuevo
a mds tardar temprano

el proximo afo,

pienso cometer un crimen

Me lo agradecerdn eternamente.

T serds el beneficiado,

ESCRITURA

Escribo menos de lo que veo

y veo bastante menos de lo que hay.
Sin embargo seria suficiente

tomar un haz de palabras

y salir a errar

por la pagina en blanco

sin perder de vista

que el mundo es largo

pero nunca el Gnico.
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CONVENCION

Nadie entra

ni sale

de la casa

sin la orden

expresa

de la autoridad

correspondiente,

Excepto el sol: INDICIOS

el sol entra ;

en la casa Hay un punto abierto

a pesar del otofio en la puerta de los ojos.
y la ventana No es un camino
cerrada ni sefial de nada importante
como éntra para nadie.

anﬁgfmo dniing Solo ocurre que hay

y la consigna un punto abierto
traspasando en la puerta de los ojos,
fronteras

y cuarteles,

TEATRO AFICIONADO

Extinguida la funcione
los actores se abandonan
a s mismos.

Nadie tiene claro

si en verdad

el supuesto se termina

o recomienza mas alla
de los tinglados

en las horas de oficina.
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AUTOR—-RETRATO

Yo

la equivocada del juicio
fundo conexiones ilicitas
Yo

la vegetal de los salones

Yo

me hago ramas

gura trepadora de ausencias
me pongo verde

Buena payasada es esto de la vida

la tremenda broma que me gasto

Soy una maravilla de insensater

Mira todo lo que traigo

la mitad de mi

ante la duda abstente

ante la gula mas gula

y realizo toda clase de maromas

en esta fiesta que me doy frente al espejo
disfrazada de nada

Yo

la genéticamente dolorida entumecida insomne
me hago noche catarata de sangre

me hago la olvidada

Y a la hora de la muerte
me hago humo.
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DIS-PAREJA

Ha pasado mucho tiempo, Casi ha pasado
sangre debajo de estas vigas

en una suerte de simbiosis patética

entre lo simplemente delicado y la decrepitud

Hundidos en lo especifico del matrimonio
no concebimos con inteligencia

las dimensiones exactas

de esto que ocurria a diarjo:

el espacio
en blanco
que se instal6 a vivir entre nosotros.

Ahondamos distancias dentro de la casa.
Nos entregamos libremente al deterioro,
Con exquisita violencia nos agredimos

de palabra y de hecho cuando venia al caso.

Nuestros nombres murieron de frio:
quedamos plantados en el limbo de la reconciliacion
y nos hemos llenado de fantasmas,
Aqui, frente a frente,

mads que nunca remotos

acusando sin piedad,

disputando a muerte el escenario,
los regalos de matrimonio,

discos, libros,

tus canas y mis arrugas,

la tutela del hijo

y las fotografias del altimo verano.
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Me adeudas la juventud malograda en la cocina,
noches sin dormir para cuidarte

—herido de otra guerra—

las manos desgastadas por el roce cotidiano
multiplicando el pan

en la alquimia de la buena voluntad.

Y mi silencio en tus constantes tardanzas,
Y la fuente de lidgrimas

donde lavé pariales

hace tantos afios.

Pero no es para tanto, no te creas.

Esto no es dolor verdadero.

Son puras palabras, mi cromafion contemporineo,
puras palabras para decirte hasta nunca,

yo me voy con la musica a otra parte

—la funcion tendrd que continuar—

y a ver si acaso en la muerte
nos hallamos.

Poemas recogidos del libro *‘Causas Perdidas” y Poemas inéditos
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Eduardo Llanos

MALVERSACIONES DE FONDOS Y FORMAS
EN HOMENAJE A JACQUES PREVERT

Un boxeador impresionista y un critico federado

un balance de toros y una corrida de hancos

un alza de las musas v un susurro de los precios
una actriz en expansion y una financiera que sobreactia
una biblia deportiva y una delegacion en latin
una misa universo y una miss de réquiem

una muchacha en escoba y una bruja en bikini
una papa con resfrio y una tos con mayonesa
un asado ecuménico y un concilio a las brasas
una aldea de luto y una viuda recién inaugurada
un baile de eleccion y un gobierno de disfraces
un juzgado teatral y una obra de menor cuantia

un curso para torturadores y un interrogatorio de pcrfeumrumlcnm

un abogado que pestaiea y un inocente que pierde

un sumario con santos en la corte y un asesino secre (o
un libro interruptus y un coitus prolo gado '
una cimara de ideas y un intercambio de gases

" un cabo suelto y un subalterno ahorcado

un juez haciendo una huelga de hambre y un reo la vista gorda
un ministro se autofinancia y un estudiante controla la inflacion
un fallo de canciones y un festival de penas capitales

diez promesas despedidas y diez mil obreras no cumplidas

unos poemas malversados y unos fondos hien escritos

f'l V un camarografo apuntando a once futbolistas

o

mientras once fusileros enfocan a un poeta.
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INVISION

Solloza mi sobrino en la noche

y yo acudo a mecerlo en la ventana,

hasta que de espaldas a la luna él retorna a su suefio.
Y quedo ahi, de cara a las estrellas,

anhelando que baje un dios a consolarme,

porque también soy un nifio que solloza en la noche.

JORGE LUIS BORGES EN EL SALON DE HONOR
DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE

Con el atraso de rigor, nuestro hombre llega guiado por elegantes
lazarillos.

La concurrencia estalla en aplausos que ensordecen.

Lin profesor tartamudea solemnemente un discurso

y el homenajeado escucha con enternecedora paciencia,

Después lo conducen al pulpito. v él inicia por fin su Clase Magistral.

Sus ojos ciegos chocan contra el techo

y de su boca salen palabras, alondras enlutadas, friolentas,

que se despluman sobrevolando el abismo de la literatura,

Entonces uno descubre que a pesar de los focos y de los micréfonos

y a pesar también de la imprudencia de los camaragrafos,

€l permanece ajeno a todolo que no sea el infinito al que sus ojos tienden,

tras vencer la dureza del cielorraso.
Y no hallard refugio en las estrellas, pues ahora y aqui la Gnica estrella
es él

Oscuros ratones de biblioteca, nosotros acudimos a su luz,

recluyéndolo en un cepo de conferencias, hoteles y entrevistas.

Desde su soledad invadida por cacatuas internacionales

y monos sabios especialistas en preguntas que se responden solas,

€l comprende que es apenas un pretexto para que nosotros nos creamos
cultos.
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De ahi la coraza de sus respuestas —acaso mads ingeniosas que
profundas .

de ahi el desencanto en su voz, su falsa o verdadera modestia
de abuelo triste, triste y demasiado lucido
como para tomarnos en serio.

PARTO CON DOLOR

Bien, acepto tu reto, retorico soneto,

y me meto en tu celda de catorce barrotes
donde las rimas silban como aquellos azotes
que un abuelo cefiudo descarga sobre el nieto.

Me someto al dictado de ese viejo son neto
Ccuyos ecos evocan torturas con garrotes

y entrechoques de grillos que exhaustos galeotes
arrastran como pena por faltarte el respeto.

Tras tus rejas practico, tenaz, esta esgrima
y afilo en tu faja mi mellada navaja
para tajar el verso si en tu caja no encaja.

Con esta dspera rima a manera de lima

(que me arroja en un ojo la herrumbre del cerrojo).
me desenjaulo y parto, tuerto, tullido y cojo.
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EXPIRACION

Esta es una grabacion

que se autodestruird

un dia en que su ultimo verso
se acalle con el gran estallido.

Esta es una grabacion,

la idea fija de alguien en cuyo cerebro

se enmarafiaban en nudos ciegos los cables de ultima hora
y los versiculos del Apocalipsis.

Esta es una grabacion

que €l escribi6 con su pentltima hilacha de neuronas,
con el ultimo cuajaron que pudo desgajar de su pecho
poco antes de tumbarse en el planeta calcinado,

Esta es una grabacion,

una historia que se repite, se repite y se repite,
mientras los altimos sordos discuten estrategias
y se levan las manos con ldgrimas de viudas,

Esta en una grabacion,

pero dentro de poco serd polvo en el polvo,
ecos de una oracién para que.los cielos se abran
y se oiga al fin el rumor del universo, ese tnico
verso sin principio ni fin,

Textos recogidos del libro “Contradiccionario”
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heme
pues aqui
soy el frondoso
irbol genealogico
de toda poesia vieja o nueva
sea addnica edénica o satdnica
algunas de mis hojas caen es cierto
pero esponjan la tierra se hacen abono
mis mejores frutos estallan sobre las cabezas
de quienes se van por las ramas ramoneando
o de quienes dormitan y roncan bajo mi sombra
la verde verdad de mi follaje busca mas y mas cielo
por eso mis raices se hunden en el subsuelo
acepto riegos y podas mis pdjaros cantan
me olvido de esos que acuchillan mi corteza
borro sus nombres mientras voy creciendo
me asustan los hacheros que cumplen
ordenes municipales o ministeriales
;qué dafio hago yo a nadie”
A TI QUE MIRAS
TE RUEGO
RESPETAR
Y AMAR
CADA
RAMA
TODA
HOJA
CADA
HIJA
TODO
NUDO
DE MI
TRONCO
Y POR FAVOR
NUNC A ORINES
AQUI EN MIS RAICES
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A
ti Ana
Maria Ema
Gloria Eva Juana
Sonia Patricia Rosa
deudora morosa y amorosa
madre soltera viuda o separada
a ti te regalo esta cabaia de madera

recién cor-ta-da (atin no tallada
{ rustica aromdtica) pero si batallada)
Estoy aqui mirindote detras de la ventana

Entra: es tuya sin cobro doloso o doloroso sélo con escritura
Reposa lee canta sintoniza emisiones en onda corta u onda larga
Igual que Noé (sin estudios de economia, de ecologia o arquitectura)
con puro amor lograras que adentro quepan parejas de pdjaros
peces de acuario plantas flores y estantes con bellos libros
de arte (con dibujos y reproducciones de pintura y escultura)
libros de prosa (novelas y ensayos) y muchos otros de poesia

poemas verbales . poemas figurales
poemas lacidos poemas ladicos
poemas trigicos - poemas cOmicos
poemas insolitos poemas comunes
poemas de seso poemas de sexo
poemas de Eva poemas de Adan
poemas para ti poemas para mi
poemas de casa casa de poemas

Poemas inéditos
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José Maria Memet

ELEGIA A UN CICLISTA

Viéronle correr por estas calles,
escapado, en punta.

La neblina cubria los cerros,

la vida, su mirada

y en su mirada la ciudad quedaba atris,
tal vez hasta Dios quedaba atras,

Las nubes, los 4rboles fijos al espacio
_al subir esa montafia qué es la idea—
lo ven pasar en embalaje,

lo ven doblar, perderse,

la recta lo devuelve hasta la hoja

en que yo escribo.

Viéronle correr a la distancia,

a la distancia el peloton y la rodada

Al entrar al cementerio

el escapado pedalea mds aprisa,

Las tumbas y los nichos se abren todos
y los muertos ven pasar esta carrera;
por los lados se abren fosas y mas fosas,
—nadie entiende—

cientos, miles de ojos ya al vacio

van a tierra. . .
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No importa que le hayan
quitado las piernas
para que no camine.

No importa que le hayan
quitado los brazos
para que no trabaje.

No importa que le hayan
quitado el corazon
para que no cante.

Nada de eso importa,
por cuanto,

un hombre es un hombre
en cualquier parte del universo
si todavia respira

y si todavia respira

debe inventar unas piernas,
unos brazos, un corazon
para luchar por el mundo.

(del libro **Bajo Amenaza™ )

‘LA PLAZA IMAGINARIA

En una plaza que no existe crece un drbol
que con su sombra imaginaria

oscurece el rostro a ese nifo

sentado en un escano,

Los perros estaticos pasean,
del cuello largas correas los unen a sus amos.



A través de las palabras van los rios, los olores,
el ganado que apacenta en las estrofas,
las esquinas y las formas que se acercan a la plaza.

Entre los suenios de viejos jubilados

que afirman su baston contra la muerte,

la sombra perpettia su mandato.

En esos mismos suefios un barco aparece de repente
el nifio sube y las olas ocultan

el momento donde el nifno estuvo,

Queda el cielo en las aguas de la fuente
y otras olas comienzan a entenderse
con los pies de los mendigos

que vinieron a sentarse.

(del libro **Los Gestos de Otra Vida™)

CANTO X1 _

Moisés separ¢ las aguas del Zanjon de la Aguada

y cientos, cientos de miles atravesaron

al otro extremo del pais, en una marcha sin regreso
Mesas gigantes se extendian por la patria,

el azul cielo dejaba ver a los pajaros

que volvian a sus ramas, éstas reverdecian lentamente
y cientos de nidos hacian realidad

lo que ayer se llamo hogar.

Aun colgaban de los postes policras y soldados

y viejos buitres se aferraban a esos cuerpos,
dolorosa y férrcamente,

Casa por casa iba la nueva,

Ulises se besaba con Penélope

y los ovillos de lana corrian por la pieza

como ovejas que un rayo asusta a medianoche,
chocando alegres y confusos en los muros.
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Barcos y mas barcos llegaban al puerto de Santiago,
entrando lentos a Alameda bajo gritos y banderas
que el pueblo habia sofiado.
La Moneda era este muelle

y bajaban

y bajaban

entre gritos y cantos de victoria
y en la memoria, un palacio en llamas resurgia ya perfecto.

La ficcién es realidad, dijo mi abuelo
y se durmio sin mds, ya sonriente.

(Del libro *‘Cantos de Gallos al amanecer™)

LEYENDO A DYLAN THOMAS EN PARIS

Tirado en un jergdn que hay en la pieza
borracho leo a Dylan.

Entre vaso y vaso de un mal whisky

detengo la lectura, miro las paredes

del cuarto que pobremente alquilo,

no miro hacia la altura porque sé

que la arafia de la muerte

se descuelga de una viga

tratando de atraparme.

A medianoche salgo a rue Couronnes, centenas de negros
y argelinos se pasean solitarios.

Entran a bares, se conocen, celebran y eben

y e se matan y nada cambia en este barrio

Me gusta ver la muerte Dylan,

ahi todos se despojan del orgullo

y avanzan por jardines de locura

con un rostro de rufianes,

intentando regresar a un hogar que ya no existe.
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Vagamos despreciados en un mundo que no es bueno,
ya capaces no somos de alterar el ritmo de la aldea,

y cae la lluvia, y cae la nieve,

(como ayer sobre el cuerpo de mi hermano que descansa
y salimos nuevamente a comprar otra botella

porque no es bueno, no lo es,

sentir el temor de los ancianos

cuando el dia se despefia

enla ciudad.

Cierro el libro, con €l se cierra la ficcion

dirds ti, mas yo lo niego:

quiero hurtar también la llama.

i Temer a qué, qué eslo que dices?

Alegre continio porla calle

con el trago de los viles.

Conmigo la muerte no se enojaré,

soy el inico que sabe, y se lo explico,

que siempre después de una tormenta

un brillo de guijarros reverencia a los relimpagos.

LOS PARROQUIANOS, EL JUEGO Y
LA AMANTE EN EL CINZANO BAR

La muerte se retine con nosotros a la mesa

y en el espejo las sombras se desplazan fantasmales
por delante de la barra. el viento, la vejez,

hastio arrojan a los ventanales,

Arden velas en las mesas, iluminan a toda la ciudad,
el piso cruje, es el hielo que no ceja.

En un gesto ya infinito repdrtense las cartas,

Negra es la falda que la cubre, su mano se desliza sobre ella,
recoge aun mas la oscura tela hacia la hondura,

Los dos muslos se abren lentos, caladas medias negras
rodean’los contornos, de su pubis surgen llamas.

Sigilosa, implacable, la arafia avanza por la tela,
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Algunos se dan cuenta y tratan de za :arse, apoyan codos
en la mesa y gritan al mesero que solicito se acerca
con botellas, los rojos labios se sonrien.

Pegado el rostro a la ventana, el vaho en los cristales,

mi temeroso hablante niega verme, me abandona,
maldice lo ya escrito. Les aseguro dos cosas con certeza,
tratar con él es imposible, la otra es que ya sé que el full
ella lo tiene en esta mano.

Viejos Ford del afio 30 aceleran al pasar por la taberna,
veloces contintian hacia el puerto. Nosotros quisiéramos ir

en los asientos, hablando y recordando Baltimore,

Larnaca, Paris, pero esen vano. jQué mierda Poe, Baudelaire,
Rimbaud! ;Qué hacemos en el himedo y gélido ambiente

de esta sala, bajo el humo espeso del horror y

a sabiendas que el cuadro colgado en la pared

llama a los muertos?

La calle estd desierta, el juego avanza. Bajo el farol

a gas sin encender, casi en penumbras, un perro mea

y al caer su pata nuevamente sobre el piso, echa a andar
buscando rumbo, vino huele en las acequias.

del muelle aléjanse los barcos, los ultimos del éxodo,
un rumor sordo, enronquecido, atraviesa el entretecho,
las ratas reconocen a su santa.

Pedimos cartas, pero es tarde, Manos enguantadas cogen mazo,
detras de los critales alguien grita: ; bebe puta!

pero solo es el silencio. Ninguno de los cuatro ignora

que mds tarde, viejas y raidas las frazadas caerin

sobre los cuerpos, la miseria.

El deseo es s6lo polvo, polvo que un dia se levanta

de la tierra,.se suspende en el espasmo, .

cayendo entre los huesos de la amada que atn espera
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La clave de esta historia yace en pie. Es el cuadro

que aan cuelga en la pared de esta casa que es ficcion.

En él se ven las sombras. Sombras que se arrojan

de un navio hacia las aguas, olas que se abrazan a aquel casco,
[ as mismas olas pueden verse en esas copas ya vdcias.

Ten pacicncia parroquiano, ella a diario vuelve,

la mesa de este bar jamas serd ocupada por la vida.

Poemas inéditos.
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Sergio Medina

METRO (Fragmento)

Este hombre ha peinado sus cab
ellos untosos apegados a sus s
ienes

el cabello brilla con las luce
s

el unto del cabello se estd se
cando y comienza a caer como u
n polvillo sobre los hombros

luces azules cruzan la ventani
lla las puertas se abren |
a escalera mecdnica sube hasta
el abismo brillante de las sie
nes

los ojos tienen un unto y una
forma carda

alguien podria caer en este ab
ismo y ser arrollado por las |
uces que guardan el tinel
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el cabello cruza las sienes co
mo luces brillantes la mira
da sin embargo parece chocar e
n el fondo y al mismo tiempo p
arece

que no estuviera

ayer bajé a desayunar y no enc
ontré la salida

la estacion. se detiene los oj
08 se detienen las puertas se
cierran en la frente del hombr
e las sienes rigidas se deti
enen en lo brillante del unto
que ha ido secindose y cae ¢
omo un polvillo sobre los homb
ros del hombre

[.a escalera sub e hacia donde t
odos

nadie quiere a la escalera por
eso es que ella los lleva haci
a donde todos

la estacion se va por la orill
a del pasamanos se vacia por
el costado de la gente que sub
¢ hacia las luces

los lleva arriba por la brilla
nte del pasamanos

la mujer va subida sobre el br
illo de sus piernas tiene la



s piernas llenas de luces y ¢l
tiene un unto pesado sobre los
ojos que se le va haciendo ca
liente

ahora se miran

parecen los amos de la escaler
a

creen que el tiempo es algo qu
e se quedd afuera 'y que nunca
fueran a subir hasta las luces
que brillan al final

y no los miro

yo s6lo miro las luces azules
que escapan sobre el vidrio de
la ventanilla

ella le ofrece algo a través d
el cristal y ¢él estd pegado
en el techo su mirada estd pe
gada en el fondo estd subida
en el pasamanos y sube

sin que pueda hacer nada

los dos suben por las piernas
de la mujer

caeran al abismo de las luces

Las luces del tunel terminaron
conmigo
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sali por entre las piernas ev -
itando la escalera y las luces
azules

la calle estaba abierta y sola
y s6lo caminé por donde me sefi
alara la escalera

no habia més que el muchacho d
e la boina parado bajo.la luz
de los semdforos' mis pierna
s redondas y blancas me llevar
on directamente hacia él y ent
raron en sus ojos sin que pudie
ra hacer nada

hablamos de la estacion que se
fue perdiendo por el costado d
el hombre

la casa de este estd en las \luc
es azules me dijo

estd pegado en el techo porque
no hablé con Dios en cambio
td te has salvado ti si que v
iste la manilla de emergencia

esta mafiana bajé a desayunar |
e dile y estuve largo rato s
in encontrar la salida en c
ambio ahora estoy aqui elvidad
o bajo la sombra de los seméifo
ros mirando como el tiempo
mueve los drboles

y ¢l muchacho mira conmigo el
mecerse de los drboles puesto
que yo mismo soy él
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y ambos somos el tiempo
meciéndose impasible sobre el
cielo de los drboles

Entonces el tinel me llamé y m
e dijo que todo era mentira
que yo nunca sali porque temo
a la luz de la escalera

ese cree que va hasta su casa
me dijo pero yo sé que él ta
mbién tiene los cabellos untad
os bajo la boina

lo sé¢ porque me lo he leido
lo saqué de mi bolso y me lo |
el antes de que sus ojos regre
saran desde el fondo

ahora quiere escapar de mi bol
so como escapa la estacion por
la orilla de la gente sabe
que los guardias leerin en lo
brillante de sus sienes y ter
minardin por hecharlo en el abis
mo de la escalera

perderd sus ojos me dijo
en lo hiumedo del tinel

Arriba el tiempo movia los irb
oles y yo habria seguido all
i tirado bajo el blanco de los
deambular por el cielo abierto
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pero el tinel me llamo y me di
jo que olvidara la luz de mis
piernas y el vaivén de los drb
oles . i3

porque todo estda subido en el
girar de la escalera

y porque yo mismo soy' Dios

meciéndome en el azul del tiem
po.
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José Diaz

a Oriana Climent Cordova

Por la noche infatigablemente blanca
Becerra trabaja en la imagen y en la semejanza
de las cosas y las palabras
A veces he querido interrumpirlo para preguntarle
Por la lengua materna
Por la ternura social
Por el estilo cldsico
Por la vida consagrada
Por el convento de Los Carmelitos
Lo conozco bien en la vigilia
Prefiero irme a dormir
Prefiero dejarlo solo
Con sus meditaciones de 17 afios
Con sus muecas risuenas
Con sus gestos de nino mortal
Prefiero que la misma noche
Lo envuelva en la fascinacion
Con un manto resplandor de espectros imperiales
Tampoco lo interrumpa Usted
Quizas responda con el punal fulminante de un jesuita
Exiliado
Quizis responda con la metafisica de la lucha a muerte
Quizis responda con el ciliz  en la mano gigante de su
. Sacerdocio
Quizis en el altimo instante nos diga con la voz invertida de
Soprano
Debo yacer bajo el umbral maravilloso de un azar maldito,
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MI PERRA TENGO ALGO QUE CONTARTE EN EL JAQUE MATE
" A LAS 7 DE LA TARDE
a Cono Molina

Renato Elizondo me da asco
Me tiene que seguir en la jefatura el cuiado
de Elba Maruri

Ya tiene las llaves del polvorin, las boinas,

los condones, los brazaletes y lasC 10
El recluta Zaiiartu me da el santo y s¢fia
La Elvira Herndndez me da el Arma Blanca
La Seiiora Menares me da pension
No quiero soltar la teta de la tia Nena Toledo
La madre de Pepe Navarro me da dnimo
El sargento Tito Escala del Buin me da julepe
El Chucheta de Canales me desafia a muerte
La Rosa Savoi me pone los pezones en los dientes

de trigre

Tengo la cuchilla lista para recibir a los jetones

de Roland Barthes”
Le corro mano a la Bolocco
que se me tercea en la sala de estar
Mi linchaco golpea la cabeza de un rati carne nueva
Me da valor la chichita con que me estoy curando
La cabrona de Lo Vial me sirve un bajativo menta
Es verdad perrita

me gusta comer la prieta con puré picante
El puto postizo de la Avenida Vivaceta
pone los discos de Lucho Zapata

Me da pena Roque Enrique

se lo calzaron los de la Quinta
Lotty Rosenfeld nos quiere

contratar de guardaespaldas
Hay que cuidar gratis a esa minita
Manana a las 19.39 horas
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El Teniente Fuenzalida me dard
Muerte
Que tontera compadres
No hay respeto

LA BUENA FE DEL NEGRO DIAZ SE PRESUME EN LA PATRIA

A Malu Urriola

;Cuiles son las bases siquicas del Negro Diaz?
Se trata del mismo estudiante de Derecho
Ese que queria imitar a Manuel Rojas
;Pero con qué ropa?
El Negro Diaz de tajos en la cara tenia clientela segura
en la vispera del Cordero
Se ponia a leer a Andrés Bello Lopez o a Hart
en el Parque Forestal a las 3 de la madrugada
Se le arrancaba la mote con el reino de este mundo
En el Km. 30 de la Carretera Panamericana tenia miedo
Poseia la coleccion completa de la revista Jim de la Selva
Le habria gustado ser amigo de Tito Mundt, de Misael Escuti
de Pedrito Prado, de Arturo Prat para conversar de leyes
o de la Esmeralda
El Negro Diaz metralleta en mano y sus lindas pafioletas
de la Via Veneto
Llevaba el Canto General en la mochila de campafia
En la tomatera se ponia lindo de veras
como el bandido Eloy
Repetia el mondlogo interior
La contienda es desigual
nunca se arriard nuestra bandera
Mientras el perraje chileno duerme la siesta
El Negro Diaz se corre una pajita
Riquelme grita Hurra! Hurra! Hurra!
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PROPAGANDA NAZI HECHA A MANO POR UNA ADMIRADORA
DE LENI RIFENSTAHL IRl s
a Emilio Cousifio
EVA BRAUN
pide por citofono esas cajitas de cianuro
se arrepiente| al parecer
pide tortas con mermeladas 5
Se arregla la facha partird a una funcion de cine club
en que se estrenan los documentales de Leni R.
El Mercedez Benz tiene banderitas nazis en la carroceria flamean
libérrimas
Después de la sesién pide la presencia de la directora de cine—verdad

La felicita con besos en las mejillas

La invita a unas cervezas y a unos crudos

Se quedan hasta el amanecer

El domingo por la tarde L eni filmara la hora del té

Eva Braun viste de blanco el collar de perlas de Mozambique

Se observan las caricias del Tercer Reich totalmente inéditas

Se bebe agua mineral hay galletitas de soda dulcecitos de La Ligua

El panzudo de Goering se come un lomito

Hess se pone pesado con un chiste de mal gusto

La casa se encuentra en el sector cordillerano

El Tercer Reich se lava los dientes con pasta dentrifica en la sala de
hano

Leni se fotograf ia con su amiga intima

Hay un pudor de lesbianag

Ha llevado tres camaras de 16

Se ha hecho tarde

El Mereedes Benz espera a la artista y confidente

Las cajitas de cianuro estdn por ahora guardadas bajo 7 llaves

En la sala de montaje Leni Reifenstahl tiene una jaqueca mortal
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Bala Manriquez

POEMA PARA RECONCILIARTE CON LA HISTORIA

Ya no escuchards més a Cat Stevens

ni bailaras al ritmo de sus blues

No acariciards temeroso a una muchacha
porque todo es pasado, distancia
Adolescente timido, nostalgico

ahora eres uno mis que se levanta

en la fria mafiana hacia el trabajo

como viejo animal mascando rebeld1a
por la injusta vereda que nos toca

Padre de familia, joven anteriormente joven
a veces tocan a Cat Stevens en la radio.
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FUERA DE EPOCA

Me declaro incompetente ante tu tristeza
asombrada ante tu silencio

a pesar de creer en el futuro

tarareo a los Blops

con el volar de sus palomas

Me declaro nostélgica

de tu mochila cargada

de tu boca anunciando la consigna
aunque no perteneci aesa década

he crecido tropezando en tus recuerdos
como pdjaro ciego volando a ras del suelo.

KIBBUTHZ DEL DESEO O EL SUENO DEL PARAISO
TERRENAL

(KIBBUTHZ: “‘Colonia, asentamiento, rincon elegido
donde alzar la tienda final, donde salir al aire

de la noche con la cara lavada por el tiempo, y

unirse al mundo, a la gran locura, a la inmensa
burrada, abrise a la cristalizacion del deseo,

al encuentro”’)

Julio Cortdzar, Cap. 36 de RAYELA

Nos despertamos sofiolientos
con la angustia de antemano
-endureciéndonos por dentro.
Nos tomamos el café
nos comemos el pan con margarina
nos miramos inquiriendo algunos
signos cotidianos.



Entonces

para adivinar tus suenos
te tomo las manos. T sonries
ausente, escondiendo carcajadas
me preguntas por asalto: tendré vida larga?
Con la mano del pasado coges el libro que lees
con la mano del futuro, nuestra hija
que te invita a saltar por la vereda

(pero sin pisar las rayas).

Cierro la puerta, hace frio.
Horacio Oliveira con la Maga atolondrada,
Rocamadour llorando en la oscuridad.

Vuelvo a las lluvias del sur
a la Rayuela del tiempo

Siento lejano el Kibbuthz
Pienso en la dialéctica

en la Historia
y en esa cuerda locura

de querer vivir
un dia

el.paraiso en la Tierra.



Mala Urriola

FOTOGRAFIA EN LA PLAYA
op. 98
Toma un primer plano del rostro.
Se sabe que no lleva bikini
pués ninguna tira cae de su cuello.
La nifiita cachetuda,
chapesuda,
ojitos achinados
y sonrisita de: si, mami.
La indiecita chica
en la playa, de espaldas al mar
La nifiita esa ya no existe
y sin embargo fur yo,
la pendeja ha muerto
en algin rincén del patio,
cay6 por la pendiente del luche
o quizé asfixiada en el ropero de su abuela
donde jugaba a la escondida.
Ese monstruo chico de chapes
a veces merodea por mi casa,
su espiritu corre detrds de las abejas
o de algin estrangulado gatito
que arrancé de sus beso,
Esa misma negra, sonriente en la playa,
llora con el dedo en la boca
en la siguiente fotografia del dlbum..

107



(cuento mongol)
op.75

Jinetitos tristes,

ebrios,

corren en tu patio,
Levantan sus tiendas,
pequefias mujeres

recojen la leche de las
yeguas

y los nifios

juntan los camellos,

Suenan los extrafios aromas
de las vasijas.

Cierras los ojos,

la boca

y una misica de caballo
viene del dltimo violin solo,
hasta la ventana.

(sin titulo)
op. 102

Cuando nifia yo me hacia mis propias muiiecas,
ellas eran lindas embalsamadas que rellenaba
pacientemente, haciendo pucheros,
desarmando chalecos para el pelito.

Pero eso tu no lo sabes,

tu estds lejos y no ie importa.

Entonces mi mufieca y yo nos volvimos solas
y llordbamos mirando por la ventana,

de miedo lloribamos;

hasta que mi madre llegaba del trabajo,

por la noche.
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PADRE
op. 105

Ahora anda por ahi,

lejos,

agachado, confundido;

lagartija buscando el sol.

Ahora ya no llega borracho a mi cumpleaiios,
ni golpea a mi madre.

(cuento oriental)
op. 58

Cuervos enanos en mi cama,
Palanquines enanos en mi cama.
Sedas, emperadores y conoubinas,
bufalitos que siguen mis ojos
esperando que termine para ellos
cuentos de mil y una noche.
Bebiendo té de arroz amigamente
pelando de vez en cuando

a las flacas vacas blancas sagradas
de la India.
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SERGIO JOSE GONZALEZ (Santiago, 1955). Ha publicado: *‘Sefiales de
Humo”. Eds, Tragaluz, Madrid, 1985, * *Torrey” (carpeta de poesia y
grifica) en colaboracion con el pintor peruano Albaro La rosa,
Ediciones del Pacifico, Madrid, 1986. “*Cuentistas jovenes Anda-
luces” (Antologia), Diputacion de Granada, 1983, Textos suyos han
sido recogidos, en diversas Revistas y Antologias. Ha obtenido
distinciones en Certimenes Literarios como: Primer Premio Univer-
sitario ‘‘Palabras para el Hombre” (1981). Primer Premio Poesia del
Arte Nuevo *‘Madrid” (1983). Primer Premio de Poesia del Mar * As-
turias’’ (1986). Primer Premio de la Poesia Daya Nueva. Alicante
(1986).

TERESA CALDERON (1955). Publicé “*Causas perdidas™ en el afio 1984.
Pertenece a la generacion emergente o N.N. Profesora de castellano.
Antalogada en la “Antologla de la Nueva Poesia Femenina Chile-
na de Juan Villegas y “‘Poesia Chilena Contemporanea”, de Arteche,
Massone y Scarpa.

EDUARDO LLANOS MELUSSA (Santiago, 10-01-1956). Publicé

Contradiccionario (1983) y mantiene inédito Contradiccionario
nimero dos, que en su conjunto reinen la mayor parte de su pro-
duccion poética.
Ha obtenido primeros premios en diversos concursos nacionales
e internacionales de poesia inédita: **Ariel” (1978), “‘Literatura
Juvenil” (1978 y 1982), **Gabriela Mistral” (1979) “‘Municipalidad
de Valdivia® (1982), **Concurso Iberoamericano Javiera Carrera”
(1984).
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También ha obtenido premios en certimenes de cuento y ensayo,
Ocasionalmente publica articulos y recensiones criticas sobre textos
literarios y de psicologia. En el mediano plazo publicard una antolo-
gia critica de la poesia chilena del siglo XX.

JOSE MARIA MEMET (1957). Ha publicado **Bajo Amenaza”, 1979;
“Cualquiera de Nosotros”, 1980: “Los Gestos de Otra Vida",
1985; **Canto de Gallos al Amanecer’ 1986. Ha participado en
numerosos congresos internacionales de literatura, tanto en
Europa como en américa Latina, Sus obras han sido traducidas al
inglés, ruso, francés, alemén, hungaro y portugués. Ha ganado di-
ferentes premios de poesia, entre otros, el Gabriela Mistral 1977.
Residencia en la Tierra 1980: finalista del Premio Casa de las
Ameéricas 1986; Joaquin Edwards Bello 1986. Proximamente
saldrd su préximo libro titulado “La casa de la ficcion y otros
poemas”.
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Premio *‘Sinfronteras™ 1987

BALA MANRIQUEZ (1962). Su obra permanece inédita. Primer
premio en el concurso “‘Poesia en Santiago”, convocado por
la revista CONTRAMUROS con motivo del afio internacional
de la juventud 1985 Recogida en la *“Antologia de poesia Po-
blacional”. 1987.

MALU URRIOLA (1967). Su obra permanece inédita. Recogida en
la Antologia “‘Poesia Poblacional” 1987
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