
IC- 

- 







NOTA DE,L 

No est2 demlis decir q u e  este 
d e  nuestra  poesia. La seleccion s 
r l n  Ilamadn "Cnnverwndo niiest 

T a n t o  para 
se consider6 
publ ico distal 
d e  nuestra  PO 

Consideran 
para  publicar 
m 4 c  Inc n l t n c  

Por otrc 
muestra  e 
inaccesibk 

si c a t q  
poe tas  q u  
hay limite 
1- .I- -f 

siempre vi 
La pres  

anlilisis d e  
ra (le I ~ Q  r 

I i  
;e 

_-- lll...--- - _.I _ _ _ _ _ _ _ _  ra 
G r u p o  Chmara Chile, en el mes de 1 

I el ciclo d e  recitales -, ,,..., t,u.U 

primordialmente el fin de da r  a conocer  a u n  
nte d e  esta expresion-  una visihn cliversificada 
esia. 
d o  las dif icul tades  exis tentes  ( e n  el Chile ac tua l )  
obras  individuales. y t en iendo en cucnta ,  ;de-  

-..-- .-- -___-  cos tos  q u e  significaria compra r  I6 lihros indivi- 
d u d e s ,  la publicaci6n de una muestra  colectiva. breve pero  
panortimica, podr ia  cumplir  u n  loable objet ivo:  servir de 
p u e n t e  in t roductor io .  

I lado, hay q u e  afiadir que ,  u n  25 p o r  c iento d e  la 
stti integrada por  poe tas  inetlitos, definitivaniente 
:s d e  o t r o  m o d o  para  el lector. 
Soricamente, q u e  faltan nombres  equivalentes a 10s 
e a q u i  aparecen,  pero  c o m o  dig0 anter iormente,  
s q u e  van mas  allli d e  la intencibn d e  hacer un tra- 

O ~ J U  i~iguroso en  lo q u e  respecta al numero  de  creadores, 16 
I a ser u n  numero  insuficiente para  nuestra poesia. 
en tac ion  estli a cargo del poe ta  Enrique Lihn, su 
este trabajo e s  fundamcnral  para la poster ior  lectu- 

goemas.  Agradezco a todos.  qu ienes  con  su esfuerzo .- u V  

Erwin Diaz M. 
Noviembre 1987 
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P R E  

Este l ibro func iona  co 

Decir q u e  una  selecci 
chilena.  

. 1 .  . r - - C . . : L -  1- A: 

>Ggico,  1: 
:enia tivo 
adas en  
_I_^ 

icen. 
.ste libro, 
?." 1,. "A- A 

t res  arch 
poesia  e 
manera .  

P R O L O G 0  

Imo una  an to log ia  ca: 

o n  d e  n o m b r e s  es, a la vez, la coin- 
c iaencia  lVILUlLd ut: uleciseis au to res  d e  versos (en t re  10s 
cuales  u n o s  c u a n t o s  poe ta s )  parece u n  abuso  d e  la paradoja .  
~ u i z h  lo sea. Po r  ahora  m e  impor t a  p o c o  ser el abusador .  
Creo  q u e  este  libro, e n t r e  precaria o desen fadadamen te  ex t ra -  
an t (  m z a d o  c o m o  u n  t i ro  a1 aire, n o  e s  m e n o s  re- 
pres q u e  las antologias  supues t amen te  serias, pu -  
blic X l e  en  10s u l t imos  aiios para  ensalzar a sus 
a u t o i e s  lrllilodestos y negligentes. Au toan to log ia s  imple- 
men tadas  c o n  t rabajos  ajenos n o  bien discernidos,  incluso 
a s tu t amen te  ma l  seleccionados p o r  esos  au to res  ( d e  quC'I); as i  
con t r a s t en  c o n  10s p rop ios  y les pe rmi t an  lucirse o creer q u e  
se 11 

E en  cambio ,  e n  u n  "pais d e  poetas" ( d o n d e  
t o d b s  Iu sull - J i jo  u n o  d e  ellos- m e n o s  X, su v ic t ima)  t iene la 
credibil idad d e  cier tas  encuestas.  Basta cualquier  combi- 
nac i6n  d e  poe ta s  chi lenos para  q u e  ese golpe d e  d a d o s  arroje 
u n a  aproximacion  atendible  d e  lo q u e  ocurre  e n  el p a i s  en  
mater ia  d e  poesia .  C o n  su dosis d e  incontrarrestable  azar 
ad oc ,  p e r 0  d e  azar  n o  man ipu lado  (la m a n i p u l a c i h  del azar 
n o  logra abolirlo,  lo degrada). 

Este  Iibro representa  a m u c h o s  o t r o s  q u e  n o  se han  publi- 
cado.  Su representatividad casual vale. Y o  mismo reuni ,  
d u r a n t e  aiios, inkdi tos  d e  olvidados poe ta s  jovenes en  d o s  o 

iivadores extraviados,  c u a n d o  dirigi u n o s  talleres d e  
n la Universidad Catolica.  Y eran buenos  l ibros a su 
C o m o  Cste. 
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Finaln 
d e  nuest  
A -  ____._ 1 

nen te. 16 poetas chilenos, “una  vision diversi. 
ra poesia” fi dice su editor-, t iene para  m i  el n 

ut: 1-esianlecer el vie.jo vinculo en t re  10s poe ta s  y 10s I 
lantes  d e  comerc io  (a quienes dediqui.  El paseo Ahumad 

El memorable  “finao de R o k h a ”  c o m o  10 llama 
Flor idor  Perez,  se autoedi taba y vendia orgullosa 0,  

quiere ,  heroicamente,  su p rop io  p r o d u c t 0  a lo largo d e  C 
T o d o  cambia.  Algo perrnanece. 

Con !a m a y o r  modest ia ,  a1 estilo de 10s nuevos goli; 
Erwin Diaz, tambikn poeta ,  edi ta  ar tesanalmznte a otros 
a las calles con  su revista “El organi!lo” y la vende t 
teatros  y fuentes  de soda de Bellavista, Plaza italia y 
barrios. Vivir d e  la poesia  en esta fo rma  m e  parece a IT 
manera d e  devolverle su uti l idad phblica,  en  la calle. Un; 
mal1ei-a d e  aterrizaria. Celebro el ingenio d e  la supervil 
cunndo .  se combina  con  una vocacion y se proyec ta  t 

pequefio negocjo d e  interes corn6n.  
No es q u e  me  disgusten, en todos  10s casos, las edicior 

!ujo. Alp,unas de ellas son u n  p o c o  repugnantonas,  
todo. El l ibro dest inado a ios bibliofilos, q u e  culmina ( 

venta de i lustraciones y manuscr i tos  e n  a1,guna casona 
nunca  cIeja.de presentar ,  e n  este pais, s in tomas  d e  “kil 
Los edi tores  d e  iujo t ienen mal  gusto,  como 10s vuis;nlL;a 
opor tun i s t a s  p l a tudos  que ,  en general, son. El publ ico d e  lujo 
esta  compues to ,  normalmente ,  p o r  ant icuados snobs d e  
chaleco d e  fantasia .  Escasean 10s buenos  lectores y 10s 
verdaderos diletantes.  . 

T a m p o c o  prefiero,  en  todos  10s casos, las ediciones arte- 
sanales. las hay  q u e  n o  v d e n  nada.  Tengo,  simplemente;  una  
marcada  s impat ia  p o r  el No a la s iut iqueria  en  todos  10s 
planos.  Dada  la si tuacion q u e  vivimos 10s m i s  e n  Chile, ese 
No significa producir  a favor d e  la pobreza  general con  

ficada 
nkrito 
imbu-  
a>. 

a q u i  
si se 

:bile. 

3rdos, 
;. Sale 
:n 10s 
o t r o s  
ii u n a  
I sana 
rencia 
:n un  

ICS d e  

:on la 
, casi 
:sch”. 

:so es 

l”, .  ..n” 
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mate r i a l e s  a la 
breza,  disimulanc .. , , 

res  d e  tc 
5is. Convc 

L I I . ” U . I  y 

H e  te r  
he recib 
n rmsa  

sacralizaci6n del p o e t ;  
sob re  Parra ,  q u e  q u i  
irreverencia religiosa’ 
sagradas” p e r m  a n e c  ie 

P u e d o  felicitar, er  
Millan, q u i e n  habrii I 

ellas se pub l iquen ,  el 

i t r a  la PO- 
vadirl2 nnr 

vista, dir ia  u n  a r q u i t e c t o .  No cor 
dola e n  u n  i n t e n t o  impos ib le  d e  el. _ _  ~ ~ , .  

m e a l 0  a e  ias apa r i enc ia s  q u e  no engafian.  E n  el c a m p o  
cul tura l ,  el .cap i ta l  d e  la p o h r e z a  p u e d e  gene ra r  plusvalia 
es tkt ica  p a r a  q u i e n e s  saben  t rabajar la .  

C o m o  prologuis ta  d e  es te  l ib ro  del  q u e  n o  s o y  responsable .  
conlo publ ic is ta  del p re sen te  a r t i cu lo .  t engo  aiin o t r a  di- 
gresi6n que hacer.  He a c e p t a d o  p ro loga r lo  sin p r e g u n t a r  10s 
n o m b  bdos 10s inv i tados  a la r eun i6n  casual de  10s 
d iecisc m d r i a  n o  ser  tan descu idado :  p e r o  u n o  sc deja  
;,,~~~~;,- n o r  ra negligencia d e  la c iudad  al ternat iva.  

lido una  s u e r t e  solo relativa. De dos d e  10s invi tados 
ido, c o n  an ter ior idad ,  d a r d o s  e n v e n e n a d o s  p o r  la 

~..--.--. Per0  n o  i m p o r t a ,  p o r q u e  seria a b s u r d o  que  m e  
refiriera a q u i  a cada u n o  d e  10s a u t o r e s  q u e  integran este  
l ib ro  ab ier to .  

He  t e n i d o  la relatividad d e  la h ~ i e n a  sue r t e :  a h u n d a n  e n  
este c o n j u n t o  10s amigos  l i terar ios ,  empezan t fo  p o r  10s p o e t a s  
d e  la l lamada  generaciOn dispersa y sipuiendo con 10s nac idos  
hacia  el aRo sesenta .  Asi 10s poetas c r i t i cos  o. si se quiere ,  10s 
p o e t a s  y c r i t i cos  c o n i o  F lo r ido r  Perez y Fede r i co  Schopf 
e n t r e  10s m a y o r e s  y Ecluardo L lanos  e n t r e  10s mhs  jovenes.  t;,l 
s egundo  d e  10s n o n i b r a d o s  p u b l i c o  el 86. e n  K o m a .  Del 
vanguardismo a la antipoesia (“La empresa  an t ipoP t i ca  d e  
desub l imac ion  alcanza t ambikn  a 10s f‘uertes r e s iduos  de 

a”). l ibro q u e  sale al paso d e  las prkdicas  
e r e n  leer lo  “ mds allii d e  su a p a r e n t e  
’. coni0 si e n  sus t raba jos  “las f‘iguras 
ran intangibles.  
I es tas  l ineas  desal ineadas,  a G o n z a l o  
w i b i d o .  hace u n  p a r  d e  meses  c u a n d o  
p r e m i o  Pablo Neruda ,  c o n  toda  just ic ia .  
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Por  la constancia  y la calidad de s 
y l leno de sabiduria  artesanal.  

En c u a n t o  a Llanos. q u e  casi 
poesia y de  Poetics. publica aqti 
-..:A,. A,. 1.. 3 ,... +:.. ,_..,. 

u t rabajo literario ocu r ren te  

todo lo sabe en  mater ia  de 
ii sobre el tema poco soco- 

I I I U U  CIC i n  I I I C J U C N I ' I ,  p ~ J C I t l d \  C ~ U C .  c o m o  m u c h o s  de 10s suyos,  
se distinguen p o r  su inteligencin de la composic ibn .  Este 
es tudioso de la lenguzl poOtica es, vir tualmente,  el c r i t i c0  q u e  
cornpensar ia  10s dogmas d e  la cr i t ica  oficial, h a r t o  teologica,  
si vivieramos en  una democrac ia ,  bajo la bandera  d e  la razon.  

S u  compaf ie ro  de t rabajo y d e  generacibn, Jorge Mon- 
tealegre, adem55 d e  buen poe td ,  e? el eo-creador  de La 
castafia, u n a  revista d e  P o e s i a i ~ r j f i c a l H u m o r ,  q u e  viene 
a t r a v e w n d o  la junpla de ('hile y su M a p o c h o  revuelto,  c o n  u n  
puen te  colgante hecho  de palos  y nudos ,  c o n  gracia y segu- 
ridad no de con imbu los  en la cuerda floja, s ino d e  explo-  
radores  e n  cuerda aplicada. 

Las poetas de  e\te encuen t ro .  desde la Soledad Farifia 
hasta  Malu LJrriola, n o  difieren tkcnicamente  de 10s poetas:  se 
dividen y owi lan  en t re  la t r a d i c i h  de  la vanguardia -neo- 
vanguardia- y (hark u n a  t'rase) la vanguardia de la tradicion. 

tl neovangiiardisnio desgramaticaliza para apoya r ,  en  la 
impcrtinencia sinthctica,  sus efectos d e  transgresibn d e  lo real 
y de lo imaginario, postulando.  pues,  u n  cier to  absolu t i smo 
del lenguaje c o m o  p r o d u c t o r ,  en  s i  mismo,  d e  referentes.  
"Aguarda la mueca  la pasada arcil losa/en secret0 el o j o  
aguarda celeste d e  t rasnoche/para  sus guiAos d e  ttasnoche". 
Por su par te ,  la novedad d e n t r o  d e  la tradition consiste 
e n  u n  esfuerzo seniAntico p o r  escapar a lo ya  dicho,  en  el 
es t i lo  referencial de  la prosa.  Puede  ocurr i r  q u e  las mujeres  
e s t h  dispuestas a d a r  lecciones d e  audacia bajo el u t o p i c o  
imperat ivo d e  decir lo  t o d o ,  p e r o  con i0  la poesia  n o  es lo 
c o n t r a r i o  d e  la censura,  siempre t e n d r i  q u e  tener  m5s  
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meri tos  q u e  el a e  romperla .  En t r e t an to ,  L 
d e  t jno poet ico,  e n  este libro, nos  lo d a  
c u a n d o  escribe, b lanqueando el espacio 
versos, “El espacio/en blanco/ q u e  se inst 
nosotros”.  Teresa usa a q u i  d e  las palabras para  imantar  
diagramaticamente una  realidad a la q u e  se orientan. 

Para terminar  con  el repaso d e  algunas d e  las ident idades 
del libro, e n  este t e x t o  provisorio,  felicito a u n  poeta  de 10s 
mhs jovenes: JosC Maximiliano Diaz Gonzhlez. Con este 
nonibre  a cua t ro  m a n o s  se present6 a1 concurso  d e  p o e s i a  de 
la Editorial  Sinfron teras, u n  escritor cuya  existencia ignoraba- 
mos to t a lmen te  10s integrantes  del ju rado ,  q u e  le o to rgamcs  
el premio.  Su trabajo “volado” y riguroso, q u e  se sienta en 
el piano de palabras, haciendolo sonar  en el buen sen t ido  d e  
la expresion, llamara la atencion. Las desconstrucciones tie- 
nen q u e  ver con  el sujeto plural  d e  10s tex tos  en t re  10s q u e  se 
esconde  el a u t o r  tex tua lmente  n o  identificado: u n  personaje 
en t re  u n a  serie d e  personajes q u e  hablan en  sus versos. 

V eso seria, casualmente,  todo .  

Enrique- Lihn 
Noviembre 87. 
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Miguel Artecl 

TA ABANDONADA EN EA L L W I A  

esta el silencio detenido, 
D congelado la distancia. 
o esta el pie, c6mo se ha ido 
a del pedal sobre la infancia. 

le1 volan te some tido 
:on la sed que hay en la Ilanta. 
que  n o  esta tiene un sonido 
iusencia y cercania tanta. 

iota la edad que en ti palpita 
:locidades de tu  cita, 
iida estas con ser tan quieta, 

vi1 pedal dormido ahora 
via de  ayer que  te evapora 
a niAez de  bicicleta. 

13 



EL CAFE 

Sentado en el cafe cuentas el dia, 
el afio, no  sC que, cuentas la taza 
que bebes yerto; y en  tu adios, la casa 
del ojo, muerta, sin color, vacia. 

Sentado en el ayer la taza fria 
se mueve y mueve, y en la luz escasa 
l a  muerte en traje de francesa pasa 
royendo, a solas. la tnelancolt’a. 

Sentado en el cafi oyes el rio 
correr, correr, y el aletazo frio 
de no  se qu i ,  tal vez de ese momento. 

Y en medio del cafe queda la taza 
vacia, sola, y a traves del asa 
tamblando el vtento, nada mis. el viento. 

BUSTO ABANDONADO 
Sobre la tierra seca, abandonado 
en el silencto de la tarde, bajo la triste 
presencia y soledad del cementerio 
de Montparnasse. ausente 
como la herida ciega del tiempo y la distancia: 
un busto roto, carcomido, seco, 
brillaba con 10s ojos vacios hacia el cielo, 
mientras el suave verde 
de 10s arboles pasaba 
detrds de la cabeza corroida. 
Estaba asi en la ausencia 
de la noche sin tiempo, como el sueiio 
deshecho de la juventud, 
como la brevedad de  todos nuestros dias, 
fijamente inirando hacia las nubes rotas: 
triste, pequefio, solitario en su anonima inmensidad 
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IS MENOS SOL( 

NOS solos 
, nuestros muertc 

cuando estaban 

os 
Pga: ya tendremo 

es eran 

os 
:orno ellos son: 
ad, 
'S * 
tamizados por la 

3s nuestros muer 
en  en la noche 

AGDALENA 

lena. 
le. 

4 
ena, 

15 



bre 



Dime que . ,  y con t 
niebla 
Y w e  1 

Dime c 
que mi 
aunquc 
partien 

Aunqu 
y nadie 

EL AG 

A med 
Toda 1; 
Era la j 
de la p 

Toda I: 
y eran 
de aqu 
sino ca 

Me vi c 
buscan 
per0 el 
n o  hab 

Y hack 
y frio 
conmif 
todas 1 

mueres y n o  mueres 
:1 rio te me vas, 
de amigo que se escapa 
io pude descifrar. 

lue nada ha terminado, 
ierto ya n o  moriras, 
: j am& vea tu mano 
do el hambri: de tu pan 

e jamas sepan que fuiste 
: ya te llame Juan. 

;UA 

ianoche despertk. 
a casa navegaba. 
lluvia con la lluvia 
ostrera madrugada. 

a casa era silencio, 
silencio las montafias 
ella noche. No se oia 
er el agua. 

lespierto a medianoche 
do a tientas la ventana; 
i la casa y sobre el mundo 
ia  hermanos, madre, nada. 

3 el espacio oscuro y frio 
:I barco caminaba 
:o. 2,QuiCn niovia 
as velas solitarias? 



mi juvenruu sonre ia aimonaua. 

A medianoche me busqhe” 
niientras la casa navegaba. 
Y sobre el mundo n o  se oyo 
sino caer el agua. 

ARPA ROTA EN LA LLUVIA 

Cuando la lluvia tenue detiene 10s recuerdos 
sobre el mar solitario; cuando el tren ha pasado 
ctejando en 10s durniientes sus metalicas furias; 
cuando tiembla el almendro tocado por muertos; 

cuando la breve inusica te borra las distancias 
y silencioso escuchas que tu  cuerpo ha partido, 
que s610 estas en otro cuerpo que te recuerda, 
vibra tu mano rota mordida por la Iluvia. 

hlurmullos de la muerte, que ascienden lentamente 
por tu cuerpo deshccho, hace brotar la Iluvia, 
cuando alguien pisotea tu cabello extendido 
y tu rarnaje yerto poblado por el viento. 

l’extos recopilados de: “Antologia de 20 aiios’ y “Poesia Chilena 
Conternporinea”. 
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Florida 

o de Mulchtn 

r quC tu 

xdos sacos 

rneros , -  
r quC no te aguantaste ese viaje 
in cami6n cargados como sacos 
tiraron muerto junto a mi 
tu pongo de pobre 

IO un carnero blanco degollado 
)r que tu, por la cresta, y no yo 
ni me puedo el diccionario 

a Real Academia en una mano'? 
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~e pusieron contra la pared, manos arriba. 
\.2e registraron me ticulosamente. 

<61o hallaron retratos con tus  ojos 
q una antolopia con mis versos 

\;aches sohre la piedra 
[>ias t r i s  la alambrada. 

Y o  sahen nos decian q u i  les espera. 
Pero yo  lo sahia. 

Trris dias piedra m e s s  niuro 
t u  me esperabas a la puerta del cuartel 

; y  esa fue mi victoria! 

AL FINAO DE R O W A  

A q u i  donde usted me ve, 
en medio del potrero 
y en mitad del cainino de la vida, 
vein te o niis afios an  res de pegarine 
como usted, un tiro, 
emharrado, e nra biado 
gritandoles i carajo! 

que me arrancan el trigo, 
cojo un grano pensando e n  la espiga, 
en las trillas de an tafio 
’v’ en la bien Ilamada y d u k e  chupilca 
que hubiCramos tornado jun tos. 

a 10s pajaros 
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L A  PARTIDA INCONCLUSA 

Blancas: 
Negras: F 

Danilo Conzalez (Alcalde de Lota) 
:loridor Perez (Profesor de Mortandad) 

. -1- " 
I .  r 4 ~ ,  P3AD 
2. P4D, P4D 
3.  CD3A, PXP 
4. CXP, A4A 
5. C3C, A3C 
6. C3C, C3-D 
7 . . . .  

mientras reflexionaba, un caho grit6 
Iombre desde la guardia. 
rloy! dijo pasindome el pequefio Ajedrej. 
:nCtico. 
omo no regresara en  un plazo prudente, 
tC, en broma: abandona. 

SC 
se m 
de s 
ae L 
su a 

510 cuando el Diario El Sur, esa misma 
ana publico en grandes letras la noticia 
#u fusilamien to en el Estadio Regional 

?oncepcion, comprendi toda la magnitud de 
bandono. 

' 

St 
per( 
con 
de 1 

Aiic 
sol( 
- 67 

habia formado en las minas del carbon 
I no fue el Pe6n oscuro que parecia 
denado a ser, y habra muerto con seriorios 
tey en su enroque. 

)s despues le cuento esto a uti poeta. 
) dice: 
I/ si te hubieran tocado las blancas'? 
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CARTA DE NATACHA 

"no puedo vivir sin ti, carifio" 

iy por que vas a vivir sin mi, carajo? 
Me tienes y te tengo 
Y es lo unico que tengo 

No  se lo ped; a Frei 
N o  me lo dio Allende 
N o  me lo quitari la Junta Mil i tar  

CARTAS DE NATACHA 

"amor 
me vas a perdonar 
no haberte contestado antes" 

No. No la voy a perdonar 

"amor, no te imaginas 
cuanto he sufrido 
con esta separaci6n." 

Si .  S i  me imagino 
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ERROTA DE ARTURO GO 
A ml 

perdio Arturo Godoy ;,te ac 
- derecha de Joe 

da a1 receptor: 
ha ipegale carajo! 
;el pueblo 
ndidas esa noche. 
jeso es! 

Ido la bandera 

sea la ocasion de hacerlo 
(agachate Godc 

-gancho de Joe 
jaban junto a1 KCA 
inco 
idre 

rno 
(ipor que pelean, papa?) 

thorreado aquella noche. 

nadre, le toparia la oreja 
1 el negro feo) 

i a 10s oyentes! 

ha 
Bcale--la- cresta 
n a dejar pelear agachado 
a? 

ristes, como en Cancha Ray: 
nte que me siga 
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por el pasillo oscuro 
ia ver, que venga el cuco! 

(agachate Godoy) 

Porque aun tenemos Patria y 10s hombres n o  lloran 
como El Viejo y su compadre Clodomiro 
la noche en que perdio Arturo Godoy 

NATACHA EN CASA 

Ciertamente tu casa tiene puerta 
-- esa frontera entre tu mano y mi soledad- 

per0 es una ventana que te abre a la memoria, 
aunque te retrataste de varias maneras 

y caniinamos entrelazados 
o te mirC dormir, 
tu seris para m i  la nifia que amasa: 
el rostro de la n 5 a  que hace pan tras la ventana 
(manos enharinadas, se supone, 
y en el talle a n  ritmo de velero). 

Bajo el parr6n en ruinas 
entonas a media voz 
canciones que pasaron de moda 
antes que aprendieras a cantar, 
pero nunca fueron realmente oidas 
pues hablan de una niiia que so10 puedes ser t ~ ,  
como nadie mas pudo ser esa doncella 
como el lirio entre las espinas 
que yo leo a la sombra de tus cerezos. 

Porque las palabras n o  son lo que son 
sin0 lo que nos dicen, 
y tu dices -pasemos a la mesa- 
sin pensar que tu  boca despierta mi apetito; 
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al hambriento que te devora 
le ofreces pan de tu horno, 
a1 insaciable que en la puerta de tu casa lo 

SEPTIEM 

Un recep 
“. . .ha m 

El locuto 
y lee el B 

El cab0 d 
y sigue el 

Pienso pe 
Per0 tard 

Textos recogidos 
Chi lenos” 

IBRE 23,73 

tor dispara a quemarropa: 
luerto Neruda” 

r menciona el Poema 15 
ando 20. 

e .guardia busca algo bailable 
ritmo con la metralleta. 

tqui en la isla el mar 
:u6n to mar”) 

dir un minuto de silencio 
o horas y horas 

en sacar la voz. 

de 10s libros: Cartas de Prisionero” y Chilenos i 
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MUJB 

Ella s 

que n 
que a 
y regi 

con 1i 

Chori 
su ter 
so10 
y con 
de las 
que e 

No tic 
so10 1 

Federico Schoi 

3R MADURA 

ale de  la bafiera 
IS dificultades de uba mujer 
iadura a la luz cobriza de la tarde 
ctua como un acido en su pie1 
stra su paso en el espejo 

pea el agua por sus piernas y se desparrama 
nbloroso abdomen sobre el lecho 
una mancha oscura que se expande 
funde su olor con el que sube 
i cocinas y la calle ardiente 
ntra en la noche. 

:ne rostro en torno a1 eje de la boca. 
una mdscara que se deshace. Solo 10s ojos 

-y  10s anteojos- en que brilla el fuego fatiro 
de las necesidades y pasiones propias de la L.specie 

ente in satisfechas. 
... . 

an tiguam 

1984. 
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ESCENA 

La lampara ilumina apenas 
su gesto de abrirse la falda 
y mirarle a 10s ojos en espera 
de un amor que esta veL tampoco llegara. 

LA MUJER DESNUDA 

La luz recorre la extension de sus piernas 
la luz se recoge en ellas 
la luz rebota en sus =nos 
la luz penetra su sustancia lechosa 

La luz marca un limite espeso 
la  luz origina una humedad secreta 
la huella del tacto en su corazon secreto 
la huella del corazon en su limite espeso 

La 1uz recorre la C U W ~  del hombro 
la luz palpita en la curva del pecho. 
la luz se serena mas abajo del pecho 
la luz respira su tiempo secreto 

Sobre 10s ojos 
la luz traspasa las hojas 
la luz recorre la savia 
estremecida por la brisa 

La luz se hunde en 10s ojos 
y ocupa todo el espacio 
la lucidez del hombro 
el silencio de una hoca 
el silencio de unos ojos 
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Ella se tiende 
Esta oscuro 
Respira Habla 
Probablemente de algo 
Pasa el tiempo 

La pieza se oscurece Oscila 
Su cuerpo se desplaza 
Se reune 
Se d ispersa 
Se disgrega 
1968. 

EL POETA CONTINUA EN EL PEEP-SHOW 

All; frente a tus ojos danLa la dama 
separada por 10s critales y 10s negocios de la mafia 
Es la mujer por la que tanto has esperado 
CJna belleza que no  es para ti 
,4111' frente a tus ojos a tus manos 
la vagina a la altura de tu lengua 
inalcanzable como tantas cosas en tu vida 
La espuma en el vas0 de cerveza 
que lentamente beberas. 

AFRODITA (INALCANZABLE) 
SURGE DE LAS AGUAS 
La barca apenas se sostiene sobre las aguas 
que salpican las ventanillas 
mientras la dama se desnuda bajo la lluvia 
y 10s relampagos artificiales 
iluminan 10s ojos afiebrados del que mira 
sin esperanza alguna de alcanzar la otra ribera 
en que otros ojos afiebrados miran.. 
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ESCENAS DE 

Mirando a la I 
me digo: desd 
en  la mesa de 
pero es algo, z 
-lo estrictaml 
quenocondu 

MEDlT ACIO 

Entre las ruin 
mientras el ca 
en medio de 1 
lateral a la esc 

que sos 
la verdz 

de ellos de lo! 
entre la angu: 
me deslizaba 
algo bronceac 
y tambikn ma 
como la sang1 
como la hiert 
de la luz a la I 

y en su contr; 

No es la mela 
ni la desesper 
ni 10s lamentc 
es el azar y UI 

en que las pal 
para decir aqi 
y no aquello I 
No he sido an 
ni de todas la 

Z PEEP-SHOW 

nuchacha por el hoyo permi tido 
le luego n o  tengo ninguna esperanza 
las negociaciones 
ilgo como un puente roto 
ente tolerado- 
ce a nuestro sueiio. 

N SOBRE ROMA 

as de la antigua Roma 
irruaje del sol se abria paso 
os gases 
:ena de 10s h6roes y poe tas 
tienen la patria la nostalgia 
td la mentira en el exilio 
s otros y de mi  mismo 
rtia y la serenidad 

lo por el sol de invierno 
is viejo 
-e por las venas o 
)a 
sombra 
asentido 

ncolia ni la duda 
anza ni la perversion 
1s ni el orgullo 
l a  disposicion del espiritu 
abras apenas sirven 
Jell0 que se ve 
Be que se habla. 
nado de 10s dioses 
s diosas que quisiera 
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y que apenas se cubren con sus ropas 
embellecidas por su fin tan proximo. 

Los sarcofagos parecen baiieras 
con el retrato de 10s muertos 
en el lado exterior de sus navios de mirmol o alabastro 
junto a sus deudos y a 10s dignatarios que han ido 

para su largo viaje 
o reemplazados por escenas mitologicas de encuentros felices 

a despedirlos 

de amantes o de dioses con 10s hombres 
’ en el tiempo sin tiempo en que la esencia no es el accidente 

de las almas que mueren con 10s cuerpos -nuestro caso- 
sin moverse un milimetro 
de sus tumbas vacias 
en tanto el cuerpo del Angel Azul 
y el de todas las damas que aqui se pasean 
como si fueran inocentes 
entrari en su polvera mas pequefia. 

Todas las tardes Pasolini 
con gran felicidad de nuestra parte 
se pierde en las calles de Roma 
siguiendo cantos que se alejan a medida que 10s sigue 
en estos rios que cambian de curso 
segun las estaciones 
degradando y enalteciendo murallas y rostros 
idCnticos y diferentes a si mismos. 

No SC de que te quejas en la vida 
tu 
que has vivido en el teatro Marcello. 

Me inclino sobre una fuente vacia 
y reconozco mi rostro en el polvo 
que mi propia respiration dispersa. 
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[luminadas 
se estremece 
y las hierbas 
la dentadura 
Antiguas sor 
(y observan 
que ofrecen 
de fogatas er 
entre las tun 
..nll;rnnann PI 

)or la. luna 
n las bridas en las manos de lo 
en las ruinas del Coliseo 
de Roma en la noche. 

nbras se deslizan 
de reojo a las mujeres 
sus servicios a la luz 
icendidas por ellas mismas) 
ibas de sus antepasados 

rv,a,,,v,c15v ,1 negro orificio de sus bocas 
lor el terror y el deseo 
iutomoviles. 

embeflecidas p 
a1 paso de 10s i  

Poco antes de 
en la cerradurz 
no lejos de uni 
se abre el ojo c 
--o lo que se ti 
entre dos filas 
en direction P I  

Roma es e! ma 

La clipula de 5 
a punto de par 
con el antipap; 

La mitad de ut 
cargada de fue 
como Saturno 
Una explosion 
detenida en su 

Una copa invei 
que se llenara c 

oscurecer 
I del parque de un convent0 
3 plaLa del siglo XVIII 
le la verdad 
ene por tal- 
de cipreses 
erpetua de la basilica de San 

s grande peep show del mui 

;an Pedro es un cohete 
tir 
a calcinado a1 volante. 

i a  esfera 
rzas centrifugas 

atornica 
expansion. 

-tida 
le cenizas. 
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YO COJEO PORQUE TU CQJEAS, PERDONA 
Me desagrada la fea cicatriz 
en el delgado muslo de tu  pierna 
y el verte caminar sola por las calles 
que me hace esconder 
tras 10s puestos de diarios 
o volver la vista hacia otras mujeres. 
Sin embargo, a1 n o  encontrar tu olor 
ni cabellos en la almohada 
estrecho entre mis brazos 
esa media iiquierda y esa bota extrafii. 

BOLBCBE 
Me quedo en casa 
mientras mi mujer trabaja. 
Soy el dependiente invklido 
-el pelo hasta 10s hombros- 
de un boliche en bancarrota. 

, 

La poesia pesa como una joroba. 
Bajo su peso echo a caminar 
estos versos que n o  me sustentan 
a m i  ni a nadie y apenas 
me sirven de muletas. 

Fio mi poesia y nunca me pagan. 
Iluso, espero el Pago de  Chile. 

NLQQ 
Encontraran siglos despuCs, 
cuando s610 queden 10s envases 
de una sociedad 
que se consumio a si misma, 
sus restos 
de pequeiio fara6n 
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dentro de 
enterrado 
bajo unas 

U N  TIP0 

Era pequc 
y casi no 
Yo soy Uf 

y tuve qul 
trabajar 
y conocer 
Ahora es 
Yo soy ur 
Conoci to 
bebi en lo 
y trabajC I 

Era peque 
y casi no I 

41. 
La beldad 

, Ta brisa a1 
La brisa ac 
La beldad 
La beldad 
La beldad 
La beldad 
Los lustra 
La beldad 
La beldad 
El ancianc 
Las canas 
El ancianc 
El ancianc 

un refrigerador descompuesto, 

piramides de basura. 

EXTRAORDINARIO 

;fia y rubia 
tenia pechos. 
I hombre extraordinario 
e ir en un barco, 

' todo el mundo. 
de un pobre tipo. 
I hombre extraordinario 
)do  el mundo 
1s puertos 
:n un barco. 
Tia y rubia 
tenia pechos ... 

LA CIUDAD (Fragmentos) 

se lava el pelo. 
caricia su cabello acaracolado. 
caricia su cabello acaramelado. 
anuncia un champu. 
se lava con champu SKK&WW. 
es rubia. 
se tifie el cabello. 

botas tifien. 
se tifie con tinturas $WW&KK. 
se peina 

) peina canas. 
son blancas. 
) es peliblanco. 
) es barbiblanco. 
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El tirano envejece. 
El tirano engorda. 
El tirano ma faja. 
El tirano se tiiie las canas. 
El tiran9 se tiiie las canas con tintu'ras $WW&KK 
La beldad tiene el pelo sedoso. 

La beldad seduce. 
La beldad fascina. 
La serpiente fascina a Ins paiaros. 
La beldades u n a  modelo. 
La beldad debe imitarse. 
El oropel imita el oro. 
Las modelos exhiben vestidos. 
Las inotielos desfilan. 
La independencia se celebra una vez a1 aiio. 
Las tropas desfilan delante del tirano. 
Se engalanan las calles. 
El tirano lleva riniforme de gala. 
Cuelgan cadenetas de papel. 
L a  espada cuelga del cinto. 
La espada es un arma blanca. 
La \,eldad es blanca. 
La beldad se espolvorea la cara. ' 

La beldad se aplica cosmkticos. 
I,os cosmeticos hermosean la tez. 
La beldad tiene una tez lilial. 
Maquillan siis crimenes. 
La beldad se maquilla. 
La beldad tiene el cuello largo. 
Los cisnes son blancos. 
La beldad tiene cuello de cisne. 
Los gansos tienen patas palmeadas. 
Los cadetes desfilan con paso de ganso. 
Los cadetes son gallardos. 
Cuelgan gallarde tes. 

. La seda es suave. 
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La infanteria desfila en cuadros. 
1,as tropas desfilan en columnas. 
Los soldados llevan mochilas. 
Los obispos llevan mitras. 
kos fusiles se llevan a1 hombro 
La culata se apoya en e! hombro. 
Tiran silvas. 
El anciano se apoya en un baston. 
La beldid apoya a la Junta. 
La beldad es elegida Miss Metr6pclis. 
La Feldad fue elegida Miss Universe. 
La beldad posa para 10s fot6grafos. 
La heldad suspira, 
Ei suspiro denota alguna emoci6n. 
La be!dad sale.en primera pigira  de 10s diarios. 
La beldad anuncia. 
,La beldad publicita. 
La beldad vende. 
La beldad es la mujer m i s  bella del niundo. 
La beldad y el tirano se abrazan. 
La beldad se cuelga del cuello del tirano. 
La beldad es la diosa de la ciudad. 
La beldad es una falsa deidad. 

48. 
El rio invierte el curso de sti corriente. 
e$.agua de las cascadas &be. 
Ea gente empieza a caminar retrocediendo. 
Los caballos caminan hacia atrbs. 
Los militares deshacen lo desfilado. 
Las balas salen de las carnes. 
Las balas entran en 10s caiiones. 
Los oficiales enfundan sus pistolas. 
La corriente se devuelve por 10s cables. ' , 

L,a corriente penetra por 10s cables. 
La corriente penetra por 10s enchufes. 
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Los torturados dejan de agitarse. 
Los torturados cierran sus bocas. 
Los campos de concentracion se vacian. 
Aparecen 10s desaparecidos. 
Los muertos saben de sus tumbas. 
Cos aviones vuelan hacia a t rk .  
Los “rockets” suben hacia 10s aviones. 
Allende dispara. 
Las llamas se apagan. 
Se saca el casco. 
La Moneda se reconstituye integra. 
Su cr8neo se recompone. 
Sale a un balcon. 
Allende retrocede hasta Tom8s Moro. 
Los detenidos salen de espalda de 10s estadios. 
11 de Septiembre. 
Regresan aviones con refugiados. 
Chile es un pais democr8tico. 
Las fuerzas armadas respetan la constitucion. 
Los militares vuelven a sus cuarteles. 
Renace Neruda. 
Vuelve en una ambulancia a Isla Negra. 
Le duele la prostata. Escribe. 
Victor Jara toca la guitarra. Canta. 
Los discursos entran en las bocas. 
El tirano abraza a Prat. 
Desaparece. Prat revive. 
Los cesantes son recontratados. 
Los obreros desfilan cantando. 
i Venceremos! 

Textos recopilados de: “Relaci6n Personal”, “Vida”, “La Ciudad” 
y “Virus”. 
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HAY 
EN E! 

DiIuic 
las ye 
superi 

Ha 

ha! 
mi 

CUI 

Acari( 
con ac 
hay u 
el desl 
Separ, 
tupidr 

Soledad Fasii 

UNA SUAVIDAD EN ESE MONTE 
SA CURVATURA 

la cae deviene la arcillosa 
mas esparcen la tirltura acuosa por esa 
k i e  curva 

y una suavidad en  ese monte en esa 
rvatura, susurran 10s choroyes, 
y una tibieza incitadora, hay unos 
sterios insondables en esa curvatura 

:ia la tinta, bajan las yemas acariciando 
demanes suaves, pero hay un musgo adherido 
na marafia tupida que estorba detiene 
lizar 
an 10s machetes afilados la marafia 
9 

41 



AUN NO ES TIEMPO 
Muge la tierra el ocre el terracota el gris el negro 
abrir la axila, hay una herida inmensa volcLn 
reteniendo sus aullidos: 
acallarlo 

- Aun no, aun no  es el tiempo de la poda de las 
guias rastreras, 
mascullan 10s choroyes, 

- Aun no es el tiempo de la poda de las guias 
rastreras 

hlirar el hueco entonces 
y taimados . de tener el impulso, volcarse a1 agujero: 
hay un rojo que brama por estallar 

pobres humores grises 

Aun no es tiempo. aun no es tiempo 

AGUARDA LA MUECA 

Doblado el torso la cucliilla cae 
balhucea la  grupa 
impregna de saliva a la arcillosa 
la amasa con 10s declos 
la mueca la reclama para sus mediaslunas 

la cuarteada solar 

Aguarda la miieca la pasada arcillosa 
en secret0 el ojo aguarda celeste de trasnoche 
para sus guiiios de trasnoche 
(abrir la zanja roja afilar el cuchillo 
hendir abrir hasta perder la empufiadura) 

guiiia el ojo tornasoles azules intensos nunca 
vistos 
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TODO TRANQU ILO, INMOV 

Habia que pintar el primer libr 
cui1 primer tomar todos 10s oc 
el amarillo oscuro de la tierra 
capas una sobre otras: arcilla tc 
arafiar un poco lamer 10s dedoi 
esa capa ligosa 
untar 10s dedos 10s brazos ya e 
paginas blancas abiertas no ha) 
tratar de hendir 10s dedos 

-~ Por quC tan tristes por quC i 

dicen, preguntan 10s choroy 
que pasan en bandadas 

- Por qu6 esa oscuridad, grita 
- Hay un negro que sombrea I 

Se alejan per0 n o  alcanzan a ve 
debajo de mi axila 

- No hay claridad, no  hay clal 
- Ha caido la nube gris sobre 

era hielo el que quebro mis 

Y ah i  en las alambradas, susper 
se dan a murmurar 
todo tranquil0 inmbvil apaciblc 

DESHIERBAR LA HONDONi 
BUSCAR EL ESCONQRIJO 

Avanza ciega la bandada afilanl 
deshierbar la hondonada busca 
Avanza ciega la bandada afilanl 
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i,Por que esa oscuridad? 
abierto el ojo abierto en  esa oscuridad 
Tierra a la tierra vuelta, desciende el guifio 
am1 a la mueca cuarteada mi acuosa mi arcillosa 
punza suelta desgarra 

rojo a la llama blanca, mugidos s u b t e r r h w s  
en  esa oscuridad: tomar el gran pincel 
afiiar el cuchillo perder la empuiiadura 
hendir abrir hasta perder 
n o  hay recorrido previo 
habia que pintar el primer libro 
pero cui1 pin tar cuiil primer 

Poemas recogidos de “El primer libro” 

Salgo loba a la calle 
corro por la calle elevando remolinos , 
de polvo asi n o  me veri 

abro puertas fauces llaves 
dejo las llaves abiertas 
las puertas abro las fauces 
elevando remolinos de polvo 

Asi no. Me ven. 

Agazadapa a tu espalda hundidndote 
10s dedos 

donde llamar agoti las fichas 
n o  hay mis fichas n o  hay mris nfimeros 
d6nde llamar 

Sueiio cabalgindote espoleando tus flancos 
de loba pintarrajeada quidn va a saber quidn soy 
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Pero no 1- 
Se gastar' 
haciendo 
marcar el 

Suerio cs 
cejas 
Azul 
ver todo 
del parpa 

Se aquiel 
escudriiic 
cotno en 
algun aug 

despiertc 
el talism 
alguien v 
con fuer 

era uti c( 
la mano 
ronco 
suhe cor- 
cadena 

Suhen hortnigas por 10s dedos I 

Ascien den coni o IN urni u 1 Io in 
Quiercn salir por las fauces cor 

lay fichas ni c*asctas telefOnicas 
on 10s dedos y los niimeros 

de tan to 
1 aire 
niusaraiias en el aire 

d6nde vac9ar el p r i t o  

escondida en tu  puli0 IaniiCn 

candida en el toli;ip de i u s  
cerca del ojo ver lo que ves 

a/ul cotno tu OJO 

ideo el gallo lan/a su picotai.0 
Pero clet ia \  

a el parpadeo 
> husco 
el fontlo de un<i iCi/'i de ie 
:urio algo 

en una linfa Man, 

desnuda la mano en la gargan t ;  
kn alguieri lo arranc6 de mi cueill 
fino en la noche lo arranco de mi 
za lo arranqd de mi cuello 

,raLbii negro 
en la garganta 

a t a d o  a una caden: 
sale el hraniido 

no volutas de humo negro a t a t l o  ;I 
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ElVil 

ha dicho una palabra sob 
en el porte 
en todo su desierto I 

no la han nom 
La Bandera de 

ausente 

andera de Chile no  dice 
se lee en su espejo de bc 

pejea retardada en el tier 
hay muchos vidri 

zados cpmo las lineas de 

en busca de piedras p 
se lee 
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; ( 'on  que 'dignidad se cuece la descomposicl'on 
isisenor! de la Bandera de Chile! 

Hlancos rojos y 10s azules revueltos 
I'uro azul de la India en degrade 

la Bandera de Chile en rouge japonais clair 

blanco exilio pendon negro 

;Con qtie seriedad no se destapa la olla 

;si  sefiora! de la Randera de Chile! 

La bandera de Kansas le nianda un besito 
se cansa la Bandera de Chile 

deja la tradicibn y se derrite 

A la Bandera de Chile la mandan a la punta de su mistil 

p ('r 
e e 

Y '0 ]a r spe 
se 
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izar arriar 
izar art iar 
izar ariiar 
izar ai riar 
izar a r r iar 
i7ar arriar 
i7ar arriar 
izar arriar 
izar ai riar 
izar arriar 
i7ar arriar 
izar arr iar 
iiar arriar 
izar arriar 
izar arriar 
izar arriar 
izar arriar 
izar arriar 
en la rutina la Bandera de ( hile pietde w coraici 

y se rinc 

L a  Ran 

L a  Ban 

La Ran 

'dera de ('hile n o  st' vende. 
le corten la luz la dejen sin agua 
le rnachuqnen 10s costados a pa 

dera tiene algo de seiluelo que resis 
n o  valen las sen tencias de 10s jut 
n o  valen las drizas de hilo citrad 

dera de Chile al tope 
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llna ipnoranci:i padre aurea a la Handera de  Chile 

se le rinden honores que centuplean los infalibles 
no importa nr inadre que la pari6 

mecanismos 

cien doscien tos novecien tos 
incipiente la Handera de Chile alli 

no tiene en otros el territorio de  ws propios eriazos 
n o  tiene en otros el fbsil de su olla comun 
no tienen n o  tienen hasta decir so de colores andrajos 

no tienen n o  tienen no son 

La Ijandera de Chile se parte en banderitas para 10s n3os 
y saludar 

(De: “La baiidera de  (‘hile”) 
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Mauricio Redoles 

LAS ENCOMIENDAS 

Algunos somos lo suficientemente j6venes 
como para tener madres. 
Por eso a veces 10s carteros ingleses 
golpean con 10s pies nuestras puertas 
y traen inmensas encomiendas de Chile. 

Dicen 
“somos 10s carteros y traemos encomiendas” 
entonces nosotros 
“pase a tomarse un cafecito” 
y ellos 
“no, no,  somos ingleses y trabajamos de 8 a 12” 
y nos dejan paquetes amarrados con mucha fuerza 
y grandes letras muy marcadas como 
si las madres temieran que el avi6n perdiera el rumbo 
y la encomienda fuera a parar a manos de alg6n Africano 
Costarricense o Florentino de parecido nombre a1 nuestro 

Per0 eso n o e s  todo,  n o e s  ni la mitad 
las encomiendas traen pequefios milagros 
traen retazos de luCes y aromas traen 
fieles formas de sombras preconcebidas 
por nosotros traen sucieidades para 
el alma del que todos sabemos. 
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S i ,  aca llueve firme y 
el evilio n o  puede impedir que las madres 
nos envien encomiendas 
con gruesas letras y cafiamo 
escogido 

TANGO A LA CANTANTE DEL CHARMG CROSS 

Fue cuando me enamor6 perdidamen te 
de una cantante de Charing Cross 
era bella como esas flores audaces 
de cementerios o jardines noctumos 
me dedike a 
escribir poesia que nadie entendia 
nadie 
y eso me alegraba 

Hub0 un dia que la encontrC fea 
le hall6 un parecido 

SOY EFlCAZ- me decia 

a la princesa ana 
a tito femindez 
a la esposa del trosko 
a una de las hermanas unnies 
a Stalin incluso 

(pero me mantuvo la sed de culo 
aun 
de undCcima mano de undicima) 

Luego cai en una depresion terrible 
(me enfermk de circulos pequefios) 
aun cuando asisti a todas las reuniones de base 
(tuve una con Roberto) 
se me propuso 
dejar de escrihir 
me d ieron “tareas sencillas en la organizacion” 



Y""' 

trasl 
tom 
ir a 

(jugar 
beber 
tomar 
miirh 

con 10s niiios de Jod 
leche 
. solcito 

...,,.. a verdura 
nlipmar kafka 

ladar un paquetito de panfletos 
ar onces donde R a d  
ver a Juana) 

Asi me recuperb poco a poco 
aun cuando 

NO CRWERIA NUNCA M A S  DtJI 
jEN PARTE IMPOKTAN'IE D E L  1 

AUSENCIA 

per0 
si no te hubiesen asesinado hace di 
id6nde estarias ahora'! 
Len Chile:' 
te habrian expulsado con toda seg 
i aqui  en Londres entonces? 
con Joan en  Kiver Kd. 
llendo a Archway a tomar el metrc 
de compras a1 teatro 

seria un hombre de 45 aiios de cda 
un hombre joven 

&que canciones habrias hecho'? 
i,cudnt as? 
canciones tristes. canciones divertic 
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irias a ver a1 Pato a Paris 
irias a la Union Sovietica 
irias a Roma a estar con tus amigos del Inti 
i y  que le dirias al Quilapayun? 
i,a Carrasco? 

estarias muy enojado/sentado en la cocina de la casa y amurrado 
estarias callado en Kiver Rd. pensando en Lonquen 

iy  que edad tendria Amanda? 
conocerias tu nieto solo por foto 

militarias en el Coordinador Gran Bretaiia 
estarias en una celula que se junta por Camden Town 
10s jueves en la tarde 
i o  estarias en Cuba’’ 

i,O estarias iarnbien muerto en tu nueva dia 
para que la vida 
siguiera siendo la vida? 

i M M M H !  

Hubo una vez un reino 
en el cual la ley principal decia 

“SERAS SECTARIO” 
Resul tado? 
Las mariposas se negaron a trabajar con las flores 

y sucumbio la primaver$. (1 978) 
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TANG(  
h 
r 
r 

Cuanto! 
para q u ~  
pase el t 
can tan d 
cuantas 
cuantos 
babeanc 
frente a 

M E  c 
DEL 
ME l- 
MJEP 
LOS 
ME S 
PAR, 
EN E 
K SU 

Soy un 
he leidc 
tengo g; 
me arde 

C UAI 
SALC 
C UAI 
DE H 
C UAI 
QUE 
SAL7 

3 DEL ADIOS 
Ais sentimientos sobre alguien 
io necesitan un alegato 
lues n o  se generan en forma deductiva 

hugh prather 
Notes to  myself 
1970 New Mexico 

j aAos faItan mi estimada 
e por Regent Street 
:jCrcito rojo britanico 
o canciones revolucionarias? 
generaciones? 
imbkciles como yo 
lo 
tus pezones? 

TOY CON EL HUM0 
ATARDECER SOLITARIO DE MARYLERON 
IUNDO EN LAS CALLES OEL W 9 
JTRAS ME PASAN, TUS OJOS DESDbROSO! 
BOLSILLOS DE MI CORAZON 

4 NO DESPERTAR SOSPECHAS 
STOS NUEVE MILLONES DE LONDINENSE! 
S PERRITOS COME CANENCONSE,RVG Y 
paseo imaginando voces 
I devorindome incansablemente 
anas de gritas viva cualquiercosa 
bn 10s ojos de cansancio. 
VDO LOS OBREROS BRITANICOS 
;AN DE LOS PUBS A LAS RARKICADAS 
VDO LOS ESTUDIANTES CRUCEN LOS PRA 
YDE PARK SONRIENDO AL OFRECER SU S 
VDO ESTAS MISMAS CALLES 
HOY PESNUDO CON MI VOZ 
> E d  A ENCONTRARME 

iONRIO CALLADITO Y TORPE 

BAR A 
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A DECIRME FLACO WE LOVE YOUR POETRY 
Y O  NO ESTARE 

Y habri otra gente 
llevando estos poemas y mi amor por ti 
como bandera 
en un desfile interminable 
from picadilly circu- A,. n--  n - L l -  _ _  % 1 - C . . , . n - a  

HASTA QUE MUC 

PER0 NO NOSOTI 
SIEMPRE. 

IAS 
1 MARIA 

Textos recogidos de: “Entre la lluvia y el arcoiris” de,Soledad Bianchi 
y “Chilean Speech”. 
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srge Montealegre 

L arena. Un saludo inflado. Una venia elegante. 

El gallinero se revuelve y grita. La galeria esta contigo. 
[mas esta noche. 
Haras finta, hlocaje. Arriha carnpe6n. 
mparia. Lanzaras un gancho. Juego de piernas. 

Recibes un swing, sangra t u  ceja: un uppercut, 
do: un direct0 de iitquierda, tamhaleas. 

cresta. Cacs. Te gritan gallina. 

voltea. Levantas la cabeza. 

Silencio. 

Tratas de lanzar un espolonazo 

Per6 antes de llorar 

la barra te niega una, dos. tres veces 
y knock-out. 
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ALTA POESIA 

Todos 10s vecinos de mi barrio duermen siesta, 
per? hay chicos que golpean puertas fastidiando: 
piden pan y n o  dejan 
escribir 10s tneiores poemas sobre el hambre. 

POSTER 

Pegado en el sucucho parisino 
lo mirainos casi con nostalgia 

pero 

i c u i n d o  hemos visto Kapa Nui  ...‘ ! 

(De: “Exilios”) 
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DE LO ALTO 

le lo alto se oy6 ro 
m o  hacia nosotros 
regalaba su espalda 

:DRO MARIQUEO 
DE MA 

“Ve 

amilia Mariqueo ni 
iando muere algunc 
an calladitos al cerr 

Nunca por 
amilia Mariqueo de 

Lautaro 
nc 



solo nos queda la paja despues del terremoto. 
Lalluvia deshacelos escombros, 10s goterones se lanzan en tejas a1 vacio, 

una plaga de ratones 
ciegos 
aletea sobre el municipio: 

10s murciClagos 
sobrevuelan 10s entretechos abiertos de su capital 

Los pozos negros se rebalsan: el Mapocho crece con olor a podrido. 
10s estibadores 
separan las aguas con su caj6n a1 hombro. 

Pfdidos. 

corriente 

cruzamos el rio con el miedo a1 apa frente a1 San Cristbbd 
Los temporales desalojan las familias 
dejando sin residencia 10s residues. 10s techos se vuelan, las cartas 

de ciudadania 
quedan rezagadas siguiendo la 

La resaca deja campamentos transitorios. La lluvia n o  escampa. 
Los nifios siguen durmiendo, un moist3 

flota hacia la tierra prometida. 

Soy un puente sin tierra 
traspasado 
por El Grito de Edvard Munch 

aterrhndome 
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Cada uno de nosotros levanta SLI escuelita en el eriazo 
con palotes , 

hacicndo borradoi-cs 1, dictados. 
Cada pupil0 
raya su notnbre en 10s pupitres, se recrea tocar;&> su campana 

y aprende a dividir 
tildando de burro a su maestro. 

Los profesores castigados 
enseiian las marcas del inspector General cn sus espaldas. 

la nota n o  tiene notnhre cuando es cero: 10s ausentes 
n o  se justifican 
y nadie responde eri 10s patios 

En la claw, 

e1,priniero de novienibre. 

otros compafieros 
La hache 
sigue siendo tnuda cuando repctimos el curso 

y desapareceinos 
lijando nuestros bancos con pedaLos (le lsidrio. 

Soy el padre 
de Superman 
condenando a Lex Cuthor 

a la zona faritasma 

h 1 







iei 

Es irrepetible la nieve que alrmenta un rio 
Es irrepetible la sonrisa de la primera novia 
Es irrepetible la lluvia que anuncia la llegada del invierno 
Es  irrepetible el sabor de 10s damascos en tu hoca 
El irrepetible el poema inicial de la adolescericia 
Es irrepetible el nombre del traidor 
Es irrepetible el gramido de las migraciones 
Es irrepetible la ola que nos volte6 a 10s cinco aRos 
Es irrepetihle el pita/o de un tren en la noche 

Solo tus ojos me devuelven la medida 
de cada cosa irrepetihle 
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CRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA 

A Armarido Rubio 
Los hiios de la noche 

irrumpen 
sobre las heridas de 10s iiiuros 

llegando tarde a las ceremonias crepusculares 
Dando el puntapit5 inicial en esta contienda 

con las pupilas desvencijadas 

de dados cargados y musica monofonica 

(Angeles de  mal aguer-o 
portando en el ojal 
un crisantemo enlutado) 

I.as con1ctiir:is cstan d e  rnis 
cuando 10s campanarios se deshabita 
y las fiestas de disfraces se suspender 

por mal tiempo 
‘h caida 2rm;indo 

es  la caida de todos nosotros 

Clavados con geranios 

sobre el cost:ido de un abtsmo alevoso 

crucificados sohre nuestras propias sombras 

a 10s postes de la lu7 
en niedio de  10s aguaceros 

P e r o  lsadora Duncan 
tsnib iCn ha bail ado 

cerca del nacimiento del Mapocho 
para luego perderse en la niebla de las tabernas). 

En tu vuelo directo 
sin escalas 

a1 pozo de 10s olviclos 
de donde solo retornan 



el canto de un gallo 
10s dientes de leche 

y el vino sobrante de nuestros antepasados 
te amortajas 

con una camisa blanca 
que reivindica un mikrcoles de ceniza permanente. 

Y aunque tu nombre lo recogerdn 
las antologias 

las revistas literarias de la epoca 
solo cuenta que te fuistes rigurosamente inCdito 
a fines de la primavera del 80 

soiiando con una camisa blanca 
por el Parque Forestal a1 corazcin de 10s inviernos 

luego de haber ganado 
10s juegos florales de la muerte. 

LA CASA DESHABITADA 

Resuenan golpes de aldaba 
El forastero 

pregunto por alguien muerto el invierno pasado 

Los muros huelen a hinojos 
En el dintel las voces de pescadores 

que el mar n o  devolvio 

Aun se sientan a la mesa 
10s rostros que cuelgan entre telas de araiia 

y niarcos de madera 
En la cocina se derrumba el calendario de 1929 

Los nilios juegan en 10s cuartos desvencijados 
a ocultar tesoros y revistas 

con las mejillas acaloradas 
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A veces 10s ladridos de un perro 
lamen la hierba bajo la cual yace su amo 

El viento bate la puerta 
Ella espero un forastero antes del invierno 
y languidecian licibrnagas en su pie1 

En 1929 la ultima fiesta fue para San Juan 
luego uno a uno 

10s ancianos hicieron el camino 
a1 cementerio 

La casa quedo habitada so10 por nuestros suefios 

En la buhardilla el sabor a encuentro clandestino 
de Mariela antes del invierno. 

1955 
A un Ford 55 abandonado en el jardin 

Ese aiio te parieron 

como un ultimo modelo 

ensombreciendo a 10s tranvias. 

y saliste a las calles 

reluciente sobre 10s adoquines 

Por julio apenas aferrado a la vida 
tardC en ponerme de pie 

dos inviernos y un verano. 

 TI^ mis  admirado 

cruzabas las alamedas raudo 

mis  deseado que la muchacha que transportas, 
mientras un pato feo se escapa de la cuna 

que mis primeros gorjeos 

con 10s focos encendidos 

cortando el cordon umbilical con 10s dientes. 
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Tal vez valias mas que yo 

Pero escucha hermosa chatarra 
mayor era tu derecho a existir 

a m i  me crecieron alas 
y me estoy poniendo de moda. 

Es tarde en 10s andenes de Lautaro 
y aunque 10s aromos iluminen el regreso a casa 
ya perdieron su tren 10s viajeros 
extraviados por bares marchitos coiiio ellos 
en plena juventud y a la entrada de enero. 

Sol de verano en el bolsillo de 10s ancianos 
que van a ver el paso del Kapido a Puerto Montt 
esperando que la muerte n o  pare en esta estacion 
donde 10s gorriones agradecen el pan de sus manos. 

Si partes hay ojos que se nublaran para siempre 
a pesar de permanecer en 10s trigales acogedores 
que antes escucharon promesas eternas 
como espigas llevadas a1 molino del pueblo. 

Atras queda lo conocido y 10s ojos que nos reflejan 
como espejo que no  se romperi jamas 
as; ahoguemos 10s recuerdos en un pozo sin aguas cristalinas 
coma las pupilas de Nadia o de Mariela. 

Y cuesta abajo en la rodada 
Con nostalgia de jilgueros bajo la iluvia 
de ser el alumno con la lecci6n aprendida 
hay que conformarse con el milagro de estar vivo 
cuando todos comen un pan envenenado. 
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-I a l  vel mailana repetiras entre conocldos 
frecuentando bares y olvidos 
sin aromos iluminados el regreso a casa 
yo nunca d e h i  salir del puehlo 
donde cualquiera puede ser mi amigo. 

EL PIANISTA 

La distancia es un factor incierto 
medido por un reloj de agua. de agua y alquimia 
con paralelos y meridianos que se cruzan sin tocar tierra 
que nos salvan y condenan con el ademin’ 

A Jiruii Airtoiiio Gonailer 

de un gran salto aterril : i I1 d onos 

. \si  cn un hrinco de malaharista 
te tragaste las esquinas y la I’rovincia 
con nomhre de pais 
para tocar el piano en las fauces del dragon 

y o  a i i r i  no s d i a  de  10s pantalones cortos 
y sorhiendoine Itis narices 
aplai tdi  rclipiosamente ese salto mortal 
c n  que caias de pie 
saludabas al pilhlico 
apartahas 10s acordcs de las iiianos 
y te srrniias cti el sonido de la l en t a  caida 
de uti i r u t o  e n  un patio de invierno 

por entonces a la baraja de i i i i  padre le faltaha el as de espada 
peIo n o  hay m a s  lejania que entre la sonrisa del teclado 

ademas la unica distancia verdaderaliiente temida 
es  :I la boca de la mitier elegida. 

y 10s dedos en ristre 

‘fextos recogiclos del lihro “Seriales de Iiunio”. 



Teresa Calderc 

VENDETTA 

Si no esta noche de aiio nuevo 
a mas tardar temprano 
el proximo aiio, 
pienso cometer un crimen 

Me lo agradeceran eternamente. 

Tu seras el beneficiado. 

ESCRITURA 

Escribo menos de lo que veo 
y veo bastante menos de lo que hay. 
Sin embargo *ria suficiente 
tomar un haz de palabras 
7 salir a errar 
>or la pigina en blanco 
sin perder de vista 
que el mundo es largo 
Der0 nunca el unico. 
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CONVENCION 

Nadie entra 
ni sale 
de la casa 
sin la orden 
e xpre sa 
de la autoridad 
correspondien te. 
Except0 el sol: 
el sol entra 
en la casa 
a pesar del otofio 
y la ventana 
cerrada 
comoentra , 

y sale 
un purio uninime 
y la cqnsigna 
traspasando 
fronteras . 
y cuarteles. 

TEATRO AFICIONADO 

Extinguida la funci6n- 
10s actores se abandonan 
a si mismos. 
Nadie tiene claro 
si en verdad 
el supuesto se termina 
o recomienza mbs alla 
de 10s tinglados 
en las horas de oficina. 

INDICIOS 

Hay un punto abierto 
en la puerta de 10s ojos. 
No es un camino 
ni serial de nada importante 
para nadie. 
S610 ocurre que hay 
un punto abierto 
en la puerta de 10s ojos. 
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UTOR-RETRATO 

0 

equivocada del juicio 
indo conexiones i I  ici tas 

vegetal de 10s salones 
0 

o 
le hago ramas 
i ia  trepadora de ausencias 
le pongo verde 

uena payasada es esto de la vida 

tremenda broma que me gasto 

~y una maravilla de insensate/ 

ira todo lo que traigo 

mitad de mi 

ite la duda abstente 
I te la gula mas gula 
realiLo toda clase de maromas 
1 esta fiesta que me doy frente a1 espe 
isfrazada de nada 

0 

geneticamente dolorida entumec'ida i 
e hago noche catarata de sangre 
e hago la olvidada 

a la hora de la muerte 
e hago humo. 
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: adeudas la juventud malograda en la C O I  

ches  sin dormir para cuidarte 
ierido de otra guerra-- 
; manos desgastadas por el roce cotidiano 
ultiplicando el pan 
la alquimia de la buena volun tad. 

mi silencio en tus constantes tardanzas. 
la fuente de  lagrimas 
lnde lave paiiales 
ce tantos afios. 

ro n o  es para tanto, no  te creas. 
to n o  es dolor verdadero. 
1x1 puras palabras, mi cromafion contemporaneo, 
iras palabras para decirte hasta nunca, 
1 me voy con la musica a otra parte 
a funcion tendra que continuar-- 

3 ver si acaso en la muerte 
IS hallamos. 

Dnn.. vLlrias recogidos del libro “Causas Perdidas” y Poemas ineditos 
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Eduardo U a  

M ALVERl 
EN HOME 

Iln boxeac 
un balance 
un alza de 
una actriz 
una biblia 
una misa u 
una much; 
una papa c 
uti asado e 
una aldea I 

un baile de 
un juzgadc 
un curso p 
un abogad 
un sumaric 
un libro in 
una camar 
un cabo su 
un juez ha 
un ministr 
un  fallo de 
diez promc 
unos poen 

SACIONES DE FONDOS Y FORMA§ 
.NAJE A JACQUES PREVERT 

lor iinpresionista y un critic0 federado 
! de toros y una corrida de Iiancos 
las inusas y un susurro de 10s precios 
en expansicin y una financiera que  sobreactua 
deportiva y una delegaci6n en latin 
'tiiverso y una rniss de requiem 
tcha en escoba y una hruja en bikini 
:on resfrio y una tos con mayonesa 
cumCnico y un.concilio a las hrasas 
l e  luto y una viuda recien inaupurada 
; eleccion y un gobierno de disfraces 
) teatral y una obra de menor cuantia 
ara torttiradores y un interrogatorio de perfcccionainiento 
o que pestafiea y un inocente que pierde 

terruptus y un coitus prologado 
a de ideas y uti intercambio de gases 
ielto y un suhalterno ahorcado 
ciendo una huelga de hamhre y un reo la vista gorda 
o se autofinancia y un cstudiante controla la inflacibn 
' canciones y un festival de penas capitales 
esas despedidas y diez mil obreras no cutnplidas 
ias malversados y unos fondos hien escritos 

con santos en la corte y un asesino secret0 

y un camar6grafo apuntando a once futbolistas 
mientras once fusileros enfocan a u r i  poeta 
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y yo acuds a inecerlo en la ventana, 
hasta que de espaldas a la luna el retorna a su suefio. 
Y quedo ah l .  de cara a las estrellas, 
anhelando que bale un dios a consolarme, 
porque tamhien soy un niiio que solloza en la noche. 

JORGE LUIS BORGES EN EL SALON DE YONOR 
DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE 

Con el atraso de rigor, nuestro hombre llega guiado por elegantes 

La concurrencia estalla en aplausos que ensordecen. 
IJn profesor tartamudea solemnernente un discurso 
y el hornenajeado escucha con enternecedora paciencia. 
DespuCs lo conducen al pulpito. y e1 inicia por fin su Clase Magistral, 
Sus ojos ciegos chocaii contra el techo 
y de su boca salen palahras. alondras enlutadas, friolentas, 
que se desplunian sohrevolando el ahisino de la literatura. 
Entonces uno  descubre que a pesar de 10s focos y de 10s rnicrofonos 
y a pesar tamhien de la imprudencia de 10s carnarografos, 
el permanece aieno a todolo que no sea el infinito al que sus ojos tienden, 
tras vencer la durei.a del cielorraso. 
Y no hallara refugio en las estrellas. pues ahora y aqui la unica estrella 

es el 
Oscuros ratones de biblioteca, nosotros acudimos a su luz, 
recluyendolo en un cepo de conferencias, hoteles y entrevistas. 
Desde su soledad invadida por cacatuas internacionales 
y monos sahios especialistas en preguntas que se responden solas, 
61 cornprende que es apenas un pretext0 para que nosotros nos creamos 

cultos. 

lazar illo s. 
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:a de sus respuestas -acaso 

canto en su voz, su falsa o 
e,  triste y demasiado lucidc 
iarnos en serio. 

PARTO CON DOLOR 

Bien, acepto tu reto, retorico so 
y me meto en tu celda de catorc 
donde las rimas silban como aqi 
que un abuelo cefiudo descarga 

Me someto al dictado de ese vie. 
cuyos ecos evocan torturas con 
y entrechoques de grillos que ex 
arrastran como pena por faltartc 

Tras tus rejas practico, tenaz, es 
y afilo en tu faja mi mellada nai 
para tajar el verso si en tu caja n 

Con esta aspera rima a manera 
(que me arroja en un ojo la herr 
me desenjaulo y parto, tuerto, t 
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EXPIRACION 

Esta es una grabaci6n 
que se autodestruira 
un dia en que su ultimo verso 
se acalle con el gran estallido. 

Esta es una grabacion, 
la idea fija de alguien en cuyo cerebro 
se enmaraiiaban en nudos ciegos 10s cables de ultima hora 
y 10s versiculos del Apocalipsis. 

Esta es  una grabacion 
que 61 escribio con su penultima hilacha de neuronas, 
con el ultimo cuajaron que pudo desgajar de su pecho 
poco antes de tumbarse en el planeta calcinado. 

Esta es  una grabacion, 
una historia que se repite, se repite y se repite, 
mientras 10s ultimos sordos discuten estrategias 
y se levan las manos con Iagrimas de viudas. 

Esta en una grabacih,  
per0 dentro de  poco sera polvo en el polvo, 
ecos de una oracion para que 10s cielos se abran 
y se oiga a1 fin el rumor del universo, ese unico 
verso sin principio ni fin. 

Textos recogidos del libro “Contradiccionario” 
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heme 
pues aqui  

soy el frondoso 
arbol genealogico 

de toda poesia vieja o nueva 
sea adanica edknica o satanica 

algunas de mis hojas caen es cierto 
pero esponjan la tierra s'e hacen abono 

mis mejores frutos estallan sobre las cabeza! 
de quienes se van por las ramas rarnoneanc 

o de quienes dorrnitan y roncan halo mi somi. 
la verde verdad de mi follaje husca nias y mas c 

por eso niis raices se hunden en el suhsiielo 
acepto riegos y podas mis pajaros cantan 

me olvido de esos que acuchillan mi c o r t e ~ a  
borro sus nombres rnientras voy creciendo 

me asustan 10s hacheros que crrniplen 
ordenes rnunicipales o ininisteriales 

i,quC dafio hago yo a nadie" 
A 7 1 QtlE M l I i  AS 

TE RUFGO 
KESPE TAR 

Y AMAR 
CADA 
KAhlA 
TODA 
HOJA 
CADA 
HlJA 

NUIX)  
DE MI 

TRONCO 
Y POI< EAVOK 

NUNCA OK1Nb.S 
AQUl EN MIS R,\ICES 

-r o DO 
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yvI"..-'I r-- 
3 casa de poemas 

Poemas inkditos 

82 



ELEGIA A UN 

ViCronle correr 
escapado, en pt 
La neblina cub] 
la vida, su mirat 
y en su mira'da 
tal vez hasta Di 

Las nubes, 10s i 
-a1 subir esa m 
lo ven pasar en 
lo ven doblar, F 
la recta lo devu 
en que yo escri 

ViCronle correr 
a la distancia el 
A1 entrar a1 cen 
el escapado pec 
Las tumbas y I( 
y 10s muertos v 
por 10s lados se 
-nadie entiend 
cientos, miles d 
van a tierra. . . 





No importa que le hayan 
quitado las piernas 
para que no  camine. 

No importa que le hayan 
quitado 10s brazos 
para que no trabaje. 

No importa que le hayan 
quitado el coraz6n 
para que no  can re. 

Nada de eso importa, 
por cuanto, 

un hombre es un hombre 
en cualquier parte del universo 
si todavia respira 

y si todavia respira 
debe inventar unas piernas, 
unos brazos, un corazon 
para luchar por el mundo. 

(del libro “Bajo Amena7.a”) 

‘LA PLAZA IMAGINARIA 

En una plaza que n o  existe crece u n  arbol 
que con su sombra imaginaria 
oscurece el rostro a ese niiio 
sentado en un escafio. 

Los perros estaticos pasean, 
del cuello largas correas 10s linen a sus amos. 



A traves de  las palahras van 10s rios, 10s olores. 
el ganado que apacenta en las estrofas, 
las esquinas y las forinas que se acercan a la plaza. 

Fntre 10s sueiios de viejos jubilados 
que afirman su baston contra la niuerte, 
la sornbra perpetua su mandato 
En esos niisnios suefios un barco aparece de repente 
el nirio sube y las olas ocultan 
el momento donde el niiio estuvo 

Queda el cielo en las aguas de la fuente 
y otras olas comienian a eijtenderse 
con 10s pies de 10s mendigos 
que vinieron a 5entarse 

(del lihro *'I.os (;estos de Otra Vida") 

CANTO XII 
Moises separci las aguas del Zarij6n de la Aguada 
y cientos. cientos de miles atravesaron 
al otro eztremo del pais. en una marcha sin regreso 
Mesas gigantes se extendian por la patria, 
el azul cielo dejaha ver a 10s pijaros 
que volvian a sus ramas. Cstas reverdecian lentamentt 
y cientos de nidos hacian realidad 
lo que ayer sc Ham6 liogar. 
Aun colgahan de 10s postes policias y soldados 
y viejos buitres se aferraban a esos cuerpos, 
dolorosa y ferreamente. 

Casa por casa iba la nueva, 
Ulises se hesaba con Penelope 
y 10s ovillos de lana corrian por la pieza 
como oveias que un rayo asusta a medianoche, 
chocando alegres y confusos en 10s muros. 

86 



Barcos y mas barcos llegaban a1 puerto de Santia 
entrando lentos a Alameda bajo gritos y bandera 
que el pueblo habia sofiado. 
La Moneda era este muelle 

y bajaban 
y bajaban 

entre gritos y cantos de victoria 
y en la memoria, un palacio en llamas resurgia ya perfecto 

La ficcion es realidad, dijo mi abuelo 
y se durmio sin mas, ya sonriente. 
(Del libro “Cantos de Gallos a1 amanecer”) 

LEYENDO A DYLAN THOMAS EN PARIS 

Tirado en un jerg6n que hay en la pieza 
borracho leo a Dylan. 
Entre vas0 y vas0 de un mal whisky 
detengo la Iectura, miro las paredes 
del cuarto que pobremente alquilo, 
no  miro hacia la altura porque SC 
que la arafia de la muerte 
se descuelga de una viga 
tratando de atraparme. 
A medianoche salgo a rue Couronnes, centenas de negros 
y argelinos se pasean solitarios. 
Entran a bares, se conocen, celehran y eben 
y e se matan y nada cambia en este barrio 
Me gusta ver la muerte Dylan, 
ahi todos se despojan del orgullo 
y avanzan por jardines de locura 
con un rostro de rufianes, 
intentando regresar a un hogar que ya n o  eviste 
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Vagamos despreciados en un rnundo que no  es bueno, 
ya capaces n o  somas de alterar el ritmo de la aldea, 
y cae la lluvia, y cae la nieve, 
(como ayer sobre el cuerpo de mi hermano que descansa 
y salimos nuevamente a comprar otra botella 
porque no es bueno, no  lo es, 
sentir el temor de 10s ancianos 
cuando el dia se despefia 
en la ciudad. 
Cierro el libro, con 
diras tu, mhs y o  lo niego: 
quiero hurtar tambiCn la llama. 
iTemer a quC, que es lo que dices? 
Alegre continuo por la calle 
con el trago de 10s viles. 
Conmigo la muerte n o  se enojarh; 
soy el unico que sabe, y se lo explico, 
que siempre despu6s de una tormenta 
un bralo de guijarros reverencia a 10s relhmpagos. 

61 se cierra la ficci6n 

LOS PARROQUIANOS, EL JWEGO Y 
LA AMANTE EN EL CINZANO BAR 

La muerte se reune con nosotros a la mesa 
y en el espejo las sombras se desplazan fantasmales 
por delante de la barra. el viento, la vejez, 
hastio arrojan a 10s ventanales. 
Arden velas en las mesas, iluminan a toda la ciudad, 
el piso cruje, es el hielo que no  ceja. 
En un gesto ya infinito repartense las cartas. 

Negra es la falda que la cubre, su mano se desliza sobre ella, 
recoge a6n mas la oscura tela hacia la hondura. 
Los dos muslos se abren lentos, caladas medias negras 
rodean’los contornos, de su pubis surgen llamas. 
Sigilosa, implacable, la arafia avanza por la tela. 
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Algunos se dan cuenta y tratari de za :arse, apo 
en la mesa y gritan al mesero que solicit0 se ac 
con botellas, 10s rojos labios se sonrien. 

Pegado el rostro a la ventana, el vaho en 10s cri 
mi temeroso hablante niega verme, me abando 
maldice lo ya escrito. Les aseguro dos cosas co 
tratar con 61 es imposible, la otra es que ya s6 
ella lo tiene en esta mano. 

Viejos Ford del aAo 30 aceleran a1 pasar por 1; 
veloces continuan hacia el puerto. Nosotros q L  
en 10s asientos, hablando y recordando Baltim 
Larnaca, Paris, per0 es en vano. i Qu6 mierda 
Rimbaud! iQuC hacemos en el humedo y gelii 
de esta sala, bajo el humo espeso del horror y 
a sabiendas que el cuadro colgado en la pared 
llama a 10s muertos? 

La calle esta desierta, el juego avanza. Bajo el 
a gas sin encender, casi en penumbras, un per1 
y a1 caer su pata nuevamente sobre el piso, ecl 
buscando rumbo, vino huele en las acequias. 
del muelle albjanse 10s barcos, 10s ultimos del 
un rumor sordo, enronquecido, atraviesa el en 
las ratas reconocen a su santa. 

Pedimos cartas, per0 es tarde. Manos enguanti 
detris de 10s critales alguien grita: i bebe puta 
per0 s610 es el silencio. Ninguno de 10s cuatro 
que m8s tarde, viejas y raidas las frazadas c a e ~  
sobre 10s cuerpos, la miseria. 
El deseo es 9610 polvo, polvo que un dia se lei 
de la tierra,.se suspeqde en el espasmo, 
cayendo entre 10s huesos de la amada que aun 
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La clave de esta historia yace en pie. Es el cuadro 
que aun cuelga en la pared de esta casa que es ficcion. 
En 151 se ven las sonibras. Sonibras que se arrojan 
de un navio hacia las aguas, olas que se abrazan a aquel ba3L.U. 

Las mismas olas pueden verse en esas copas ya vacias. 
Ten paciencia parroquiano, ella a diario vuelve, 
la mesa de este bar jamas sera ocupada por la vida. 

Poemas i nC d itos. 
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METRO (Fragmen to)  

Este hombre  h a  pe inado sus cab 
ellos untosos  apegados a sus s 
ienes 

el cabello brilla con las luce 

el u n t o  del cabello se esba se 
c a n d o  y cornienza a caer como u ,  
n polvillo sobre 10s homhros  

S 

luces  azules cruzan la ventani 
Ila ]as puertas  se abren I 
a escalera mecanica sube hasta 
el ab ismo brillante de las sIe 
nes  

10s ojos tienen un u n t o  y una 
forma caida 
alguien podr i a  caer en  este ab  
ismo y ser arrollado por  las I 
uces q u e  guardan el t he1  
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el cabello cruza las sienes co 
]no luces brillantes la mira 
da sin embargo parece chocar e 
n el fondo y a1 mismo tiempo p 
arece 
que no estuviera 
ayer bajC a desayunar y no enc 
ontre la salida 

la estacicin se detiene 10s oj 
OS se detienen las puertas se 
cierran en l a  frente del hombr 
e las sienes riaidas se deti 
enen en lo hrillante del unto 
que ha  ido seerindose y cae c 
oino un  polvillo sohre 10s hamb 
ros del hombre 

[,a escalera sub e hacia donde t 
odos 
nadie quiert a la escalera por 
eso es que ella 10s lleva haci 
a donde todos 

la estacion se va por la orill 
a del pasamanos se vacia por 
el costado de la gente que sub 
e hacia las luces 
10s lleva arriba por la brilla 
nte del pasamanos 
la mujer va subida sohre el br 
ill0 de sus piernas tiene la 
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iiernas llenas de luces y 61 
e un unto pesado sobre 10s 

J que se le va haciendo ca 
te 
ra se miran 

ecen 10s amos de la escaler 

sn que el tiempo es algo qu 
e quedo afuera y que nunca 
ran a subir hasta las luces 
b brillan a1 final 

o 10s miro 
solo miro las luces azules 

' escapan sobre el vidrio de 
entanilla 

le ofrece algo a traves d 
crista1 y 61 es t i  pegado 
el techo su mirada esta pe 
a en el fondo esta subida 
:1 pasamanos y sube 
que pueda hacer nada 

dos suben por las piernas 
!a mujer 

ran a l ,  abismo de las luces 

5 luces del tunel terminaron 
imigo 



lor 'entre las piernas ev 
la escalera y las luces 

le estaba abierta y sola 
caminC por donde me seii 

I escalera 

)ia mis que el muchacho d 
loins parado bajo .la luz 
s semaforos mis pierna 
mdas y blancas me llevar 
.ectamente hacia 61 y ent 
en sus ojos sin que pudie 
:r nada 
nos de la estaci6n que se 
xdiendo por el costado d 
ibre 
a de este esta en las \ l uc  
les me dijo 
egado en el techo porque 
bl6 con Dios en cambio 
has salvado tu si que v 

a manilla de emergencia 
iaiiana baj6 a desayunar 1 
' y estuve largo rat0 s 
contrar la salida en c 
ahora estoy aqui olvidad ~ 

I la sombra de 10s semifo 
iirando como el tiempo 
10s Brboles 

iuchacho mira conmigo el 
re de 10s grboles puesto 
1 mismo soy 81 
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ambos somos el tiempo 
ciCndose impasihle sobre el 
lo de 10s hrboles 

tonces el tunel me llam6 y m 
dijo que todo era mentira 
; yo nunca sali porque terno 
I luz de la escalera 

Cree que va hasta su casa 
dijo per0 yo sC que 61 ta 

iCn tiene 10s cabellos untad 
bajo la boina 
sC porque me lo he leido 

saqud de mi bolso y me lo 1 
antes de que sus ojos regre 
in desde el fondo 
)ra quiere escapar de mi bo1 
corno escapa la estaci6n por 
orilla de la gente sahe 

: 10s guardias leeran en lo 
lante de sus sienes y ter 
iarlin por hecharlo en el ahis  
de la escalera 

dera sus ojos me dijo 
lo humedo del tunel 

iba el tiempo rnovia 10s arb 
s y y o  hahria seguido all 
irado bajo el blanco de 10s 
[mbular por el cielo abierto 



per0 el tune1 me llarno y me d i  
jo que olvidara la luz de mis . 
piernas y el vaiven de 10s i r b  
oles 

porque todo esta subido en el 
girar de  la escalera 

y porque yo mismo soy 130s 
meciendome en el azul del tiem 
P O .  
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a Oriuna C ‘liirrent 

Por la noche infatigablemente blanca 
Hecerra trabaja en la imagen y en la \ernelanra 
de las cosas y Ias palabras 
A veces lie querido interrumpirlo pa~a  prepuntarlt 
I’or la lengu-i materna 
)’or la tei nura social 
I’or el estilo clhrico 
Por la vida coris:~gl-iida 
I’or el conven to de 1.0s C‘armel I tos 
Lo cono/co hien en la vigilia 
Prefiero irme a dorrnir 
Prefiero delarlo solo 
Con sus meditaciones de 17 arios 
Con sus muecas risuetias 
Con sus gestos d e  nifio mortal 
Prefiero que la misma noche 
Lo envuelva en la fascinacron 
Con un manto resplandor de espectro: imperrale 
Tampoco lo tnterrunipa I isted 
Quizas reqponda con el purial fulminante de un ie 

I 
Qtii/Bs rebpnda con la metafisi.ca de la lucha a in 

Oui/ is  responda con el d l i /  en la rnano pigante 

Qui/:is en el irltimo instan-te nos diga con la vo/ ir  
6 

< 

Deho yacer baio el umbral rnaravilloso de uti alar 



MI PERRA TENGO ALGO QUE CONTARTE EN EL JAQUE MATE 
A LAS 7 DE LA TARDE 

a c0@0 Molina 

Renato Elizondo me da  asco 
Me tiene que seguir en la jefatura el cuiiado 

de Elba Maruri 
Ya tiene las llaves del polvorin, las boinas, 

10s condones, 10s brazaletes y las C 10 
El recluta Zaiiartu me da el santo y sefia 
La Elvira Hernandez me da el Arma Blanca 
La Sefiora Menares me da pensibn 
No quiero soltar la teta de la tia Nena Toledo 
La madre de Pepe Navarro me da animo 
El sargento Tito Escala del Buin me da julepe 
El Chucheta de Canales me desafia a muerte 
La Rosa Savoi me pone 10s pezones en 10s dientes 

Tengo la cuchilla lista para recibir a 10s jetones 

Le corro mano a la Bolocco 
que se me tercea en  la sala de estar 
Mi linchaco golpea la cabeza de un rati carne nueva 
Me da valor la chichita con que me estoy curando 
La cabrona de Lo Vial me sirve un bajativo menta 
Es verdad perrita 

El put0 postizo de la Avenida Vivaceta 

Me da pena Koque Enrique 

Lotty Rosenfeld nos quiere 

Nay que cuidar gratis a esa minita 
Mafiana a las 19.39 horas 

de trigre 

de Roland Barthes” 

me gusta comer la prieta con pur6 picante 

pone 10s discos de Lucho Zapata 

se lo calzaron 10s de la Quin ta 

contratar de guardaespaldas 
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PROPAGANDA NAZI HECHA A MAN0 POR UNA ADMIRADORA 
DE LEN1 RIFENSTAHL 

a Emilio Cbusiiio 

EVA NRAUN 
pide por cit6fono esas cajitas de cianuro 
se arrepiente, a1 parecer 
pide tortas con mermelndas 
Se arregla la facha partiri a una funcibn de c&e club 
en que se estrenan 10s documentales de Leni R.  
El Mercedez Renz tiene banderitas nazis en la carroceria flamean 

Despues de la sesi6n pide la presencia de la directora de cine--verdad 

La felicita con besos en las mejillas 
La invita a unas cervelas y a unos crudos 
Se quedan hasta el amanecer 
El domingo por la tarde L.eni filmara la hora del te 
Eva Hraun viste de blanco 
Se observan las caricias del Tercer Reich totalmente ineditas 
Se bebe agua mineral hay galletitas de soda dulcecitos de La Ligua 
El panzudo de Goering se come un lomito 
Hess se pone pesado con un chiste de mal gusto 
La casa sr encuentra en el sector cordillerano 
El Tercer Reich se lava 10s dientes con pasta dentrifica en la sala de 

Leni se fotografia con su amiga intima 
Hay un pudor de lesbianas 
I-la Ilevado tres camaras de I O  
Se ha hecho tarde 
E1 Meroedes Renz espera a la artista y confidente 
Las cajitas de cianuro estrin por ahora guardadas bajo 7 llaves 

liberrimas 

el collar de perlas de Mozambique 

bario 

En la sala de montaje Leni Reifenstahl tiene una jaqueca mortal 
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POEMA P A R A  RECQNCILIARTE CON LA HISTORIA 

Ya n o  escucharis  mas a Cat  Stevens 
ni  bailards a1 r i tmo de sus blues 
No acariciaris temeroso a una muchacha 
porque  todo e s  pasado, distancia 
Adole scen te t imido, nos ti lgico 
ahora eres  u n o  m i s  q u e  se levanta 
e n  la f r ia  maiiana hacia el trabajo 
c o m o  viejo animal mascando rebeld 1 a 
por la injusta vereda que  nos toca 
Padre d e  familia, joven anteriormente joven 
a veces tocan a Ca t  Stevens en  la radio.  
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FUERA DE EPOCA 

Me declaro incompetente ante tu tristeza 
asombrada ante tu  silencio 
a pesar de creer en el futuro 
tarareo a 10s Blops 
con el volar de sus palomas 
Me declaro nostalgica 
de tu  mochila cargada 
de tu boca anunciando la consigna 
aunque no perteneci a esa decada 
he crecido tropezando en  tus recuerdos 
como pgjaro ciego volando a ras del suelo. 

KIBBUTHZ DEL DESEO 0 EL SUERQ DEL PAWAISO 
TERRENAL 

(KIBBU THZ: ‘ ‘Colonia, aSen tamiento, rincon elegido 
donde alzar la tienda final, donde salir a1 aire 
de la noche con la cera lavada por el tiempo, y 
unirse a1 mundo, a la gran locuva, a la inmensa 
burrada, abrise a la cristalizacion del deseo, 
a1 en men tro ’ ’ j 

Julio Cortazar. Cap. 36 de RAYELA 

Nos despertamos sofiolientos 
con la angustia de antemano 
endurecikndonos por dentro. 
Nos tomamos el cafk 

nos miramos inquiriendo algunos 
nos comemos el pan con margarina 

signos cotidianos. 
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livinar tus suelios 
os. Tu sonries 
iendo carcajadas 
)r asalto: tendrC vida 12 

I pasado coges el libro 1 

futuro, nuestra hija 
altar por la vereda 
‘pero sin pisar las rayaf 
. hace frio. 
I con la Maga atolondr; 
rando en la oscuridad. 

rias del sur 

K i hbu thz 
ectica 

locura 

a la Rayucla del ti 

en la Historia 

de querer vivir 

en la Tierra. 
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FOTOGRAFIA EN LA PLAYA 
op. 98 

Toma un primer plano del rostro. 
Se sabe que n o  lleva bikini 
puCs ninguna tira cae de su cuello. 
La niiiita cachetuda, 
chapesuda, 
ojitos achinados 
y sonrisita de: si, mami. 
La indiecita chica 
en la playa, de espaldas a1 mar 
La niiiita esa ya no  existe 
y sin embargo f u i  yo,  
la pendeja ha muerto 
en algun rinc6n del patio, 
cay6 por la pendiente del luche 
o quizh asfixiada en el ropero de su abuel 
donde jugaba a la escondida. 
Ese monstruo chico de chapes 
a veces merodea por mi casa, 
su espiritu corre detras de las abejas 
o de algun estrangulado gatito 
que arranco de sus beso. 
Esa misma negra, sonriente en la playa, 
llora con el dedo en la boca 
en la siguiente fotografia del dbum.. 
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(cuento mongol) 
op. 75 

J ine ti tos triste s, 
ebrios, 
corren en tu patio. 
Levantan sus tiendas, 
pequefias mujeres 
recojen la leche de las 
yeguas 
y 10s nfios 
juntan 10s camellos. 
Suenan 10s extrafios aromas 
de las vasijas. 
Cierras 10s ojos, 
la boca 
y una musica de caballo 
viene del Cltimo violin solo, 
hasta la ventana. 

(sin titulo) 
op. 102 

Cuando nifia yo me hacia mis propias mutiiecas, 
ellas eran lindas embalsamadas que rellenaba 
pacien temente, haeiendo pucheros,, 
desarmando chalecos para el pelito. 
Pero eso td no  lo sabes, 
tu estis lejos y no  te importa. 
Entonces mi niufieca y yo nos volvimos solas 
y llorabamos mirando por la ventana, 
de miedo Ilorabamos; 
hasta que mi madre llegaba del trabajo, 
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05 

n fu n d id o ; 
ando el sol. 
Uega borracho a mi cumpteafic 
ii madre. 

I t d )  
op S X  

Cuervos enanos en mi cama.  
Palanquines enanos en mi cainii. 
Sedas. emperadores y concuhinas. 
bufalitos que  siguen mis oios 
esperando q u e  termine pzra ellos 
cuentos de mil y 1 ~ 2 8  :~ochc .  
Bebierido tC de  arrnz amipmente,  
pelando de vez en cuando 
a las Eacas vacas Wancas sagradas 
de la India. 
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bien ha obtenido premios en certamenes de cuentc 
iondmente publica articulos y recensiones critica 
irios y de psicologia. En el mediano plazo publica 
ritica de la poesia chilena del siglo XX. 
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3ualquiera de Nosotros”, 1980. “Los Cestos dc 
>8S; “Canto de Gallos a1 Amanecer” 1986. Ha 1 
imerosos congresos intemacionales de literatu 
uropa como en amCrica Latina. Sus obras han sidc 
des, ruso, francis, alemdn, hungaro y portuguCs. 
rentes premios de poesia, entre otros, el Gabriela 
esidencia en la Tierra 1980; findista del Premi 
mericas 1986; Joaquin Edwards Bello 1986. I 
ldra su proximo lihro tirulado “La casa de la fi 
>emas”. 

SEKGIO MEDINA (1953) Su trabajo poetic0 permi 

JOSE MAXIMILIANO DIAL G. (1957). Su obra perm 
Premio “Sinfronteras” 1987 

BALA MANRIQUEZ (1962). Su obra permanece ii 
premio en el concurso ”Poesia en Santiago”, c 
la revista CONTRAMUROS con motivo del aAo 
de la juventud 1985 Recogida en la “Antologia y y  y -vu ,y  . 
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