

JUAN LUIS MARTÍNEZ (1942-1993)

EL CISNE TROQUELADO (FRAGMENTO)

(La búsqueda)

La página replegada sobre la blancura de sí misma.
La apertura del documento cerrado: (EVOLUTIO LIBRIS).
El pliego / el manuscrito: su texto corregido y su lectura.
La escritura de un signo entre otros signos.
La lectura de unas cifras enrolladas.
La página signada / designada: asignada a la blancura.

SOLEDAD FARIÑA (1943-)

La luz oblicua me horada
azules y grises superpuestos me conforman

estoy plena de quietud Pero hablan
mis bordes en amarillo oscuro
tengo un pequeño caracol petrificado
en mi base

pero es mi luz la que habla

(Veo hombres guiando caravanas de llamas

veo hileras de músicos
parejas de bailarines
veo lagartos peces

pintura en tintes rojos)

ALEJANDRA BASUALTO (1944)

Porque tenía las manos tibias
me llené de corazones por habitar
y porque la sed me temblaba en la tiniebla
escalé su inocencia de navegante
y me inventé una lluvia
que me durmiera en la garganta

Yo soy la mujer que mira al cielo
y rompe en las campanas su argumento
Un íntimo deseo de estar triste
envuelve a toda hora
la inquieta lentitud de mi jornada
embriagada de nubes pasajeras
busco siempre la desnuda
traición

de donde venga

RODRIGO LIRA (1949-1981)

COMUNICADO

A la Gente Pobre se le comunica
Que hay Cebollas para Ella en la Municipalidad de Santiago
Las Cebollas se ven asomadas a unas ventanas
Desde el patio de la I. Municipalidad de Santiago.
Tras las ventanas del tercer piso se divisan
Unas guaguas en sus cunas y por las que están u poco más abajo
Se ve algo de las Cebollas para la Gente Pobre.
Para verlas hay que llegar a un patio
Al patio con dos Árboles bien verdes
Después de pasar por el lado de una como jaula
Con una caja que sube y baja
Después de atravesar una sala grande con piso de baldosas
Y con tejado de vidrio
Con unas señoritas detrás de unos como mostradores
Después de subir unas escaleras bien anchas
Después de pasar una puertas grandes
En la esquina de una plaza que se llama
“de Armas”, en la esquina del lado izquierdo
De una estatua de un señor a caballo, de metal,
Con la espada apemada al caballo
Para que no se la roben y hagan daño.
Ahí, debajo de las ventanas con las guaguas,
Están las Cebollas.
No sé si se podrá conseguir
Unas poquitas.
El caballero que maneja
El ascensor ese, con paredes de reja.
Me dijo que eran
para la gente pobre.
Después, dijo algo del Empleo Mínimo.
Yo tenía que irme luego a comprar un plano de Santiago
y una máquina de escribir.

TOPOLOGÍA DEL POBRE TOPO (FRAGMENTO)

Tormentoso, el Topo tiembla: tiene tristeza: atrona un poco.
El Topo no tiene comida: dinero tiene tampoco. Pero tiene taller
Tiene Taller: en las tardes talla tornea tañe tararea -atrona un poco.
El Topo se empecina se desmide se tropieza: se tropieza el Topo, reptar
-tiene anatomía-, atrona un poco.

Siente el Topo la latitud del monte Tupungato, su tosca fosca topo grafía:
su altitud. Trepa entonces este monte tan campante (todo esto
entre sus mientes -o magines-, evidente; así monta hasta elefantes).
Entremedio entabla con sus sombras tristes teatros decadentes:
¿tendrá el Topo en sus sitios sus tornillos o en su testa trae
tejas sueltas, y en sus patas rotos los tobillos?

EUGENIA BRITO (1950)

PARQUE CENTRAL

Abandonada de ti
te llevo en mí
como la antigua Venus
su belleza en los brazos rotos
sabiendo que al final de mí
me esperas tú
para cortármelos.

RONDA

Ahora comprendo mi piel y mis huesos
el tañido funerario de todas mis canciones

el blanco color opaco de mi espejo
la oquedad de mis sienes.

Yo soy la madre vengo desde la altura

He perdido a mi hijo
y soy su tumba.

Alzo mi copa
y bebo
a plenitud
la desorganizada sed de mi venganza
A la salud de un hombre que nunca tuvo nombre

ELVIRA HERNÁNDEZ (1951)

LA BANDERA DE CHILE (FRAGMENTO)

Nadie ha dicho una palabra sobre la Bandera de Chile
en el porte en la tela
en todo su desierto cuadrilongo
no la han nombrado
La Bandera de Chile
ausente

(...)

La Bandera de Chile es reversible para
unos de aquí para allá
sotros edálla pacá

La Bandera de Chile
la división perfecta

U (FRAGMENTO)

... si me permite don Díaz Loyola, soy la mujer
que tuvo que inventar la pincelada china y el conocimiento
de Don Diego de la Noche y Horizonte, más otras fritangas

hace mil años
duermo con pupilas desveladas y mi traje es de noche:
un encaje de hormigas y estreptococos brillantes

(...)

¡ah! Si pudiera poner un telegrama al futuro y notificarlo
de su filosofía

mi actual dirección es Av. La Higuera s/n
comuna Pudahuel

RAÚL ZURITA (1951-)

CANTO A SU AMOR DESAPARECIDO (FRAGMENTO)

Canté, canté de amor, con la cara toda bañada canté de amor y los muchachos me sonrieron. Más fuerte canté, la pasión puse, el sueño, la lágrima. Canté la canción de los viejos galpones de concreto. Unos sobre otros decenas de nichos los llenaban. Encada uno hay un país, son como niños, están muertos. Todos yacen allí, países negros, áfrica y sudacas. Yo les canté así de amor la pena a los países. Miles de cruces llenaban hasta el fin el campo. Entera su enamorada canté así. Canté el amor:
(...)

Fue el tormento, los golpes y pedazos
nos rompimos. Yo alcancé a
oírte pero la luz se iba.
Te busqué entre los destrozados,
hablé contigo. Tus restos me miraron
y yo te abracé. Todo acabó.
No queda nada. Pero muerta
te amo y nos amamos, aunque
esto nadie pueda entenderlo.

GUÁRDAME EN TI

Amor mío: guárdame entonces en ti
en los torrentes más secretos que tus ríos levantan
y cuando ya de nosotros
sólo quede algo como una orilla
tenme también en ti
guárdame en ti como la interrogación de las aguas
que se marchan.
Y luego: cuando las grandes aves se derrumben
y las nubes nos indiquen
que la vida se nos fue entre los dedos
guárdame todavía en ti
en la brizna de aire que aún ocupe tu voz
dura y remota
como los cauces glaciares en que la Primavera desciende.

INSCRIPCIÓN 178

Te hablan ahora las rompientes de tu vida
Te cuentan de las falsas Itacas, del
nafragio en costas remotas
de tu cansancio doblándote hacia las olas
Te dicen que más allá está el final
de la tierra
que allí el mar se derrumba, que tu mar
amado se derrumba y que los barcos
nunca han vuelto
Te hablan en tu propia noche los temores

Que suenen entonces como algo que se
despierta estos poemas
como algo que está en ti, como algo que queríamos, cruza el mar y se despierta

DIEGO MAQUIEIRA (1953)

LA TIRANA VII (FRAGMENTO)

Te creías la raja, Velázquez
La soledad de esa noche, la volada
del Marconi, recuerdas?
Dame una chupada para poder seguir
Te creías la monja
y te llenabas la boca de dolor
Nadie te podía sacar de sus ojos
Ninguno de tus invitados se atrevió
a abandonar la sala, ni Olivares
que estaba ahí para arruinar el decorado
(...).

EL GALLINERO

Nos educaron para atrás padre
bien preparados, sin imaginación
y malos para la cama.
No nos quedó otra que sentar cabeza
y ahora todas las cabezas
ocupan un asiento, de cerdo.

Nos metieron mucho Concilio de Trento
mucho catecismo litúrgico
y muchas manos a la obra, la misma
qué en esos años
repudiaba el orgasmo
siendo que esta pasta
era la única experiencia física
que escapaba a la carne.

Y tanto le debíamos a los Reyes Católicos
que acabamos con la tradición
y nos quedamos sin sueños.
Nos quedamos pegados
pero bien constituidos;
matrimonios bien constituidos
familias bien constituidas.

Y así, entonces, nos hicimos grandes:
Aristocracia sin monarquía
Burguesía sin aristocracia
Clase media sin burguesía
Pobres sin clase media
Y pueblo sin revolución

BRANDO (FRAGMENTO)

Queríamos a Brando acá en el bote
queríamos recuperar a Brando
que llevaba siete años de prenda de guerra
encarcelado en la Capilla Sixtina
convertida en celda de la conciencia
(...)

Nadie me volverá a ver en mil milenios
El tiempo se está acabando. Es serio
Los dura sangre y las orugas de la miseria
no cejarán hasta devastarme. Lo sé

A un mimo como yo no puede permitírsele vivo.

MAURICIO REDOLÉS (1953)

JUEGOS DE HOY. DESAPARECIDOS

- ha pasado mi marido por aquí verdad que sí?
- sí
- de que color anda vestido?
- rojo
- ese color lo lleva usted verdad que sí?
- qué color?
- rojo, el de mi marido
- qué marido?

MUJER PUNK EN BICICLETA CASI ATROPELLA A MUJER DE PELO NORMAL EN KING CROSS

frena a tiempo
y su pelo rojo es como una bandera ahogada
vuela hacia adelante y termina de ir y vuelve

la mujer de pelo normal no me sugiere nada

IDEAS PERNICIOSAS

Los chilenos le temen a la CÍA.

Cuando un inglés se interesa mucho en cosas chilenas los chilenos dicen:

“debe ser de la CIA”

sobre todo si habla bien español y se interesa en cosas de chilenos.

Sin embargo la CIA existe.

Oh yes!

VOLVERÁ EL FUTURO (FRAGMENTO)

Volverá el futuro
con una certeza de piedra y fuego
con una precisión de arañas y lluvia

Volverá el marinero primero Ernesto Zúñiga
a correr semidesnudo por su celda
hacia las duchas
de la Cárcel de Valparaíso

antes de morir acribillado
en una calle de Santiago

CLEMENTE RIEDEMANN (1953)

DE LO QUE ACONTECE CUANDO EL CRONISTA SE ALEJA DE SU TIERRA

Karra Maw'n
tierra de sorpresas y admiración climática
casi como el torrente de Neltume
o el hilo de la luna nueva perforando la niebla-

Karra Maw'n
cuando me alejo de tus bosques
la nube ploma cubre con su acero los almácigos
da un vuelco el corazón de los paseantes
bajo la lechuza que dormita en el tinglado-

La vaca, echada, ya no mastica el pasto seco
cobijado en los galpones y los cachorros de trapial
(felis concolor) gimen porque la lluvia
se ha quedado sin poeta.

EL POETA HABLA DE SÍ MISMO

Si yo apareciera detrás de la puerta
y me saludara
sentiría miedo de enfrentar
mis propios ojos
con los ojos del que entra
y no reconocerle.
Comprendería lo que ven
aquellos a los cuales no amo
cuando los miro con los ojos
del que aparece detrás de la puerta
sin sonreír.

JORGE MONTEALEGRE (1954)

FOSA ARDEATINA

Mordaza raída

voz de hiel

Mortaja raída

piel de cal

Ánima

hórrida

Lonquén.

ALTA POESÍA

Todos los vecinos de mi barrio duermen siesta,
pero hay chicos que golpean puertas fastidiando:
piden pan y no dejan
escribir los mejores poemas sobre el hambre.

MI PADRE BAILÓ CON POLA NEGRI EN PUERTO VARAS

Con un tigre la polaca se metió en el corazón del chilote
como si mi padre fuera un Gran Hotel
y no un gato marino maullando en la Fiesta de la Primavera.

En el pecho la gringa le talló con pestañas un recuerdo:
su guiño,
nada más que un abrir y cerrar de ojos en el sur de Chile.

Mi padre no era Rodolfo Valentino
pero bailó con Pola Negri en Puerto Varas.

Repetida esta herencia, la historia podría ser mejor.

ARMANDO RUBIO (1955-1980)

LAS NUBES

Niño,
las nubes no son de algodón;
las nubes son
el bostezo de Dios.

Niño,
las nubes no son un adorno;
las nubes
son un estorbo:
no nos dejan ver a Dios.

BLANCANIEVES

-¿Quién es la más hermosa?,
al espejo pregunta Blanca Nieves.
-¡Yo!, responde su imagen.
Y a Blanca Nieves, envidiosa,
se le quiebra la cara entre sollozos
que en el suelo relumbra.

SEMBLANZA (FRAGMENTO)

La vida y yo nos juntamos
oliéndonos como perros
que no pueden separarse
sino hasta acabar el juego.

Como perros desconfiados
nos dábamos las espaldas;
pero fuimos poco a poco
mostrándonos bien las caras.

(...)
No pudimos separarnos
hasta que el juego acabó.

TERESA CALDERÓN (1955)

MUJERES DEL MUNDO: UNÍOS

Arriba mujeres del mundo
la buena niña y la niña buena para el leseo
las hermanitas de los pobres y amiguitas de los ricos
la galla chora y la mosca muerta
la galla hueca y la medio pollo
la cabra lesa y la cabra chica metida a grande
canchera la cabra y la que volvió al redil
la que se echa una canita al aire
la que cayó en cana o al litro
y la caída del catre
las penélopes matas haris y juanas de arco
la que tiene las hechas y las sospechas
la que se mete a monja o en camisa de once varas.
La mina loca la mina rica pedazo de mina
la que no tenga ni perro que le ladre
y la que tenga un bacán que la acamele.
Arriba mujeres del mundo
la comadre que saca los choros del canasto
los pies del plato y las castañas con la mano del gato
las damas juanas y damiselas todas las damas
y las nunca tanto.
La liviana de cascos y la pesada de sangre
la tonta que se pasó de viva y la tonta morales
la que se hace la tonta si le conviene
la que no sabe nada de nada
y ésa que se las sabe por libro.
La madre del año arriba madre hay una sola
y las que se salieron de madre.
Arriba mujeres del mundo
la cabra que canta pidiendo limosna
la que como le cantan baila
y la que no cantó ni en la parrilla.
Arriba todas las que tengan vela en este entierro
la que pasa la lista y la que se pasa de lista
la aparecida y la desaparecida
la que se ríe en la fila y la que ríe último ríe mejor
la natasha la eliana la pía la anamaría la lila
la angelina y la cristina
la que anda revolviendo el gallinero
la que pasa pellejerías y la que no arriesga el pellejo
la dejada por el tren o por la mano de Dios.
Que se alcen las mujeres con valor
las pierdeteuna y la que se las ha perdido todas
la percanta que se pasa para la punta
la que nadie lleva ni de apunte
y ésa que apuntan con los fusiles.

ELICURA CHIHUAILAF (1955)

ANTES DESPARECIERON (A) NUESTROS HERMANOS ONAS. MAPUCHE HERMANOS, PARA NOSOTROS QUIEREN LO MISMO

Estamos aquí amigos, como pájaros que no se ocultan
y son presa fácil para los cazadores
Sólo buscamos una última oportunidad
para tomar las riendas de nuestro destino
Estamos lejos porque nos han desterrado
pero nacen hijos que llevan nuestra sangre
con ellos volveremos, una tarde, al terruño
(¿no es acaso la tarde como la vejez
la hora en que el día y el hombre esperan morir en paz?)
Sopla el viento sur, en un país extranjero, y nos hace recordar
el olor de los canelos y arrayanes que llenaban los pulmones
Sopla el viento sur y nos recuerda que en las ciudades de Chile
hay muchos que nos discriminan y nos dan los peores trabajos
(así ¿podemos poner otra vez la cara para que nos golpeen?)
Del Este viene el viento, ha llegado la hora de retornar
Beberemos muday, beberemos agua en las vertientes.

En este suelo habitan las estrellas

En este cielo habitan las estrellas
En este cielo canta el agua
de la imaginación
Más allá de las nubes que surgen
de estas aguas y estos suelos
nos sueñan los antepasados
Su espíritu -dicen- es la luna llenaban
El silencio de su corazón que late.

SUEÑO DE AGUA TURBIA

Mas en mi alma -en mi sueño- la música
de la confusión
agita sus alas y no veo a mis hijas
ni a mi mujer
ni a mis padres. Y el tiempo los lugares
son el Metro de Santiago de Chile
con puertas que vertiginosas se cierran
se cierran
(y los amigos que debían estar
el rumor de los bosques que se fueron).

ERIK POHLHAMMER (1955)

LOS HELICÓPTEROS (FRAGMENTO)

...hasta que llegaron los helicóptero y los helicópteros
se establecieron desde allí hasta siempre
 girando y zumbando como tábanos
 de acero los helicópteros

(...)

hasta que llegaron los helicópteros con su ronquido
 hasta que llegaron los helicópteros con su zumbido
 que se infiltró hasta siempre en
las estructuras cerebrales de las generaciones posteriores a las
 nuestras
 posteriores a las generaciones anteriores

(...)

USTED (FRAGMENTO)

Usted va en la micro
la 4 la 1 o la Matadero Palma
va aburrida va preocupada va alegre
casi no va porque viene dormitando
después de un día intenso de trabajo
va pensando que sus hijos no la respetan
o que estuvo bien que peleara con su expololo celoso
aunque todavía siente amor por él
usted no va llorando por él, usted
va llorando porque se siente sola

TOMÁS HARRIS (1956)

ZONAS DE PELIGRO

Así como largas y angostas fajas de barro
Así como largas y angostas fajas de noche
Así como largas y angostas fajas de musgo rojo
sobre la piel.

Las zonas de peligro son ininteligibles. O las
prefigura un rojo disco de metal,
símbolo de un sol mohoso al fondo de una calle desmembrada,
meado por los perros.

Las zonas de peligro son inevitables; te rodean
el cuerpo en silencio,
en silencio te lamen la oreja,
en secreto te revuelven el ojo,
sin el menor ruido te besan el culo
y los escasos letreros de neón ocultan su única identidad:
CAMPOS DE EXTERMINIO.

**LOS SENTIDOS DE LA REPRESENTACIÓN I
(BERGMAN)**

¿Qué es lo que representa tu pintura?

La Danza de la Muerte.

¿Y ésa es la muerte?

Sí. La que acaba danzando con todos nosotros y llevándonos consigo.

¿Pero por qué pintas todos esos horrores?

He pensado que hacía falta recordarle a la gente que debemos morir.

Sí; pero eso no les hará más felices.

¿Y por qué diablos se ha de tratar siempre de hacer feliz a la gente?

Creo que, de cuando en cuando, también se les debe meter un poco de miedo.

Tal vez esa sea tu opinión. Pero ellos, en vez de mirar tu pintura, cerrarán los ojos.

No lo creas. La mirarán, puedes estar seguro. En realidad, una calavera ofrece mucho más interés que la más hermosa mujer desnuda.

EDUARDO LLANOS (1956)

SÁBADO DE LABRANZA

Piedra que surges de la tierra:
así como yo te traslado adonde quiero
y cuando quiero,
así, desde lo alto,
algo me traslada adonde quiere
y cuando quiere.

LAS MUCHACHAS SENCILLAS

Las muchachas sencillas
dudan que el mundo sea un balneario
para lograr bronceados excitantes
y exhibirse como carne en la parrilla
de una hostería al aire libre.

Las muchachas sencillas
no cultivan el arte de reptar hacia la fama
ni confunden a las personas con peldaños
ni practican ocios ni negocios
ni firman con el trasero contratos millonarios.

Las muchachas sencillas
estudian en liceos con goteras,
trabajan en industrias y oficinas,
rehuyen las rodillas del gerente,
hacen el amor con Luis González
en hoteles, en carpas, en cerros, en lugares sencillos.

Las muchachas sencillas
se convierten en madres, en esposas sencillas,
luchan largos años como sin darse cuenta,
llenándose de canas, de várices y nietos.
Y cuando abandonan este mundo
dejan por todo recuerdo sus miradas
en fotos arrugadas y sencillas.

EXCURSIÓN

Henos de nuevo aquí
perdidos en el bosque de la infancia
buscando las pisadas de Dios
bajo las hojas secas.

JOSÉ MARÍA MEMET (1957)

LAS CONSIGNAS (FRAGMENTO)

Los hombres que surgen en toda la ciudad,
la muralla que se tiñe,
la pintura apresurada que chorrea
y que suspende estos segundos a la muerte:
es tal vez lo que antecede a la victoria.

Luego corren a otro muro,
tal vez crece en la pared la primavera.
(...)

PALABRAS FRENTE A UN NICHOS

a Víctor Jara

En este lugar, por más que uno u otro
permanezca, las hojas siguen yéndose.
La tarde podría ser perfecta
pero tú sigues allí.

MIGUEL (FRAGMENTO)

Miguel vivía en una casa
con vista a la esperanza.
Era un compañero del curso de la aurora.
Casi todos repetimos
menos él
que se fue a estudiar la primavera
(...).

Miguel vivía en una casa
con vista a la esperanza.
Ahora, cuando se ha marchado,
nosotros debemos habitarla.

EL QUIJOTE

Un mondadientes es una lanza enorme
en los brazos de una hormiga,
si ella se lanzara en contra de un molino
el viento perdería su sentido.