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POETAS DE LA GENERACION DEL '70 

Jaime Blume S. 

La presente investigacion secentra en el anAlisis de 1 Opoetas cuya 
produccion se realiz6 con postenoridad al pronunciamiento militar. De 
dichos poetas, cinco son mujeres (Teresa Calderon, Mill Flscher. 
Rosabetty Muiioz. Heddy Navarro, Astrid Fugellie) y cinco varones 
(Jorge Montealegre, Diego Maquieira, Jose Maria Memet. Eduardo 
Llanos y RauI Zurlta). Estos autores presentan ciertas aproximaciones 
tematicas que justifican. pese a las innegables diferencias, su inclus16n 
en un colectivo generacional. 

En el grupo de las mujeres. la experiencia del golpe militar se vuelve 
dolor vivido en carne propia, lo que marca su poesia profundamente. 
Teresa Calderon se alza contra el regimen autoritario estableciendo 
sus propios Decretos-Leyes. libertarios y rebeldes: Mlli Fischer respon- 
de con miedo angustioso y necesidad de huida: patria y exilio son dos 
realidades que se entrecruzan en una imbricada red poetica; Rosabetty 
Mutioz, por su parte, polarita la experiencia dictatorial en el cruce de 10s 
caminos recorridos por su pequeiio hijoy aquellos otros hollados por 10s 
"carapintadas"; Heddy Navarro revive con sentido dolor su paso por las 
carceles de la DlNA y la disolucion de su matrimonio: son dos hitos que 
perfilan una visi6n de mundo marcada por el estigma de la muerte; el 
cas0 de Astrid Fugellie, por ultimo, presenta rasgos algo distintos: el 
conflict0 humano que ella pone de relieve se situa en la oposici6n 
hombre blancol hombre indlgena, religion cristiandcreencias autktonas 
ancestrales. 
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Luego de la experiencia de la dictadura, un segundo elemento que 
caracteriza a este grupo de poetisas es la percepcion de la condicion 
femenina. En Teresa Calderon esta percepcion va aliada a la del amor. 
con lodas sus variantes de deseo. encuentro. gozo y olvido. Similar es 
la postura de Mill Flscher. En la encrucijada en que la vida la ha 
colocado. el unico camino viable es el que "10s ojos oblicuos" del amado 
le seRalan. Rosabetty Mufioz se reconoce fundamentalmenle corn0 
madre ("Todos 10s hijos debieran ser mios") y su relacion con el varon 
privilegia la capacidad que &st@ time de enyendrar hijos por sobre 
cualquier otro valor. Heddy Navarro amplia su vision femenina asu- 
miendo las distintas funciones de esposa. madre!. amante y profesora. 
Las imhgenes de "palabra de mujer", "vientre" (= arma de la vida), "abeja 
asesina" (= enomiga de todo lo que limite la tihertad) e "insurrecta" (= 
enemiga de la represion) ilustran el modo c6mo la autora asume su 
fcmineidad. La maternidad es tambien en Astrid Fugellie un hito 
referencial de primera magnitud: el "hijo que deambula por tu vientre" se 
alza como uno de 10s focos tematicos de mayor importancia. 

Un tercer elemento que unifica el discurso poetic0 de las autoras 
corresponde 31 scntimiento de trascondencia. La dureza de la realidad 
historica que les toca vivir las mueve a proyectarse en un horizonte en 
el que, de algun modo, sc resuelvan sus contradicciones. Para Teresa 
Calderon "todo es reductiblel al escurridizo concepto/ que tenemos de 
eternidad", mientras que p3ra Mili Fischer el futuro 8s el hoy de la Patria 
("Mas hoy hay que decir amando/ y hay que decir/ susurrando:/ patria") 
y la fuga de *la amenaza tan constantc dc estos ahos". Para dar este 
salto del aqui-ahora a1 alla-maAana shlo le falta "un empujonctto". 
Rosabetty Muiiot asocia su futuro personal a1 dc su hija: si una de las 
dos se salva. se salvan ambas; de ahi que juntas deban atravesar "olas 
giganted hasta cualquier faro que alumbre/el porvenir". Heddy Navarro 
juega su futuro en una lucha sin cuartel por dcfinir su femineidad, 
proloriyarse en el hijo ("creamos vida antes de la muerte") y "llcgsr 
primero/ adonde no naceran/ 10s ejercitos". Astrid Fugellie enfrenta el 
porvenir en Ierriiinos fuertemente ambiguos. La vida se ve amenatada 
por la muerte y por la nada, pero a pesar de todo "con la tragedia a manos 
de la espalda/ mis alas erniyraron". 

El dolor y la muerte es un cuarto elemento comiin en las obras de 
1% poetisas aqul estudiadas. Teresa Calderon sufre la desilusi6n y 
frustracion del amor. Las promesas incumplidas la dejan sumida en la 
mas absoluta soledad ("La soledad se retrata doride miro") y el fantasma 
del suicidio la ronda con su espanto ("Pecho suicida que vuela/ a su 
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miedo”). En Mili Fischer. la muerte se encama en el suicida que 
pretende volar en un avi6n “sin helices, sin alas, por fin sin motores (...) 
mas rasg6 el aire (...) y fue a caer justo (...) en la hist6rica magnitud dcl 
tiempo en que vivimosl en un charco espeso y sucio.. .”). Por su parte, 
Rosabetty MuAozvincula el dolor y la muerte a “unvientredeshabitado” 
y a la perdida de 10s hijos. Heddy Navarro hace radicar el sufrimiento en 
la carnalidad y en el desarraigo, y la muerte, en el aplastamiento de 
“alguien que nos persigue”/ nos atrapa nos aplasta“. Astrid Fugellie 
experimenta la proximidad de la muerte en 10s gritos que revientan 10s 
tfmpanos. las quemaduras que abrasan, 10s orAculos que ulceran. el 
conejo “que morira destrozado por el hccico necio del canino”. 

Terminemos mencionando un quinto elemento. lo que no significa 
poner punto final a un estudio que, mAs que cerrar 13s puertns, las abre. 
Este ultimo elemento se relaciona con la visidn que se tiene del hombre, 
en quien convive el bien con el mal. En Teresa Calderon y Mili Fischer. 
el ser humano es capaz de extremos degradantes, incluidas la traicion. 
la humillaci6n, la tortura y la muerte. Per0 junto a las mas extremas 
vilezas conviven valores como la abnegacion y la solidaridad. la entrega 
y la busqueda de amor. Dcsde una perspectiva distinta. propia de su 
origen chilote. Rosabetty Muiioz reitera la misma actitud. Se rebela 
contra el “tirano” y 10s “dcprcdadores“ que han dejado la isla llena de 
”caddveres negros”, al tiempo que se extasia en el amado, se enternece 
frente al padre y se embaraza de infinitos hijos con la Iluvia. En el cas0 
de Heddy Navarro, mds que una visidn sobre el hombre habria que 
hablar de una vision sobrc la mujer, pues ella acapara todo el interes y 
la preocupacion de la autora. En efecto, es la figura femenina la 
encargada de garantizar la identidad y la autoctonia de la raza, la victoria 
sobre la cultura de la muerte y la libertad de 10s que viven en un pais 
embasurado. 

Volviendo a nuestra visi6n de conjunto. corresponde analizar a 10s 
cinco poetas varones estudiadus que, al decir de Jorge Montealegre, 
constituyen unco1ectivoque“se debateentreelsufrimiento y la esperan- 
za. la que se traduce en una yrari necesidad de estilos y lenguajes 
pobticos. Asl. el surgimiento de nuevos modos de decir habra de ser la 
constante de esta nueva generaci6n. riu s610 como fin literario. sin0 
como necesidad ante el entorno social”. lnteresa destacar en esta cita 
la conciencia que se time de que el conjunto de poetas que comienzan 
a escribir a partir del golpe militar de 1973 constituye en propiedad una 
generaci6n rnarcada por una actitud espiritual determinada (“debate 
entre el sufrimiento y la esperanza”) y por un modo de escritura que 
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desborda la experimentacidn poetica y se convinrte en un medio de 
comunicacidn con el entorno social. 

Aceptando provisionalmente el hecho de qiie estamos frente a una 
generacion literaria, interesa averiguar cuales son 10s rasgos que la 
caracterizan. Un registro rapido de las peculiaridades decada poeta nos 
permite concluir que, efectivamente, ciertos temas y lenguajes se van 
reiterando en uno y otro autor. 

El primer aspecto que se desprende del analisis de 10s poetas 
estudiados dice relacion con la expariencia de la dictadura. En este 
Ambito, el testimonio de Jorge Montealegre es particularmente ilustra- 
tivo. Para el autor, el pronunciamiento militar reviste todas las caracte- 
risticas de un terremoto (" ... ahora solo nos queda la paja despri6s del 
terremoto"). cuyas replicas alcan7an las nstructuras mismas del gobier- 
no edilicio ("...una plaga de ratones ciegos aletea sobre el municipio") y 
desbaratan la ciudad hasta siis cimientns ("10s murci4lagos sobrevuelan 
10s entretechos abiertos de su capital"). Las utoplasse han desvanecido. 
lapolicia Iwanta su emblema represivoa1"guanaco"-y la muertecubre 
el horizonte de la patria con el hongo de la bomba de Hiroshima ("Soy 
una rata/ abandonando el Arca de Noel para recogcr hongosl en 
H i r os hi ma"). 

Sin biiscar el tono apocaliptico utilizado por Montcalegre, Josh 
Maria Memet conserva en sii retina violentas escenas ociirridas en el 
transcurso del golpe. El bombardeo de la Moneda ("El palacio en llamas 
sigue ardiendo"). la muerte de Allende ("El presidente entra al nicho, a 
la memoria"). y 10s cadaveres que arrastra el rio Mapocho ("Pasa la 
corriente del Mapocho buscando donde asirse./ Brazos, manos. rostros, 
bmas en SI agua"). 

Eduardo Llanos, por su parte. hace un paradojico balance de diez 
aiios de dictadura ('.y un camarografo apuntando a once futbolistad 
mientras once fusileros enfocan a un poeta"), justificando con ello la 
pertenencia 3 la 'Generaci6n del Contra/Golpe". 

Raul Zurita es el ultimo poeta analizado. Es sabido hasta que punto 
la expcricncia del golpe militar marc6 a fuego su sensibilidad p&tica 
(fracas0 matrimonial, prision, carrera interrumpida, etc.). En esta linea, 
quiz3s el libro que mejor da cuenta del acontecirniento sea Canto a su 
amor desaparecido, dedicado en su totalidad a1 analisis del hecho. Dicha 
obra no ha sido considerada en nuestros estudios. per0 la referencia es 
valida para explicar ciertas afirmaciones elusivas quo aparecen en 
Purgatorio ("Una cruz extendida sobre Chile"; "Yo y mis amigosl MI 
L U C H A"). 

10 



El segundo tema en el cual nos hemos detenido es el de la 
“condicion humana” revelada en 10s analisis poeticos de cada hablante 
lirico: femenino, en el cas0 de las poetisas, y masculino. en el universo 
que ahora nos preocupa. Jorge Montealegre no atiende tanto a su 
masculinidad, sino a1 propio “yo”, el cual se halla omnipresente en la 
serie de poemas breves que se inician con la afirmacidn “Soy”, estable- 
ciendo las bases de su propia identidad. Desde esa perspectiva. lo que 
se destaca es el quiebre de 10s suelios ut6picos (“Soy una tortuga del 
paraisd regresando/con la mochila rota/ de la Nelly y el Payo“), y la fuga 
vergonzante/”Soy una rata/abandonando el Arca de NoA”) y la clausura 
de la creatividad (“Soy el artista cegado/ en el tormento”). En ocasiones. 
este “yo“ es sustituido por un “Cada uno de nosotros“. Se trata, como 
vemos, de una percepcidn de un “yo” muy deteriorado (tortuga. rata, 
artista cegado). 

El cas0 de Diego Maquieira es interesante. por cuanto la identidad 
del ”yo” es asumida por un hablante femenino -“La Tirana”-, prostituta 
profesional. AI asumir esta condicion se autoriza a si mismo para 
enjuiciar el mundo envilecido desde la bajeza moral asumida y la 
vulgaridad (“Mi vida es una inmoralidad/ vengo de una familia muy 
conocida”). 

Jose Maria Memet plantea como primer dasafio poAtico el desen- 
traAar la propia identidad (“Me sigo a mi mismo”). Este “yo” buscado se 
vincula a la infancia (“Yo soh6 muchas v ~ e s  cuando niho”), a la mriertc! 
de su padre (“Me repetian ... tu padre se estA muriendo”), a la mujer 
amada (“Quiero que entre 115 y yo/ s610 exista una mirada que nos una”). 
Ese “yo“ infantil, filial y enamorado repudia la ciudad letal (“Deja que 10s 
tanques se oxiden de amargura/en las calles;/deja la ciudad”) y llora por 
el niRo despreciado (“En la callel ha caido un niRo./ Fue de vejez”. “El 
riimbo de [in hombre/ piiede c!mp@zar en una IAgrima”). 

Eduardo Llanos utiliza su obra Contradiccionario como medio 
para hacer “un retrato hablado de si mismo“. La figura que de dicho 
empeAo se desprende es la de un “yo” indefenso, disidente, buscador de 
su condici6n de hijo y necesitado del encuentro solidario en el amor. La 
pluma que dibuja el propio perfil subraya ciertos rasgos fundamentales: 
poeta contradictorio que sc autoinmola en la rcnuncia a la pocsia. 
contrario a juzgar a nadie. enamorado instrumentalizado (“10 s610 amas 
tu tcjido ... usandomc dc palillo”) y accptado por la amada (”Tc doy 
gracias por aceptarme tal cual soy”); ansioso de reencontrarse despues 
dcl cxtravio (” ... busco luz,/ tantco y manotco cn csta penumbra”), niRo 
decrbpito que sobrevive gracias al amor que le prodigan y, por sobre 

11 



todas las cosas. pocta clefiriitivo, a pcsar de Iodos 10s signos encontrario 
(''Peru si ser poata significa sndar y defecar como todos 10s mortales.. ."): 

El cas0 de Raul Zurita cs. en esle aspecto, paradigmatico. El "yo" 
ruritano reconoce militiples modulaciones y pareciera estar condiciona- 
do por un scsyo marcadamente negativo. En efecto, lo que predomina 
en su poesla es una vision desencantada del hombre y desuvida en esta 
tierra. La rnujar mala que quema su rostro. la prostituta que perdio el 
camino. el aborracido de si mismo. el destrozado por propia voluntad, el 
insomne acosado por malditos recuerdos, el pavorido, el enganado, el 
que vuelve de su propio nunca. el que mira su propia soledad en el 
dcsierto, el coronado de espinas. el epilcptico. el acosado, el Cristo 
muriendo en cruz, el que sutre hambra infinita en su corazon. el loco que 
desvaria y el que sufre el abandono de Dios no son, en definitiva. sino 
clistintas rnaneras de decir la inconsistencia del hombre. 

El tercer tema se remite a la visi6n de trascendencia. En este 
ambito. 10s aportes d e  10s poetas estudiado son sugerentes. Jorge 
Montealegre plantea un registro de Clara cstirpe cristiana. en el que es 
facil reconocer 10s intertextos biblicos. Las alusiones al Calvario, al 
Puryatorio y a Getsemani no son fortititas. como tampoco lo es aquella 
del Paraiso. Personaje central de este medio religioso es Jesus. con 
quien el poeta se idcntifica ("Cada uno de nosotros ... somos rapaces en 
la edad de Cristo"). 

En el otro cxtrerno de la balanza se ubica Diego Maquieira. cuya 
protesi6n de fe cristiana opera a traves de monologos desquiciados 
enhebrados por una loca del manicornio. Este personaie simula una 
conversacion con Diego de Velazquez, pintor de la code de Espatia, y 
a traves de cste expediente da rienda suelta a la mas delirante estetica 
del disparate y de la demolicion. Converlido en hereje supremo, en la 
"Santa Escaridalo", niega la condicion divina de Dios ("TU no eres Dios") 
y lo rebaja a la condicion de "chistoso viejo Director de Circo", que se 
solaza en "la tortura de 10s nifios y del justo". Convertido en la mala 
conciencia del mundo, se atreve a disparar contra 10s m8s sagrado. 
Pese a tanto exabrupto, se parcibe un punto luminoso y una contradic- 
toria esperanza ("Yo estaba tan arriba, mis hermanas,/ como estrella 
varada estaba. hermanas./ como agarrando ciento dr? subida/ y 
rayandome con la Gloria"). 

El amplio registro de la preocupaciones de Jose Maria Memet 
(memoria. soledad, abandono, hambruna, oscuridad, desvalimiento 
infantit) encumtra su contrapartida en al padre que "tomaba las ostrellas 
en su mano", en 10s hambrientos que "nacen. suehan con otro mundo". 
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en el peregrino "que no mira hacia atras ... (sino que) simplemente 
avanza". Es que Memet no tiene a Dios en su mano, per0 si tiene "una 
semilla/ para lanzarla a la tierra". En la noche del mundo, "10s gallos 
cantan y las sombras se repliegan ante un noble amanecer". 

Eduardo Llanos maneja un select0 repertorio de imagenes p&ti- 
cas, entre las que destacan las del abismo, de la noche y de la calda. 
Esta pequeiia constelacion imaginaria remite. por peso natural, a un 
escenario propio de la revelacion cristiana. Esa conciencia de la preca- 
riedad humana exige la presencia de otra realidad, en la cual resuenen 
"10s ecos de una oracion para que 10s cielos se ahran/ y se oiga a1 fin el 
rumor del universo, ese unico verso sin principio ni fin". 

Quizas mas intensa es la experiencia de la miseria que Zurita hace 
al tomar conciencia de su propia realidad. En un alarde morboso de 
publico abajamiento, hace confesion de sus pecados: sobrevaloracion 
del "yo". prostitucion, maquillaje, autoerotizaci6n, "amarse m6s que a 
nada en el mundo". Esta condicion rebajada hace que el poeta llore a 
grilos su rnaldad, se arrepierita de ella ("10s rnalditos recuerdos/ya no me 
dejan ni dormir por las noches"), asuma su realidad de pobreza espiri- 
tual. se deshaya en stjplicas ('.Yo rnisrno sere entorices una pleyaria 
encontradd en el camino"), haga penitencia ("queme mi mejilla") y viva 
la experiericia de la rederEi6n. Se abre con ello el acceso a una riueva 
realidad: "Es que vean: Afuera el cielo era Dios/ y me chupaba el alma 
-si hombre!/ Me limpiaba 10s empatiados ojos". 

El cuarto tema es el que se refiere al  dolor y a la muerte. Este tema 
es, quizas, el que establece 10s lazos mas estrechos entre 10s exponen- 
tes de la Generacidn. Jorge Montealegre ordena en la vitrina de sus 
percepciones una amplia galeria de sufrimientos y sinsabores. El dolor 
se llama "destruccion" y afecta al pais. a su capital politico y a 10s 
gobiernos regionales. Hay en marcha algo asi como un diluvio primitivo 
que deteriora la ciudad e inunda 10s campamentos. La pobreta hace 
presa de la poblacion, generando un protundo desarraigo en la gente 
que la sufre. La tortura, el exilio y una cultura de la muerte marcada por 
10s amedrentamientos, las traiciones y 10s crimenes, se ciernen sobre el 
pals. haciendo "pagar a justos por pecadores". 

Oiego Maquieira enfrenta los problemascon una actitud acidamente 
ir6nica. La postura sumida lo exime de explicar nada. habilitclndolo para 
descargar todo el peso de su ira sobre 10s diversos elementos que 
configuran el mundo circundante. Pese a ello, a la hora de tratar el tema 
de la muerte, la risa se le congela en la boca y lo obliga a revestirse de 
una seriedad ins6lita en el: "'Quien es masfuerteque la esperanza?"La 
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Muerte./ 'Quien es mas fuerteque la voluntad? La Muerte.1 'MAS fuerfe 
que el amor? La Muerte./ 'Mas fuerte que la vida? La Muerte". 

Desde el punto de vista de la fundacion poktica. el libro Sajo 
amenaza de Jose Maria Memet pareciera ser su obra mas significativa. 
En ella el dolor y la muerte se hacen presentes en la persona de un niAo 
pobre ("Maldita la sociedad/qrie empuja a un nifio avender pihones bajo 
un invierno que roba zapalos y asalta flores"), en la violencia del odio 
("No creemos en la sangre para fraer la primavera"), en el amor 
amenazado ("Su corazon sigue unido al mio en la tristeza") y en el 
desamparo del hombre solitario ("En mi vive un hombre que tambidn 
morira si tu lo dejas"). En la vision de Memet, la muerte tiene la pesada 
consistencia dequien es capaz dedibujar pupilas frias y silenciar sentido 
y palabras. 

Eduardo Llanos inicia su ejercicio poetic0 a la sombra de las 
enseiianzas biblicas. que ven en la muerte la suerte comun de todo 
hombre ("TU divisas esos trillones y trillones de planetas,/ en uno de 10s 
wales he nactdo y morir&/ exactamente igual que todos mis semejan- 
tes"). No s610 es el hombre el condenado a experimentar la muerte. 
Tambidn ella alcanza a la poesia misma ("Esta es una grabaciodquese 
autodestruira/ un dia en que su ultimo verso/ se acabe con el gran 
estallido"). despues de cuyo colapso le sera permitido sumergirse en el 
gran poma del universo, "su unico verso sin principio ni fin". 

Cierra este tema del dolor y la muerle el poeta Raul turita. 
Limitandonos a lo mAs elemental de su enfoque. el poeta menciona una 
vaca que morira con un mugido que suena como el eco del clamor de 
Cristo en la cruz. La cruz es la meta que abruma a la mujer mala que 
quem6 S ~ J  rostro, la prostituta que perdio el camino. el insomne acosado 
por maldilos recuerdos, el pavorido. el epileptic0 y todos 10s hombres 
que se resienten de la maldad universal. 

El quinto tema es el que se refiere a una cierta concepcih del 
hombre contenida en 10s diversos discurso podticos analizados. Esta 
antropologia lirica esta en estrecha relacidn con el segundo tema arriba 
estudiado, lo que nos permite limitarnos a un recuento rapido de 10s 
aspeclos mas relevantes. 

La poesia de Jorge Montealegre esta estructurada en torno a tres 
ejes: tierra. destruccion y vida. La idea que subyacees que la humanidad 
transita a traves de una expiacion hacia otra realidad mas gratificante. 
Un pasado de aniquilamientos deja el paso a la esperanza en un mundo 
mejor. El Paraiso Terrenal surge como una posibilidad explicita, como 
una utopia accesible en la que 10s nihos. 10s pobres y 10s marginados 

14 



daran a luz, en el amor. un mundo mejor. 
Gaston Soublette describe a Diego Maquieira como ‘un terrorista 

cultural“: tan violento y corrosivo es su discurso poetico. El humor acido 
que despliega en sus criticas apenas disfraza la aguda penetraci6n con 
la que analiza la realidad de si1 tiempo. En lo que al hombre se refiere. 
Maquieira lo visualiza en una relaci6n dialectica con Dios. No deja de ser 
notable esta relacion entre Creador y criatura en un autor cuyo rasgo 
principal es la irreverencia. El hombre es, entonces, lo que le ocurre en 
su relacion con Dios. Per0 esta relaci6n es. por decir lo menos, 
lormentosa. De esta parte del binomio se ubica un Dios anulado en su 
condici6n al permitir el sufrimiento de 10s niiios y demandar la muerte 
previa para revelar el esplendor de su gloria. AI frente de este Dios, que 
“actua de mala fe” yque “noes bueno”. sesitlia el hombre. Su naturaleza 
consiste en hablar de Dios. confiar en su promesa y abrirse a la luz divina 
que inunda su alma. Per0 todo est0 no pasa de ser una noble fantasia 
que se disipa al contacto con la oscuridad de la muerte (“Yo hablk de ti, 
pero quien eres tu y qui& te conme./ Eres una promesa demasiado 
lejana y debemos estar muertosl para verte./Tu dices que eres la luz en 
medio de nuestras almas./pero yo se queen nuestras almas no hay mas/ 
que una sucia oscuridadl y el miedo a la muerte.”). 

Jose Maria Memet maneja un registro agudamente acotado al 
momento de definir al hombre. El hombre es sindnimo de soledad. 
abandon0 y extrafieza. Vive corroido por el deterioro y asediado por la 
muerte. El hombre se define por su condicion de peregrino, “no mira 
hacia atr=ls/ ... simplemente avanza.1 Su casa queda cerca de Diod y de 
la Iluvia.”. 

El universo antropol6gico de Eduardo Llanos exhibe importantes 
punlos de contacto con el de Maquieira. En el retrato hablado de s i  
mismo, el poeta declara su indefinicion existencial, su marcha hacia la 
filiacion, el gozo del encuentro solidario y la presencia plenificante del 
amor. Tales materiales constituyen la esencia de su poesia, que logra, 
en este punto. considerables alturas (“Y todo para hallar unas cuantas 
palabras,/ gotas de esa agua sucia./ chispazos de verdad en la friccion 
de mis mentiras) fragmentos de mi rostros,/ hendijas para atestar mi 
propio abismo.”). 

La visi6n de hombre que Raul Zurita elabora no es, en el fondo, 
sino una proyeccidn de sl mismovisto en un espejo. Sumando todas las 
caracteristicas dispersasen Purgatorio, llegamos a un perfil antropol6gico 
complejo y morboso: hombre y mujer, pecador y santa, autodestructivo 
y esperanzado, incredulo y creyente, abstraccion sofisticada y encarna- 
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cion transparente, condenado y redimido, ciego por voluntad propia y 
visionario de Dios, miserable y elevado a la maxima nobleza, crucificado 
y resucilado con Cristo. 

Con lo dicho, se cierra una primera aproximacion a 10s principales 
temas que abordan 10s autores de esta generaci6n: la dictadura. el 
feminism0 y la condicion humana. la trascendencia, el binomio dolor- 
muerte y la vision de hombre. 
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BAJO AMENAZA: 
PRIMERAS CLAVES PARA 

UN ITINERARIO DE SENTIDO 
EN LA OBRA DE JOSE MARiA MEMET (*) 

J o g  Luis FernLndez P. 

1. INTENCldN PRELIMINAR 

Desde siempre me ha impresionado la ductilidad de la palabra 
poetica para desnudar la realidad, revistiendola con nuevos ropajes y 
mostrandola en su esencia primera simultaneamente, haciendo que el 
lector sienta revitalizada su capacidad de percibir y se reencuentre con 
el asombro original. La experiencia vivida pasa por el tamiz de 10s 
sentidos y se transfigura. se convierte en otra cosa sin dejar de ser loque 
era en el principio. Esta singular germinacion tiene lugar en el encuentro 
producido entre poema y lector, en el fenomeno transtextual de la 
lectura: la poesia. 

(') Este articulo corresponde a una version sumaria de la tesis para obtener el grado 
de Licenciado en Estetica, "Claves para un itinerario de sentido en la obra poetica 
de Jose Maria Memet", lnstituto de Estetica (PUC). Santiago, 1995. 
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Mucho de lo que sucede en este encuentro se debe a la inagotable 
capacidad sugestiva de un texto poittico: bajo o sobre sl encierra un 
cumulo de significaciones, cuyas resonancias hacen que la conciencia 
del lector experimente imagenes de vlvida actualidad y profundo eco 
ernotivo. Estas. a su vez, pulsan un campo de experiencias aun mas 
vasto, indagando sobre el ser humano y cuestionando el lntimosentido 
de nuestra propia existencia. 

Es sabido que el fondo polisitmico caracterlstico de 10s textos 
p&ticos no es patrimonio exclusivo de la literatura: tanto suenos corno 
danzas y rituales. ademas de variadas manifestaciones iconograficas y 
ceremoniales sagrados, ponen en rnarcha un funcionamiento perceptual 
cuya recepcion es similar a la descrita. Todas estas expresiones 
participan de un rasgo esencial: fundan su lenguaje en la potencia 
significativa de las imagenes y en el valor slmbolico que estas alcan- 
zan. Y es aqui donde se encuentra el inleres central del ptesente trabajo. 
El desafio hermeneutic0 que dichas imagenes proponen. al trasuntar 
una inefable condensacion de lo hurnano en sus dobles fondos de 
significacion: lo latente se vuelve patente sin dejarse definir. AI advertir 
esta paradoja, el lector siente c6mo se acerca a la aprehensi6n del 
asornbro original. por el cual atraviesa tras una lectura concentrada y 
ernpatica. 

2. OBJETlVOS 

En consecuencia. nuestro campo de accion se siti,a en la imagina- 
cidn poetica, Area que nosconvocapor un dobleobjetivo: prirneramente, 
la necesidad de explorar en aquellas propuestas criticas que se hacen 
cargo de lo sirnbolico. a fin de esbozar un metodo que permita enfrentar 
adecuadamente esta dimensidn de 10s textos poeticos, para, posterior- 
mente, realizar una aproximaci6n critica sobre el desarrollo simbolico de 
una obra en particular, pretendiendo desvelar alguna claves de la 
arquitectura del imaginario personal de su autor. 

Hemos escogido para tales efectos la obra del poeta chileno Jose 
Maria Memet. perteneciente a la promoci6n de 10s 70. Su produccion 
une a su calidad esteticaun estiloexpresivoque la vuelve especialrnente 
atractiva a un acercarniento de este tipo, sea pot su poder de sugerencia 
visual o por lo drarnhtico de las problemAticas hurnanas abordadas. 

Tanto la seleccion del corpus que se interpretard como de las 

18 



pautas operativas que resulten mas apropiadas al estudio, se resolveran 
luego de revisar 10s postulados centrales de algunas corrientes de la 
reflexion critica centradas en lo imaginario. 

3. FUNDAMENTOS PARA UNA O W N  CRfTlCA 

3. I .  La psicologia y lo imaginario 
El estudiosistematico de las imsgenes simbdicas lodebemos a 10s 

avances metodol6gicos experimentados por la psicologla desde las 
investigaciones de Freud. El desarrollo del psicoanalisis permitio siste- 
matizar la organizacion profundadel lenguaje onirico y, por ende, otorg6 
un marco conceptual para comprender las dinamicas que rigen la vida 
psiquica. La creacion de una tecnica hermeneutica adecuada a estos 
fines represento una contribucion personal al estudio de lo imaginario: 
se abri6 para el hombre un acceso insospechado a la arquitectura 
profunda de la imaginacidn simbolica. 

La revalorizacion de la imagen y el nuevo impulso que tomaron las 
disciplinas hermeneuticas provocaron una renovaci6n importante en 10s 
instrumentos de comprensidn disponibles para hacer frente a la obra 
literaria y su sentido: se comienza a explorar la "zona oculta" de 10s 
textos literarios, at advertir el estrecho vlnculo entre sueiio y poesla. 

Todo esto fue consolidando el influjo de la psicologla sobre la 
actividad critica, dando origen a distintas corrientes que se asientan 
sobre su plataforma conceptual y su metodologla. 

Una parte significativa de 10s estudios psicocrlticos se sostiene en 
lasconceptualizaciones elaboradas por Carl Jung, el insigne renovador 
del psicoantilisis. La contribucion mas valiosa de sus trabajos sobre el 
inconsciente reside en el establecimiento de una estructuracion simbo- 
lica de caracter colectivo. 

A traves de una exhaustiva revista a 10s distintos estadios de la 
cultura [religibn, alquimia, cultura popular y mito], Jung se a h 6  a 
determinar constantes simbdicas distantes en el tiempo y en el espacio. 

AI precisar la importancia del componente mftico en el estudio del 
inconsciente, dio preponderancia a la imaginerla arcaica. En un fondo 
inmemorial e inconsciente de la psique se aloja un conjunto de disposi- 
ciones universales que orientan el devenir mental de cada individuo. a1 

19 



cual denomina lnconsciente colectivo (cfr. Merino, 1989). Pues bien, 
este fondo inconsciente de disposiciones universales se estructura 
gracias a 10s arquetipos. formas virtuales, identicas y dinamicas que 
esthn llamadas a atraer y agrupar en torno a s i  imagenes arcaicas que 
dan cuerpo a la vida pslquica. 

Este dinamismo otorga conduccion a la energla espontanea para 
la realizacicin de la imaginacidn simbolica: 10s simbolos afloran brindan- 
do una expresi6n concreta y situada a la virtualidad arquetipica que les 
dio origen, trascendiendo las determinaciones biograficas y sociales 
que explican parcialmente la formacion de estas imhgenes (cfr. Merino, 
ibidem). 

En lo que respecta a la aplicaci6n de su teorla del simbolo en el 
terreno literario, a Jung le interes6 sobre todo la detecci6n a nivel 
subtextual del inconsciente colectivo que da origen a dicho texto. Para 
el la literatura es una de las tantas manifestaciones de la energla 
psiquica. por lo cual la tarea fundamental del escritor seria dar forma a 
10s irnpulsos que lo superan. Tanto el autor como 10s lectores se hacen 
parte de una complicidad al verse enfrentados a conflictos imaginarios 
que trascienden lo personal, puesto que existe una zona de experiencia 
compartida por todo el genero humano (cfr. Merino, ibldem). 

3.2. Corrienfes de la psicocritica 
A fin de perfilar una opcion critica al interior de este enfoque, 

pasaremos revista a las corrientes mAs relevantes en la reflexion critica 
inspirada en la psicologia. Conforme al criterio propuesto por Tadie (cfr. 
Blume, ob. cit.: 12), la critica psicologica engloba tres orientaciones 
rnetodoldgicas fundamentales: la critica de lo imaginario, la critica de la 
conciencia y la psicocritica. A las ya rnencionadas sumaremos la critica 
tematica. 

3.2.1. Crifica de lo imaginario 
El mundo, en su esfera material [agua. tierra. aire y fuego]. temporal 

[pasado, presente y futuro] y espacial [altura, profundidad, extensibn, 
movimiento y reposo], constituye. junto a 10s seres vivos, la sustancia 
primordial utilizada para la construccion de un universo imaginario. 

Sin embargo, son las imAgenes las unidades pslquicas que se 
atraen y repelen. las que organizan la experiencia. dando identidad a la 
sintaxis propia de cada artista. Por ello. la critica de lo irnaginario se 
deticne a reflexionar en la imagen misma. en las cualidades y dinhmicas 
que posibilitan la eslructuracicin de un lsnguaje personal. 
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3.2.2. Critica de la conciencia 
La Escuela de Ginebra. liderada por Marcel Raymond, Albert 

Beguin y Georges Poulet, comparte algunos principios y supuestos 
sobre la naturaleza de la literatura y 10s fines de la critica. La preocupa- 
cion axial de esta corriente reside en la conciencia del creador literario 
y a ello debe su nombre. 

Para ellos la literatura es una expresidn directa de la misma 
conciencia (cfr. Miller, 1984:288), enquistada en la fusion palabra-mente 
por medio del acto creador de lenguaje. Como se acepta que el acceso 
a la intuicidn de ese vinculo es posible a traves de la lectura. se respalda 
una actividad que pretenda emprender tal busqueda. 

La critica de laconciencia postula. entonces. un encuentro empdtico 
y profundo entre critico y autor, con lo cual instaura un principio de 
identificacion, una actitud en la que radicaria el autentico ethos del 
critico. 

Puesto que el fin de la critica serla alcanzar una especie de 
cornunion mental entre artista y critico, la naturaleza de esta experiencia 
queda sustancialmente determinada por la idea de conciencia con que 
se opere. 

3.2.3. La critica temhfica 
El tematismo es un modelo de analisis literario que pretende 

alcanzar la totalidad de la estructura psiquica [componentes sexuales, 
sensoriales, sociales y afectivos] presente en la obra de un autor. 

El metodo se basa en el estudio de 10s datos biograficos y busca su 
representacion analoga en la obra. cotejando tales datos con el registro 
de frecuencias de aparicion de palabras ode imagenes on 10s textos que 
conforman una produccih. 

En definitiva. la critica tematica afirma que la totalidad de una obra 
puedo comprenderse como la permanente modulaci6n de un tema 
unico. 

3.2.4. Psicocritica de Charles Mauron 
Esta orientacibn, basada en 10s postulados de Freud y enriquecida 

con algunos de 10s aportes de Jung. centra sus esfuertos en la creacion 
de un mbtodo de interpretacion literaria de tip0 experimental, cuyo 
propdsito es detectar 10s caracteres estructurales obsesivos a nivel 
inconsciente. a fin de trazar una vision aproximativa a la personalidad 
creadora del autor. 
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Se comienza por registrar las diversas agrupaciones de imageries 
presentes en las distintas obras, las cuales manifiestan posibles coinci- 
dencias significativas. Con posterioridad se estudian 10s modos de 
reuni6n y transformaci6n de dichas imagenes. 

Conforme a las conclusiones extraidas, se va perfilando el milo 
personal del autor, lo que nos permite acceder a una estructura animica, 
a la vision de mundo dominante. Finalmente. se valida la hip6tesis de la 
existencia de ese mito personal original a traves de un examen de las 
claves biograficas, las cuales deben buscarse al interior de la misma 
obra. 

Esta escuela representa una Clara maduracion al interior de 10s 
estudios litcrarios inspirados en la psicologla. ya que plantea el explicit0 
intcres por huir de todo exceso bioyrafista, estableciendo claros lindes 
entre lo estetico y lo clinico. 

4. METODOLOG~A 

4.7. Orientaciones basicas 
Este trabajo se hace participe, en lo fundamental, de 10s principios 

que sustenta la critica de la conciencia, especialmente en lo que refiere 
a 10s supuestos sabre la naturaleza de la obra literaria y el principio de 
identificacion, actitud que deberia presidir todo ejercicio critico que 
desee internarse en el componente imaginario de 10s textos poeticos. 

No obstante. en lo metodologico hemos recogido tambitSn las 
aportaciones de la psicocritica de Mauron y del tematismo de Weber, 
dchido a las ventajas operativas que ofrecen. 

4.2. Plan de frabajo 
Si bien creemos que el conocimiento de una personalidad creadora 

supone. en terminos ideates, el examen critico de la produccioncomple- 
la [coincidamos con J.P. Richard], en esta oportunidad ensayaremos 
una modalidad intermedia. 

Hemos optado por centrar nuestro estudio en una produccion en 
particular -Bajo arnenaza-. a la cual denominaremos 'obra base', para 
luego examinar su influencia en las publicaciones que la suceden en el 
tiempo. tratando de encontrar aquellos 'ejes de contlnuidades' que 
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posibiliten el establecimicnto de algrinas claves que manifiesten una 
coherencia estructural mayor. un patron dinhmico que brinde consisten- 
cia profunda a la obra en su globalidad. 

De acuerdo a lo sefialado. estos seran 10s pasos por seguir en el 
estudio de la obra: 

1. El encuentro sistemhtico con la obra de Memet se iniciara con 
una lectura empatica de la obra base, comentada en forma libre y 
extensa, trabajada en tiernpo de intimidad. 

2. A continuacion se realizarh un seguimiento de motivos y temas 
de la obra base en 10s otros libros, a fin de determinar reflejos tematicos 
y nuevas modulaciones. 

3. La etapa conclusiva consistira en un segundo acercamiento al 
imaginario de la obra base, en un tiempo reflexivo. de totalidad, que 
situarA el universo simbolico de dicho libro en un orden mayor, tntentan- 
do establecer una superposicion con algunas de las constelaciones 
presentes en las dernas obras, en virtrJd de las constantes relacionales 
que se hayan determinado. 

AI final de esta exploracidn estaremos en condiciones de presentar 
algunas claves para la hipbtesis de un itinerario de sentido en la obra de 
Jose Maria Mernet. 

5. DESARROLLO 

5.1. Presentacidn del autor 

5.7.7. Referencias biograficas de interes 
Jose Maria Memet naci6 en 1957 en la localidad de Neuquen 

(Argentina), aunque a ternprana edad se traslada a Ternuco junto a sus 
padres y a su hermano. Chileno de familia y formacion, crecera bajo la 
Iluvia. conlemplando el entorno de la Araucanla: 

Este arraigamiento surerio le hace incorporar a su primera 
poesia un paisaje donde la naturaleza se hace siemprepresen- 
te otorgando alespacio ciertas connotaciones miticas (Bianchi, 
1983:202). 

Siendo su verdadero nombre Pedro Ortiz. a1 momento de crear 
prefirio adoptar 10s nornbres de sus padres y el de un hijo de presencia 
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muy recurrente en la obra del poeta turco Nazim Hirket: Memet. Asi nace 
el pseuddnimo literario con el cual se le conoce hasta hoy. 

El poeta que nos ocupa comenzo a escribir en la adolescencia, 
hacia 1974, de un modo "casi terap8utico. como una forma de sacar de 
mi una situacion dolorosa que me afectaba" (cfr. Memet, 1981/123:16; 
Solidaridad:XXX). Como 10s demas integrantes de la promocion poetica 
de 10s '70 [conocida como la 'generacibn dispersa"]. se da a conocer con 
posterioridad al golpe de cstadode 1973y recibe el impact0 de la ruptura 
social que Bste represent6. La temAtica nacida frente a la carencia de 
espacios de expresion y pertenencia, ademds de la experiencia del dolor 
y 10s topicos asociados a la frustracion. acotaron de un modo importante 
el quehacer poetic0 de esos aRos, lo que fue determinando, desde la 
vivencia compartida. motivaciones y procedimientos de escritura comu- 
nes. 

Experiencias particularmente traumaticas. como la repentina muerte 
desu hermano-porcongelamiento. en 1981-. adernas de una amenaza 
que pendia sobre su vida. hacen que Memet abandone Chile a fines de 
ese afio. Durante su estada en Santiago habia publicado Bajo arnenaza 
(1 979) y Cuafquiera de nosotrus (1 980). logrando una buena acogida y 
variados premios: el "Gabriela Mistral", el "Residencia en la Tierra" de la 
Union de Escritores Jovenes y el que otorga la Universidad de Chile 
-todos a parlir de 1977 y en aiios sucesivos. 

Despues de haber intervenido en el Primer Congreso de Literatura 
Chilena. que reunio en Alemania a 10s escritores que Vivian en el exilio, 
se radica en Paris. A partir de esa epoca se torna mAs palpable un eje 
tematico vinculado a la soledad y a1 desarraigo. La evocaci6n de la 
infancia y la actitud de denuncia adoptadas por su poesia pueden ser 
comprendidas bajo este prisma. Sus trabajos posteriores muestran un 
espfritu mas cosmopolita, uniendo en ellos referencias literarias e 
histdricas de distinta procedencia, ademas de elementos propios del 
suefio y del mito. 

5.7.2. Vision prospectiva de su o h  
Aunque ya a mediados de 10s atios '70 habia editado en Temuco un 

breve poemario. titulado Lospasajeros delsilencio, es en Bajoarnenaza 
(1 979, Ediciones ACOnCagM) donde se r e h e  lo mas significativo de su 
creacion primera. 

Prologado entusiastamente por Hugo Montes, el libro presenta 
varias secciones, cubriendo 10s poemarios creados desde el aiio '76 a1 
'79. Por medio de un marcado coloquialismo, no por ello exento de 
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peculiares descubrimientos de imaginaci6n poetica, Memet va delinean- 
do el continente apropiado para que la inquietud social se revista con 
matices de insospechado recogimiento ante la afliccion del vivir diario. 
Se entrecruzan el inter& por la remembranza infantil, la incursion a1 
tema amoroso y el acercamiento a lo religioso: diversos horizontes 
vitales son explorados bajo una mirada unica, que unifica objetosy seres 
en la preocupacion por el destino del hombre y su dignidad ante lo 
adverso. 

Su segundo libro, Cualquiera de nosotros (1980). se desliza hacia 
la franca denuncia: una portada en la que aparece un patio con cruces 
sin identificar y dedicatorias que subrayan el compromiso contingente 
son Clara muestra de ello. El context0 socio-politico fue generando 
nuevas expectativas en torno al espacio poetico, al cual se le atribulan 
licencias profeticas: "se esperaba que se dijeran cosas" (cfr. Memet, 
1988:04/04). 

Es asl como en esta obra la muerte atisba desde lo cotidiano y se 
yuxtapone [o superpone] a lo historico: aparecen actitudes y lugares 
cargados de vacio y acechanzas; al interior de las relaciones personales 
se abren sendas grietas de senlido que previenen sobre multiples 
formas de exterminio. 

En 1985 se publica Los gestos de ofra vida, tambien editado en 
aleman. Con este libro se marca el giro de una poesia testimonial, de 
rnarcado compromiso politico-contingente, hacia una creaci6n de 
imagineria mas personal, no necesariamente intimista. en la cual se 
reprocesan antiguos materiales biograficos, entre alusiones de historia 
literaria y ensofiaciones de alcance mitico. No obstante, es en esta obra 
donde se plasma con mayor claridad la experiencia del entorno vital del 
exilio: libro atmosfkrico, cargado de espacios abiertos habitados por 
luces y sombras, por miradas de incierto designio. 

Paralelarnente, emerge el interes por la propia creacion como un 
eje terndtico mds. Este afan metapoetico sera gravitante en las ultimas 
producciones de Memet. que por esta via incursionara en una veta 
experimental. 

Dentro de esta linea se enmarca la escritura de Cantos de gallo a/ 
arnanecer (1  986): una tipografla gigante para un poema extenso, de 
estructura epica, dividido en veinticuatro cantos; al estilo del Zurita de 
Anteparaiso, un poema escrito'por entregas': en la parte inferior decada 
pagina va marcando un contrapunto con el principal. 

El texto ha sido inspirado bajo una concepcion mitica: con un 
tratamiento intemporal se naira el asesinato de un heroe; la tragedia 
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conmueve a todo un pueblo y pasa a inscribirse en el alma de la nacion. 
El poeta traspasa su experiencia personal y entabla un dialog0 con la 
cultura. entrelazando lo universal con lo autoctono: se conecta la 
anecdota popular o el hscho historic0 especifico con personajes y 
circunstancias que pertenecen a la memoria y cultura de todos (cfr. 
Valdivieso. 1987:20-26/04). 

El illtimo titulo publicado por Memet lleva por nombre La casa dela 
ficciun y otros poemas (1988). Aqui estamos quiza ante su proyecto 
pdf ico mas sofisticado: desde un eje motivante inspirado en hombres, 
mujeres o animales. se articula un didlogo con lo humano que es 
mediatizado por estos seres. 10s cuales son vistos y sentidos desde 
afuera y adentro a la vez (cfr. Polhammer. 1989:13/03). La casa 8s el 
lugar mAs propio a1 hombre. Pues bien. aqui se nos presenta una 
ensofiadora aproximacibn a este centro simbdlico enraizado en la 
condicibn humana, en la cual destaca la finifud del hombre, cuyo eco se 
manifiesta en una expresion tan hutdiza como vertiginosa. chorreando 
imageries frescas y significaciones chispeantes. 

En la actualidad Jose Marla Memet reside en Chile y tiene a su 
haber una novela escrita en prosa poetica. la cual lleva por titulo Elduelu. 
A juzgar por la agonia y el tlxtasis de vocacion religiosa que dan cuerpo 
a un acontecer interno e intemporal -donde se entrelazan deseo y 
muert+. queda aqui insinuada una cierta conttnuidad tematica con 
respecto a su produccion anterior. 

5.2. Parte primera: exploracion a Bajo amenaza, la obra base 
A conlinuacion revisaremos 10s distintos periodos que componen el 

libro, intentando percibir 'desde dentro' la sensibilidad creadora que 
anima motivos e imagenes. De acuerdo a lo referido en la metodologia. 
lo primordial de este primer acercamiento sera la intencion empstica de 
la lectura. A traves de esta intimidad perceptual podremos ir delineando 
10s primeros perfiles del simbolismo imaginario del autor, configuracion 
que se nos ira revelando desde el propio dinamismo interno de la obra. 

5.2. 1. Primer acercamiento: mirada en intimidad 

5.2.1.1. €1 period0 de 7976: Los perrbdos de lo que nunca 
hemos dicho, Crdnicas de la locura y Poemas crucificados 

Nos parece muy sugerente el comienzo del libro: la escritura se 
origina desde una incertidumbre radical, tan desnuda como la b6squeda 
de s i  [en medio de la tristeza], como inquiriendo las certezas mlnimas 

26 



para erguirse frente al rnundo [un beso, la Iluvia, tin barco manicero]; 
como deseando instrumentalizar 10s sentidos para posesionarse de 
este, de sus seres y de siis cosas, como pretendiendo encontrarse en 
ambos: 

Sigo con la mirada a la rnujer de/ ofofio 
Sigo con el tacto la sonrisa del pan 
(La bcsqueda, 13) 

La proyeccion sensorial termina movilizando cuerpo e intencidn, 
hasta llegar a la slntesis de lo micro y de lo macro, como dos modos de 
situarse en el mundo: 

Sigo por /os montes 
A una hormiga 
Para comprender su sudor 
Su carga y su camino 
Me sigo a mi mismo 
( Ibidem ) 

En efecto, el camino [la misma bljsqueda de si] se eleva, subfiman- 
do la mision de la ruta, sin que el hablante se desentienda de lo pequefio, 
de la simple revelacion vital, La atencion puesta en el insect0 evoca las 
humedas texturas por las cuales circula este al interior de la entrarla 
terrestre, como una energia positiva presta a manifestarse. 

En 10s poemas que siguen predomina la remembranza infantil. 
Parece operar en ellos un desplazamiento de la busqueda por via 
retrospectiva. En la voz del nitio. pobreza y sufrimiento se dejan ver sin 
aspavientos. Puesto que la irnaginacion ofrece las satisfacciones que la 
realidad nobrinda, serecurreal mito. al amparoqueofrecefa 'heroificaci6n' 
del padre o a 10s rnecanismos compensatorios de la via onirica. 

Veamos, por ejemplo, el papel que desempeiia el suerlo ante el 
hambre: 

Y /os siiefios se converlian muy rApidos 
En kilos de pan 
En decalitros de habas 
En tazas de sopa o de cafe 
(Yo sohe muchas veces cuando niRo, 15) 

0 como funciona para perfilar la autoimagen del infante: 
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Cunndo cllos sohaban con un auto 
Yo sofiaba con un beso 
(Ibidem) 

Se remarca la marginalidad de la dupla yo-ellos mediante la 
expresa diferenciaci6n de 10s deseos [o carencias]. El beso. relacionado 
anteriormente a la mujcr, la lluvia y el pan, no sehala tan solo la 
necesidad de afecto: remife a una sensibilidad que refuerza holisticamente 
lo cA1ido. como si se estuviera recreando una travesia hacia el vientre 
materno. 

Previamente se habia buscado la proteccion en la figura del padre, 
vislo como el ser omnipotente capaz de remediar 10s sinsabores de la 
vida. el destinado a hacer posible lo imposible: era “el mejor cerrajero del 
mundo”. el encargado de “abrir la luna“, el que “descubrib la Iluvia”: 

Con ur) alambre o con una mirada 
Tomaba Ias estrellas en sus manos 
(Mi padre, 14) 

El poder paterno se ha elcvado a un plano de tlusion cosmog6nica, 
mas pronto esta se desploma: 

Cbmo lo husgu& cuando la turbina 
De niiestra nave se 
Detuvo 
(Ibidem) 

La desilusibn se explicita mas adelante: un televisor ilustra la 
distancia que se interpone ahora entre padre e hijo. Se aprecia en esta 
secuencia la abrupta ruptura del mundo infantil. ese universo “de cuatro 
o cinco ciradras quizas-. 

La Nrdida de la ingenuidad inherente at fin de la infancia resulta 
concomitante a la subita toma de conciencia de este otro mundo: 

Yo miraba por la ventana 
El tren de carga de /as siete de la tarde 
Y las ruedas de la locorriotora 
Me repetian. me repetian, me repetian 
Tu padre se esta muriendo 
(Yo soAe muchas veces cuando niiio. 15) 

Nos detenemos en el acto de mirar: por la ventana se trasluce la 
apertura de la receptividad consciente. Esta, como otros simbolos 
liyados al topic0 ocular, se asocia a la claridad mental de la vigilia. En tal 
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sentido, lo que se deja ver por ella es el contenido que llega corno 
revelacibn a la conciencia. El tren de carga representa, entonces. la 
imagen del trabajo esclavizante e insufrible: ya no se trata del activism0 
vitalmente industrioso de la hormiga. ni tampocodel camino de santidad 
sugerido por la elevaci6n del padre. Advertimos en su mecanicidad un 
slmil con la diniimica propia de la rutina, cuya imagen desdoblada 
corresponde al deterioro progresivo del trabajador. a la ineludible 
aniquilacidn del ser. 

No ha de nacer nuestro huo 
porque el mundo gira empujado 
por sudor y no por besos. 
(Poema casi triste para Angela, 17) 

La antitesis sudor-besos delata el sentimiento de hostilidad que 
domina al hablante, quien percibe el mundo como un espacio a la 
intemperie, expuesto a todo tip0 de aflicciones: aqui las dindmicas de la 
sociedad parecen perpetuar la miseria y la injusticia. El cuestionamiento 
emerge con mesurado desencanto; la frialdad de la desesperanza se 
cuela en medio de la pareja, congelando toda voluntad procreativa. 

Frente a la agresividad que muestra el entorno, se vuelve a1 refugio 
de lo intimo. La mirada es la encargada de construir un reducto 
inexpugnable: 

Quiero que entre tlj y yo 
Solo exisfa una mirada que nos una 
(Esperame donde comienza el bosque, 20) 

La misma mirada es la que sella la cornplicidad de la pareja que 
huye hacia el bosque: abandonar la urbe se vuelve salida perentoria. 

Deja que 10s tanques se oxiden de amargura 
En /as calles 
Deja la ciudad 
(Ibidem) 

La referencia al elemento bdico reafirma la agresividad urbana, 
que no solo es poco amable. Mientras se delinea un mundo que no da 
cabida al contact0 afectivo, impersonal sobre todo. se va perfilando un 
reducto apto para las fuerzas de la muerte; la s6lida aridez del cemento, 
lo uniforme de 10s tendidos el&tricos, la ausencia de cualquier vestigio 
devitalidad en suma, describen unatmosfera deshumanizante, insinilan 
un proceso de degradacih 
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No obstante, se deja abierta una puerta. por medio de la cual es 
posible vislumbrar una liberacion. 

Dejemos arras 10s cables 
Las micros y el cement0 
Conformandonos con viajar en una hoja 
(Ibidem) 

Advertimos en la aparicion de esta ultima imagen la primera 
insinuacidn de una recurrencia obsesiva que mAs adelante irA desvelan- 
do un significativo protagonismo en el irniverso pobtico del autor. 

El segundo poemario de 1976. Crdnicas de la locum, tiene sus 
imayenes rrias recurrentes en la figura del loco, la calle. el hambre y la 
casa. La miserable condicion de 10s enfermos mentales 10s situa en la 
mas absoluta carencia: 10s limites del mundo se desdibujan en medio de 
un entorno de oscuridad y desnudez. 

La noche es una casa cxtraiia 
Cuando no se tiene ropa. 
(El ultimo mohicano de Santiago, 29) 

El sufrimienlo -hambre- y la intemperie -vientc+ son elementos 
que parecen definir a este tipo de hombre, instalandolo en medio de lo 
precario. 

Afuera [. . .]. en la ribera del harnbre, cerca del viento: 
nacen, suerian algunos hombres con orro mundo [. . .] 
(Prdlogo de la locura, 25) 

Sin embargo, mds alld del sentimiento de extrafiexa y de la 
marginalidad extrema, en la reserva de su otredad [esa otra realidad], 
estos 'hombres de la ribera' cuentan con un don que hace posible 
redcscubrir un mundo nuevo a cada instante. Desde su inerme condi- 
cion pueden acceder a otra dicha y esta singular potencia 10s hace 
merecedores de toda la atencion del hablante. 

La descripcion esta dominada por la oralidad. sensual y mistica a 
la vez, integrand0 distintas formas de vida. Una candorosa simpleza 
crea un halo de noble austeridad en torno a estos seres: la dignidad es 
precedida por una arveja. 

Tienen el perfecto equilibrio entre un durazno y un beso 
[. . .] Poseen la honradez de una arveja, saben conversar 
con un trkbol, con una vaca. 
(I bidem) 
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Aqui se expresa un goce que nos resulta hasta familiar, pues trae 
consigo algunos resabios de nuestra sensibilidad infantil. Si esta cuenta 
en su inocencia-fantasia con la vdlvula ilusoria que permite desenten- 
derse de las preocupaciones vitales, tal como lo comprende la concien- 
cia adulta, la locura es, desde otro punto de vista, un estadoprivilegiado, 
tan proximo a la niRez como a la santidad. 

El apellido loco. Suena como marisco, como satelite, como 
una micro que /leva en 10s asienfos foda la armonia de ser 
hombre. 
(Ibidem) 

Sin embargo, a pesar de toda la dignidad que trasluce esta vision 
ascetica del cuerpo en reposo. prevalece en definitiva aquella mirada 
convencional bajo la cual subsiste un cuestionamiento intencionado. De 
la profunda empatia con la presencia actual, el hablante pasa a un 
acercamiento algo mas critico. que. sin abandonar totalmente el asom- 
bro. vuelve a interpretar, insiste en indagar en las miserias existenciales 
del sujeto de la cronica. cortando el vinculo con esa otredad: 

[. . .] i Que harA en estas calles 
Desde siempre o desde nunca? 
i Un recorrido imaginario hacia un pan? 
(Se llama Emilio, 30) 

Confunde la intuicion con una presencia intemporal; inquieta que 
comparta espacios comunes con el cumplimienlo de una ifinerancia 
ritual. Espontaneamente proyectamos nuestras necesidades e intencio- 
nes sobre las suyas, tal vez mas rudimentarias, tal vez mas reales: no 
obstante. amhas parecen converger a la satisfacci6n de lo esencial. 

No mira hacia atras 
. . . simplemente avanza. 
Su casa queda cerca de Dios 
Y de la lluvia. 
(Ibidem) 

Finalmente, el poeta vuelve a prenderse de esta "inconciencia 
esperanzadora": encanta la resolucion de la inocencia, la soltura de 
quien no se atropella a si mismo con su ayer y se entrega integramente 
a su andar. Aqud lleva un signode pureza en su interior y ha recibido 10s 
dones de la influencia celestial. 

Si en el loco destaca aquella inocencia pueril que concita ternura, 
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Lquk sentimierito se despierta en nuestras conciencias ante el dolor del 
sufriente'! Hablamos del hombre castigado injustamcnte. del golpeado 
o del humillado. A esto se enfrenlan 10s textos del tercer poerriario y el 
hombre del que tralan no es otro que Crislo: 

i Quien podria condcnar a las estrellas 
Por pestaiiear en /as noches? 
. . . A ese hombre lo sstdn golyeando 
En la hisloria 
(Crucifixion contemporanea, 40) 

Aqui se yuxtaponen imagenes que delatan la verdadera extension 
d e  la injusticia: lo historic0 y lo eslelar constitriyen las coordenadas 
tkmporo-espaciales adecuadas para informar acabadamente de una 
situacion de falta mayor. 

De ahi lo ajustado de tales hiperboles, que se equiparan en lo 
absurdo de una interroyacion, entre incredula y sospechosa, y la subitzi 
aparicion del castigo. una respuesta no menos aberrante en su crudeza. 
Apreciamos el mcritorio logro cxpresivo de engarzar lo corporeo y lo 
cosmico. lo inocente y locruel, para sigriificar la actualizaci6n permanen- 
:e de un juicio y un castigo. 

La fiyura de Cristo se identifica claramente con el perseguido; 
reneyar de uno puede equivaler a cometer una abjuracion. nenunciar a 
lo propio es altarse a1 polvo y al olvido, a 10s que ya no tienen memoria: 

No dire tu nombre 
Porqiie me puedcn cscuchar 
Hombres 
Que no quieren saber nada cor) la lluvia 
Seres que frafan de otvidar a 10s sin ropa. 
Los anonimos fueron picando mi corazon 
Para que no hablara de la Ilwia. 
(Testimonio andnimo, 42) 

Acechan algunos que se esconden tras el olvido. algunos que 
impiden el germinar de la vida en el mismo centro del alma: ya no les 
queda cara despues de ir borrando sus identidades. que poco a poco 
enmudecen al acallar a 10s demas. Estos poemas son autenticas 
invocaciones a la conciencia del lector: el corazon es aqui el centro vital 
que se apropia de las reservas animicas y morales. quiz4 el illtimo 
reducto donde se alberga la esperanza. 
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Abro las puertas de las ranchas 
Para que salgan 10s millones de niiios hambrientos 
A golpear el corazon del mundo. 
(Poema del hombre corriente o del falso cristiano, 37) 

A pesar de multiples padecimientos. existe una vla para devolver la 
dignidad al desamparado. El trabajo es el que presenta en estos versos 
un aspect0 redentor, centrandose en la manualidad. en aquella actividad 
que deja testimonio fisico de la accion en el mundo: 

Y sin embargo 
Mis  manos aun toman la pala 
El arado. 10s libros 
(El Cristo que si sup0 de injusticias, 43) 

En idbntica Ifnea, es nuevamente la manualidad la encargada de 
expresar el estado actual del espiritu. Ahoraconfiesa un eventual deseo 
de domini0 sobre la voluntad divina. 

Si bien 
No tengo a Dios 
En mi mano 
Poseo una semilla 
Para lanzarla a la fierra. 
(El Creador. 45) 

El sutil reproche que testimonia el desamparo divino pronto se 
transmuta en esperanza terrenal. en un giro no exento de conformismo. 
La apuesta se virelca sobre la renovada confianza en las propias 
potencias creadoras; el optimism0 que supone la creencia en un 
porvenir m&s fecund0 es tambien la h6squeda de un refugio. la regresion 
al sen0 materno. 

De esta manera, en la imayen de la semilla se equilibran lo 
masculino y lo femenino; lo activo y lo pasivo se proyectan al futuro, bajo 
10s designios de un tiempo nuevo, tiempo de conquista y de esperanza. 

5.2.7.2. El period0 de 1977: Herencia Siglo XX 
En este conjunto de poemas, Memet toma como eje central de su 

tematica a 10s niRos. con especial acento en 10s desvalidos. 
En su imaginacion de niiio 
Lentamenfe giraban 
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Como satelites de la vergiienza del hombre. 
(El n i b  de la rotiseria. 51) 

Nuevamente aparece el hombre como una de las formas mas 
patentes en que se manifiesta el sufrimiento hurnano. Los pollos giran 
en la vitrina ante la mirada atenta del infante, instaurando una dinarnica 
del despojo. Con su imaginaci6n quisiera retenerlos en la memoria, mas 
el giro lento y eterno de bstos sugiere rnhs bien un movimiento que 
fatalmente remarca lo inalcanzable. 

La conciencia culposa de 10s adultos halla eco en la verguenza. 
Aunque momentaneamente 10s pollos se conviertan en corazones, su 
movimiento satelital refuerza una atmosfera de marginalidad social y 
afectiva, consolidando una situacion de impedimento. 

El compromiso moral pasa a ser, en algunos pasajes. por momen- 
tos. la motivacion central de la escritura. Asi lo advertimosen el siguiente 
aforismo, donde la indiferencia ante el pesar ajeno logra una expresidn 
contundenle: 

En la calle 
Ha caido un niilo: 
Fue de vejez. 
(Calle Humanidad, 49) 

Ha caido un nifio, pero su calda es tambien nuestra: el sorpresivo 
advenimiento de la muerte ha alcanzado su cuerpo o su edad y ha 
conmovido nuestra conciencia. No deja de llamar la atenci6n que este 
desfallecirniento tenga lugar en una calle cuyo nombre nos transfiere 
responsabilidad inmediata en lo ocurrido, enrostrdndonos la ceguera 
complice que predomina en 10s espacios publicos. 

Se percibe un sentido descontento con las formas de ordenar la 
vida social. Esto lleva al poeta a una invectiva contra la sociedad en su 
conjnnto, cuestionando la preeminencia de las obligaciones que impone 
la subsistencia en desmedro de la gratificacion afcctiva: 

Maldita la sociedad 
Que empuja a un niiio 
A vender pifiones bajo un invierno 
Que roba zapatos y asalta flores 
(Maldiciones para una sociedad. 56) 

El trabajo se asocia al frio para violentar la infancia a traves de una 
actividad esclavizante; a las carencias afectivas se agregan las materia- 
les. consumando la miseria y cercenando toda esperanza de un futuro 
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mejor. Sin embargo, en el sigiiiente poema subsiste la ilusion, anclada 
en un minirno soplo vital, en la confianza de levantarnos por nosotros 
m ismos. 

Y si todavia respira 
Oebe invenfar mas piernas 
Unos brazos 
Un corazon 
Para luchar por el mundo. 
(La misi6n de un hombre que respira. 58) 

Estamos en presencia de un drametico llamado a erguirnos y hacer 
frente a las vicisitudes de la vida. En nuestro cuerpo se alojan las 
herramientas que nos dan fuerza y proyeccion para interactuar con el 
mundo e intentar su transformation. 

5.2.1.3. El period0 de 1978: Desde el amor y Poemas contra el 
odio 

En 1978 se componen estos dos poemarios, los cuales, a juzgar por 
sus titulos. podrian considerarse 10s reversos de una misma moneda. 
Ambos trazan un horizonte que se interna en las relaciones 
interpersonales. en las dichas de 10s encuentros, que son 10s menos. y 
en el desconsuelo provocado por una separacion forzada. 

En "Desde el amor" se delinea un mundo en cuyo interior se 
suceden desgarros y aflicciones. en un entorno caracterizado por la 
sangre y el dolor, lo que se corona con una amenaza de muerte. La 
violencia niega lo calido tal como la sangre derramada invierte el curso 
de la vida: 

l a  vida no cs vida 
Entre la sangre. 
(Poema para marcharme en paz, 72) 

El odio impone sendas rigidas que no admiten alternativas. Sus 
fuerzas condenan rudamente cualquier disension; solo la union de 10s 
amantes trasciende 10s mas extremos renunciamientos, incluso la 
muerte: 

Ni millones de hombres odiando 
Podrian 
Nos tratarian de matar (como ahora) 
Porque no creemos en la sangre 
Para traer la primavera 
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Sin embargo 
nenlro de nuestro dolor 
Estariamos juntos para siempre. 
(Juntos para siempre. 70) 

Si la sangre es. por una parte, la imagen de la discordia que divide 
el mundo entre aliados y enemigos. por otro lado conserva la nocidn de 
la consanguinidad. la idea de perpetriarse en otro. Con la llegada de un 
nuevo ser aflora la ilusion de enlazarse a otro tiempo: 

Tras el alumbramiento 
La sangre hilard nuesfro sufrimiento. 
(Alumbramiento de maredad, 68) 

Paradojicamente, el dolor va dando la texlura a nuestra identidad. 
a la historia que compartirnos. Las miradas sevuelven refugio y la union 
de la pareja ofrece el valor para continuar en pie. 

Su corazon sigue unido at mio en la tristeza 
Y yo hombre comrin en su fristeza 
Puedo iuchar un dia mas por nuestro pueblo. 
(La llamo compahera. 65) 

Ahora bien, cuando sencillamente esle dolor ya no es asimilable. 
opera en nosotros una subita restriccion de la conciencia: 

El mundo tiene tres habitanfes 
Son 10s unicos que conozco 
Nunca he visto a nadie mas. 
(Los habitantes del mundo, 62) 

El ambito de pertenencia se ha restringido a cuatro paredes. Ya no 
se enfrenta la agresidn proveniente del medio externo, el verdadero 
mu ndo. 

Cuando el drama social y el afectivo concurren a la vida de un 
mismo sujeto. parece sugerirse que individuo y colectivo padecen 10s 
mismos sufrimientos: violencia y abandono. 

Sabes que el hombre muere 
Y que en ml vive un hombre 
Que tambien morira 
Si f~ lo dejas. 
(Ojal8 que nunca te murieras, 66) 

Oefinitivamente la visidn mas prospera del hombre que se presenta 
en estos poemas estd dada por el tratamiento del tema de la maternidad. 
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Tus piernas se abriran a/ mundo 
Como dos flores 
Que despiden a una mariposa. 
(Cuando Camilo nazca, 67) 

AI despuntar del alba despierta una nueva vida, y con ella llegan 
aires diurnos. A la atm6sfera despejada, casi distendida en sensualidad, 
se suma la connotacion viajera de la mariposa, que se ve acentuada en 
esta 'emergente despedida'. 

El proceso de 'hacerse hombre', que importa una suerte de inicia- 
ci6n. se centra en la acci6n de alimentarse. La imagen del amamanta- 
miento es toda dependencia, calor, afecto y protecci6n. Aqul compren- 
de, ademas, un significado ritual: de absorci6n por parte del lactante; de 
entrega de sf por parte de la madre. Mediante este trasvase energMco. 
el niiio logra apropiarse de lo cosmico, nutrirse de una sustancia tan 
corporea como espiritual: 

Tus senos redondos como lunas (soles) 
Dejardn salir la vida hasta tu boca 
Se ira llenando de ti 
De mi 
Se ira haciendo hombre 
(Ibidem) 

En 'Poemas contra el odio" imperan las im6genes nocturnas: la 
sangre y lo tenoso se unen a la noche. Nos parece que el siguiente trozo 
pkt ico ilustra con propiedad el temple que domina en estos textos. 

Cuando 10s hombres 
Estuvieron solos con la muerte 
El Saratan se encerro a pensar 
En tanto odio 
(Cancion casi triste para un SaratAn. 78) 

El insect0 representa la conciencia vigilante ante una eventual 
destruccion belica. Inclusive se nos presenta el saratAn como el sobre- 
viviente de un holocausto. 

Advertimos una conciencia animista cuando el esplritu maternal de 
la tiena se halla dolido ante el odio que se infunde a sus hijos. 

Ouien podrfa cerrar fanfas heridas 
En /as cambuchas de la tierra 
(NiRo de Managua, 79) 
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El negro consagra Io nocturno. se encubre con el veto de lo 
indeterminado; aqui pasa a identificar una existencia fragil expuesta 
ante la inminencia de la muerte. 

E s un pie negro, pequeiio, 
Que lenfamente 
Sangra 
Es un pie negro. pequeiio. 
[. . .] La noche pareciera recordarlo 
[. . .] La noche pareciera que lo deja 
(Ibidem) 

El destino abruptamente truncadoencuentra emblema en el pie. La 
agonia del niRo oscila entre el recuerdo y el abandono: sorprende que 
la circunstancia parece estar bajo el control absoluto de la noche; decidir 
hasta donde extiende su negro manto es algo que est4 dentro desu total 
dominio. 

Si la desaparicion o el olvido son formas de exterminio, el exilio no 
lo es menos. El desangramiento de la palria resulta de su violenta 
escision. 

Mienfras la herida sangre 
Cada gota roja 
Sera un minuto de regreso 
Que nadie podri defener jam&. 
(Carta poema a1 exiliado, 83) 

La imagen de la sangre que gotea reverbera la actualidad de un 
proceso inacabado. a1 tanto que el liempo de regreso esta atravesado 
por una fuerza ignea, cuyo desenvolvimiento es de dificil pronostico. 
5.2.1.4. El period0 de 1979: Viaje a/ corazon de una elegia 

En esta illtima parte de la obra, la muerte adquierc un patente 
protagonismo: su presencia reviste de un siniestro halo las im4genes 
mas recurridas -la noche, el niAo, las manos y la tierra-, las cuales 
asiimen sus caracteristicas misteriosas. 

Pronto se vuelve al tema de la hambruna, aunque ahora asociada 
a la oscuridad: 

Para un nitio limosnero.. . 
Que oscuro puede resulfar un pan 
Cuando lo pierde en la noche. 
(Humanidad, 87) 



La Nrdida del aliment0 esencial en tales condiciones entraRa un 
sentido tragico. De alguna manera significa tambien el desamparo mas 
absoluto, de extravio en si. 

La noche cornparte con la muerte el oscuro poder de lo indiferen- 
ciado. aspect0 que se ve reforzado por ciertos contextos, como en 10s 
versos que siguen: 

Et siiencio moja la noche. 
En la profundidad de sus pasos sigue solo. 
(Elegla para un ferroviario, 93) 

Como se puede apreciar. lo hcmedo-hondo recrea una atmosfera 
de rincones terrestres, especialmente apta para la descomposici6n de 
la materia organica; la suavidad de la expresibn, mientras tanto, sugiere 
una laxitud placentera semejante a la que precede la entrada al sueho. 

Otra caracteristica de la noche estA dada por la sensacion de 
inabarcable extension. Pues justamente este rasgo nocturno da justa 
cuenta del sacrificio ingente que puede representar el no rendirse ante 
esperanzas mlnimas. El esmero que sugiere la imagen es elocuente: 

La noche pareciera mas eterna 
Cuando trata de lavar una esperanza. 
(Elegia para una lavandera. 92) 

Si resulta inquietante un posible extravio existencial por la perdida 
de las nociones espaciales, nos cuesta imaginar la profundidad de las 
alteraciones que podria ocasionar la ruptura de la conciencia cronol6gica. 

Uno de 10s pasajes mas logrados del libro, a nuestro juicio, lo 
constituye este parco encuentro con la muerte: 

... Y sentado, como est&, ante la muerte 
Se despide de la calle y /as estrellas 
Mas solo que la noche (escarcha) 
Se hunde en nuestro olvido 
(Los olvidados de la tierra, 89) 

Capta nuestra atenci6n la pasividad para encarar esta instancia. La 
soledad ofrece un marc0 ceremonial que presta tanta solemnidad como 
complicidad a1 trance, Definitivamente. la noche y el frio se han reunido 
para hundir una vida mas en el olvido. Laconcatenaci6nde las imagenes 
es lo suficientemente disfana corno para insinuar con alguna claridad 
una constelacion simb6lica ligada a la muerte. No muy diferente es el 
comportamiento de las manos en el poema siguiente: 
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Olvida sus manos 
Y regresa. 
Y se duerme 
N agua le enfra por /as manos 
Y despierta. 
(La presencia. 91) 

Son, en efecto. el olvido y el suefio 10s elementos que en este cas0 
exponen la Wrdida de las facultades manuales como indicios de muerte. 
Cabe destacar, por ultimo, el ambiguo papel que juega el agua: pene- 
trando al sujeto por las manos, termina por despertarlo. Es parte del 
misterio si esta incorporacion a la vigilia salva a1 individuo de la acci6n 
del suet70 o de la del agua misma. 

5.2.2. Obras de proyecci6n 

5.2.2. I. Cualquiera de nosotros (1980) 
Uno de 10s rasgos mas caracteristicos de esta obra radica en la 

frecuente alusi6n al motivo ocular. En el siguiente pasaje se nos 
presenta una mirada casi inoperante. La niebla lo cubre todo; extiende 
ilimitadamente una atmosfera de ausencia. 

La neblina cubrfa 10s cerros, 
la vida. la mirada 
y en su mirada la ciudad quedaba afrss. 
tal vez hasta Dios quedaba atras. 
(Elegia a un ciclista, 20) 

Advertimos cdmo el ‘dejar atrds’, en otros contextos portador de 
una valoracion positiva, comporta aqui una significacion mAs bien ligada 
a la idea de abandon0 o huida. Si el desplazamiento veloz adquiere en 
esta oportunidad una connotacion negativa, la postracion lo tiene de un 
modo algo mds obvio. 

En 10s versos que siguen podemos apreciar la manera en que el 
tema de la muette se modula a traves de la pasividad; es la imagen de 
la espera, pat&ticavisi6n de la senectud: esta presencia representa una 
alteraci6n espectral, en tanto la muerte sorpresivamente se corporiza. 

Sentado en una cama. mira. 
fs &I que est4 sentado 
en esa muerte. 
(Mas alld de la vejez. 18) 
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AI identificarse la cama con el asiento de la muerte, no solo se alude 
a la horizontalidad del reposo; tambien se incorpora el sentido amatorio 
inherente al lecho, con lo cual la sugerencia erotica no queda comple- 
tamente relegada de la escena. 

Otra imagen que tradicionalmente ha vehiculado el terna de la 
muerte es el polvo: su ascension nos evoca torbellinos de arena; en su 
dinamica, este asume una tonalidad 'masculina' [lo erguido], contrastan- 
do con la condici6n algo inerme sugerida por la calle [la que no ha sido 
recogida]. Lo brutal de esta disparidad augura un rumbo incierto. El 
rechazo de la aldea deviene en el envio hacia la region de lo osciiro. 

Elpolvo se levanta. 
Junto a el, la calle 
que la aldea no recoge. 
toma el rumbo hacia. lenfamente. 
(La aldea, 23) 

En la misma ascurldad se desenvuelven las relaciones humanas. 
La clandestinidad se impone como estilo de convivencia y se interpone 
una barrera infranqueable entre lo publico y lo privado; dominan 10s 
espacios interiores. 10s cuales se trascienden a s i  misrnos. 

en el silencio mris eterno 
de esta pieza, 
. . , la fierra ignora lo que somos. 
(Bhrbara, 14) 

Cuando se disponen alternadamente espacios cerrados y abiertos. 
tiende a perfilarse un contraste de atrnbferas. En el siguiente trozo 
hacemos notar 10s elementos que sefialan 10s llmites de la habitation, 
connotando dinarnicas de apertura o de cierre en las interacciones: 

tan solo fue la pieza, la calle que alSn espera. 
la puerta que se abre y que no cierra su postigo 
aqui en nosotros. 
(Hotel Cat, 16) 

Por lo general 10s espacios lntimos se cargan de soledad. Este 
temple tamiza la sensibilidad del hablante y desde el vertigo del desam- 
par0 10s opuestos se concilian en forma inquietante. 

Dentro de esta pieza o en esa otra: 
la horrible soledad, amanece. 
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La luz toca el frlo. 
(La soledad del solitario, 19) 

A pesar de lo anterior, subsisten perspectivas esperanzadoras: la 
calidez insinuada en el mimbre y su apertura a una viva sensibilidad 
permiten renovar la confianza e. incluso, dudar de la propia muerte. 

Tal vez sabe que la muerfe no es eterna 
y que el mimbre se abrird 
mas cerca el corazon 9ue a1 nuevo dia 
(El pavo real, 10) 

La ilusi6n de un tiempo mejor prefigura un luminoso amanecer. 
Ahora bien, la posibilidad de ir alimentando esa llama de esperanza se 
liga estrechamente a1 curso que tome la lucha politica en la que se actOa. 
En este contexto. ganarse un minimo espacio de expresion, quizA tan 
so10 un derrame de colores. concede un preciado valor al 'aqui y ahora' 
de la vida. 

Los hombres 9ue surgen en toda la ciudad, 
la muralla que se tifie, 
/a pinfura apresurada que chorrea 
y que suspende esfos segundos a la muerte: 
es fa1 vez lo que anfecede a la victoria. 
(Las consignas, 25) 

5.2.2.2. Los gestos de otra vida (1985) 
Esta obra se caracteriza. entre otros rasgos de inter&, por la 

frecuente aparici6n del elemento onirico: ya sea entregdndose a un 
estado de dormici6n o al ensueho vigilico; ya sea bajo destellos epicos 
que expresan la fascinacion por una utopia. el suetio juega un papel 
protagonico en la gestacion de este universo. Veamos algunos ejemplos 
de ello: 

hay otro rincon aqui en la vida, 
donde el sentimiento coge a1 sueiio. 
(El angel, 15) 

En efecto. la potencia afectiva se apoya en el sueAo para construir 
10s refugios paradisiacos que compensan una realidad desalentadora. 
La expresi6n de la vigilia es asfixiada por fuerzas censoras que detienen 
['congelan'] toda rnanifestacion de humanidad. Luego emerge el sueAo 
como necesidad bAsica o deseo incontrolable. 
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Ahora se que el frio finalmente alrapa 
a1 gesto y que el sueiio es una sed 
que no se sacia. 
(En el pueblo de la muerte, 19) 

El poder de lo onlrico trae consigo el ardor de intensas emociones 
y sus embriagueces: 

Los suetios conmen /as pasiones. 
la herida que desgasta a un cuerpo 
en lo negro de una callejuela. 
(La Taberna del Infierno, 20) 

N6tese c6mo el sueno adquiere un matiz de oscura sordidez, a1 
vincularse a la estrechez de la callejuela. Distintamente se comporta en 
el siguiente trozo, asociado a la imagen del barco: 

mi alegria es un barco de papel 
en una acequia que se acerca a1 pueblo que sofiamos. 
(El caminante. 36) 

Aqul predomina el sentido mitico del viaje, dispuesto a la conquista 
de una utopia. Dela realidad mas sucia emana la vertiente revitalizadora 
del suefio. 

Otro de 10s motivos frecuentes en la obra es lo ocular, bajo las 
formas de puplla o mlrada. En ambos casos el sentido de la vista 
funciona como agente proyector de las pasiones. por lo general con una 
orientaci6n destructiva. 

y en las mesas 9ue hacen clrculo a este cuerpo 
las pupilas son fogatas 
donde el horror arde sin fin. 
(Strip Tease en Boite Zeppelin, 17) 

Destacamos la vigorosa intensidad expresiva de estos versos, 
cuya sonoridad e impact0 visual logran una perfecta consonancia 
sementica con el deseo sexual proyectado sin control. Observernos otro 
pasaje referido al poder de la mirada: 

[. . .] donde 10s enarnorados 
se besan y se miran venciendo 
a/ inviemo que nace 
de otros rostros que 10s miran. 
(E l  caminante, 36) 
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Ahora se establece una contienda de poderes, en la cual es precis0 
hacer notar la aparicibn, ya perseverante. de las imagenes invernales 
[frio, nieve, invierno] para actualizar potencias nocivas. 

Otro aspecto de inter& esta constituido por la alternancia de luces 
y sombras, que igualmente manifiesta una pugna de alcances insospe- 
chados. 

[ . . .] Detras de 10s cuadrados y del juego 
dos seres son movidos por /as sombras 
de una vela que se apaga. 
(Ajedrez, 29) 

Tal vez la cuestih clave seria preguntarse por el juego que se 
esconde detras del juego. por las fuerzas ocultas tras las sombras y sus 
secretas intenciones. 

Sin embargo, a juzgar por 10s versos siguientes, para la conciencia 
del poeta lo relevante no esta en la perdida de la luz, sin0 en la 
superaci6n del sufrimiento que entraha esta experiencia. 

El trazo de una vida es su accion, 
la forma de avanzar la da el que sufre. 
. . . (el que sufre) puede saber que es una sombra 
y. mas aun. como hacer luz. 
(Praxis, 55) 

Por ultimo, comprendemos bajo el siguiente trozo la imagen de 
hombre que prevalece en el libro. Una imagen que augura el adveni- 
mientode tiempos mas luminosos, una imagen que busca asociarse con 
otras en la busqueda de un centro de gravedad vital: 

lo larg 

[. . , J y con el amanecer entraremos 
a las esplendidas ciudades, 
aquellas que soiiamos cuando el amor 
se perpetuaba clandesfino. 
a aquellas que no pudieron destruir 
de nuestro corazdn que llama a la vida. 
(La comunion. 49) 

5.2.2.3. Cantos de gallo a1 amanecer (1986) 
El libro, una construccion Bpica desarrollada de doce 

cantos, se abrecon el paso de un cortejo y el dominio del frlo:"el palacio 
en llamas slgue ardiendo". En base a estos elementos se instaura el 
leitmotiv sobre el cual se erige la intemporalidad del mito. 
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Uno de 10s motivos m8s frecuentes en toda la extension del poema 
es la obsesiva exhibicidn del cuerpo; ya sea un cruel inventario [desar- 
ticulaci6n] de sus partes, teslimoniando el atropello a la vida: 

Pasa la corriente del Mapocho buscando donde asirse. 
Brazos. manos, rostros, bocas en el agua; 
(Canto It, lo), 

ya sea mediante la evocaci6n nostiilgica de tiempos de cercanla 
afectiva. de una sexualidad gozosa, ahora insatisfecha: 

Dias donde el brazo en la cintura 
era el amor, ya son pasado. 
Faldas ya roldas llevan cuerpos de muchachas 
y hay bocas y hay pezones que se ansian. 
(Canto 111,  11). 

aceros rasgan aire acercdndose a 10s cuerpos 
que en sudor mojan la muerte. 
(Canto VI, 16) 

o siendo el blanco del castigo que ya preparan 10s agresores: 

La imagen del cuerpo. herido o mutilado, nos recuerda [e impone, 
en cierto sentido], nuestra condicion finita. al menos en lo que a la vida 
terrenal respecta. No obstante, la corporeidad, en su actualidad especu- 
lar, nos setiala siempre una cercanla viva, un despliegue de vitalism0 
que aparece. aunque sea de un modo remanente o virtual. 

En consecuencia. el motivo corporal, sujeto a la enunciaci6n de su 
deterioro a traves de una maquillada distancia, configura una sintetica 
modulacion, a la cual convergen, por una parte, el tema de la muerte y, 
por otra. un temple afectivo que resulta de la horrorosa contemplacion 
del fin de la vida, dondc se cristaliza una honda sensacion de vacio. que 
aloja en su centro reflejos tematicos asociados a1 abandono, al desam- 
par0 y a la soledad. 

La arena del desierto o de las playas o del beso 
es una inmensa soledad 
y tus cantos -noble amanecer- pastan 
en la aciaga noche al amparo y desamparo de las fieras. 
(Canto IV, 13) 

La aridez, la certidumbre de existir a la intemperie trazan un 
horizonte desencantado, carente de perspectivas. Las esperanzas 
parecen dormirse; se entregan a la noche ya precipitada. 
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cae la noche, /as bengalas iluminan 
por instantes el horror. 
E l presidente entra at nicho. en la memoria. 
(Canto II, 10) 

La luz ilumina nuestra conciencia adolorida. al tiempo que el 
recuerdo parece constituirse en el unico escudo ante el desmembra- 
miento de la realidad. 

El lector es testigo de la ineluctable erosion de la vida. Por medio 
de la manriqueana vision del movimicnto de las aguas hacia el mar, se 
nos revela un lac6nico transit0 [acompasadamenle ritual en siis 
aliteraciones. portador de m a  opaca agonia] hacia las regiones de lo 
inmenso y de lo indiferenciado. 

Sienk el agua repartirse sin fronteras; 
mas, el cauce ya no late, sigue lent0 
hacia el mar de la tocura. 
i Malditos! Me secan aun mas 10s secos mares, 
y mrs versos encallan, y sin vetas. 
toman rumbo a1 desarraigo.. . 
(Canto IV, 12) 

El impulso de las aguas es sdlo inercia del pulso vital y, sin 
embargo, la postuma intensidad de su caudal expresivo arrastra [atrae 
y envuelve] al lector hasta esa zona de extratiamiento y oscuridad 
[rasgos compartidos por la noche y la locura]. 

Lo que sucede con el sujeto-hablante incumbe directarnente al 
destino de la actividad fabuladora [e involucra tambicSn al lector]. De ahl 
que ai vararse el yo, se paraliza la escritura. El tacito accionar de esa 
tercera persona plural nos advierte que tras lo accidental-encallado 
despunta lo intencional-acallado. 

Vida y expresion zozobran al unlsono: en la lenliltJd de los caudales 
y en la sequedad creciente de 10s mares se estanca el canto, se 
adormilan ilusiones. se abre paso al olvido. 

La Nrdida de si convma a una atmosfera inerte, como la que 
hallamos en 10s versos siguientes: 

El agiia una vez mas se queda quieta. 
Hundese la piedra en el estruendo de lo oscuro 
€1 pozo sigue inmovil. Et agua una vez mBs 
queda tlamando. y 10s rastros en ia tierra ya nos dicen 



que la vida se alza lentamente. 
(Canto IX, 20) 

Tanto en la inmovilidad de las aguas como en lo oscuro del pozo, 
dos arquetlpicas representaciones, se advierte, nitida. la presencia de 
la muerte. Con la sucesi6n de estas y otras imagenes analogas se 
explora y se ahonda en dicho tema, el cual. irradiando nuevas significa- 
ciones y manteniendo una cierta continuidad, va convirtibndose en uno 
de 10s ejes estructurales del poema. 

Destaca en este trozo la ductilidad simb6lica que demuestra el 
agua. Este motivo encierra en si lo estanco [por inmovilidad y ausencia] 
y lo fluido [aunque sea por mera evocacibn], detonando connotaciones 
de signo opuesto: mientras la primera dimensi6n se emparenta con lo 
compact0 y pesado de la piedra, en el segundo aspect0 resalta el 
continuo Ilamado, la llamarada permanente capaz de restituir el recuer- 
do. Ambas esferas de significacion se refuerzan por las dinamicas de 
caida y alzamiento. configurando un territorio de pugnas y agonias; de 
este modo, a la atm6sfera inerte la sustituye otra que presagia vida. 

El pueblo es el heroe colectivo de este acontecer, es el que agoniza 
y sobrevive. el que enfrenta la muerte con una llama de vida en la 
memoria: 

La memoria es este canto y este canto 
y el pueblo que lo escribe no lo olvida. 
Enciendanse millares y millares de velas 
en la mesa donde escribo. 
(Canto V111, 18) 

En efecto. en base a 10s motivos de la memoria y la llama, muy 
recurrentes a lo largo del poema, se modula el tema de la esperanza. 
Luminosidad y recuerdo pueden comprenderse como 'gestos de con- 
ciencia', en tanto las imagenes 'encienden' su intensidad cuanto mas las 
alesoramos en nuestro mundo afectivo. Por lo mismo, comportan una 
actitud de repliegue. el avizoramiento de un futuro Intimo, resguardado 
en lo ya vivido. 

Idbntico repliegue tiene lugar al interior de la epopeya, cuando las 
sombras ceden a la luz de un tiempo nuevo: 

Los gallos cantan y /as sombras se repliegan 
ante un noble amanecer. 
(Canto X, 24) 

AI advenimiento del epllogo sobreviene un tono expansivo. Espacio 
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y afectos, anteriormente confinados a lo oscuro, se abren a la sensua- 
lidad. se ventilan a la luz del dia, renovando su encuentro con la vida. El 
viaje por la historia y 10s infiernos de la conciencia ha conclnido: la noche 
ha quedado atras. 

Aromas que guardamos en el gesfo rnss pequeiio 
se esparcen por las calles. 
Amanece en la memoria, todo canta. 
(Canto IX. 22) 

5.2.2.4. La casa de la ficcidn y otros poemas (1988) 
La obra despierta a su imaginario con la visi6n del arribo de unos 

viajeros a ‘la casa’. El detalle confuso de distintos tiempos de permanen- 
cia e intensidades afectivas nos sugiere una meti4fora de magnitud 
mayor, una representaci6n de la errancia humana. 

Arriban a la casa 10s viajeros, pernoctan horas. dias, aiios. noches. 
Rlen entre ellos. se insultan, se abrazan: “Extasiados y confusos 
caminan por la tierra” (Dedicatoria, 10). 

La casa se identifica aqul con la posada. con la noci6n de abrigo, 
proteccion pausa para el viajero. Se acrecienta. entonces, el valor 
materno de la imagen. acentuando sus connotaciones de amparo y 
refugio. Sin embargo, esta vision intemporal del viaje nos muestra un 
itinerario oscuro, revuelto en la embriaguez de sus paradojas. por lo que 
esta lejos de ofrecer una acogida apacible. 

AI igual que en 10s libros precedentes, la noche adquiere un 
protagonismo de interes insoslayable. Si bien en esta ocasion el motivo 
esta sujeto a tratamientos mas complejos, en lo fundamental obedece 
a su impronta simb6lica de un modo permanente. a saber: sombras, 
fuerzas ocultas. perturbaci6n (0 anulacion] de los sentidos, enfrenta- 
miento a lo desconocido, distintas vias para abordar el tema de la 
muerte. 

En 10s versos siguientes, la noche se vincula a la idea de viaje. de 
trdnsito a lo oscuro, de salto a otra realidad. Hacemos notar la vuelta 
sobre la antigua imagen del tren, de enorme gravitaci6n en las primeras 
producciones. 

Pasa el tren. el nocturno, hacia otras villas. 
Se defiene un breve instante. emprende wiaje 
hacia la noche. 
(El regreso. 25) 



Ya nos resulta casi familiar la fina sensibilidad que demuestra 
Memet al utilizar las imagenes cinelicas, extrayendo de ellas el mejor 
provecho po6tico. Observese cbmo a traves de la parada del ferrocarril 
se ha recreado la sensacion provocada por una pausa, lo que contribuye 
a insinuar sensorialmente la idea de limite, aquella frontera que nos 
habla del paso a lo otro: la pausa que se vuelve necesaria para que la 
intencidn acometa con decidido impulso 10s riesgos de una nueva 
empresa. 

En otros textos la noche pasa a ser un agente capaz de invertir las 
relaciones de poder: ahora 10s subditos avasallan con un domini0 
amenazante: 

Es la hora: la jauria de rafones 
se abalanza a las paredes; la noche empuja, 
caen /os dos pdrpados, pesados como lapidas 
pulverizdndose en el tiempo. 
(El gato. 16) 

Noche y tiempo se estrechan en secreta complicidad. Con el 
concurso de ambos motivos se disetia una instancia que logra la 
exactitud de lo maquinado; una cierta fatalidad arrastra 10s sucesos 
conforme a lo dispuesto par las oscuras fuerzas que la noche parece 
activar. A la caida de 10s phrpados sigue la aniquilaci6n de la realidad, 
reducida a polvo. 

La dupla noche-tiempo nos seiiala. a veces en una forma mucho 
mds evidente, la presencia de la muerfe 0 su pronta venida: 

[. . . J Con odio apresuras el arribo de la noche, 
consternado te maldices al senfir la puya en la cerviz; 
tienes certeza. ya lo sufres, que el fiempo se fermina, 
que la memoria es a veces como una piedra enorme 
en 10s brazos de un niiSo, un ave negra que se posa 
en la rama mijs delgada de la higuera. 
(El suicidio de Narciso. 12) 

La escena del suicidio se sitila con la llegada de la noche y queda 
senalado el cese del tiempo. La vida [memoria e higuera] es percibida 
como una pesada carga, encarnAndose imaginariamente en la 
descompensada gravidez de dos cuerpos apoyados sobre otros, inca- 
paces ya de sostenerlos: el ave se tine de noche y su cuerpo vence la 
resistencia de la rama tal como la piedra parece vencer la d6bil fuerza 
de 10s brazos de un nitio. 
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Aparte de las variadas modulaciones que recrean el terna de la 
muerte. destacan sus apariciones alcgoricas. Por lo comun es personi- 
ficada en una mujer que deambula por espacios de palpable sordida7. 
Esta se muestra muy cercana: integrada, compartiendo el juego en una 
mesa, siempre retiene para s i  10s mejores naipes. 

Ten paciencia parroquiano, ella a diario vuetve, 
la mesa de este bar jamas sera ocupada por la vida. 
(Los Parroquianos, el Juego y la Amante en el Cinzano 
Bar, 17) 

Advertimos la facilidad con que ella despierta en skis compafteros 
10s mas incontrolables impulsos [deseo, pavor], lo cual refuerza el halo 
de poderio que gravita en torno a SLI presencia. No obstante, en otros 
pasajes. el hombre, movido por la ira o la ensoiiacion, es capaz de 
increparla o de hablarle 'de tu a tu': 

no es justa la muerte, si /a vida 
no lo es, esta es la razon delporqrie 
persigo enfurecido a la seAora, negra muerte; 
(La edad del encuentro. 14) 

Conmigo la muerte no se enojara; 
soy et unico que to sabe. y se lo explico, 
que siernpre despu8s de una tormenta 
un brillo de guijarros reverencia a 10s relarnpagos. 
(Leyendo a Dylan Thomas en Paris. 27) 

Sea por una razon de justicia, cuando decidimos cobrarnos por 
nuestra propia cuenta aquello que se nos adeuda, o por la insensible 
lucidez que nos proporciona una santa ebriedad. ya no vemos el pcligro 
y se afianza en nosotros la seguridad para hacsr frente a 'lo olro'. 

El estrecho contact0 human0 tambibn debilita a la muertc. Bajo el 
escudo del apoyo afeclivo estamos a cubierto, ya que se trascienden 10s 
limites que ella prelende imponernos. 

En esta misma mesa conversamos y a/ lanzar 10s dadm a 
la suede mientras alzabamos las copas, dimonos cuenta 
que la muerte retrocede si el brazo nos apaiia. 
(Dedicatoria, 10) 

Otro de 10s motivos frecuentes en el libroson las sombras. Oifusas 
y acechantes, son figuras que se asocian a lo desconocido y a lo 
destructivo. 
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Veamos c6mo en el siguiente pasaje vehiculan el tema de la vejez 
Iorquestacion de la muerte], unode los topicos mas sostenidos a lo largo 
de la obra. 

[. . .] Todos 10s rincones de la cam 
hoy lo acosan. se asusta facilmente 
con /as sombras y /as visiones se suceden 
en 10s muebles, por pasillos, en espejos. 
(El gato, 16) 

La realidad parece descomponerse en fragmentos y termina que- 
brAndose: 10s espacios son presa de inesperadas mutaciones y el 
mundo [la casa] se vuelve un territorio incierto. 

6. ETAPA CONCLUSIVA 

6.1. Segundo acercamiento: mirada en globalidad [redes de aso- 
ciacion y proyecciones de la obra base] 

En esta fase pretendemos realitar un examen panordmico, ensa- 
yar una visi6n deconjunto que nos permita visualizar el influjo imaginario 
de la obra base en las producciones que la suceden. Nuestro interesse 
centrara en identificar aquellas redes de asociacion que presentan 
constantes relacionales. puesto que sobre tales constelaciones se 
construye la comprensi6n del autor. 

6.1. 1. El motivo del hombre 
El motivo y tema principal en Sajo amenaza es el hombre. Desta- 

camos que no solo corresponde a la imagen de mayor recurrencia; es 
sobre todo el objeto po6tico desde el cual se instauran las motivaciones 
que proyectan las diversas exploraciones temdticas emprendidas a lo 
largo de la obra. El hambre y la marginalidad. la locura y la niAez. la 
represi6n y el refugio afectivo; la totalidad de 10s temas abordados en la 
obra base tienen por sujeto al hombre concreto y singular [que resulta 
correlativo una mirada casi testimonial del hablante], quien es agente y 
paciente de las vicisitudes de su lucha por subsistir. 

Por de pronto, seiialemos que esta especulaci6n en torno a lo 
humano condiciona las modulaciones de dichos temas de un modo tal 
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que van adoptando un tono introspectivo, connotando normalmente una 
dimensidn existencial, alcance que asumen. por ejemplo. las categorias 
de tiempo y espacio. 

Una imagen irradiadora de sentido es la identificacion hombre- 
hormiga. presentada ya en el primer poema. Advertimos que en esta se 
sintetizan perfectamente lo masculino y lo femenino: por una parte, la 
actividad industriosa como dinarnica conslructiva. aspect0 sobre todo 
organtzativo; por otra, el habifaf propio. la tierra como vulva y matriz. 
Ambas dimensiones enriquecen la sctmBnlica de la imagen, abriendo el 
trayecto a nuevos sentidos. 

Si embargo, es en la simbdlica de lo materndreceptivo donde la 
imaginacion de Memet ahonda con mayor frecuencia. Las asociaciones 
que ligan mirada-hormiga-lluvia-beso-pan y mujer parecen profundizar 
en lo hilmedo/nutriente. describiendo un transit0 regresivo a la matriz. 

El modo en que se va fraguando esta sensibilidad, al calor de las 
imsgenes. hace que germine una serie de concepciones sobre el 
hombre mismo a traves de una escritura algo mas aforistica, como en los 
sigiitentes versos: 

E I rumbo de un hombre 
Puede empezar en una Iagrima. 
(El poeta, Bajo amenaza, 75) 

Observamos que la ruta a la personalizacibn se emparenta con el 
quiebre emocional: el parto a la adultez se vincula a la abierta expresi6n 
del dolor. La especulacidn sobre la condicion humana nos lleva pronto 
a la expectacidn limite del vejamen. 

Et hombre no deja de ser hombre 
Porqcie le han cscripido 
El corazon. 
(Carla poema al exiliado, Sajo amenaza, 83) 

lncluso ante la ofensa mas agraviante [recordemos que el coraz6n 
representa el centro], el hombre puede rehacerse. amparado en Io que 
les es mas propio: lo inalienable de su dignidad. 

No obstante, la situacion opresiva va infiriendo heridas tan hondas 
como imperceptibles. Paulatinamente, 10s espacios publicos son habi- 
tados por el desencuentro y la frustracion, trazando las nuevas distan- 
cias que tornan inviable la intimidad de la pareja. 

L os aiios abren calles tan profundas en el hombre 
goe se impide a la palabra 
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ser la entrada hacia dos seres. 
(Despur% de ella, Cualquiera.. ., 15) 

Se impone el silencio y la incomunicacidn aniquila a1 hombre, que 
ya se desangra por sus 'calles interiores'. Esta aniquilacih tiene suma 
importancia en la evolucidn del tratamiento temAtico del hombre: a partir 
de gestos de otra vida comienta a extraviarse el sujeto individual [quizA 
product0 de cierta influencia expresionista]. Por lo mismo, en el plano 
escritural se diluye el motivo humano (aunque no las modulaciones 
tematicas que derivan del tema]; poco a poco va desapareciendo. 
siendo suplantado por abstracciones del mismo o por las fuerzas que 
pretenden su disoluci6n definitiva. 

[. . .] cada dia el camino hacia la vida 
es menos largo. (/os crificos dirdnr lo politico, etc.) 
[. . .] sin enfender que el paso que nos lleva a 
reencontrarnos 
antecede al hombre y lo precede. 
(Historia, Gesfos .... 44) 

Aqui observamos cdmo la imagen del hombre es desplazada por el 
ansia de conquistar espacios colectivos: la necesidad de recomponer la 
identidad del pueblo se presenta como un imperativo para recuperar lo 
genuinamente humano. 

Una de las imagenes que en las ultimas obras aparece frecuente- 
mente asociada al motivo del hombre 8s la barca. Si bien por lo general 
esta representa un viaje a la zona inconsciente [variante represiva] o a 
10s infiernos [travesia a1 m8s allA], en esta ocasi6n sirve mas 
especificamente a la estructuraci6n de una compleja metilfora del 
impedirnento. 

El naufragio en medio de las llamas representaria una conciencia 
de falta, el infortunio esencial del hombre, cuya capacidad de respuesta 
ante la adversidad parece sucumbir entre lo diminuto y lo m u r o .  

[. . .] La barca se hunde en el mar de las acequias, 
de qu8 sirve remar entre las llamas 
si el hombre es arena, van0 intento 
de luz en la cerilla. 
(La Taberna del Infierno, Gesfos ..., 20) 

Tanto la avidez con que se ansia la conquista de una utopla 
colectiva como el hundimiento de la barca en medio de las llamas 
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infernales. muestran al  hombre como un ser tinito, infructuoso en el 
desenvolvimiento de su existencia. 

La restitucion de la fesperan7a en una] vida plena solo es posible 
por la via del retorno [recuerdo]. La expresion del deseo de viajar a una 
hoja es metafora de renovaci6n espiritual, en tanto que la necesidad de 
redoscubrirse a si mismo [dada por el viaje] se encauza hacia una 
imagen arcaica que tradictonalmente ha sido portadora de prosperidad. 

Si ran solo el hombre viajara hasta una boja. 
Sintiera a1 vienfo enlrar por sus recuerdos 
Y cesara de mafar a sus hermanos. 
(Viaje a1 corazon de una elegia, Rajo arnenaza, 96) 

La valoracion positiva de la hoja se ve reforzada en la connotacion 
que aqui alcanza el viento: ligandose al sop10 de vida original, este se 
constituye en el agente capaz de restituir la memoria, con lo cual se 
augura el advenimiento de mejores tiempos para el hombre, 

6.1.2. El lema de la memoria: lo regresivo como refugio 
Un segundo tema estructurante en Bajo arnenaza, con s6lida 

proyecci6n en las siguientes obras, es la memoria. Su pitrdida comporta 
una carencia fundamental, micntras que su restitucibn es marca devida. 
En este context0 po4tico. la necesidad de fijar el pasado se vuelve 
sosten de la existencia: 

Y cuando la imprenta de la vida 
€st4 wacia [. . .] 
Ouien sahe tipar el recuerdo 
En el corazon de 10s que quedan. 
(El tipbgrato, Bajo arncnaza, 76) 

Advertimos que la memoria ha pasado a ser atribulo de quien sabc 
vivir la amistad: anteriormente habia sido una cualidad adjudicada a la 
compatiera. Se desprende, entonces, que la memoria sella un compro- 
miso intimo y sincero. encerrando en si toda lacertidumbre contenida en 
10s lazos afectivos autenticos. 

En otra linea de sentido, su phrdida conlleva. de acuerdo a lo 
adelantado, un tunesto porvenir. tal como versa en esta sentencia: 

[ -. -1 No bay buen fin en esfe cuento 
porque el pueblo ha perdido su memoria. 
{El C U ~ W O ,  La casa de la liccidn.. ., 20) 
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El dramhtico trance de un prieblo que, deambrilando en la oscuri- 
dad cercana al olvido. ya no reconme si1 identidad ni su destino, ha sido 
explotado muy ricamente en Cantos de gallo a/ amanecer, dando lugar 
a la configuracion de un mito que se construye en torno a esta aflictiva 
situaci6n. 

[. . .] y en la memoria un palacio en llamas resurgia ya 
perfecto. 
La ficcidn es realidad. dijo mi abuelo 
y se durmid sin mas, ya sonriente.. . 
(Canto XII, Cantos de gallo ..., 26) 

La recuperacion de la memoria perdida deviene en reparaci6n de 
la carencia mitica: vuelve el soplovivicnte y el suet70 de la utopia invade 
la realidad para satisfaccion de 10s ancestros, que pueden irse tranqui- 
10s. 

Una variante tematica de la relacion olvido-recuerdo se presenta a 
traves de la absoluta imposibilidad del retorno, modulacion del tema de 
la muerte: 

El viento, la hojarasca, no han podido desplazar de aquella 
linea 
lo perpetuo. Y a1 paso de /os aAos, arin sentado en el 
escaiio 
de la espera, sdlo el tiene la certeza 
de que nadie ha id0 lejos, de que nadie ha regresado. 
( E l  viaje, La casa de /a ficcidn.. .. 13) 

N6tess como el tiempo y el espacio han bosquejado un escena de 
espora y soledad [temas axiales en la arquitectura simbdica de Cual- 
quiera denoso!rosy Losgestos de otra vida]: subsiste tan solo la certeza 
de que nadie ha podido sobrepasar aquel lirnite infranqueable. 

Ante el predominio de lo ominoso cabe la actitud de refugio que 
inspira el tratamiento de este lema. En medio de este desolado temple 
emerge una imagen particularmente esperanzadora: el arnanecer. 

Canta un grill0 entre las velas, 
su canto abre la aldaba. la prision, la fiera noche. 
La calle en que tu vives se despierta, es primavera. 
Las flores de un ciruelo golpean en el muro 
con la fuerza que temen /os cobardes. 
(La animita. La casa de la ficcidn .... 52) 
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Estamos ante un autentico canto de liberacion: la afortunada seRal 
que marca la aparicion del grillo antecede a la apertura primaveral, 
sugiriendo una expansibn que en la sensualidad de su vitalism0 alcanza 
a iluminar la cara diurna de la conciencia. reclamando juslicia. 

, . . TODO TE LO QUITARON 
Caminas 
Oesde ese dia 
Por fodas las calles 
Y todos /os callejones del planela 
Montado en una hormiga 
Esperando que amanezca. 
{Melivilu, Bajo amenaza ..., 27-28) 

Si la representacion del despojo adquiere una adecuada expresi6n 
a traves de esta hiperb6lica tipografia, tambien resulta muy apropiada la 
reduccion simbdica que opera en el tramado metaforico posterior, La 
itinerancia del despojado describe la incesante movilidad por 10s labe- 
rintos de la vida y solo una acci6n heroica puede hacer frente a 
semejante extravio: se recurre a lo pequefio [el mito de Pulgarcito]. 
apelando al principio Salvador que habita en lo minusculo. Lo sobrena- 
tural del diminuto heroe radicaria en su clarividencia, lo cual nos permite 
renovar miradas y depositar nuevas esperanzas. 

6.1.3. Los temas de soledad, abandono y extrafieza 
Este trio de vectores tram un pilar de sentido sobre el cual se 

proyecta la indagacion en el sufrimiento y su eventual superacion. Ya en 
la obra base es notable como la experiencia de soledad [y su correlativo 
abandono. cuando esta viene impuesta] pucde revestirse de singulares 
visos de extrariamiento. En 10s versos que siguen adqriiere un tono de 
indisirnulado reproche ante el absurd0 del espejismo vincular. 

que junto a un hombre y una rncijcr 
En una cama 
Y ni siqciiera 10s hizo conocerse 
(Maldiciones para una sociedad, Bajo amenaza.. ., 56)  

El van0 intento por mantenerse unidos es una variante recurrente 
para ilustrar la magnitud del vacio que oprime a 10s arnantes: la 
separatividad trasciende cercanlas y contactos efimeros. ahondando la 
soledad, 
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la came en ese instante se hace parte 
de /os cuerpos que nada han encontrado 
en el amor, 
(La soledad del solitario, Cualquiera .... 19) 

Lo fugaz de aquello que se extingue y se va. ese intimo vacio del 
abandon0 se transfigura en la despiadada acci6n del viento, que 
desconoce lo que arrastra: 

Las bocas son las hojas 
no recuerdan que fue el vienfo. 
ni el viento reconwe lo que arrastra. 
(Despues de ella, Cualquiera.. ., 1 5 )  

No obstante, el sentimiento de extrafieza parece adquirir una 
mayor intensidad en el mismo Sen0 del lenguaje. Es en este terreno, el 
de la barrera idiomAtica, donde se termina por impedir la comunion entre 
iguales: 

me han quifado 10s derechos a comer 
el pan en castellano; 
y alli inmerso entre gestos 
y escondtdo tras la copa, 
reconozco la herida 
que soy en esfa mesa. 
(A lo nuevo, Gestos ..., 34) 

Se nos muestra con austera parquedad la forma en que se lacera 
la dignidad del que no ha elegido, quien acaba por relegarse a 10s 
rincones de la Hmida gesticulaci6n. 

6.2. Claves para un ifinerano de sentido: coherencias estructurales 
lntentar establecer una superposici6n de las constelaciones de 

imagenes presentes en el conjunto de una producci6n es una tarea 
ardua, que no admite soluciones fhciles. No basta con efectuar un 
registro de las imAgenes utilizadas, pues sabemos que la eleccion de 
estas se vuelve mAs consciente al tiempo que el creador seva haciendo 
mAs duefio de su oficio. Tampoco bastara con registrar 10s temas de 
mayor gravitacion en la b r a ,  ya que esta informaci6n puede servirnos 
mas en el estudiodel contextocultural en el cual se desarrolla la creacion 
poetics [situacidn sociopolitica, adhesiones ideologicas y religiosas. 
motivaciones de la escritura. etc.]. 
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Es la inleracci6n multiple de imdgenes recurrentes que sirven a ejes 
temsticos variables lo que posibilita un acceso tigzagueante a la 
edificacion de un imaginario personal. El ilinerario de sentido no se 
presenta lineal, pues reconme en su manifestaci6n la estela de 
(des)encuentros que han tenido lugar en el trayecto de la (re)lectura. 

Hechos estos alcances. nos limitaremos a seAalar dos posibles 
vias de ingreso al universo imaginario de Jose Marla Memet: la primera 
esta asociada a la muerte, tema eslruclurante que releva al hombre 
como centro irradiador de reflexiones e imagenes y que agrupa en torno 
a si disimiles motivos, 10s cuales representan dislinlas variaciones 
tematicas medialiradoras; la segunda corresponde a constantes deter- 
minadas en la relacion sujetdmedio. aspect0 que se ha visto lraducido 
en una serie de dindmicas-fuerza que marcan las inlensidades con que 
el sujeto poetic0 recepciona y asimila su inleracci6n con el mundo. 

6.2.1. Las imagenes de la muerte 
La muerte, en tanto que fin absoluto de lo positivo y viviente, 

constituye una fuente inagotable de motivos asociables al deterioro de 
la existencia. MlSltiples son 10s agentes interpretados a la lut de su 
calibre destructor. Conforme al halo de misterio que la caracterira y a su 
conexi6n con lo desconocido, la lradici6n folclorica y literaria nos la ha 
presentado como un ser insensible y despiadado: considerdndola em- 
bustera y canalla. no d e b  extraAar que adople tantos disfraces como 
10s males que se le atribuyen. 

Una visi6n sintetica de las fuerzas que moviliza se encarna en la 
forma de un impulso que arrastra y aturde sentidos: enfrfa las miradas 
como entume la expresi6n. 

[. . .] y reconozco 10s paisajes 
9ue la muerte logra: 
frias las pupilas, rigidez en el 
sentido y la palabra, nadie 
ha rernonfado esra corrienfe. 
(En el pueblo de la muerte, Gesfos ..., 19) 

La metdfora de la corriente recrea aquella en la cual las esperanzas 
de la lavandera son arrastradas por las aguas (Elegia para una lavan- 
dera, Bajo arnenaza: 92). Los desdichados efectos de la fuerza arrolla- 
dora recaen sobre 10s distintos sistemas de comunicaci6n. afectando el 
espacio transpersonal, carcomiendo la humanidad de 10s seres. 

Otra imagen que vehicula el lema mortal desde un dngulosimilar se 
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da en la relacidn ojo-muerte-luz: es el arribo a lo oscuro. el transit0 a la 
muerte por medio del motivo ocular. 

cuando el fuego de 10s qos se silencia, 
la lumbre que requiere ese dolor 
no puede despertar sin0 en la muerte 
(Mgs alld de la vejez, Cualquiera .... 18) 

El silenciamiento de la expresion vital, representada en el elemento 
igneo que yace inerte en la mirada, es la fuerza de impediment0 
consumada en su grado absoluto. La incapacidad para expresarse se 
observa por doquier: 4stos son 10s campos expropiados a la vida; es el 
logro de la muerte. 

A grandes gritos aun intentan /os mds sordos hablarse 
y se llaman por sobre 10s asientos, pen> el frio es la voz. 
la que responde. 
(El viaje, La casa de la ficcion.. ., 13) 

La travesfa a 10s infiernos aparece estigmatizada por la incomuni- 
caci6n. Sordera o mudez tienen por norte el silencio. Esta imagen del 
vacio se impone como destino natural de la incursion a lo fatal. 

Mas, 10s que aqui viajan. saben. se repiten 
a si mismos: jroquerios solo hay en la expresion!, 
mudos siguen viaje alpuerto de la nada. 
(Canto 111, Cantos de gallo .... 11) 

Otra vla de aniquilacion del lenguaje [y del hombre, por tanto] est6 
dada por el motivocorporal. Su fragmentacidn ataAe a la desarticulaci6n 
del ser. La parhlisis de sus gestos, desprovistos ya de todo movimiento, 
evoca torpes muecas, apenas un deforme resabio de lo humano. 

[. -. J Esparcida sangre, amontonados cuerpos, labios /ribs. 
y el tren que el polvo conform6 
viajando hacia 10s gestos, aislados y terribles. 
(Historia, Gestos ..., 44) 

Una de las imagenes arcaicas mAs recurridas a1 tratar el tema de 
la muerte es el polvo. Asociado habitualmente a la nocion de abandono. 
este elemento contiene una poderosa impronta simbdica, ligada a la 
ceniza y 10s procesos de disoluci6n. Aqul puede advertirse c6mo 
contribuye a crear una atmdsfera de estancamiento, acabada represen- 
taci6n de lo inerte. 
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[. . .] Sentado a la sombra de sauces polvorienfos, 
de rlos varados en el cauce 
de una balsa inmdvil, derruida: 
(La comunion, Gestos ..., 49) 

En el siguiente pasaje, en cambio, colabora en la aprehensi6n del 
recuerdo, de lo que se extingue:cimenta el tratamiento de la espera, una 
forma vegetativa de comprender la senectud. 

Ycuandosuspupilassehunden 
para siempre en la lecfura que el polvo dispone, 
[/os ancianos] recuerdan /os otoiios 
y besan a la amada 
que esperaba alli en /a fierra. 
(OtoAo en el parque de Luxembourg, Gestos ..., 28) 

Otra de las vertientes en las cuales se transfigura la muerte se 
relaciona a 10s motivos invernales, procesamiento imaginario de la 
muerte del hermano. 

que no hay arboles en /as siguienfes esfrofas. 
ni abrigo que pueda con 10s copos de la muerte 
que caen y revientan sobre el celo del que avanza. 
(Los gestos de otra vida, Gestos .... 59) 

La identificacion de la nievecon la muerte refuerza la idea de lo que 
se precipita sobre el hombre. La aridez y la falta de cobijo acentuan el 
despojo afectivo, lo desmedrado omniabarcador, tan proximo a la 
realidad como a la ficcion. 

6.2.2. lmagenes cineticas del deterioro 
Otro aspect0 que presenta significativas coherencias estructrirales 

dice relaci6n con ciertas imsgenes-fuerza. En forma paralela a la 
recurrencia de motivos y a la determination de temas relevantes, nos 
hemos ido percatando de la regular aparicion de algunas formas 
verbales que recrean desplazamientos o evocan sus respectivas sensa- 
ciones. 

La simbdlica de la movilidad permite dar cuenta de la situaci6n del 
sujeto de un modo tal que trasciende lo estrictamente fisico. Por lo 
mismo. las coordenadas que nos proveen estas metaforas marcan un 
nltido derrotero en la evoluci6n del sujeto p&tico, en su conception del 
mundo y del hombre. 
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La primera imagen cinktica que identificamos fue el crecimiento. 
Como kste se refiere por lo general a entes abstractos y negativos, 
pronto pasa a connotar distintas formas de acoso, sugiriendo una 
atmdsfera de asfixia y hacinamiento: 

Cuando crecia (junto a mi) crecia la pobreza 
(Mi padre, Sajo amenaza: 14) 

El paralelismo entre la pobreza y el desarrollo flsico amarra al 
infante a su diezmada condicion, 'naturalizando' un vinculo fatal. Luego 
dicha forma va consolidando una carga de agobio en la medida en que 
el crecimiento va alcanzando proporciones mhs globales, contrayendo 
al sujeto a una pequefiez tan implicita como inversamente creciente. 

Aqui me hallo tan sob, /as manos ferriblemente juntas, 
y fodo se agranda en forno mio. 
(Canto VI. Cantos de gallo.. .. 15) 

La sugestiva presencia del horror se vuelca a lo abismal. Ambas 
(c)simas, lo alto y lo bajo, conviven para alojarse en las sienes: la 
empresa invasora parece abarcar incluso el infracuerpo. 

[. . .] El dolor crece en el pasto, alli en las sienes, 
es nieve eterna en altas cumbres 
y en las bajas desespero de gusanos 
(Canto IV. Cantos de gallo .... 13) 

La dinemica del crecimiento llega a su apogeo cuando descubre lo 
infinito, aquella senda que tiende a perpetuar nuestra desnudez primera. 

el hoyo infinilo de esos ojos 
en el hoyo infinito de aquel jarro 
que no cesa de agrandarse y de llevarnos 
a la sombra, a la ciega sombra, 
a la ciega senda del rnendigo. 
[. . .] que a pie habita, 
que a pie descalzo hace crecer 
cuando el hombre est& vaclo, 
es cierto que la edad 
encierra a/ hombre en la pobreza. 
(Limosna. Cualquiera .... 17) 

Encierro y hundimiento completan una espacialidad de lo carente: 
el sujeto se apropia del hoyo y su sombra acordona el vaclo que lo habita. 
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Otra de las dinamicas que recorren distintas etapas de la produc- 
cion de Memet es la repeticion que manifiesta un valor asociado a la 
frustracion. Por lo general aparece como recreacidn de lo fatal por la via 
de lo mecanico: se suele usar el artificio de presentar la desgracia como 
un suceso ajeno a la voluntad humana. por lo cual todo sufrimiento 
termina repitiendose como un insensibleceremonial de la naturaleza. en 
una activtdad anesfesica que atenua lo aberrante. 

... Dentro de esta pieza eslA el vacio. 
alla, en la otra, todo se repite. 
(La soledad del solitario. Gestos ..., 26) 

El tcma del abandono. subsidiario de la soledad, es representado 
comunmenfe por dinarnicas de arrastre y 'dejar atras'. Observemos 
como se desarrolla en 10s siguientes pasajes: 

La tarde pareciera abandanarla. 
La noche pareciera que la atrapa. 
[. . .] A un costado del canal 
Parece irse con el agua. 
La corriente la hace suya 
Y se la lleva 
La luna se toma de sus manos 
Y se hunde, tratando de vivir 
Lo que se marcha. 
(Elegla para una lavandera, 8ajo amenaza: 92) 

Subrayemos que se da una suertc de enajenacion de sl. tanto por 
la mancra de entregarse a la corrientc como por la fuerza con que esta 
se impone sobre su victima. Todo est0 es antecedido por el abandono 
de la Iuz diLJrna [abrigo. seguridad] y la consecuente entrega a lo oscuro. 

A/ infierno emprijan a1 poeta, no es el Rimbaud, 
precisolo. Galerias angostas. y en hedor 
lo ven pasar como un espectro. A tras queda la luz. 
(Canto 11, Cantos de gallo ..., 10) 

La rnodulacion del abandono de la luz es rastreable en varios textos 
y esta muy relacionada a las imagenes de trAnsito que preceden a la 
muerte. 

Hallamos una variante consecutiva de la dinamica del abandono en 
el acto de aferrarse. que acentua el apego y la finitud del hombre, quien 
se rcsisle al cambio ClJandO W e  comporta riesgos. 
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[. . .] aferrado a un beso 
Aferrado a !a lluvia 
A/ hombre de overol que se entume en las bodegas. 
(La busqueda, 8ajo amenaza: 13) 

Aferrarse y abrirse. He aqui el sistole-diAstole del pulso de la vida: 
iN0 se, vida. No se por que te alejas 
de mi cuerpo que se afirma en el polvo! 
(El prisionero de la poesla. Gestas.. .. 24) 

abrir su cola enorme para siempre 
para siernpre frente ai mar no ser la muerte. 
(El pavo real, Cualquiera .... 10) 

Contraccion y dilataci6n: dos actitudes que resumen 10s 'tempos 
afectivos' que establecen el contrapunto existencial del universo bos- 
quejado por Memet, entre la incertidumbre del presente y la esperanza 
que se proyecta desde el pasado hacia el futuro. 

6.3. Tentativa para un itinerario de sentido 

Como una hoja 
Como un hombre que se busca 
Y no se encuentra 
Corno un hombre que pasa 
Y nunca vuelve. 
(La busqueda, 6ajo amenazz 13) 

La delicadeza de una hoja que cae marca el singu-ylr inicio de la 
blisqueda de si, una ruta que ira adquiriendo un marcado tono de 
desesperanza ante la hostilidad que el hombre debe enfrentar a diario. 
Detras del sufrimiento asoma una concepcion lineal del tiempo, que 
asigna un lapso limitado a cada ser, representando lo perecedero como 
un viaje sin retorno. 

La imagen de la hoja encierra en s i  toda la fragilidad de la 
existencia: su caducidad es tambien la humana, la nuestra. Pero, en otro 
sentido, la evocacion otoRal es anuncio de las estaciones de Iluvia: la 
precipitacion de 10s fluidos fecundantes mantiene una correspondencia 
simbolica con las fases de renovacion iniciatica, en las cuales el renacer 
swede a1 morir. Por lo tanto, el dinamismo sem6ntico de la imagen 
seRala desde el comienzo una pugna profunda entre lo disolutivo [la 
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muerte definitiva] y lo regenerativo [la espsranza de un renacer con 
nuevos brios]. 

En este contexto, el peregrinaje humano anora certezas. anhela la 
seguridad que ofrecen las certidumbres. Tanto el sueiio, como el 
recuerdo y el mito favorecen una perspectiva iluminadora. como la que 
se palpa en 10s versos siguientes: 

AllA en el sur. al/a donde el barro 
es el unico sendero hacia 10s pueblos. 
(El carpintero, Cualquiera.. .. 1 1 ) 

Tanto lo regresivo infantil como el componente ut6pico-colectivo 
vienen a satisfacer hondas necesidades vinculadas al rescate de una 
identidad socio-cultural y emocional. La autoafirmacibn se hace efectiva 
a traves de la habilitacibn de un espacio de pertenencia. para lo cual se 
recurre a la mitica imagen del barro: aqui lo elemental se ha asociado a 
lo constructivo del sendero, sugiriendo un ontologismo enraizado en la 
mislica de la vida en comun. 

Sin embargo, la muerte ya se ha entronado en el mundo y variados 
infortunios se agolpan dia a dia. convirtiendose en reflejos tematicos de 
su accionar. 

[. . -1 Se alzan cruces por doquier 
aunque van a campo abierto, 
eso indica que la muerte se propaga 
emparejada a este poema, 
a1 cual -ya amenazado, casi censurhdose- 
no le queda sin0 huir 
a un lenguaje mds confuso. 
(Elegia a un ciclista. Cualqniera ..., 20) 

Ya hemos reconocido la fuerza expansiva de la muerte: hemos 
observado como por medio de las imBgenes cineticas se amplifican el 
sufrimiento y el sinsentido. Mas ahora la intromision de la muerte se lleva 
a efecto en el ambito metapo4lico: el poema mismo es objeto de 
agresion y la posibilidad de la autocensura inhabilita la expresion, que 
termina por contraerse. 

Pasa el ciempibs hacia ofra hoja. Esta cae, 
es el otoAo una v0z mds en el poema. 
(Canto IV, Cantos degallo ..., 13) 

Aqui el otoiio acecha al poema y la hoja es captada en la visibn de 
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su caida. Advertimos como en estos versos el otoAo valida su significa- 
cion nefasta. seiialando la pronta llegada de la muerte. 

En 10s siguientes versos observarnos como va extendiendo su 
manto de oscurtdad, dando muestras de un obstinado impetu intencio- 
nal: 

Lo cierto es que la noche se empecina; 
mas, yo llevo -como el pueblo- 
10s gesfos de ofra vida, 
yo canto un pals que va a nacer. 
(Los gestos de otra vida, Gestos ..., 59) 

Aun en las mas indignas condiciones de reclusi6n y confinamiento. 
el pueblo atesora lo suyo y guarda la secreta esperanza de un renacer. 
Las miradas no alcanzan a envilecerse: son llamadas a compartir un 
destino comun. 

Y en el rumbo que foma su mirada que es  la nuesfra. 
nuestro pueblo -no es la herida que se abre 
en el pais, la llaga inmensa- es mas perfecto, 
es dejar afrAs la muerte alltl fan lejos. 
(El ultimo encuentro con la vida, Cualquiera ..., 29) 

Nose persigueque la llaga crezca. Resulta de enorme inter& c6mo 
el dejar atrds’, siendo referido a lo negativo, subvierte el tradicional 
significado de abandon0 y deviene en superacibn. 

El reencuentrocon 10s espacios abiertos entra en arm6nica sintonia 
con la imagen de alzamiento del vuelo, que en forma simultanea 
despliega sus connolaciones hacia la conquista de la utopla, la vuelta a1 
pasado infantil y la victoria de la ficcidn sobre la realidad: 

tampoco pudo impedir crear a1 pajaro en la rama. 
y ese pajaro alza vuelo nuevamenfe 
hacia sus calles mas queridas. 
(Hacia las calles mas queridas, Gestos.. ., 35) 

La amenaza se habia extendido sobre 10s distintos predios de la 
vida como la noche sobre 10s bosques, pero el fuego de la esperanza 
pudo sobrevivir en medio de 10s acosos de la muerte. 

Quizd estos versos finales ilustren la preeminencia de lo 
regenerativo. En la expresion diminuta encontramos las llaves que 
posibilitan la apertura de nuestra conciencia. La imagen de la ventana 
antecede la contemplacion del nuevo umbral. La luz anunciaba ya un 
nuevo renacer: se habia traspasado el llmite infranqueable. 
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E/ Saratan abrid /as ventanas de /a flor 
Y contemplo el mundo 
Abrio la puerta 
Limpid un esfambre 
Miro e/ sol 
Y cuando lo hacia 
Una mariposa le cay0 a/ alma 
Habia amanecido. 
(Cancion casi triste para un Saratan. Sajo amcnaza ..., 78) 
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ASTRID FUGELLIE: 
EL CREPUSCULO DE LOS DIOSES 

Carolina Merino R. 

Palpa mi corazon 
me siento sola. 
Destripada a1 tact0 
de /as manos innumerables. 
de /os ojos 
des figurados 
en el facifurno crepuscu/o 
de 10s Dioses. 
Palpa mi corazdn 
y palpame 
sin horas, sin espacios. 
Encontraras la soledad 
de 10s abismos. 
De la sangre, 
sin duda. 

La gran soledad del hombre en el maso de este siglo. Una soledad 
que es su carta de presentacibn. en LQuien soy?, autobiografia de 
Astrid Fugellie Gezan (1 949). educadora de pSrvulos y poetisa chilena. 
nacida en Punta Arenas. Nieta de pioneros. solidariza con una raza 
exterminada en su mismo paisaje. Son los yamanas, y 10s mapuches por 
extensi6n. quienes se erigen como emblema de todos 10s desposeldos, 
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en su libro Los circulos (Ergo Sum, 1988). Premio Academia Chilena de 
la Lengua (1 989). y que reune ocho atios de trabajo. Como seiiala Fidel 
Sepulveda en el prologo de la obra, "Intertextualidad armada con la 
concurrencia formularia de ancestro biblico. de perfiles orientales preci- 
sos, y con 10s trozos quebrados del mito indfgena". 

En Magallanes se inicia tempranamente en la literatura, participan- 
do en talleres, circulos literarios. recitales y obteniendo galardones 
locales; actividades que perduran despues de su llegada a Santiago, 
cuando tenia casi dieciseis aRos. 

Su obra poktica publicada hasta el momento incluye: 
Poemas, llustre Municipalidad de Punta Arenas. 1966. 
Siefe poemas, Tebaida, 1969. 
Una casa en la Iluvia, Gabriela Mistral, 1975 
Las jornadas del silencio, Nascimento. 1 984. 
Travesias (Antologia). 1986. 
Chile enlutado (Artefacto), Ergo Sum. 1987. 
10s circulos. Ergo Sum, 1988. 
Dimes del sueiio, Cuarto Propio, 1991. 
De magas y Ireboles (Artefacto). Ergo Sum, 1992. 

En esta creaci6n reconoce tres hechos que determinan su oficio 
poetico: el trauma del hombre blanco en el Sur de America, el encuentro 
de dos culturas y el empleo del dialogo. 

Su interes por el mundo indigena proviene de un hecho acaecido 
en la infamia: la convivencia de unos dias con 10s alacalufes de Puerto 
Eden, a consecuencia de que el barco en que viajaba al "Norte" varb 
cerca de alli. De esa experiencia recuerda la fuerza del matriarcado 
presente en la comunidad. Con posterioridad. la atraccion por lo abori- 
gen duro en el tiempo. Detras de Los circulos existe un estudio de la 
lengiia mapuche y un viaje a Guatemala. 

La invencion de neologismos para intensificar la expresion poetica 
acompaiia la estructiira dialogal del libro, donde se tematizan las 
obsesiones reconocidas por la autora. En su universo deambulan 
mujeres de duke voz, todas ellas nativas patag6nicas y mapuches; se 
enfrentan a1 dios blanco todopoderoso y Huenu, el temeroso dios 
indlgena; es posible el apareamiento entre la muerte y la vida, o incluso 
de una desvalida y el mismo Dios. 

Un espacio que a veces se reviste de la geografla magallAnica; 
s e g h  sus palabras, la tierra cuna que la marca como el utero materno, 
explicitada en este texto autorreferente: 
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-Viviras las costas que dan a la lsla 
de 10s Fuegos. 

Soy huesa sanla. me parieron aqtri, 
sin consulta previa. 
(La deshollada, p. 26) 

El beso del universo me volco 
como un anillo en el anular 
del espacio. 
(La identidad. p. 26) 

Espacio que se amplifica hasta volverse sideral: 

El volurnen esta organizadocorno nn dialog0 entre una voz solitaria que. at 
piede la pagina en blanco, va dictando demoledoras scnlencias “en un tono 
entre biblico y profdtico (corm el cor0 de la tragedia griega)”:’ 

--Morir&s cieriamente, a manos de tus ojos. (p. 14) 
--Ya verds, ya verAs. reventar& por tu grifo. (p. 17) 
-Recibe de bum grad0 esta Muertenvida y le 

elevare 
a la dignidad del admenado. (p. 22) 

Voz sin nombre que situa sus advertencias en un Chile depositario 
de dolores y que exige del poeta su total adhesion, olvidando un origen 
extranjero: 

-No llores en Ingles o en Frances. iLlora en Chilenito! 

-10s Heraldos Vallejianos, el Hamlet doloroso y todos 10s 
escritos del hombre y todo lo maldito de Dios logran su 
vigencia en esta larga y angosfa hja de fristeza. (p. 58) 

Voz que seva identificandocon 10s distintoscirculos que organizan 
el libro y que, con su adjetivacion, nos ubican en el temple animico de 
cada poema: 

Rojo cuando incita a llegar al limite: 

. . . Despu&, si /as quemaduras no te 
matan, amalo. (p. 78) 

-Sere la fie1 de mi hijo en todas /as rrias 

(P. 44) 

lnmaculado cuando asume la figura de la Madre de Dios: 
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y llevare la maternidad a1 exlremo 
aunque los OrAculos me ulceren. (p. 92) 

Un itinerario que va desde el Silencio (Clrculo A) a la Exaltaci6n 
(Circulo Z). recorrido por un hablante que coincide con la autora del 
poemario, quien lo inicia reconociendo una soledad arrastrada desde 10s 
abisrnos y la sangre. ambas imBgenes asociadas a lo femenino: la 
tentaci6n y el agua menstrual. 

M3s tarde, ‘El gran circulo“: 
AI inicio el Gran Circulo post5 

las inmediaciones de la nada. 
Fortaleza bramando en el fin 
de la vida, 
en el don de la muerte. 
Era el tiempo cero. (p- 15) 

Luego aparecerd “El mediano circulo” para volcarse por sus ojos y 
fotografiar el asombro de nacer, hasta dar espacio al siguiente: 

Hay un fequeiio Circulo, 
embudo coaguloso, 
por donde baja el huevo de/ vagido. 

Aullido echado en 10s cuerpos 
como un pajaro negro en postura 
de anclar el grito. 

Grito por donde me largo 
a redimir 
la malasombra del hombre. 
(El pequefio circulo) 

Con este designio a cuestas, “Con la tragedia a manos de la 
espalda”, sus alas emigraron al delirante macrocosmos, a1 “ambito 
donde/ nos/ deformamos”, segiin lo pregona la helada cordillera en 
Clrculo Gris. 

Sin duda 
se me habia nombrado Punto, 
Bma-Amenica en medio d e  10s cerros volcados 
hacia el espacio enorme. 
(Los incidentes) 
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Muertenvida comunicada por la voz. en un Circulo Negro que se 
asienta cn la lsla de 10s Fuegos. Alli habita la deshollada, vomitada en 
esas lejanias. y cuya suerte coincide con la biografia de Astrid Fugellie. 
reforzando SIJ identificacidn con Boca-Ambnica: 

-Formaras una familia de dos hbos 
varones, 
un perro sin edad aparcntcr y un cunelc, 
w e  
de improviso 
morirs dcstrozarlo por el hocico nmio 
del canino. 
(La deshollada) 

Luna del sol que acaba. 
Exisfe la certeza de ser vida y rnuerte al mismo tiempo: 

Cruz de pubis y estambres sin numero 
ni genero. 
(La identidad) 

Luna que crece, mengua y desaparece. La gran epifania dramatica 

Con un primer dia hecho de gritos y del miedo de 
del tiempo. Sometida a la temporalidad y la muerte.’ 

. . . qiiedarme muerta sin 
conocer a Dios 
de su A a su Z, modo de enaltecer 
/a propiamipropia miseria 
a itnagen 
y sernejanza. 
(Los pasos) 

Un Dios. con aquelarre, que mantiene al hombre prisionero en una 
tierra amasada con el llanto: 

Padre Nuestro que estds en la cdrcel 
crucificado, 
Crucificando. crucificando, crucificando. 
(El encarcelado) 

Frente a ello, el Circulo Exaltado imputa al poeta su indolencia ante 
la suerte de sus semejantes, que “en in/ mutable estado de necesidad/ 
morian” {p. 38). 
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Entonces, el creador, cabizbajo, transcribe el mandata de Dios: 
Apagoese la negra fiesta de ta creacidn 

porque sus esponsales fiieron de Doses 
con cuelto y corbata 
y avivese /os fuegos de ta sangre 
en memoria de mis siervos. 
(La fiesta negra de la creacion) 

Con el Circulo CH nos ubicamos en Chile. A M  y en 10s clrculos 
coritiyuos G, M y P. nos encontramos con mujeres indigenas signadas 
por el desamparo. La hablante nos relata las dolencias de mariagua 
mediagua. Maximiliana Pirul, Angelina Quilleleo. Lucrecia Millapi, Manuela 
Collio, mujeres queconservan el buen talante en medio desus miserias: 

Conocipucas mujeres que hubieran vivid0 
pruebas de violencia y dolor 
con el humor in-vencible 
de Manuela Collio. 

Acuclillada bajo la puerta de la mediagua, 
hundia /as manos en su vientre donde la pulpita 
parecia no latir. 
Asi y todo decia a donnadie: 
-Llegaran fiempos mejores. 
(Manuela Collio) 

.............................................................................. 

Cantando con las palabras y la voz: 
De la voz de 1 ucrccia Miltap; se decia: Es dolce 

como el canto que sc aprende de Ia cuyuca.. . 
(Lucrecia Millapi) 

Hasta que la crueldad de otros hombres les arrebalo la alegria: 
-Sc me han endurecido /as palabras, rezongo Angelina 
Quilleleo. 
Luego agregd, con la frente clavada a1 cunfesionario: 
4 u a n d o  era moza podia hablar de 10s ojos de /os 

de /os troncos //orosos de la luna, 
de /as caras de /as tortillas madurando.sobre el fugon. 
(Angelina Quilleleo) 

airboles, 
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Cargando las injusticias por ellas padecidas, .Jes6s sangra: 
Y dijo .Iestis: 

-Rc los desposeidos sera el Reino 
de 10s Cielos. 
Y yo dve a Jesus: 
-Asi sea. 
Y .If?SUS rid. 
Y yo rei como Jcstjs. 
Y dQo Jesus: 
-‘Coma te /lamas? 
Y yo dgc a Jestis: 
-Maria. 
Y ihlo Jestis: 
-Como mi madre. 
Y yo dQe a Jesus: 
-No, mi nombre es mariagua msdiagua y soy 
de Chile. 
Y do0 Jesus: -' Ddride queda Chile? 
Y yo rei-esfigmada. 
Y Jcscis comcnzd a 
sangrar. 
(mariayua mediayua) 

1 iiego 
como si pesaran sobre si /os trutos del aha, 
c1avaba en el cielo sus 010s saltories como medias 
de nn lard encogido de hornhros. 

Pespondiendo asi a la mirada interrogante de Manuela Collio: 

En Circrilo Aquelsrrico el paisajc se llcna de brujos que se despla- 
zan hurtando vidas. Y a ese "largangosto valle de lagrimas", Dios baja 
intarpelado por 10s clamores de sus hijos hasta morir por ellos: 

A su ve7, poni4ndose el ves- 
tido del hombre. Dios dqo: -No temas. sB donde 

esconderme. 

Aprrado a /as crichillas de /os cerros. como extraviado de/ 
.............................,.......... I.................................... 
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cielo y de la tierra. Dios caia de rodillas, mortalmente 

(El  largoangosto valle de las lagrimas) 
herido. 

Junto a ello. la narracion del ayuntamiento de un muerto aparecido 
y una viva amortajada para ser conducida por 81 a la paz, refuerza una 
vez mds la polaridad muerte-vida que desgarra a la hablante del libro: 

i Pobre cria echada, a vista y paciencia de Dios! 
(Circulo Abortado. p. 68) 

Mientras el suefio del dios-padre de 10s muertos es carente de 
egotism0 (p. 65), el Dios de 10s vivos abandona a 10s desposeidos en 
medio de sus aflicciones: 

Tras ensefiarle Jesulina sus regalos. y Sara, su casa, la 
transplantada irrurnpi6 como para despojarse de una CNZ 
demasiado vio- 
lenta: 
-Jesulina, advirtit5 Sara, desde nuestro sur han subido 
noticias 
alarmantes. 
( A  manos del aiio) 

Por esta desercidn divina se hace imposible cumplir con la Fiesta 
de Guardar: 

Josefina observ6 a 10s Santos: algunos estaban trizados, 
otros sin ojos. 
-Se gasfaron con el rezo de /os fieles y 10s @res, 
conchyo. 
(La fiesta de guardar. p. 74) 

El desamparo tambien alcanza lo amoroso en Circulo Ritmico, que 
presenta una cueca Ilorada. En Clrculo Azul, por primera vez llama por 
el nombre a su interlocutor: 

Dqo: - j  Vamos, Astrid! i QuB insect0 fe hirio? (p. 86) 
En la respuesta, tambien el primer hablante es nominado: 

iSu amor no valid la pena!, grit4 a la Boca. (p. 87) 
El verso nos plantea la posible identidad de ambas personas: la 

hablante del libro dialogarla consigo misma, relatdndose un misionar 
que trataremos a1 final de este anAlisis. 

La conclusidn extraida despuks del fracas0 amoroso sera revertida 
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una vez que se aprenda a aceptar 10s desengahos propios de la infancia. 
Como ya se seAalo. en Circulo lnmaculado es "Maria Santisima" 

quien habla. La madre de un Dios "tierno como un lactante" que aprieta 
"el pez6n de la agonia" (p. 93). en busca de una "Santa Leche" que ya 
no desciende de 10s senos secos de Nuestra Seiiora. Una esterilidad 
asociada a la muerte, que sera retomada en Circulo V: 

-€s una hermosa noche -dij- caminemos. 
le quiero hacer in-mortal. 
-i Como? 
--El agua de la edad te gotea. 
Un hijo deambula por tu vientre 
repleto de vagidos y flores despuntadas. 
-No. repuse a1 borde de la lmura; Los hermanos 
y primos-hermanos del jaguarzo 
(a1 frote de un caballo negro) 
me arrancaron 10s ovarios y vaciaron mis pechos. 
-iQ& trisfe!, aullo el ductor y mirando hacia 
la noche de la propuesta 
echd a correr mi muerte. 
-Ser;Ss mi primer mortal. 
Luego, pateando las hojas secas del abismo, 
agrego: -Te ensefiare las primeras tknicas 
del vacio. 
(Esterilidad) 

Los Circulos siguientes -Ocre, Patag6nico. U. Exterminado- insis- 
ten en la confrontacion de Norle y Sur, a traves de sus dioses respecti- 
vos. Dios-Blanco. con sus cancerberos de bronce, y el dios indlgena de 
"millares de hombres en sacros cuerpos masacrados" (p. 99). habitantes 
de Mamahambre, en la America Carinegra. Undios-negro que, impoten- 
te ante la matanza, se disgrega "muerto de alma". enceguecido por 10s 
hijos del Todo Poderoso: 

Me desarraigaron de/ sifio de la raiz verde. 
Arrasaron con mis ojos y me asparon a gritos, 
(Senti dolor y frio en el cuerpo descorporado, 
senti frio y dolor en mi raza). 
(La urahada) 
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-iOh!, exclamo sonriendo el Dim-Blanc0 
a/ tiempo que, 
cepillaba su abdomen abultado 
con manos marciales: 
-jQue araifa fan guapa ingeniaron mis 
predilectos!. . . i Debere condecorarlos! 
(La urafiada) 

Ya no hay consuelo porque el Padre dios de 10s yaganes se 

Raulina Yagan Yagdn. la ultima yamana de Tekenica y d e  
Ukika, 

poblados de nutrias y sembraderos vecinos a la crueldad 
de 

las redes y el mar. murio un diez y siefe de abril de mil 
novecienlos mhenta y siete. 
(Raulina Yagan YagAn) 

extingui6 junto a la vida de 

En Circulo X, presagiando el final del derrotero, Jesus, abandonado 
por Dios y hecho complice para el altar de 10s holocaustos. lo impreca: 

Yo, Hijo del Creador, 
hockado contra el animo de mi Jefe, 
enojado con El: 
mi propio Padre a/ que nunca conociporque 
-segun cuentan- 
era hecho de pur0 espirifu, 
fui retrocediendo a mi Pais temploso 
y grit6 a 10s fosos de /os cielos: 
-,Me arrepienfo de haber creado a /os hombres! 
(El divino remordimiento) 

Despues del llanto expiatorio del Hijo. el Padre -el Des-conocido- 
se presenta: 

-Soy fu Padre, me dijo e insistio como 
el mds blando de /os siewos, ipuedes hacerme 
un favor? 
-,j CUB/, interrogue tunSado. 
-jAtame /as manos 
(El divino remordimiento) 
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Entorno apocaliptico que se apodera de 10s animates y de una 
madre-tierra que pide a 10s "Dios, (10s Blancos y 10s Negros) un 
imposible: 

-iAtajen este aborto. aun puede refenerlas 
en la oscuridad placentera de mi jaula! 
(La cria amputada) 

Esta fuerza destructiva se revertira en Clrculo Parusiaco, penlrltimo 
circulo y anuncio de tiempos mejores: el advenimiento de una nueva 
encarnacion asentada en nuestra Patria. que ya no sera mas el 
largoangosto valle de las lagrimas: 

Dijo: -€scribe en tu diario lo que veas. Chile es un buen 
ejemplo 

Para profundizar en la hermeneutics de Los Clrculos. recurriremos 
a 10s conceptos metodol6gicos de Gilbert Durand vertidos en su texto 
L as esfrucluras antropoldgicas de lo imaginario. La hermeneu tica sim- 
b6lica de Durand lo convierte en un autor ineludible en la crltica de lo 
imaginario. corriente heredera de la psic~logia.~ 

Basicamente, trabajaremos con el analisis sirnb6lico: tomando el 
simbolo como figura y fuente de ideas, y como revelador de lo eterno en 
lo temporal, Entraremos, asimismo. al terreno del mito. a la invencion de 
historias que intentan reconciliar la antinomia subyacente a1 devenir. 
Mito cuya organizacidn corresponde a una "constelacion de imagenes". 

Junto a Durand, nos apoyaremos en Jean-Paul Weber. Es quizd el 
principal exponente de la critica tematica. modelo nacido al amparo del 
psicoanalisis freudiano. Trabaja con el concept0 de inconsciente. sim- 
bolo y valor de la infancia. pero rechaza la sexualidad. No se contenta 
con alcantar la totalidad de la estructura psiquica presente en compo- 
nentes sensuales, sensoriales. sociales y afectivos. 

Weber elabora tres categorias fundamentales: 
Tema: Experiencia o conjunto de experiencias anAlogas que 

conforman una unidad, y que dejan en el inconsciente y en la memoria 
del artista una huella imborrable. 

Analogon: Simbolo capaz de representar viejas realidades expe- 
rimentadas. . Modulacion: Variaciones u orquestaciones sobre un tema unico. 

Con estas categorias, formula un metodo de andlisis que estudia 
10s datos bioyraficos del autor y busca su representacion analoga en la 

de Parusia (p. 116). 
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obra, o bien registra las recurrencias de palabras e imagenes que son 
la traduccion linguistica del tema. Weber afirma que la totalidad de un 
acto creador puede comprenderse como una modulaci6n en el infinito. 
de un lema Onico. 

Discrepamos del biografismo excesivo en la critica literaria y de la 
sobrevaloracion que hace de la infancia: por ello emplearemos unica- 
mente el segundo procedimiento. 

Las imagenes reiteradas en Los circulos giran en torno a la 
oposicion Muerte-Vida. Cielo-Tierra. pareja divina que se repite en la 
mitologia universal. Hoy se asiste al crepOsculo de 10s dioses. De Huenu 
y del Todopoderoso. Un crepusculo que en su simbologia nos da una 
importante clave hermeneutica: el crepusculo es una grieta que une y 
separa a un tiempo loscontrarios. Es la indeterminacibn y la ambivalencia. 
El extremo terminal de un proceso y tambien el origen de un ciclo nuevo. 
Su situaci6n lo vincula a lo suspendido entre el cielo y la tierra:' 

AI inicio el Gran Circulo posh 
/as inmediaciones de la nada. 
fortaleza bramando en el don 
de la vida, 
en el don de la muerte. 
Era el tiempo cero. 
(El gran circulo) 

En esta condici6n se encuentra la hablante de 10s poemas: expe- 
rimentando la Muertenvida, destinada a morir a manos de sus ojos (p. 
14). clarividentes; destinada finalmente "a redimir la malasombra del 
hombre" (p. 18). 

Designio que la hermana con el pajaro: 
Con la tragedia a manos de la espalda 

mis alas emigraron. (p. 20) 

El phjaro remite al deseo de elevaci6n. Es mensajero, como el 
angel y el Espiritu Santo. El volar se asocia al poder y la pureza. Tambien 
es simbolo del Eros sublimado. De ese modo, "el ala es el sello de 
perfecci6n en casi lodos 10s seres".' 

El tltulo del poemario, Los Circulos, trasciende lo denotativo para 
revestirse de profundas significaciones. Su simbologia universal se 
rclacionacon el sol y, en una correspondencia num8rica.con el digito 10: 
retorno a la unidad. cielo. eternidad. 

En la obra palpita un anhelo de Dios. Y aunque la vision ofrecida 
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acerca de el es ambigua -duda. temor, ironia, recriminacion-, todo el 
libro respira el deseo de una riueva ericarnacion. 

Para desarrollar nueslra tiip<ilc?sis tematica. transcribirernos el 
penultitno circulo de la obra. hasta ahora sin analizar. 

CIRCULO PARUSIACO 

En Circulo Parusiaco, nuevamente la protagonista es una indige- 
ria. A Sepinda Lonc6n. ciega de nacimiento. payadora de las caiisas 
perdidas. Huenu -el dios de 10s desposeidos, cuyo nombre significa 
para 10s fueguinos el Altisirno. el Elevad+ le pide que. at modo del 
Apocalipsis. pregone la llcgada de un tiempo feli7. 

El poema da cuenta de una nueva encarnacion: 
Huenu. el dios-padre-indigena de Segunda L oncon, 

pudo apreciar el espiritu santo que se aposentaba 
en el corazon verde de la 
in viden Is. 

Verde calma. reposo. esencia de la noche y color de la hondura 
materna de la nueva Maria, paradigma de la fertilidad y la esperanza. 

Huenu le pregunta: "'Quieres ver?". repitiendo la formula caracte- 
ristica de las curaciones de Jesilsen el NiievoTestamento. La respriesta 
cs indispensable para operar el rnilagro. La sanacion requiere del 
abandon0 total del desvalidoen la misericordia de su dios. Y despues de 
vaciar 10s verdes ojos del Valle Central en las cuencas huecas de 
Segrnda Loncon, "Huenu vacio en arcilla su riiego: -iSalva a tu Tribu!" 

De la tierra. de la materia primordial se modelara la ncieva Eva del 
G6nesi.s. El mismo Chile depositario de dolores piiede ahora borrar el 
recilerdo de si1 historia de ausencia de Dios. 

El siguiente poerna nos presenta un Valle que amarillea por las 
rnalditas semillas del Poder, tras el exterminio: 

Grrto negro del hombre a yoisn. 
cl 9ue Es, el que Era y el que Viene, segijn la conseja, 
echo del paraiso diciendo. 

-; Vaya. cornieron la manzana! 



La misma manzana comida por la indigenaparecida dentre 10s 
des-aparecidos, que es reprendida por el Divino, a quien la Eva Eva 
ha desengaiiado: 

--Miserable!, ' n o  enfra en tu cabecifa que esta 
precaria franja 
(con forma y fondo de espada) 
podria salvar a su Tribu y con ello mi reputacidn 
de Supremo creador 
si evitaras comer de ese fruto prohibido? 

Un Dios Todo Poderoso, Creador del Cielo y de la Tica, muy 
distante de la figura bondadosa del padre-dios Huenu que le 'recio la 
manzana cuando estaba muerta de hambre. Porque en el Teamento 
que vive en las bocas de 10s indigenas se revierte el relato bibo: Dios 
alimenta a la mujer prepardndola para su sagrada maternidac 

AI o h  la replica de Segunda, el Admirable Blancoclama apadurn- 
brado. Entonces, del vientre de la india brotan dos manos milenias que 
cubren 10s ojos extraviados del divino. Es necesario cegar lmirada 
soberbia para contemplar con ojos limpios el acoplamiento qusonvier- 
te a la mujer en la naciente Marla. Ella recibe con humildad lsangre 
blanca que le daRa S ~ J S  visceras. y el infortunado engulle la nnzana. 
Segunda relata c6mo huyo del final apocaliptico padecido por spueblo 
en una guerra fratricida. Huenu la gui6 al hueco profundo que lllev6 al 
cielo de la resurreccion. Cavidad que, a traves del descenso, ssonecta 
con la madre tierra. 

Modificando el esquema de la huida a Egipto. ahora est mujer 
quien recoge al hijo -llamado explicitamente Jeslis Collihuira- y al 
esposo Jose, para refugiarse en el sol de la cordillera hasta laegua. 

El Dios Padre Todo Poderoso, nombrado ya sin rencores,-ita con 
alegria de recien nacido: T u  redencion es la mia EvadBnica". vertida 
la historia de la salvacion. es la criatura quien salva al creador ela tierra 
andina. EvadAnica nos remite al mito del andrrjgino: la parejarcaica 
que asegura la mediaci6n entre el cielo y la tierra. la mude y el 
nacimiento. Dice DurandG que el Dios celeste es asimilado a un serano 
historico o legendario. El celro es su encarnacion sociologica. Umando 
que es sexo. Un Dios Padre y macho. Un monarca paterno y doinador. 
De esta relaci6n del cielo con el monarca derivarian todas las filciones 
heroicas de 10s "hijos del cielo" y del sol. Este simbolismo, al draatizar- 
se. se convertiria en Esposo celeste, fecundador de la diosa ma@. Aqui 
se alimentan las entratiables rakes de la maternidad, motivo reirrente 
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en 10s textos de 10s circu1os:Madre asimilada a la profundidad acuatica 
o telurica: portadora del altrnento y asilo a toda prueba. 

. . mace en mi la sensaciun de otro Dios, tin Dios twmanot 
precano. imperlecto. hecho a rmagen y semejanza del 
hombre, que debe crecer y renacer para nosotros. 
[Astrid Fugellie. Discurso Academia, 1989) 

Para finalizar la exegesis de Los circrdos formularernos nucstras 
corxlusioncs respecto de la hipotesis anteriorrnente senalada. El gran 
tema qirc modula. con sus variantes. a traves de la obra es el conflicto 
con la imagen de Dios. Lo ilustraremos con algunos versos: 

Tengo miedo de quedarme muerta sin 
conocer a Dios 
de su A a su Z, modo de enaltecer 
la propiamipropia miseria 
a imagen 
y semejanza. 
(Los pasos) 

Me dijo: Quien se mofa dc Dios esta 
llamado a combatir su furla. 
Gritc: -;Si exisfe! 
(El cncarcelado) 

Un Dios arisente al que se demanda con sarcasm0 y desencanto. 
El Dios de Los circu/os no es uno solo. Es el Todopoderoso invocado por 
10s exterminadores para acabar con las razas. y es Huenu, el apabullado 
y compasivo dios de 10s indigenas. 

Y asi como hay dos en la obra, Astrid Fugellie se define politcista. 
Cree en un Dios unico, pero no el infinitamente bueno. creador del Cielo 
y de la Tierra. Para ella, el Dios de 10s cristianos no es el unico 
(Entrevista). 

Concibe la vida corn0 mal dada, injusta y apocaliptica. por 10s odios 
y valores vigentes.’ 

Este litiro. que tiene su origen en el dolor, muestra la precarie- 
dad y la grandeza del ser hrJmano y Dios, como si €1 estuviera 
creciendo junto con nosolros. El circulo. como la vida. es 
squello que no tienc principio ni fin, que va ascendiendo y 
repitiendose como en una espiral. El circulo traza el limite con 
la muerfe y la vida comienia con la muerfe. 
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Circulo: creacion y destruccion, orden y ruptrira. Nuevamente 
enlatamos con la imagen del crepirsculo. de ese anuncio de vida a partir 
del ocaso. Circulo -vientre, encierro y proteccion, geografla femenina 
que porta el origen. La mujer fie1 y dueiia de 10s mejores ojos: 

Y a brazos de la preiiez, empeiio su palabra: 
-Sere la fie1 de mi hijo en todas /as rtias 
y Ilevare la maternidad a/ extrerno 
aunque 10s oraculos me ulceren. 
(Pa 92) 

Ojos abiertos para anunciar el desastre y para vislumbrar la 
salvacion. Los circulos tambibn se vuelven ojos para el poeta clarividen- 
te y creador de imagenes redondas: 

I 
I /  
111 
(El poeta) 

1 as piedras tienen ojos generosos. 
La luna es et pan eucaristico de la noche. 
El sol fiene raices amarillas. 

El poeta no puede desatender el clamor de su pueblo sufriente. 
Para la autora, 10s circulos surgio de la tremenda tristeza de no poder 
decir lo exterminante de vivir en Chile bajo el regimen militar (Entrevista). 

Debiste abandonar Chile, no se con que doloralivio 
las cadenas:. - - 
(El ex-patriado) 

Ese tiempo es vivido como una condena o el abandon0 de Dios. Por 
eso, Astrid Fugellie le da una nueva oportunidad. Y en el frenesi del acto 
creador puede sentirse un pequefio dios "de cuello y c~rbata" .~ 

En esla acogida a1 Dios redimido desde la maternidad, radica el 
sentido de la misi6n que abarca al poeta, que es uno y todos. 

La autora reconoce una voz que le dicta el unico libro que escribira 
(Entrevista). Tal vez, su nombre es Boca-Amenica (de Amen), que 
asiente a ose creador que se aguarda con fuerza en la epoca negra que 
la toca vivir. A pesar de esta pcrcepcion, Cree en una epoca parusiaca. 
En una cultura de la vida engendrada desde el inicio de la existencia. Es 
por ello que sus fuerzas las consagra por igual a la literatura y a la 
educacidn, en su Sala Cuna y Jardin lnfantil de concepcidn biofilica (de 
amor a la vida). Porque hoy se hace urgente el cambio de valores que 
"solventandose en el amor, propicie el engrandecimiento del espiritu, 
unico eslabon que nos cuelga a la concepcion de un mundo feliz o a la 
inmortalidad de Dios."19 
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W. TIRANA 
DIEGO MAQUIEIRA 

G a s h  Soublette 

Diego Maquieira ha hecho con la poesia todo y lo contrario de todo. 
Sus dos libros de poemas elaborados entre 1975 y 1991 son en verdad 
dos gigantescos happenings literarios descritos con pelos y setiales: 
uno, mediante la ficci6n de un personaje narrador, La Tirana, que 
encarna la extrema demencia; y el otro. en primera persona, como si la 
transferencia a ese ser imaginario con el que el hablante-autor pretendi6 
ponerse a1 resguardo de la locura no le fuera ya de utilidad, atrevikndose 
a asumir con mayor coraje y "santa desvergiienza" la crudeza de su 
descomunal delirio verbal. 

El fallecido escritor Cristian Huneeus, en un elogioso comentario 
sobre el primer libro de Maquieira, publicado en la revista AnAlisis, 
termin6 diciendo: ". . .un libro extraordinario". Porque en realidad uno 
puede aceptar o rechazar, reirse o abominar. fascinarse o enfadarse, 
pero ante un texto como La Tirana nose puede permanecer indiferente. 
De todos modos resulta un texto extraordinario. 

Hasta cuando Diego Maquieira comenzo a escribir este libro. nadie 
en Chile se habia atrevido a arremeter contra todo, utilizando como 
armas contundentes. cortantes y explosivas, todo cuanto se hallara at 
alcance de su mano. Dig0 mas, parece que el mismo espiritu de 
blasfemia y profanacion con que la soldadesca de Carlos V profan6 el 
altar de San Pedro de Roma, de lo que deriva la popular exclamacion 
espafiola "me c. .. en Dios", es el que anima al autor de l a  Tirana. 
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Esfe nornbre obedece a la autodenominacion que se atribuye una 
loca internada en C I  Manicomio d e  Santiago, que habla sola en su celda, 
dialogando. a s u  entender, con Diego Rodrigirez de Silva y Velazquez, 
es decir. con Vel5zqriez mismo. el pinfor d e  10s Habsburgo de Espaha, 
interlocutor conslanlemente presente a modo de una obsesion. 

La obsesion por VelAzquez parecio dominar por un tiempo a Diego 
Maquieira, a113 por 10s aRos setenta. quizas por la coincidencia del 
nombre, pues. por lo que pude entender. no se tratb de un particular 
aprecio del poeta por la obra del gran pintor espaiiol. sin0 de una 
atraccion que sobre 61 ejerci6 por s u  aspect0 y su aura de personaje 
excepcional y gravitante. Fue una eleccibn algo arbitraria que termino 
materiali?Andose en un retrato del artista en el que Diego Maquieira 
pus0 en jueyo lo mejor de su innegable talent0 pictorico. Por eso, la 
coincidencia del nombre no debe ser desatendida (lo entendemos a 
posteriori). 

Ahora el poeta ha terminado su segundo libro, secuela obligada del 
primero, y confiesa hallarse exhausto. Se llama Los Sea-Harrier en el 
firmamento de eclipses, una especie de Guerra de las Galaxias. Per0 
mucho antes de ponerle punto final a esta delirante epopeya, ya Diego 
hlaquicira se hallaba exhausto. porqrie el trance poetico, que en e1 noes 
nada de gratnito. se le habia vuello cada dia mhs pesado. El precio 
sicolhgico que debia pagar por sumirse en ese delirio se le hacla cada 
vez mas consciente. al tiempo que se tornaba mas agobiante la convi- 
vencia con el pensamiento demcncial. aquella locura luciferina de un 
juego que utiliza el universo entero como campo de maniobras y a Dios 
mismo como una dc sus piezas predilectas. Asi, la reaccion quc el tiene 
actualmente frente al product0 de su deliberado dcsvario es la de quien 
cerro o qucmd integramcnte la etapa para salvarse de ser sumergido en 
el vorticr! que el rnismo generd con tal acopio de verbalidad y riqricza de 
imagenes. Hoy el poeta se aleja de ese mundo en el que vivio inmerso 
por lantos anos y anuncia a sus arnigos que su creatividad esta 
buscando nuevos cauces de realizacion a traves de la pintura ... 

Curiosa vuelta del destino. porqiie en esa perspectiva La Tirana 
vierie a ser una personificacidn de su propia poesla. per0 en cuanto esta 
no es mas que un pretext0 para demoler el mundo a su entera satisfac- 
cion, despues de lo cual el puede dejar de ser poeta, y la pintura venir 
a ociipar el lugar de la musa ausente, como resultado de una reiterada 
invitacion mediante la constante reminiscencia del fantasma de Diego 
ROdriyJeZ de Silva y Velazquez. Asi escomo la coincidencia del nombre 
a d q i i  ie r e toda su sig ni f icacio n . 
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En otra perspectiva de interpretacion, La Tirana viene a ser lo que 
Jung llama el anima o la vertiente materna de la psique, y VelAzquez. el 
animus, la vertiente paterna. En este caso, un verdadero sueRo despier- 
to, en el cual la psique dialoga con el espiritu, pero en la enrarecida 
atmostera de quien tiene sus facultades mentales perturbadas. Con 
todo, el sotiante de este sueiio no parece escandalizarse de la parte 
abyecta de su propio ser, puesto que &I trabaja conscientementecon ella 
y registra, con detalle, todas las bajezas de que es capaz y las licencias 
que se toma. 

La guerra contra todos y cada uno de 10s personajes, instituciones 
y valores del mundo tradicional. procede de la particular situaci6n en que 
el poeta se encuentra en la actual coyuntura del mundo. Ocurre que 
Diego Maquieira se situa al margen del orden establecido, porque, 
segun el, el mundo actual es un inconmensurable basural donde le toc6 
la suerte de ser colocado. y su actitud frente a esta realidad no puede ser 
menos que la de quien desea apasionadamente su Juicio Final. Con 
todo, Maquieira Cree en Dios. Cree en la vida, Cree en el amor y en la 
familia. Protesta porque le califiquen de maldito. a pesar de que en sus 
textos pdt icos hay materia suficiente para justificar ese calificativo, al 
menos en su calidad de poeta. 

AI ser comparado con otros rnotejados de malditos, tales como 
Lautreamont. Rimbaud y su coterrdneo Enrique Lihn, el explica que ellos 
se entregaron sin reservas de su parte a su propia desintegracibn como 
personas, mientras que 61, a pesar de sus "caidas", que no son pocas. 
mantiene integro su instinto de conservation y sigue creyendo en la 
pareja que ha formado con su mujer, sigue consciente de sus responsa- 
bilidades de padre y esta dispuesto a entregar y sacrificar lo que sea 
necesario para que su familia y la organizacion que ha dado a su 
existencia no se desintegren. 

A decir verdad, el juego poktico de Diego Maquieira es peligroso, 
porque no es solo un juego -a la manera como la comicidad en Chaplin 
es tambien un juego a mediasque oculta mensajes que nopueden darse 
directamente-, porque tras el disparatado discurso de La Tirana se 
esconde una protesta, un juicio del mundo que procede de lo mas 
profundo de un ser heridopor la violencia. la bajeza moral y la vulgaridad 
moderna. contra todo lo cual Maquieira da libre curso a una revancha 0 
respuesta vengadora en lo estrictamente personal, de manera que el 
procedimiento de crear un personaje de ficcion aquejado de locura para 
poder decir lo que no se puede decir directamente, a el lo compromete 
mentalmente en la medida en que el discurso demencial es solo en 

87 



apariencia disparatado. Ahora bien, lo personal de si1 protcsta muestra 
que clararnentc cste pocta no toma la representacibn de otros. el hablar 
por 10s oprimidos, 10s burlados, 10s humillados y explotados: 81 habla por 
cuenta propia. Es el francotirador excentrico que respira por su propia 
herida y rechaza conscientemente la sublimacion de su desgracia 
existencial. 

No hay yravedad ni metafisica en la tetra de si1 discurso, a menos 
de aplicarie m a  aguda hermeneutica psicocritica o milocrilica. Hay si un 
evidente propbsito ludico orgiastic0 y una estetica del disparate y la 
dcmolicion, utilizada habilmente como alegoria a veces: el francotirador 
dsvuelve al mundo las mismas basuras y ruindades que de &I recibe. 
transfiguradas SI por su embriaguez y su notable ingenio. Es la ley del 
Talion, el ojo por ojo seguido a la pata, de lo cual el parece haber 
obtenido, a la postre, una cierta satisfaccion. ademas de una momenta- 
nca tranquilidad. rnuy explicable despues de la epopcya interior vivida. 

A utopresentacion 
Yo, La Tirana. rica y lamosa 
la Greta Garbo del cine chilerio 
per0 muy culta y calentona. que comierizo 
a decaer, que se me va la cabeza 
cada vez que me pongo a hablar 
y hacer recuerdos de mis polvos con Vetazquez. 
Ya no lo hago tan bien como to hacia anfes 
Antes. fudas /as noches y a fodo lrapo 
Ahora no. 
Ahora suelo entrar a vcces en una Iglesia 
cuando no hay nadie 
porque me gustil la luz que dan cierlas velas 
ta ~ J Z  que le dan a mis pechugas 
cuando estoy rezando. 
Yes verdad, mi v i d .  es terrible 
Mt vida es una inmoralidad 
Y si bien vengo de una familia muy conocida 
y si es cierto que me sacaron por la cara 
y que 10s que estrin afuera me destrozaran 
Aun soy la viep que so /os tiro a todos 
Aun soy de una ordinariez leroz. 

Esto es antipoesla, y en el misrno sentido que lo es la de Parra. 
aunque en el cas0 de Maqirieira el acopiode terminos y giros de lenguaje 



del habla colidiana cs mds frecuente, mas rico y escogido con mas 
yracia. El humor es mas agudo y lo disparatado del discurso va mucho 
mas lejos, sin caer por eso en lo gratuito. 

Per0 este retrato que Maquieira nos presenta de su personaje 
pertenece a la moda retro, a1 igual que ciertos personajes de Fellini, 
altamente decadentes, tributarios airn de la Belle fpoque. La menci6n 
de Greta Garbo inaugura ese estilo. el cual se echade ver aqui enciertas 
formas de expresion pasadas de moda, las que el poeta reedita elabo- 
rando con ese modo de decir un lenguaje que en 10s tiempos que corren 
resulta novedoso: 

Me sacaron por la cara, 
se me va a la cabeza, 
Mi vida es una inmoralidad, 
vengo de una familia muy conocida. 

Expresiones que seguramente et poeta ha escuchado a sus mayo- 
res desde su niiiez. 

La menci6n de Velazquez la hace esta Tirana desde el comienzo 
del libro, confesandosu relacibn lujuriosacon 61. Per0 seecha dever que 
la diva esta decayando (. . .comienzo a decaer), se esta muriendo quizas 
y, antes de extinyuirsc! del todo. da la impresion de querer Sacar fuera, 
con toda la truculencia que es posible imayinar, el "gui6n" de siis 
recuerdos, 10s que, aiiadidos en un continuo. constituyen como un acto 
escenico de innumerables momentos dramaticos que antes califique de 
gigantesco happening. No hay una Clara sucesion temporal en sus 
episodios, sin0 una solucion de continuidades que a1 fin podria ser una 
simultaneidad demencial. fuera del tiempo ordinario. 

La confesion final, en la que el personaje se define como de una 
"ordinariez feroz ... Aun soy la vieja que se 10s tir6 a todos". expresa la 
jactancia de quien ha basado su autoestima en el desenfreno sexual, 
orgullosa de haberlos tenido a todos en su lecho. lo confirma el verso 
final del poema IX: "A nadie he dejado triste en esta cama". 

Con todo. esa loca es religiosa: mas aun, es mistica. Ya en el 
poema II dice de s i  misma: "...mi cara de Dios es la cara de Dios". y en 
el poema Ill confiesa estremecida: 

El amor que yo Ilevo adentro es terrible 
es como arrasar vientos y conmover despojos 
se va acercando a 10s ojos de Dios 
va levantando un vuelo de Juicio Final 
y se va haciendo tan grande, tan adverso 
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QlJF? ya no hay cornu echarlu abaiu. 
N o  se le ocurra intentarlo. Velazqucz 
Nos aplastaria a tudos. 

Se entiende que es un amorcapai de cambia 10s acontecimienlos 
como una fuerza espiritual de alcance rnesianico. En este sentido. me 
resultan curiosas las imageries del seyundo verso de esta cita: es cumu 
xrasar vicnlos y conmover despolos. porque me evocan un c6lebre 
pasaje del libro de ordculos del profeta Ezequiel. que describe nn 
veridaval en el desierto y enseguida el rnilagro de la resurreccidn de 
irrwmerables osamentas botadas en la arena. las que se van articulan- 
do y cubriendo de carne y piel, lo cual alude a la resurreccidn espiritual 
p6stuma de Israel en 10s tiempos del sindrome mesiihico. La mencion 
del Juicio Final. dos versos mas adelante. podrla respaldar esta interpre- 
tar, ion, 

Agrega despues que su amor se va haciendo tan grande y tan 
aclvcrso. con lo que queda en evidencia la personal confesidn del poeta 
rliie naci6 para la plenitud de la vida en el amor. como Neruda lo declara 
!ambien en el Canto Generaly en el Memorial de Ish Negra, per0 que 
'w-? colocado en un mundocorrompido en el que su amor no tienecabida 
y se transrnuta en odio y venganza, locura y terrorism0 literario. 

Es mas, en el poema titulado "Examination at de Womb-Door del 
Ted Hughes chi1eno"sostiene que la muerte es laverdadera cara de esta 
realidad moderna. Por lo que he podido consultar. este fragmento ha 
sido uno de 10s mAs elogiados de todo el libro: 

Qui& es dueiiu de estos pies chicos y horrendos? l a  
muarte. 
Outen es duetio de esla cara sir) riirigur? brillo? La mcfcrtc. 
Qui& es dueiio de estus pechos ain diiros? La muerle. 
Quten es duetio de esta relajada err la cruzn? La muertc. 
Ouier? es dueAo dc estc cwehro dudosu? La muerte. 
De osta sangre revuelta? La rnuerte. 
De este acento sudarnericano? La muerte. 
De estos 010s mas o menos punludos? La muerte. 
De esta pequeAa lengua perversa? La muerte. 
De esfa religiosa pagana? La muerte. 
De esta anarquica culapso. sin clase? l a  muertc. 
Dada. robada, o sujeta a juicio diferido? 
Siijefa. 
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Quien es la madre de toda la tierra? La muerte. 
Quien es la madre de todo el espacio? La muerte. 
Quien es mas fuerte que la esperanza? La muerte. 
Quien es mas fuerte que la voluntad? La muerte. 
Mas fuerte que el amor? La muerte. 
Mas fuerte que la vida? La muerte. 
Pero qui& es mas fuerle que la muerte? 

Pasa, Cuervo. 

Yo, el Rey. 

La primerapartedel poemaconstituye tambien una autopresentacih 
o autorretrato de La Tirana: pies chicos, cara sin brillo, pechos aun 
duros, relajada en materia de religion, cerebro dudoso. sangre revuelta 
(mestizaje), acento sudamericano. ojos mi% o menos puntudos, lengua 
(pequeha) perversa, sinclase. etc. En esta enumeracion no puedepasar 
inadvertida la alusi6n al aspect0 religioso del personaje. quien. sin dejar 
de sentirse atraido por el espiritu y la trascendencia-en lo que se refiere 
a la religi6n oficial-, se deja llevar siempre por un irresistible impulso de 
blasfemia y profanacion. Tampoco puede pasarse por alto la intenci6n 
de sugerir, a traves de esta enumeracion, 10s rasgos del tip0 hWnan0 
comun de nuestro pais en decadencia. 

En la segunda parte del poema aparece mas claramente la 
cosmovision de La Tirana, como una realidad determinada por el poder 
avasallador de la muerte. Y es patente el empleo del procedimiento 
satanic0 de invertir las cosas sagradas, tal como se invierten la cruz y la 
estrella en las misas negras, lo que se echa de ver en las afirmaciones 
de que la muerte es mas fuerte que el amor. que la esperanza y que la 
vida misma. jristamente porque en las escrituras sagradas se afirma 
expresamente lo contrario. 

El final del poema es un acierto. inesperado por lo demas: el Rey 
de este mundo (vale decir. Satanas) es calificado aqui de 'cuervo". en 
el supuesto de que se nutre de la carrofia de 10s despojos de la vida. 

Podrla rubricarse este cuadro del Triunfo de la Muerte (Brueghel) 
con el verso final de la tercera estrofa del p0ema"Lectura.s negras": "Que 
es lo que ha unido Dios que no lo haya separado el hombre?". 

Sobre la muerte, el poema XXll de la "segunda docena" tiene un 
pasaje revelador. En su parte pertinente dice: 
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Out+ gran final es morirse. V d = h 7 ~ 7  
pero 9uB frisk 
y la vcrdad es que no qtreda nadn. nada. 

Que gran final el morirse. Velazquez. 
MAS adelante repite el primer verso: 

Entre la grandeza y la tristeza del morir. Tristeza porque no queda 
nada. Grandcza por la catastrofe que, para el personaje, representa su 
caida personal. a la manera de tin angel o un dios que se precipita de 
yran altura. Por lo que se entiende que es algo que originalmente ha sido 
del cielo, de la luz. algo santo que perece por un designio tragic0 que 
opera desde mas alla de su voluntad. 

Tengo una tristeza de cadena perpetua 
Soy la que viene de arriba a abajo 
Soy la que mas cae desde mas alto 
Pero soy /a que se vienc abajo entera 
No /a que se esff  muriendo a pedazos 
Soy la unica sun que va quedando 
la ultimada belleza, la Sanla Escfndalo 
que te rlumir7a el alma de repenfe 
y no por la luz que ?e hago llegar 
sin0 por /a vida fremenda que Ilevo. 

El calificativo de "ultimada belleza" nos pone en la pista del 
verdadero origen de esta alma enloquecida, como m a  de esas lumbres 
de certera sabiduria que suelen brillar en 10s discursos de 10s locos 
geniales cuando de pronto se inspiran y tienen momentaneos accesos 
a las yrandes verdades interiores. Y da la impresion de que su notable 
confesion tiene validez universal en ciianto deja al descubierto la 
rccondita herida que siempre ha atormentado a Ias grandes almas. 

Su afirmaci6n de que ella viene de lo alto y es la que cae de lo m6s 
alto, como asimismo que se viene abajo enlera y no muere de a poco (a 
pedazos). confirma el alto testimonio que ella quiere dar de sv origen. 
t'orque son 10s hombres vulgares 10s que se mueren a pedazos. en el 
scntido de eso que Neruda alude con la expresi6n "corta muerte diaria" 
en "Altiiras de Macchu Picchu", que era como "una copa negra que 
tlebian temblando" ("su tormento aciago de cada dia"). Se alude a la 
insuperable densidad material de la tiniebla cotidiana en la que las 
masas ciudadanas se hallan sepultadas. muertas en vida. En cambio, 
esta loca irispirada se viene abajo entera con "la vida tremenda" que 
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lleva dentro (este pasaje debe ser concordado con el de la cita que se 
hizo del poema Ill: "El amor que llevo dentro es terrible", etc.). 

En el mismo sentido. de un origen trascendente en el historial 
espiritual de esta alma enloquecida, es lo que se sugiere en un pasaje 
del poema XI1 ("Estreno final"): 

Yo estaba tan arriba, mis hermanas 
como Estreila varada estaba, hermanas 
como agarrando viento de subida 
y rayandome con la Gloria. 

EL DlOS DE LA TIRANA 

En lo que se refiere a la idea de Dios que se transparenta en el 
delirante mon6logo de esta loca. habria que reconocer una ambiguedad 
que va de la afirmacion algo confusa de una trascendencia espiritual (lo 
divino) como anterior a la idea misma de Dios y a una visi6n directa de 
Dios como persona, es decir, el Oios de la religi6n. como un gobernador 
ineptodel acontecer universal. Sobre este punto, el poeta confiesa creer 
en Dios y esperar algo bueno de el, per0 sobre su modo de ser. por asi 
Ilamarlo. Diego Maquieira dice verlo impotente y en un completo estado 
de abandono. El poeta se refiri6 a este punto en una entrevista en 10s 
siguientes terminos: "Dios se siente a s i  mismo asi como el me hace 
sentirme a mi", es decir, en un completo abandono. 

Se diria que su afirmacion de la existencia de Dios y la esperanza 
de que algo bueno nos venga de el viene a ser solo una concesion que 
el hace a su interlocutor. porque un Oios que se siente abandonado y 
permanece impotente para cambiar su desmedrada situacidn, como 
asimismo la de sus criaturas, no es Dios. Y si bien en el didlogo el poeta 
no saca esa conclusion, en su lbro y en boca de La Tirana, sl la saca. En 
el poema titulado "Sorrow Headquarters del Emanuel Carnavali chileno" 
hay un pasaje que reza asi: 

Acrcias de mala le. oh Dios 
TCi no eres bueno. Tci no eres Dios. 

Se trata de una tremenda protesta dirigida contra el Dios de nuestra 
tradici6n religiosa, por lo que el poeta entiende ser su mala administra- 
cion del mundo. 
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En la segunda estrofa dice: 
Oh, /as brgas horas qtre Dios saca 
de la vida de cin hombre. 
Oh. /as queridas y preciosas horas 
qtic Dios bota. 

Tumores, piernas rotas, canceres en la cara, 
ataques, huesos horriblemente chuecos, 
flacura, caras chupadas. la media lista; 
eccema, enrpciones. un final de Hollywood. 
Oh. qriP chistoso, alegre. feliz escultor y pintor 
es Dios. 
Gritos. carcajadas. saltos y vueltas de carnero 
de 10s epil6pticos mas rayados. 
Oh, que fehz, alegre. chistoso viejo Director de Circo 
es Dios. 

Atroz humor negro, de una sangrienta frivolidad, pero que no llega 
a ocultar el aullido de dolor de ver la vida y la belleza malogradas. El 
mismo desencanto que motivo la vocacidn de Buda. el trauma irrecupc- 
rable que marca al que ha venido a este miindo dotado de grandes 
aspiraciones y fina sensibilldad para contemplar. noobstante. tal espec- 
taculo de horror y deformidad. 

Mas adelante dice: 

Y continua: 

Yo babk de ti pero quien eres tci y quien le conoce: 
€res una promesa demasiado iejana y debemos estar 
muertos 
para verfe. 
TU dices que eres la luz en medio de nuestras almas, 
pero yo se que en nuestras almas no hay mas 
que una sucia oscuriclad 
y el miedo a la muerte. 

Mas adelante. entonces, y dado el tenor de este discurso, se 
irnpone la conclusion antes anotada: “TU no eres Dios”. 

Igual suerte corren 10s representantes eclesiasticos de este perso- 
naje supremo de las religiones. cuya irrealidad, paraddjicamente, pare- 
ce pesar sobre nosotros como la mas densa de las realidades. 

Es un ataque despiadado a la religi6n por medio del ridiculo, de la 
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acusacion de satanismo. de la demencia ritual y de locura masoquista. 
La lista del descredito eclesiasticocomienza con la comparacidn de 

la Inquisicion de Lima con un hotel galante de Santiago, el Hotel 
“Valdivia”, en el poema IV. y en el mismo poema, la comparaci6n de las 
monjas con las prostitutas: “No sabiamos como monjas salir de ahl”. 

En el poema siguiente se alude a un clerigo cuya identidad no 
queda Clara, aunque se dice que es “el mas peno d e  la religion chilena”. 

Fue feroz cuando tu enemigo mdximo 
el mas celebre y perverso de 10s catolicos 
el jefe maximo, el mds perro de la religion 
chilena entro en tu casa en solemne ceremonia 
buenmozo. con sus negras vestiduras 
y acompafiado por Olivares. Fue impresionante 
todos tus invitados lloraron a1 verlo. 
Entonces le ofreciste tu sofa Boeri 
y mandaste prender /os candelabros 
para darle mas cabeza a/ ambiente. 

Enel poema Vlll seleeunperversodialogo.al parecerdeVelazquez, 

Yo le dye a la monja Clara: TO dices tu Dios es justo: 
Por que entonces la tortura de 10s niiios y del justo. 
‘Por el pecado original‘ ella duo. 
Yo le due a la monja Clara: 
Por quB Addn fue puesto en el mundo cuando Dios sabia 
de antemano que iba a pecar. ‘€sa es materia 
filosofica. Preguntele a nuestro sacerdote ’. 
Hasta aqui la monja Clara. 
Yo le dye a /a monja Juana: Te amo. ‘Si es verdad 
se lo dire a la madre superiora’. No, es mentira, le dije. 

En el poema “Mezzogiorno” se teen pasajes de una irreverencia 

Ya Jesuita ten cuidado, ten mucho cuidado por ddnde 
caminas. Te advierto, es bueno que tengas 
claro que aqui somos judios de/ Bronx 
y nos rodeamos de la peor gente. 

con dos religiosas: 

agresiva, como este: 

En una cita de una cr6nica espafiola del siglo XVll se describe una 
procesion de Corpus Christi, la cual, segiln la iisanza de la epoca, era 
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bastante grotesca; el poeta la inserta en un capitulo de su libro que titula 
Domingo. a manerade infroducci6n al pasaje mAs irreverente de la obra. 
titulado "De 10s papeles de la Inquisicion". en el que la irreverencia 
alcanza al mismo Jesils y que omito transcribir porque, en esta materia, 
a menos de identificarse con la actitud del irreverente, debe haber 
necesariamente un limite a la objetividad y a la tolerancia, porque las 
formas, a fin de cuentas. no son solo formas. 

Tanto en el dislogo satiric0 con Sor Clara y Sor Juana como en el 
pasaje irreverentecontra Jesus, se echa de ver un Animo de divertimento 
en claroscuro. de ambiguo juego con lo sagrado, que es irreverencia 
desvergonzada y frlvola, por una parte, per0 tambibn sangrienta ven- 
ganza contra algo que se odia por motivos viscerales desde larga data 
biogrAfica, como bien lo confirma un pasaje del ya citado poema"Sorrow 
Headquarters del Emanuel Carnavali chileno", en que el poeta dirige su 
protesta a Dios por las desgracias del genero humano: 

. . .mientras yacemos desamparados 
y con sangre en el ojo. 

LA ACClON NARRATlVA DEL LlBRO 

Lo comentado hasta aqul puede ser incluido en el ambito de 10s 
motivos animicos mds profundos de este accidentado y rutilante discur- 
so. Lo demas es la materia que da continuidad al rnismo. el ancho 
espacio luciferin0 de un acontecer de escenario, como un show o 
happening. Aparte de 10s poemas reflexivos, por asi Ilamarlos. la 
mayorla de ellos narran una accion que por momentos constituye una 
descripcion de hechos que, aunque disparatados y aberrantes, pueden 
ser descritos en una sucesidn lrjgicamente comprensible. Por ejernplo, 
el poema titulado "La amor de Charles Brooks": 

Estabamos todas sentadas en el saloncito 
en una exhibicion privada que hicimos 
de mujeres solas, para pasarnos peliculas 
y acabar de una vez con la vi&. 
Y estabamos. como digo. soltando la lengua. 
Cuando Charlie Brooks le d(io a su amiga 
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l e  amo, antes de rnorir. 
Estaba nervioso como si esperara sentir 
algih cambio. Charlie probu su lSlfima cena 
hasfa que la aguja afraweso la pared. 
Miro hacia arriba y bostezo. Fue un bostezo 
largo, profundo. Luego comenzo a largar 
suspiros, quizds durante quince segundos. 
Podria decir que a/ concluir de bostezar 
Brooks esfaba muerto. 

La Iogica de la descripcibn. aunque Clara. no puede ocultar, sin 
embargo, la confusi6n de la ficcion cinematogrsfica con la realidad. 

En el poema IV. la acci6n transcurre al parecer en el santiaguino 
hotel de cita “Valdivia”, arrendado segun se dice por Velazquez para 
restaurar la Inquisicion de Lima: 

Nos recibiste subido a1 techo copiado 
a la pafa a1 cola de Miguel Angel 
Y te tirabas desde all8 arriba 
a hacer volar la pieza principal 
de /os Reyes Catolicos. 

Entre 10s invitados se menciona a tres damas nombradas como la 
Pia Nono, la Carla y la Reina Maria. Tambien a un prelado buenmozo (?) 
que a1 ver a aquellas dignas seAoras se persigno “como el mar”. 

Pero la velada. segun La Tirana, fue un fiasco: 
No quiero hablar del medio papelbn 
Velazquez. Perdoname. p r o  no habia 
nadie. No fue nadie a tu estreno 
cuando arrendasfe el Hotel Valdivia 
para resfaurar la lnquisicion de Lima 
que te quedaba mas cerca 
y cornplacer ast a fu Iglesia. 

AI parecer, 10s perros de Velazquez, que despues resultaron ser lo 
que La Tirana llama sus “amiguitos”, persegulan a 10s pocos invitados 
que osaban entrar al lugar de la recepcibn, y todos trataban de huir por 
10s aires, agarrados a las lamparas, hasta que a1 dueAo de la fiesta le 
vino un “fuerte baj6n a la cara“ y echo a volar a la “mama mente” fuera 
de ahi, la que al fin se paseaba ”desconsolada por 10s pasillos del hotel”. 

En este episodio hay transferencia a otras realidades y la sucesi6n 
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es decididarnente onirica. resultando una composicion de elementos 
narrativos que se yuxtaponen con su polivalencia de significados a la 
manera de 10s suehos, lo que a 10s locos esquizofrdnicos les murre con 
frecuencia por el fraccionamiento de su yo, que vive sucesivas y a veces 
simultaneas realidades y aconteceres personales que emergen del 
inconsciente, sin poderlos procesar intelectualmente. Otros ejemplos de 
10s mismos son 10s pocmas "Tecreias la raja VelAzquez". "Velazquez de 
Maria" y -'Yo te voy a contar la media cochinada". 

CONCLUSION 

Lo interesante de esta experiencia literaria de Diego Maqiiieira 
(para cuya toma de razon hay que hacer a menudo de tripas coraz6n) 
reside en que 10s elementos narrativos y reflexivos, que matizan su 
discurso a1 ajustarse al modo de razonar de un hablante esquizofrenico. 
adquieren plasticidad poetica por la variedad de actitlides. objetos y 
nombres mcncionados y curiosamenle combinados: justamente, una 
caracteristica del habla esquizofrenica. cuando el enfermo es inteligente 
yculto, es el permanentecambio de tema en un mismo discurso. De todo 
est0 resulta el tip0 depoema cohge. cuyoarquetipo es la muy celebrada 
"Oda a Propercio" de Ezra Pound, uno de 10s modelos que ciertamente 
ha debido consultar Diego Maquieira antes de adquirir s u  propia maes- 
tria en la forma de narrar en verso. Por eso el libro es. en parte, una obra 
con mensaje a veces manifiesto, a veces implicilo, y. en parte tambien. 
es un diverfimentoque. junto con una innegable frivolidad de estilo retro. 
muestra uria intensidad algo terrorifica, que inquieta al lector por la 
presericia de un ingrcdiente satanico -que d e  alyun modo participa del 
satanisrno festivo de estas ultirnas dccadas-. pero en el marcode [in alto 
refinarniento, porque aun las groserias son dichas en un context0 
refinado y socialrnente culto. 

Periodicamente aparecen en la historia ciertos escritores, pensa- 
dores y artistas encargados por la economia global de la cultiira de 
actuar como anticuerpos corrosivos de todo lo existente. En el Medioevo 
fueron 10s goliardos: en el Renacimiento fueron 10s pintores flamencos, 
Hyeronimus Bosch y Pieter Brueghel. entre otros; en el siglo XV trances 
fue Franqois Villon: en el sigh XIX fue Lautreamonr y mds tarde 
Rimbaird. En Chile tenemos a Enrique Lihn y Diego Maquieira. Entiendo 



que es m a  vocacion irrecusable. Los que han nacido para eso en parte 
demuestran estar orgullosos de su destino dificil y accidentado, per0 en 
gran parte lo sufren como un designio tragico, porque esta claro que 
todos 10s seres humanos aspiran a la felicidad. En el cas0 de 10s antes 
mencionados. esa tendencia. por tener que cumplir en la sociedad la 
funcion de anticuerpo, queda en gran parte insatisfecha. 

Esta larga lista de “antisociales” y “terroristas” culturales contiene, 
no obstante, casos diversos, segun sea la calidad moral y espiritual del 
individuo. Hay quienes s610 respiran por su propia herida, y otros que 
respiran por la herida de todos 10s hombres victimados por 10s abusos 
del poder. Es el cas0 de Hyeronimus Bosch. que en sus terrorificas 
fantasmagorias caracterizo las instituciones. 10s personajes. 10s 
antivalores y 10s vicios de su Bpoca (fines del siglo XV). pero cuya obra, 
en su contexto, es a la postre un documento de sabiduria prodigo en 
mensajes edificantes y no pocos enigmas referidos a 10s misterios de la 
naturaleza y el destino del hombre y de la sociedad humana. 

Moralmente Lautrbmont viene a ser la antipoda de Bosch. Es el 
cas0 de la perversidad pura y simple, donde se echa de ver con toda 
claridad el morboso deleite de ser cabalmente un maldito. 

En el cas0 de Oiego Maquieira, independientemente de lo que el 
piense o declare sobre s i  mismo y sobre su obra, sus textos estan a 
medio camino entre ambas posiciones. Maquieira se complace en 
destruir y en constituirse en algoasicomo la irreverente mala conciencia 
del mundo, atreviendose a disparar contra lo m As sagrado. Sin embargo, 
en su discurso hay implicitamente un punto de referencia luminoso, en 
funcion del cual se dice y se obra lo que narran sus poemas. 
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TRES POETISAS 

Manuel Edwards P. 

Ha sido interesante conocer algo de la produccion poetica de 
Teresa Calderon, Mili Flscher y Rosabetty Muiioz, tres poetisas que 
comenzaron a publicar sus poemas entre 1979 y 1981. Eran jovenes de 
20 aiios y poco mAs. 

Para un adulto mayor es estimulante entrar en contact0 con la 
juventud, sobre todo si se logra hacerlo con espiritu abierto, con mas 
deseos de aprender que de dictaminar. 

Se habla tanto de que hay crisis en la juventud. Esclaroquemuchos 
jcivenes tienen conductas que no pueden ser aprobadas. Pero eso noes 
crisis de la juventud: cs crisis de la sociedad. que no ha  sido obra de 10s 
jovcncs; cllos la sufren. Esa jtivenlud que nos causa preocupacion es 
victima de la crisis de la sociedad. Esos jdvenes, que tampoco son todos, 
reflejan lo que la sociedad les entrega. Noes que reaccionen conscien- 
temente. Imitan, a SIJ escala y con la sensibilidad que les es propia, lo 
que les hace respirar la sociedad. 

No es del cas0 explayarnos aqui en un estudio sicol6gico y 
sociologico. Que bueno y oportuno serla que nos lo dieran a conocer 10s 
sociologos y sicologos que, sin duda. lo tienen ya hecho. Per0 queremos 
indicar la realidad de ese fen6meno para acentuar la importancia que 
pirede tener el analisis de 10s poetas jovenes. 

Nadie es poeta por simple decision voluntarista. Para serlo se 
requieren dos condiciones en grado especial: sensibilidad y expresivi- 
dad. Todm tenemos esascualidades, per0 s6lo quien las tiene afinadas, 
con particular receptividad y comunicabilidad, es poeta. 



La juventud capta con mayor avidez todo lo que pasa a su alrede- 
dor, porque registra sus primeros gozos o sufrimientos vividos con plena 
conciencia. Y ya sabemos que la sensibilidad femenina es de gran 
delicadeza. Pot est0 nos ha parecido interesante acercarnos a Teresa, 
Mili y Rosabetty, las tres poetisas de nuestro cuento. 

Hemos conocido a las dos primeras, Teresa y Mili, a traves del libro 
Unox Uno, publicaci6n conjunta en que nueve poetas jovenes publica- 
ban en 1979 sus primeras creaciones. 

Se presentaban con estas decidoras palabras: “Todo seria tan f6cil 
de no ser como es. Nos reune s610 una extrafieza. una extranjeria 
desusada y peligrosa”. Con toda raz6n se sienten lejanos, ajenos a lo 
que sucede por esos tristes dias. Pero se niegan a hipotecar la concien- 
cia para obtener la intimidad. Y aiiaden: “Somos el deseo reprimido de 
la coherencia, herederos de la desconfianza; somos un intento subterra- 
neo de fe que entregamos a 10s m&s objetivos y peritos“. 

AI introducir el libro, Juan Andrbs Piiia seiiala la situacidn de la 
joven poesla: 

Dificultad para trabajar con 10s maferiales heredados, con la 
palabra poetica, Clara y precisa, que instalara un Neruda en 
Chile (. . .) 1 a creaciun. a traves y con la palabra, no nace con 
la rnisma facilidad anterior y en rnuchos de /os jovenes creado- 
res esia explota. balbucea, se vuelve extremadamente crbtica 
y manifiesfa, en general, su imposibilidad de ceiiirse a una 
codificaciun antes suficiente y necesarja. 

De Rosabetty no hemos tenido la suerte de conocer sus anteriores 
poemarios. Canto de una oveja del rebaiio (1981) fue su primer libro. y 
el segundo (1 986), En lugar de morir. El que hemos tenido a mano se 
titula Hues y ha sido publicado en 1991. 

TERESA CALDERON 

Teresa Calderon estudi6 Pedagogia en Castellano en la Universi- 
dad Catolica de Santiago. Los 20 poemas que hemos tenido a nuestro 
alcance forman parte de sus primeras incursiones en la vida poetica, ya 
que aparecieron publicados, como ya hemos dicho. en 1979. 

Abundante y consistente ha sidosu production posterior. Hoy ya es 
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famosa: invitada a 10s Estados Unidos como represenlante de la poesla 
femenina chilena. Mayor es el inter& entonces, por conocer el primer 
ciclo de su creacidn. 

Esos poemas tienen una linea interna que 10s entrelaza y nos 
permite vislumbrar el impact0 que causa en su interior la realidad que la 
inunda y abruma. No es solo el deseo y el anhelo de tin amor profundo. 
personal, subjetivo. que no arraiga: es tambien el choque brutal de un 
mundo agresivo, ingrato, ajeno. 

En estos poemas Teresa nos muestra las etapas, metcladas 
muchas veces, por las que ha pasado su vida en estos tiempos. Su 
recorrido ha estado muy marcado. como es natural, por 10s trhgicos 
acontecimientos de la epoca. 

El alma sensible de Teresa aparececon claridad y sus sentimientos 
son expresados sin recortes. haciendonos participes con generosidad 
de sus anhelos. apreciaciones y decisiones. 

El itinerario no es alegre ni triunfador. 
Cuatro estaciones, interpuestas muchas veces, podemos seiialar. 

Amor, anhelado y fugaz; desllusion de la realidad humana y social. que 
desemboca en escepticismo; rebeldia como unica respuesta digna; y, 
por ultimo, soledad. adonde conduce la fuga de la realidad. 

1. AMOR 
En cinco poemas, Teresa expresa su proyecto de amor, sus gotos 

y desilusiones. 
“Meo litterae amori”. Dividido por la misma poetisa en cuatro 

partes, este poema es el que con nitida claridad muestra las etapas de 
su amor: 
1. 

2. 

3. 

4. 

frustraciones y se defiende. 

Deseo: lo busca con la mirada, lo llama: 
Solo mi voz resbalando en tu mirada. 
Encuentro: f u e  la aurora iluminada en tus ojos 
aquellos que ayer M a n .  
Goro: Noche, conjuncion polar de /as elipsis 
Dibujas ilusiones, suspiro en sombras, 
Olvido: Todo olvido cuando no estes. 

“Tras el muro”. Desilusionada, no quiere exponerse a nuevas 

Mis luciernagas no te abrirdn la puerta 
ni tus lagrimas roncas 
qnebraran mi ventana 
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"Pasado". Mrichas promesas incumplidas la han dejado enajena- 
da . 

Me hablaste una tarde 
muriendo la noche 
de todas /as cosas 
que ibas a hacer 
Mostraron ?us ojos la claridad 
y tus Iabios crearon 
verdades dormidas 
Ahora ya no hay tardes 
no hay tus ojos 
olvidasfe el proyecto 
Y es por todo esto 
que cada vez que nos vemos 
yo le pregunto por mi. 

*"Amigo". Un buen consejo a1 amigo iluso. Pareces un nifio; suenas 
imposibles. 

Dejas cada noche 
junto a ?us zapatos 
un poco de lo que eres 
y no has de ser. 

"Proyecto''. Como quisiera Teresa que la presencia de su amado 
fuera eterna. 

Voy a aprisionarme en tu presenfe 
para deck ciertamente 
que todo es reductible 
a/ escurridizo concept0 
que tenemos de eternidad. 

11. DESlLUSldN 
La realidad humana, reducida a lo poco que le dej6 el amor fugaz, 

y la realidad social. tan venida a menos en la 6poca. causan tal impact0 
en Teresa que la llevan a la desilusion. Sus siete poemas de esta etapa 
son, con razon, tristes y sin muestras de esperanza. 

"Retorno". Estudiante de literatura en esos aRos, Teresa se tutea 
con Don Quijote y le cuenta como estA el mundo de mal. No hay ideales. 
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Los malandrincs triunfantes. Si viene en Clavileiio todo lo encontrarA 
extratio: hasta la luna y la nieve se desilusionarAn. 

Sabras que Gines y Malambmno son monarcas. 
Y solo yo sabre 
que has vuelfo a La Mancha 
a perdonar. 

"Final". Ya no queda nada por hacer. Cuatro lineas bastan para 
mostrarlo. "Mas vale irse. 

El ultimo en salir 
Deja todo dispuesto 
Y cuando ya nadie haya 
Qui& cerrara la puerta? 

111: REBELD~A 
Desilusionada, Teresa se rebela contra lo establecido en forma 

arbitraria, contra las imposiciones forzadas. Son cuatro poemas cortos 
per0 decididos. No se deja morir; lucha como puede; no se somete. 

'C'est la vie". Como autbntica creadora. Teresa no quiere que le 
pongan la camisa de fuerza de reglas de versificacion, y ridiculiza las 
leyes gramaticales. 

Se establece pena maxima 
a 10s adjetivos subversivos 
que se han sustantivado. 

lgual procede ante las "razones de estado" con que se pretende 
justificar tantas violaeiones a 10s derechos humanos. No acepta; eso no 
es la vida. 

Decapitese a1 amanecer 
a /os dirigentes extremistas 
ya conocidos como: 
Libertad, lgualdad y Fraternidad 
por tratarse de elemenfos peligrosos 
para la segoridad interior 
del Estado. 

"Ubicacion". Nuevamente se rebela la poetisa. Que no se metan 
a decirle como debe hacer poesia. 

Pastelero a tus pasteles 
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Oracion a tus partes. 
"Decisi6n". Por m8s tortura que le den, esta decidida a no ceder, 

a no delatar, aunque la amenacen de muerte. 
Solo cuando me canse 
y yo decida 
entonces podre 

morir. 
"D.F.L.". No deja de ridiculizar 10s 'Decretos con fuerza de Ley", 

que aparentan preocuparse por derechos humanos y son una farsa 
ridicula. 

No permito, jes una orden! 
que el otoiio se entristezca 
en 10s cabellos de mi padre. 

IV. SOLEDAD 
La triste realidad del amor no encontrado como lo desea; la 

desilusion ante la sociedad en que se vive, sin ideales, con violencia, 
ha llevado a Teresa en su  caminar pobtico a la rebeldia como unica 
forma de lucha. Ante la ineficacia de ese fregit recurso huye. escapa de 
la realidad y termina refugiada en la soledad, sin dejar de sentir con 
fuerza el llamado a la vida. 

"Desercion". Ya no tiene fuerzas para luchar; la corriente es 
demasiado fuerte. Hare al rev&. 

He olvidado el compromiso 
Me siento frente a un libro 
a que el me estudie 
y dejo que un etemo cigarrillo 
se complazca en consumirse. 
Espero el dia en que un espejo 
omita la copia de mi original. 

"Solucion". Ya no tiene quien la apoye. Escapar de la realidad es 
la salida interior para evitar sucumbir bajo ese peso abrumador. 

La soledad se retrata donde miro 
Por eso he decidido 
Quitar 10s espejos de mi casa. 

"Solancol fa". Ha comprendido haber llegado a la soledad, al mirar 
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su mano sin el anillo del hombre que ha esperado: se siente sola e 
ignorada. is610 le quedara el suicidio? 

Hormiga helada en el rincdn 
de cada dia 
Pecho suicida que vuela 
a su miedo. 
Solo comprometidamente 

solo. 
Las “cuatro estaciones”que hemos setialado en el itinerario pobtico 

de esla obra de Teresa Calderon han sido sobrepasadas seguramente 
en sus obras posteriores. Los poemas que hemos tenido a la vista 10s ha 
escrito en tiempos deshumanizados; en ellos se vive y se sufre inlensa- 
mente 10 que sucede en el pais. Su proyecto de amor, su propio 
quehacer, estan amenazados. No puede comprender lo que pasa en un 
mundo desquiciado. 

‘Como le irnpacta? 
Lo que Teresa expresa y quiere comunicarnos es justamente esa 

impresidn de aplastamiento, la cual le impide ver tanto elemento posilivo 
y alentador que late soterradamente multo por los sucesos de esos dlas 
y esos atios. 

Lo que suelen expresar y cantar 10s poetas: las bellezas de la 
naturaleza, el amor humano, la solidaridad. la esperanta y la trascen- 
dencia, queda aplastado por la losa implacable que ni deja caminar. 

Asi. la naturaleza. el ser humano y el futuro casi no tienen cabida 
en estos primeros poemas de Teresa Calderon. El illtimo de ellos, 
“Exigencia”, lo subraya: 

Los Arboles me guiiian 
que viva, 
el sol insinria 
que viva, 
el vienfo me exige 
que viva, 
/os hombres presionan 
que viva, 
y yo ni siquiera se 
caminar. 

situaciones. estados de animo. 
MAS que imggenes. que si las usa y muy bien, Teresa nos ”pinta” 
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Teresa Calderon es hoy una poetisa consagrada. Recorrer 10s 
poemas escritos en su juventud, estudiante aun, dejan ya la impresion 
de solidez y penetracion. de captacion y espontaneidad en la expresion, 
que sin duda han contribuido al reconocimiento de sus meritos. 

MIL1 FISCHER CANESSA 

Mill Fischer es estudiante de Castellano en la Universidad Catolica 
cuando publica, a 10s 20 atios, siete poemas en el libro colectivo Uno x 
Uno. 

Tambien a ella, como a Teresa Calderon, las "leyes de la Grama- 
tica" no le merecen mucho respeto. LDe cuAndo aca lo han tenido 10s 
poetas? Libres tienen que ser para expresar, de la forma que estimen 
mas adecuada, lo que tienen dentro. 

lnevitablemente esa forma variara segljn las circunstancias. Sera 
la Gramdtica la que debera analizar esa forma de expresi6n y dar la 
necesaria flexibilidad y adaptacion a sus leyes, si desea servir de 
orientacion y no una mera imposicion que acaba por matar la libertad del 
poeta. 

Claro que si se expresa de forma tan crfptica que nadie le puede 
entender, mas le vale guardar para si sus pensamientos. Hay algo que 
todos tenemos que tener en cuenta, incluso el poeta; la comunicacion 
requiere inevitablemente la posibilidad de la "descodificaci6n". 

Se ha setialado que lo caracteristico del ser humano es el lenguaje. 
porque le permite comunicar a otros sus pensamientos y sus sentimien- 
tos; est0 es, lo mAs intimo que tiene. Puede que se den versos 
musicales. que produzcan una sensaci6n de armonia. una grata caden- 
cia al oido; pero nada dicen a la comprensidn de un lenguaje. Esta 
requiere que sea la "letra", escrita o hablada, la que nos comunique el 
pensamiento. 

El lenguaje poetic0 tiene una caracteristica muy especial. El poeta 
no describe la naturaleza ni nana la historia; pinta lo que la naturaleza 
o la historia han grabado en el. Asf, no nos comunica algo exterior a s i  
mismo. sin0 la elaboraci6n lograda en su interior. 

Los tragicos y dolorosos acontecimientos que le ha tocado vivir 
desde 10s 14 ahos han marcado profundamente a Mili Fischer. Nada 
tiene de extraRo, entonces. que a 10s 20 afios se entremerclen 
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dolorosarnente en ella la jiivenil aspiracion amorosa y la angustia, el 
ternor y cI deseo de luchar para que termine tan brutal quiebre de la vida 
hurnana. 

Desde su primer poema, “Ailn cuando”. en medio del caritio d e  su 
arnado, no deja de tcner presente que hoy urge. como prueba de amor. 
tener prcscntc! lo que se nos quiere ocultar: 

sin olvidar ninguna. 
Ins ahora sobreseidas C a m s  hiimanas. 

No ST! podria pensar que piidiera suceder algo tan brutal. Habia 
indicios que evidenciaban un cambio de kpoca. Nadie podia imaginar lo 
que vendria. *.+oca’* setiala csos presentimientos: 

Negro aleteo con sombras 
sobrevuela 
y. definrtivamente, 
se posa. 

Tal vex sea algo pasajero; durara unos pocos dias, meses quizas. 
Paro va apareciendo la intencion de perpetuarse: 

permanece, 
en cada dja, en las semanas. 
en el aiio pretendiendo ser circular, 
e n  todas las decadas. 

Surge el temor de que se haga rcalidad la buscada prolongacion, 
que se va haciendo cada vez mas visible, y se la expresa en la repeticidn 
del grito angustioso: 

Mas no, 
no en 10s perpetuos; 
pero no. 
no en 10s peryetuos. 

La vida normal se hace cada vcz mas dificil. El temor acecha por 
lodas partes, separa y destruyc. Parwiera que no se nota, per0 ahi esta 
llevando a cabo su nefasta larea. “Fronteras” expresa la accion 
disociadora del temor: 

Detenida en el aire, 
en rnomentos sin color (. . .) 
borra /as fronferas de este matrimonio. 

Y por mas que se busquen salidas para evitar el desastre que, 

108 



inevitablemente, producir.4 la sistematica e implacable persecuci6n. no 
se encuentra solucion: 

no encuentro 
la necesaria aguja 
que desgaje sin quebrar 
situaciones tan precisas 
como deshojarse 
de a dos. 
sin ayer o hace tiempo. 

Para evitar ser destruidos, tendren que separar caminos, huir 
disfrazados. mezclados con el gentio de las calles: 

con bufanda y libros caminas 
y yo fe miro 
just0 
desde el otro lado de la calle. 

El destierro ha sido uno de 10s mas duros sufrimientos impuestos 
por la dictadura. El exiliado se ha comunicado. Sufre el terrible carnbio. 
Miti lo comprende y hace ver que aun permaneciendo en la propia tierra 
se esta en destierro. Teme que la distancia rompa lazos que creia 
seguros. A pesar de todo. podra contar conque aqul, en la patria propia. 
se le hare sentir la cercanfa. Es un llamado angustioso. El poema “Aire 
de &poca* vale la pena transcribirlo completo. 

Dicen que la lejania es 
no permanecer en la misma patria. 
es permanecer entre distintas 
personas. quehaceres, 
aires de epoca. 
Si es asi, 
se estaria irremediablemente lejos. 

Porque aqui. 
presente aiio, 
vuelan pajaros, 
hay otras temperaturas es facionaies, 
y, lo mds importante: 
se vive enfre muchos simulacros 
y varias verdades sin fronteras. 
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Pero. pregunto: 
la lejania. 
i es una permanente rotura 
o un momentaneo planeador? 

Porque si es 
ut? detenido vuelo 
de solo distintos vientos del tiempo. 
en solo distintas geogra fias del planeta, 
de la misma madre. hermana, 
aqui somos capaces 
de igualar todos 10s dias 
estaciones y simulacros 
del rnundo, 
para que sdlo permanezcan cercanias, 
y vuelvas 
to mds pronto posible. 

Mili no entiende de medias tintas. Habla sin rodeos. En su poema 
*Muy en claro" se refiere a diversos puntos que le importa esten bien 
definidos. No descansa; al contrario, se cansa e inevitablemente tiene 
que dormir: 

Cuando duermo 
sucede 
una calma espesa. 

Per0 no olvida que hay tanto quehacer y se siente aguijoneada por 
10 urgente, por lo de vida o muerte que hay cada dia: 

Sueiio es para mi asunto 
del futuro, 
el hoy dia es tan imperioso. 

cada maiiana 
no esta exenta de dulzura 
per0 no es nada de blanda 
es to contrario. 

El qvehacer de cada dia sere duro, le traera muchos sinsabores: 

Se guiarA por lo que diga la mirada de su hombre, que sabe ver lo 
que convenga hacer: 
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Tus ojos oblicuos 
son un camino 
que sitve 
para lo que 10s caminos sirven 
andar o desandar. 

Requiero 
reunir un solo aliment0 
del cual comamos siempre 10s dos 
cada cual su racidn. 

esto es lo que mas le importa: 

Es cuestick de vida o muerte: s610 juntos podrdn subsistir: 

Nada le hace olvidar las necesidades apremiantes de 10s dembs, y 

Teniendo eso rnuy en claro 
que hay orros muchos 
que no comen o lo hacen 
una vez por cada varios dias. 

Tanta lucha y tanto esfueno, "este largo recorrido". ha sido para 
rescatar el profundo y valioso sentido que tiene "una palabra que no se 
aparece sin una segunda", Las palabras, que han sido tan manoseadas 
estos atios, que estdn ya lustrosas. sin contenido: 

Demasiado las han limado 
que ya casi no les quieren &jar nada. 

Contra lo que quiere hacer creer la propaganda oficial, el amor 
profundo a la gente y el terruno es el gran motivo de todo lo que se debe 
hacer, aunque por ahora aparezca muy callado: 

Mas hoy hay 9ue deck amando 
y hay que decir 
susurrando: 
patria. 

No sabemos si en el poema "Caminata" Mili se refiere en general a 
10s acosados de esos aiios o alude a alguno en particular. En todo cas0 
nos muestra lo diffcil y agotador que resulta este constante escapar, 
sorteando toda clase de tropiezos. No hay que dejarse atrapar; sin 
tregua es la persecuci6n. 

Rechazando /as aceras, 
porque ellas no saben ddnde se espanta el pie 
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sacudiendo las esquinas. porqve detrAs d e  
todas ellas se escondc. 
como antaiio. 
la muerfa COR SLJ bacula 

Ese ritmo es agotador y lleva a buscar c6mo escapar; ya no se 
soporta mas: esta destrozado el perseguido y se arriesga, disfrazado. 
herido. sin tener 10s medios necesarios. 

Huyendo 
por fin huyendo 
de  la amenaza tan constanie de estos atios, 
con su media sonrisa. 
su iraje con corbaia, 
su armazon de huesos, 
pretendio esfe desencajado 
elevarse en una avioneta sin hblices. 

sin alas, 
por fin sin moiores. 

El desenlace fue fatal: lo atrapan sin piedad y nada humano queda 
de el: 

mas rasgo el aire 
y devolvidse 
y fue a caer justo. 
y para su desgracia. 
en la hisierica magnilud del irempo que vivimos 
convertido en charco espeso y sucio.. . 

Tcrmiria sus poemas Mili con unas "Rogativas". Todo lo que ha 
vivido eri esos dias cs tan lrisle y peligroso que si se dejara llevar por el 
peso del sufrimiento SIJ ruego seria simple y cargado de presentimien- 
tos. 

Por favor 
no me abra el postigo 
jests todo tan horrendo fuera? 
€1 postigo quedese cerradiio 
que asi no me asusto. 

Ayudeme Ud.. compadre 
Per0 reacciona y se sienle urgida a hacer una segunda rogativa: 
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no. 
no se eqi~ivogt~e, 
no quiero grilac 
solo me Ialta un empujoncilo. 
el dia no me llama. 
me cuesta tanto izame en /as maiianas., , 

Hemos ido destacando. con sus propias palabras. la forma con que 
Mili Fischer expresa lo que 10s sufrimientos de la epoca han impactado 
en su interioridad. 

No han sido tiempos para un tranquil0 amor; per0 4ste no ha estado 
ausente. AI contrario. sin tener buenas acasiones de vivirlo y expresarlo, 
se Io siente presente y ocupando buena parte de su preocupaci6n. 

La angustia, por otra parte, en dias de tanto acosopara ella y sobre 
todo para camaradas y amigos, la lleva a buscar ayuda. a sentir el peso 
de la lejanla. 

El temor, no tanto por si misma como por tantos que tienen que 
huir, expuestos a ser muertos como ya ha pasado con algunos, la 
acongoja y al mismo tiernpo la empuja a la accion. 

Nada la hace rendirse. Hay que luchar. Un bien entendido amor por 
la PATRIA, entendida con maytjsculas, porque es la gente lo que en ella 
importa, es el acicate que la mueve sin descanso, hasta sentir la 
urgencia de que alguien la anime: Ayudeme Ud., compadre; solo me 
falta un empujoncito. 

Asl hemos podido descubrir una poetisa de rasgos particulares. 
Comprometida a fondo, sin estridencias. Expresando su interior con un 
lenguaje sin ropajes extravagantes y con entera libertad. Es Mili Fischer 
Canessa. excelente representante de una generaci6n de poetas j6ve- 
nes que va consolidhndose. 

ROSABETTY MUNOZ 

Chilota de cuerpo y alma. Rosabetty MuAoz ejerce su vocacion de 
Profesora de Castellano en su Ancud natal. Titulada en la Universidad 
Austral de Valdivia, ha formado parte de numerosos grupos literarios en 
Valdivia ("indice"), Castro ("Aumen"). Ancud ("Chaicura"). 

Sri tercer libro, Hvos, publicado en 1991, ha sido prologado por Ivdn 
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Carrasco, quien nos introduce en el conocimiento de esta notable 
poetisa: 

Intuitiva, lticida, asombrosa a veces, Rosabetty proyecta sris 
textos desde un compromiso definido con su condicidn de 
mrijer chilota, hacia cl ambito de la litcratura chilena. Poemas 
ahiertos a lecturas en varios regislros y de una escritura que 
explora con valenfia niveles y matices encubierfos. desfigura- 
dos o negados de nuesfra realidad. 

Ivan Carrasco ha tenido en sus manos 10s dos libros anteriores de 
Rosabetty, Canto de una oveja del rebaiio (1981) y En lugar de morir 
( 1  986). Y esa valoracion que hace de nuestra poetisa la encontramos 
grata y plenamente justificada en el que ahora nosotros podemos 
distrutar. 

El libro que ahora leemos, Hijos. nos sorprende por el encanfo 
de la sencillez y profundidad de sus versos y la vision singular- 
mente femenina que ausculta y da un nuevo sentido a la 
cofidianidad. Vision reveladora de la femufa y el milagro de la 
existencia. y lambien de sus impiedades y ferrores. 

El viaje que hace Rosabetty por las islas del archipidago va 
mostrando, en sus 45 breves poemas, las vicisitudes de una pareja con 
sus hijos. en la dura vida de 10s siempre navegantes chilotes. Y en la 
Bpoca. todo se ha vuelto mAs trdgico con "la trizadura del tiempo". 

El verso de Rosabetty es dolido, sin retribucion de odio. No puede 
conformarse con la noche de muerte que se ha venido encirna. Llora, 
lucha. sueiia. Le duele Iambien la depredacion que se hace en la tierra 
y en el mar. Pero. ante todo, es la ternura por la hija o el hijo; el amoral 
esposo; el sueiio de esperanza. 

Nos muestra en su propia persona a la mujerchilota yen ella, talvcz 
es su intencion, a la mujer chilena. Sus hijos y si1 hombre. asi. en esa 
jerarquia. Que no se 10s toquen. Capaz de cualquier sacrificio por ellos. 
Cercana para cubrir toda necesidad. Alerta ante cualquier peligro. 
Solitaria tantas veces, sotiando con el retorno. Y en esos mares de 
Child. temiendo lo que tanto murre. Y peor ahora en que "el tirano 
prepara 10s zarpazos que dara a sus hermanos". 

Rosabetty conwe y ama sus islas, una por una. De las cuarenta y 
tantas que conforman el archipielago. llama por sus nombres en estos 
poemas a treinla y mho y pareciera que las va visitando y admirando en 
la navegacidn lenta con que las recorre de norte a sur. 
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Quien ha visitado Chiloe sabe de la belleza, variedad y riquera 
humana que sus islas prodigan. Que de extrafio tiene, entonces. la 
sensibilidad profunda con que Rosabetty va percibiendo la vida que 
nace y crece en la regi6n; el impact0 que en su propia vida, personal y 
familiar, producen 10s acontecimientos que van sucedihdose: embara- 
zos, nacimientos, penas, alegrias, sueiios. naufragios. violencia, muer- 
te. 

La vida en Ch i l d  es tranquila. per0 llena de peligros. Todo lo va 
registrando Rosabetty y al momento de expresarlo en su poesla, lo hace 
con esa misma caracterlstica de serenidad, emocion, gozo o dolor. 

Son varios 10s temas que toca Rosabetty, per0 el principal es el de 
10s hijos, propios o de otras madres chilotas. Ternura, preocupacich y 
dolor dominan su esplritu y su expresion, segun lascircunstancias. Y sus 
versos se llenan de amor, de suavidad ode impotencia y consternaci6n. 

La vida de una madre esta en sus hijos, per0 comienta con su amor 
al padre. Tambibn en Ch i ld  el esposo es objeto de amor y de preocu- 
paci6n. 

Asl lo deja ver Rosabetty. Conoce bien la vida del navegante. 
Cuantasveces le ha acompafiado. dedia y de noche. con su apasionado 
amor: 

Volquemonos, amado mio, dejemos caer /os remos 
hasta donde la noche no existe. 

No siempre puede acompanarle. Le despide y le ve alejarse. Se 
cruzan sus miradas y lo dicen todo: 

€sa miradita tuya alejandote del muelle. 
E I perimetro de mi vida 
llenandote el glob0 del ojo 
y despues, desaparecida. 

TendrA que esperar. Pasaran dias y tal vez semanas. Angustia y 
esperanza. 

La suma de todo re devolvefa a mis brazos 
como la gaviota que se posa sobre la catedral 
cada tarde. 

Con la llegada de 10s malos tiempos han sufrido los esposos por sus 
hijos exiliados: 

Pensamos en 10s arios que vivimos 
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desterrados d e  hijos. 
El dolor y la impotencia abatcn at padre. y cs ella quien lo compren- 

dc con delicadeza: 
responde nimiedades 
ajeno y cahizbajo. 
Me cnternezco por el hombre QIJF! era 
antes de  que el tiempo 
hicrera saltar /as defensas. 

Es importants que el hijo conozca a su padre. Hay que saber 
comprenderlo para encontrarlo. Con que comparaciones, propias solo 
de esas islas, enseRa la madre el camino: 

Conoccras d e  tu padre. 
Es e1 un callejon de cams altas 

De esfas que bay en ias islas. 
En la ultima venfana, una luz. 
Y uno recorre foda /a calle 
y todas /as piezas 
buscando esa luz. 

y ventanas oscuras. 

Ese conocimiento amoroso que procura que sus hijos tengan para 
con ski padre, es el que cristaliza en siis entrahas en la hija tan querida, 
cuidadosamente protegida ante tantos peligros que acechan aun antes 
de nacer: 

Pequeriifa mia, le alargas en la noche 
sola en tu viaje 
don&? yuisiera scr mAs que la barca porfadora 
hasfa cualquier faro 9ue alumbre 

el porvenrr. 
El amor materno es inagotable: dar la vida. la mision mAs grande: 

Todos 10s bgos debieran ser mios. 
Mirando caer la iluvia 
mi vientre se abultara en cada gota. 

La hija es el consuelo permanente de la madre: 
Es mi hip la que acude 
para acariciarme lentamente. 
Desearia que el universo se eslacione 
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aljn a costa de catasfrofes siderales 
porque ella no se aleje, 
para que su mano permanezca 

como un balsamo. 
El hijo var6n ha de seguir el ejemplo del padre: en Chilo4 sera 

navegante. La madre sabe de 10s peligros; pero lo aconseja y anima: 
tendr6 que arriesgarse. 

Darle un mapa del archipielago 
seiialarle 10s bajos. las corrientes 
las marcas de antiguos naufragios. 
Toma el mando y andafe por la orifla 
- deckle - 
y luego, amarrafe a/ limon y no me escuches. 

La hija, la mayor tal vez, es orgirllo para la madre. En la “trizadura 
del tiempo” que se ha vivido, su acci6n ha salvado a muchos; el amor de 
una madre la sostiene “con la bandera al tope”. 

HJa estrellada 
luminosa direccidn 
de tantos sobrevivientes. 

Rosabetty. chilota conocedora de la mas frecuente desgracia que 
aflige a las madres en esas islas queridas y temidas. nos describe con 
su sensibilidad de madre y creadora la pena inmensa que a todas 
sacude cuando una sufre esa desgracia. Es el ultimo de 10s poemas y 
uno de 10s mhs extensos. Vale la pena conocerlo integro. Lo titula con 
dolor: “No se crlan hijos para verlos morir”. 

Las imagenes con que nos entrega la vision de la escena son 
precisas y concisas; tan apropiadas. que sentimos la capacidad de 
comunicaci6n de la poetisa. 

Primer0 es la tragedia con st1 impact0 implacable en 10s padres: 
Cuando el mar se Ilevd a sus fres hvos 
ella esfaba acodada en /a media puerta 
de su casa. pensando en ollas aladas 
y repletas. De pronto cayd en un vacio 
del que surgid vieja y encotvada. No 
necesito entrar para vestirse de negro. 
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Ya estaba recogiendo flores ccfando 
saIjCi su hombre con la radio en la 
mano. desamparado y tembloroso. 

El dolor es compartido por todas las madres: 
E //a es una srihana flofando sobre nosolros. 
Nada detiene el rcmolino que aricnta su vuclo. 
Vcsde su vientre deshabitado 
10s ovarios violeta SC? abren corn0 flores nocfurnas. 
La ansiedad es un arrecife 
donde acerados corales hieren 10s cuerpos amados. 
Sin hijos bajo sus ojos 
quisieramos /as madres 
ofrecerle un trozo de paiial 
para vendar su rnufiones o un arca 
donde recoger 10s salados restos. 

l'odriamos detenernos aqui para analizar mas despacio las carac- 
teristicas de la poesia de Rosabetty Muiioz. Pero no hemos completado 
10s temas que S ~ J  libro Hijos ha tocado. 

Tambien una madre. y sin duda con mas intensidad que nadie. 
sueAa. En las noches Iluviosas de Chiloe irnagina lo que har3n su 
esposo. sus hijos. 

Y el cantaro de  suehas 
repleto de lluvia. 

Siglos pasaron, la "Isla Grande" y sus islas satelites. abandonadas 
por el rcslo de Chile, lo que llaman 10s chilotes "El Continente". Eso 
rnismo Ics hace sentir su pobreza y anhelar lo que sucede y crece al otro 
lado del Canal. 

A lo Icjos el continente estalln 

1 a pobreza obliga a sofiar 
en n~irnerosos goces. 

suefios ajenos. 
V sicmpre soiiando, especialmente en las laryas traveslas. tar] 

llenas de  peliyros, el puerto es lo mas anhelado. 
En una embarcacidn subo mis penas 
y doy vuelfa a1 timdn 
para 9ue siga el rumho pref@do. 
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La esperanza es que navegue 
hasta encallar, no sabernos dbnde. 

dias acontecia. que le hace temer por el hijo indefenso. 
En el sueiro 
mi hvo se cruza con carapintadas 
que allanan poblaciones. 
Reconozco sus arcos y flechas infantiles 
y lloro encogida 
mirando e/ blanco cuerpo 

Hub0 un suefio, quizas premonitorio. provacado por lo que en esos 

Iloverse, recibir el embate del odio 
tan desprotegido de mi. 

Es que tarnbibn a la "Isla" ha llegado lo peor de lo que sucedla en 
"El Continente"; y lo pinta Rosabetty con valentla y sin eufemisrnos: 

El firano gafea babeando sobre sus juguetes 
mientras prepara /os zarpazos 

El firano se pone de pie 
tanteando /as repisas, 

buscando armas 
marawillado con el filo de/ cuchillo. 
Se esconde detrAs de /as puertas 
y prepara trampas. 
El tirano 
tiene hijos 
que gatean 
se ponen de pie 
dejan sus guaridas 
y no mueren. 
Siguen presente en cada espacio 
donde destilaron sus palabras. 

que habra de dar a sus hermanos. 

Ahora si podemos detenernos, y vale la pena. El lenguaje pd t ico  
de Rosabetty Mufioz nos descubre, como es natural en una buena 
poetisa. lo que ella es y la forma peculiar que tiene para comunicar el 
impacto que en ella han hecho la naturaleza y la historia. Con raz6n 
alguien ha dichoque"e1 poeta que no describe la naturaleza ni la historia, 
pinta 10s que la naturaleza y la historia han grabado en el". 

A traves de 10s poemas que hemos considerado, podemos decir 
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que Rosabetty es no solo una mujer inteligente. sino tambienconsciente 
de su caracter de mujer, que asume su papel de esposa y de madre. Y 
es por medio de ese rol que inferioriza lo que ve, sufre o goza en la vida. 

Ese es el irnpacto de la naturaleza o de la historia en Rosabetty. 
‘Y cbmo lo *‘pinta”, como nos lo transmite? Es poetisa joven, 

moderna, Rosabetty y, por lo mismo, no se atiene a las rigidas prescrip- 
ciones de la pokfica. Es Clara y directa en sus expresiones; no se anda 
con rodeos ni con enigmas; no es criptica. En est0 se diferencia de otros 
poetas jovenes que, tal vez por no tener asimilado lo que ha sido escrito 
en SIJ interior. lo transmiten enigmaticamente. 

NOTA FINAL 

Algunos rasgos comunes y significativas diferencias podemos 
encontrar en 10s poemas que hemos reseiiado de estas interesantes 
poetisas: Teresa Calderon, Mill Fischer y Rosabetty MuAoz. 

A las tres las ha marcado profundamente. no podia ser menos, la 
violencia quesehabia desafadoenesosanos.Teresa y Mili.santiaguinas. 
al menos por la epoca de sus estudios, estan en el “ojo del hurac3nP y. 
sin remedio. lo que sufren domina su ser y su actciar. Rosabetty. mas 
alejada, en Valdivia o en Chiloe. tambien ha recibido el reflujo de esa 
terrible marea, que la ha tocado en su esposo. hijos y amigos. 

Lo hemos dicho con respecto a Teresa y lo podemos decir de Mili: 
esos sucesos han dominado su espacio visual. Todo lo que veian o 
deseaban ver estaba tefiido por lo que ocunia en el pais. Asi, su 
expresi6n poetica prescinde casi totalmente de elementos expresivos 
objetivos. Lo que expresan sin estados de Animo: lemor. rebeldia, 
desilusion, impotencia. angustia, soledad. 

No encontramos en estos poemas de Teresa y de Mili una visi6n del 
mundo ni un busqueda de lo trascendente. Si esta presente una visi6n 
del ser humano, capaz de extremos degradantes. traicioneros, que 
humillan. torturan y matan; y tambikn de abnegacion. solidaridad, que 
busca y sabe dar amor. 

El cam de Rosabetty es diferente. lmposible en Chiloe dejar de 
sentir muy vivo el impacto de la naturaleza: bella, prodiga y hostil a1 
mismo tiempo. 

El mundo en que vive es amplio, es la “lsla Grande” y todas ias que 
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la rodean. Es tambi6n"El Continente", queseadmira. Es la tierra, elagua 
y las estrellas. La tierra. fbrtil para lo necesario; lugar adonde se vuelve 
tras una larga navegacidn, en donde esta la casa luminosa y acogedora. 
El agua: lluvia que cae benefica y con persistencia; mar generoso en sus 
entraiias y temible en sus tempestades. Las estrellas: guias del nave- 
gante y compafieras en la espera. 

Dependientede tantos elementos para su bien osu temor, Rosabetty 
sabe bien que su vida, si puede estar condicionada por ellos, tiene otro 
centro y otro destino. Esposa y madre. no vibra solo con lo suyo: 
comparte 10s gozos, esperas y duelos ajenos. Se rebela contra 'el tirano" 
y "10s depredadores", que han dejado la isla llena de "cadiiveres negros" 
y "tan poco parecida al paralso". 

Rosabetty dirige una mirada incierta a "los siglos por venir". "La 
esperanza es que (la embarcacion) navegue hasta encallar, no sabe- 
mos donde". 

Llegamos asi at tbrmino de nuestra mirada al mundo pk t i co  de 
estas tres j6venes escritoras. con la satistaccidn de haber visto c6mo 
han "pintado" lo que la historia. en primer lugar, y tambien la naturaleza 
han fraguado en el interior de cada una. Esos "pincelazos" nos muestran 
la calidad de quienes 10s han dado. 
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EDUARDO LLANOS: UN ILUSO QUE QUIERE 
FILMAR EN LA NEBLINA 

Carolina Merino R. 

Psic6logo, con un postgrado en Literatura, m&s de 50 premios 
nacionales e internacionales (entre ellos "Ariel", 'Literatura Joven", 
'Premio Iberoamericano", "Gabriela Mistral" (1 979 y 1989), "Pedro de 
Ofia", "Ruben Dario" de Nicaragua", finalista de "Casa de las Americas" 
y tan s610 un volumen publicado: Can?radiccionaria(Ediciones Tragalut, 
1983), Eduardo Llanos Melussa (1956) aparece como una de las 
voces mas singulares y promisorias de la Generacion del Contra/Golpe, 
segun su propia denorninacion. Renuente a divulgar su obra -incluso en 
revistas- ya que "la poesla apunta a ser olda, per0 es una conversaci6n 
interna paradojica porque es intima y al mismo tiempo es comunicante. 
Mientras uno no este decidido a asumir que ese dialogo interno lo van 
a oh otras personas, es mejor no publicar" (Entrevista con el autor). 
Tambien rehuye el exhibicionismo y la "estrategia marketinera" que, 
segun su amigo el poeta Jorge Montealegre, constituyen uno de 10s 
mercados que tentaron y siguen tentando a sus compafieros de una 
"generacion presunta". "Siento que el rio esta contaminado desde la 
montafia. Todo lo que uno puede hacer es agregarle una acequia, que 
en el fondo son aguas servidas. No hay como salirse de ese juego. 
Quisiera publicar sintiendome libre" (Entrevista con el autor). Un pane 
lama que le resulta desolador. Es por ello que -aunque le interesa 
establecer una comunicaci6n profunda con el lector, basada en el texto 
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y no en la persona del artista- guarda celosamente un gran nlimero de 
poemas inbditos (unas trescientas pAginas) a 10s que piensa integrar en 
10s libros Confradiccionario 2 y Confradiccionario 3. Y. tal ver. a 10s 
cuarenta aiios. en una antologla que podrla llamarse T0Wpoesi.a. 

Eduardo Llanos es vehemente at referirse a su opcidn de no transar 
la etica por el deseo de individuacion. Ademas reconoce haber asumido 
-tal vez inconscientemente- la tarea de ser un eslab6n en la tradicibn 
poetica chilena. Y en lugar de negar, como otros, su deuda con las 
figuras precedentes. hace explicit0 este reconocimiento en la 
intertextualidad que recorre sus versos: 

Nunca me he sentido contagiadopor el virus del originalismo.. . 
que infenfa fundarlo todo desde la nada, un adanismo funcional 
(La Cpoca, 21 -1 1-1989, Santiago). 

Dueiio de una conciencia ret6rica y una lucidez metapoetica, hasta 
1976 se sentia tributario de determinadas corrientes de la poesia 
hispanoamericana: el exteriorismo nicaraguense, la antipoesla chilena, 
la metapoesla de Lihn y de Huidobro, con quien comparte ademas la 
tendencia ludica y cierta poesla er6tica. Uno de 10s procedimientos 
formates m8s destacados por la crltica es su empleo del humor. Una 
voluntad ir6nica que se proyecta. a veces, a traves de la parodia, Rasgo 
caracterlstico de la joven poesia chilena que revela un Animo contesta- 
tario y una opcion por la autocritica. La autoironia es, para Llanos, la 
manera que tiene el poeta de preservar cierta cuota de distancia frente 
a1 mundo y frente a si mismo, para nocreerse un dios o alguien que estd 
en situacion de erigirse en juez (cf. La Opinion, 28-10-1 986, Argentina). 

Se mueve con gran libertad en terminos de estructura Iiteraria. 
Utiliza una gran variedad de metros y estrofas, casi siempre rechazando 
la rima. Usa del soneto y el epigrama a la manera latina, forma que por 
su brevedad se adapta al estilo agudo y critico. A comienzos de 10s ‘80 
pasa a una corriente experimental: poemas visuales que unen al verso 
libre la forma de cosas y que se tundan en el caligrama griego y en la 
antigua poesla hebrea. Recurre constantemente a epigrafes. notas y 
dedicalorias que sefialan la temAtica y el tono. Sus poemas son una 
slntesis entre la expresibn lirica devanguardia y un arte testimonial. “que 
me permita desembarazarme de mis propios fantasmas y darle una 
expresi6n digna a un pueblo“ (La Hora Popular. 23-6-1 981, Montevideo). 

Penultimo hijo y penultimo hombre, gest6 en su infancia un mundo 
imaginario donde tenian cabida sus interrogantes acerca de la identi- 
dad. Se inicio tempranamente en la literatim: a 10s 8 aiios, dictando a 
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su madre cuentos que eran mAs bien reelaboraciones de otros. Des- 
pubs, mientras era alumno del Rarros Arana, intento escribir obras 
dramaticas bajo el influjo de Fernando Cuadra. profesor muy admirado 
por 10s estudiantes. A 10s 15 aAos comienza a escribir poesia; lo hace 
clandestinamente, ya que el colegio no favorecia en esos alios las 
vocaciones literarias. 

Escogi6 la Pedagogla por estar a medio camino entre la ciencia y 
el arte, per0 ocultaba su oficio literario porque le resultaba conflictivo 
sumir la coexistencia del sic6log0, el te6rico y el poeta. tehido de una 
especie de maldici6n que e1 no compartla. A h  rechaza la idea de que 
el poeta debe estar asociado a la bohemia, la irresponsabilidad y la vida 
licenciosa. 

Llanos busca hacer de la poesia un lenguaje donde el ser humano 
se reconozca. Su ideal po6tico es dar salida a las voces acalladas, la 
democracia textual, "una asamblea en la que mis yoes tienen derecho 
a voz y voto. todos por igual (el Ilrico. el mitico, el neurotico. el paclfico 
o el contemplativo)" (La Opinidn, 28-10-1 986. Argentina). 

Contradiccionario traza un retrato hablado del poeta. pero sin 
marginar el entorno. Un yo en indefension existencial -disidente en la 
tierra- que camina hacia el hallazgo de su filiacidn en el encuentro 
solidario mediatizado por el amor. 

Me declaro culpable de ser contradictorio 
y renuncio dcsdc ya a cualquier absolucidn. 
(Con la mano en el pecho) 

Confradiccrbnario surge como confesi6n de un hablante contradic- 
torio, de "un engendro de Cain y AbeV que caga polillas con escopeta 
(p.11). aunque est6 cierto de la inutilidad de su empresa. Vanidoso y 
habilidoso, como un hombre cualquiera. 

Perdido en remolinos de papel, 
sin idioma. sin oficio, sin meta, 
dentro de mise agita una Babel. 
(Se siente agitado por la diversidad de lenguas que dentro 
suyo moran, y conoce su bastardla, y se descubre arando 
en el mar) 

Poeta que condensa en esta obra 7 atios de juvenil oficio (1 978- 
1983). En un libro autoeditado y cuidadosamente estructurado: 81 
poemas, en 3 secciones subdivididas a su vez en 3. El nueve nos remite 
al trii4ngulo del ternario. La triplicidad de Io triple. Mediacion en la 
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dialktica. lmagen completa de 10s tres mundos y llmite de la serie antes 
de su retorno a la unidad. Representa la triple sintesis. es decir, la 
ordenaci6n de cada plano (corporal, intelectual, espiritual). Para 10s 
hebreos, numero de la verdad (cf. Cirlot. 1985:33O). Y esta es la verdad 
del poeta. Una verdad publicada artesanalmente y en terminos contes- 
tatarios: alerta contra 10s c6digos establecidos por el poder. Desde el 
titulo del volumen jugarA con la ambiguedad semantica. 
Contradiccionario: conjunto de contradicciones y ”contra el dicciona- 
rio”. lo antirretbico lindando con el dmbito de la antipoesia. 

La primera secci6n se denomina Yextos y pretextos“. Pretextos, tal 
vez ensayos hacia el texto definitivo. Y, al  mismo tiempo, la escritura 
como ocasi6n para buscarse a sl mismo. Precede a 10s poemas un 
eplgrafe de HerBclito: 

Unamos lo complefo y lo incomplefo. lo convergenfe y lo 
divergenfe, lo consonante y lo disonanfe. De fodas /as cosas, 
una, y de una, todas. (p. 8) 

El padre de la dialktica nos habla de un deseo de unidad resolutoria, 
de un intento de conciliaci6n de la multifacetica realidad que rodea al 
sujeto de las contradicciones personales y del sistema imperanle, que 
se hacen presentes en el volumen a la manera de un caleidoscopio. 

Son textos metap&ticos que indagan en la naturaleza de la 
literatura y del propio aulor: 

Escribo para hacer 
un refrafo hablado de mi mismo, 
de esfas parfhxlas erranfes 
que yo llamo ‘mi mismo ’, 
amparado en la impunidad momenfanea de esfos versos, 
do 10s gue, sin embargo, deberd rendir cuenfas uno a uno 
ague/ sujeto cuyo rostro 
corresponda a1 dibujo. 
(Retrato hablado) 

Lo primer0 8s el “Sumario interno”: el breve juicio y tambien el 
repertorio de 10s temas que articulardn este universo poBtico: una 
busqueda escatoldgica a traves de la escritura, el amor y en el encuentro 
con el pr6jimo. 

Siguen “Cinco aRos y un dia” de condena para autoconocerse, 
‘pero me abomban de lo tindo/ veinte mil chicharas internas” (p. 21). 
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para dejar la palabra a todos sus yoes. Y encontrar lambien su expresion 
poe tica . 

A lo largo de toda la seccidn se percibe una sensaci6n de fracaso 
literario y existencial. El poeta es un hombre tan muerto como todos, un 
ssclavo que sueAa su libertad y es trasladado, desde lo alto. tal vez por 
ese mismo dios que se anhela como consuelo 

porque tambidn soy un ntiio que solloza en la noche. 

Descontento ante su escritura -como Enrique Lihn-, tiene cinco 
atios y un dia para afirmar provocativamente que es poela por un 
desengatio sexual. Pretensidn antisublimatoria que establece una indu- 
dable relacion entre Eros y escritura: 

(P. 24) 

Quise penetrar a una bella vecina, 
pero me fue imposible: fracas4 
rotundamente. Asi que lo pens& bien 
y resolvipenefrar la poesia. 
(Un cierto yo da su versi6n) 

Mas que de frustracidn sexual se trata de un deseo de desenmas- 
carar la energia erdtica que alimenta la creatividad y que muchas veces 
es desconocida por cterta poesia. AI mtsmo tiempo. lo lljdico se hace 
presente porque el texto se anula a si mismo al litularse "Un cierto yo da 
su versibn". 

Es absuelto "En libre pl8tica": la conquista de una relativa libertad. 
Y parte con dolor hacia una escritura que -aunque consciente de su 
mortalidad- debe crearse a s i  misma rompiendo. entre otras cosas, con 
el encierro de una tradicidn pdt ica clasica que lo atrae: 

Cada aspera rima a manera de lima 
(que me arroja en un ojo la herrumbre de/ cerrojo), 
me desenjaulo y parlo, tuerfo. tullido y cojo. 
(Parto con dolor) 

Tengo cuatro aiios y mi mamifa es linda 
y toca el piano en la noche 
y /as araiias se acercan felices 
y todos 10s hermanos elevamos al cielo 
una cancion antigua.. . 
(Retorno) 

Parte a rememorar instantes. El ljnico recuerdo de la infancia: 
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Fscana falb qua se contrapone al dolor adolescente del hijo que 
nada puede hacer paraevitar el posible embargo de su casa. Consciente 
de  una inutitidad que vislumbra la necesidad del esfuerzo y el sacrificio: 

Y acaso ya nunca sea mits poefa 
que ahora que incinero un montdn de viejos versos 
y viendo las volufas y cenizas 
presiento con mi sangre y mi carne 
que yo tambien me hare humo 
un dia como dste. 
(Difuminacion) 

Existe una identificacidn con la muerte de Jesds. el que aparece en 
la montaAa cuando el poeta abre la Biblia y acude "emocionado a beber 
Su sermon" (p. 39). 

El poema "Retractacion" clausura "Textos y pretexlos". con la 
certeza de que su oficiopoetico no lo separa de 10s demas hombres, sino 
que lo incorpora a un espacio mayor: 

Per0 en adelante rehuso, Oios mio, juzgar a tus hijos, 
mis hermanos al fin y desde siempre. 
porque si observado al microscopio 
todo se reduce a mol&ulas y Atornos, 
asi Tu, desde /as perspectivas celestiales, 
divisas tal vez estos trillones y trillones de planetas, 
en uno de /os cuales he nacido y morire, 
exactamente igual que todos mis semejantes 
por 10s siglos 

de 10s siglos 
de 10s siglos. 

La segunda seccidn del libro, "Erosiones". presenta desde su 
denominacion una doble carga significativa. Erotismo: lo relativo al 
amor, per0 -segun su valor sintagmatico- aficidn desmedida y enfermi- 
za: y lo erosivo: el desgaste producido por un rme quepuede llevar a una 
lenta destruccidn. Ambivalencia que convoca en la monosemia a cone 
cer la suerte de la busqueda amorosa del hablante. Quiere dar cuenta 
del amor en su realidad contradictoria: precariedad y saciedad, indivi- 
dualism0 y generosidad. "Erosiones* se ofrece como el primer puente 
para acceder a un conlacto con el pr6jimo. Pasarela entre un yo que esta 
abriendose hacia dentro y hacia el otro (cf. Revista de Psicosexualidad 
Ne 1. 1984. Santiago}. 
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Se inicia con "Ardora". "arte de pesca que se emplea en las nochcs 
sin luna, aprovechando la fosforescencia producida por 10s peces al 
agitarse de un lado a otro, acosados por los mismos pescadores" (p. 45). 
Una analogia con 10s encuentros y desencuentros de Eros. el amor 
como "tactica de tanteo". 

Lamujerdeslumbra,seducey seescurre. Sucuerpoessacralizado: 
y mi horizonfe se va limifando a es8 templo de fu piel 

bronceada, 
a esas clipulas en 9ue yo firitaria basfa monk -. 
(Baiiista de lsla Negra) 

Lo femenino ascendido a expenencia mlstica: 
En silencio confemplo el templo de tu cuerpo. 
me afano y me afino de oido y de facto 
y oigo bajo tu piel un canto gregoriano. 
(Arnapola marina) 

un quiebre que hace patente la poesia: 
Pero el deseo queda insatisfecho y la relaci6n amorosa acaba en 

Esfa sera mi venganza: 
un dia Ilegara a fus manos 
cierfo libro de poemas del coal sere autor 
y buscaras alguno inspirado por ti, 
sin enconfrar ninguno, absolutamente ninguno. 
salvo &e. 
(Despedida con parafrasis de Ernest0 Cardenal) 

"La cintura de Venus" coincide con la cintura del libro: la rnitad de 
la mitad. Siempre es dialbctica la suerte del amor. Momentos de 
profunda intimidad en que la mujer se convierte para el v e t a  en su Miss 
Mundo, en la protagonista desu propia pellcula. Y otros de desgarradora 
ruptura, en que ella se reviste de una cierta culpa por el fin de la relacibn: 

Per0 tu cas0 no es 
el mismo de Penelape la griega, 
porque ella amaba a Ulises 
y tu solo amas el tejido, 
el simple acto de fejer y destejer 
usdndome de palillo. 
(Aclaraci6n) 
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Entonces en la entereza del hablante, la poesla sustituye al melo- 

et pobre consuelo de estos versos, simples manofones 
para reprimir mis cjltimas caricias, 
punlapies bajo la mesa 

(Discidium) 

drama, 

que quiero y no quiero darfe 
y 9ue son m4s tastimosas para mi 9ue para ti.. . 

"Patrimonio de Patricia" incorpora poemas conyuyales escritos - 
segun palabras del poeta- con sangre y honestidad. Dedicados todos 
ellos a su mujer. real y desacralizada. 'porque estos versos no tienen/ 
mas destino que tu alma" (p. 71). le agradece por su amor y su acogida; 
por su cuerpo y "aquellos ojos simpled que son mi patria rnds profunda" 
(P. 78). 

Te day gracias por aceptarme tal cuat soy. 
por acompafiarme en este transit0 
donde todo llama a perder la propia voz 
para imposfar ctamores de poeta maldito 
o de mesias. 
(Nuevamente a Patricia) 

El autor siente haber fracasado en su intento desmitificador de 
Patricia. Es una musa receptiva y sensitiva, pero tambih es una mujer 
sin rasgos heroicos que inspira poemas de distintas secciones (Entre- 
vista con el autor). Aun asi, la armonfa e integridad que trasluce la 
secci6n nopermanece. El ultimo poema es una prefiguracidn del quiebre 
matrimonial, a pesar de haber sido escrito seis aAos antes y con 
metAforas edificantes: 

Mujer, fu corazon to sabe: 
el verdadero amor 
(volvere sobre el paflicular 
en versos proximos) 
no se crea ni se prerde: 
se construye de a poco, 
igual que una piramide, 
igual que un puente 
o una carretera. 
Y esfos inevifables desacuerdos, 
estos enolos cotidranos 
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tambien lienen que estar 
en la argamasa. 
(Memorandum) 

De este modo, en Eroshones. 'Vitalizaci6n y desgaste", cobran su 
pleno sentido. 

En la ultima fraccion del libro. titulada "Pasabamos por aqui", el 
hablante rompe su primitiva involucion y se abre a la dimensi6n comu- 
nitaria. En el primer epigrafe, Ezra Pound ("Estos rostros que aparecen 
en /a mulli?ud:/peta/os en un ramaje negro y hurnedo", p. 84) seiiala el 
tono de 10s poemas: un anhelo de consolidaci6n colectiva. 'Muestras de 
urbanidad" nos presenta algunos tipos caracterlsticos del medio social 
chileno: un araucano desarraigado en la metr6poli; una paranoica que 
fabula corte y corona: un pordiosero en su basural; un misero 
suplementero que vmea las noticias a la salida del Mercado: el monb- 
logo de un gris empleado de oficina. Todos ellos tienen en comun su 
exclusion y consecuente marginalidad. El testimonio recoge tambien la 
crvocacion de una estudiante (Patricia en su vertiente social); un enco- 
mio de las muchachas sencillas. y el ironic0 testamento de un pater 
familiaschileno y colonial. Rostros incorporados en el llamado del poeta 
a "Los compaiieros de una generation presunta". Los invita a afinar y a 
afilar el idioma -porque no sirven ni el panfleto ni la poesia pura- para 
trabajar por el poeta que vend& 

dignifiquernos este oficio 
que tambien es mas grande que nosotros. 

La segiinda parte de esta tercera seccibn es 'Trabajos forzados". 
Nuevamente la supuesta culpa se hace presente en la condena a 
expiarla en el quehacer literario. Neruda da la tonica con su opci6n por 
tratar en sus versos de "este asunto human01 con nombres. apellidos y 
lamentos.. ." (p. 98). 

El poeta sume el papel de un fot6grafo que extrae el negativo de la 
sociedad. Surgen nuevos individuos: poetas ebrios, un estudiante en el 
extranjero. un viejo novelista que "no ve la" (alude a €/Jardin deallado, 
Jose Donoso), una deseable poetisa y un paradojico balance de diez 
aiios de dictadura: 

y un carnardgrafo apuntando a once futbo/isfas 
mientras once fusileros enfocan a un poeta. 

(Malversaciones de fondos y formas en homenaje a 
Jacques Prevert) 
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Poeta condenado a traficar entre prosa y poesia, consciente de ser 
parte de un eslab6n literario que no puede romperse y que a veces trata 
de manipular a sus miembros con amenafas y promesas al estilo de las 
cadenas religioso-populares: 

Relea pues lo anterior, y decida 
aquello que seiiale su conciencia; 
pero sepa que elija lo que el@, 
ya no podra romper esta cadena. 
(La cadena) 

Confradiccionario finaliza con "Pena capital", un vistazo a la dolo- 
rosa ciudad y una sentencia definitiva. Aqui deambulan personajes que 
han experimentado la muerte. "esa pena capital" ("iHaber nacido para 
vivir de nuestra muerte!". dira Cesar Vallejo en uno de 10s epfgrafes), y 
que pese a ello han permanecido como modelos de conducta, como 
"huella en el camino". Seres que han enriquecido la cultura y la vida del 
poeta: Fray Bartolome de las Casas, "visionario incomprendido" por su 
apasionada defensa de 10s indios; el mismo Vallejo que revive "mientras 
soplo/ el polvo de tu libro doloroso"; el profesor Godoy y su decisiva 
lecci6n; Maria Elisa Otero, agonizando abatida por la miseria del pals; 
Viviana. "triste7a de nombrarte sabiendo que esths mucrta"; tres poetas 
de esa Generaci6n N.N.: un camarada de obsesiones y de oficio. una 
"Rogativa para SI arrepentimiento de Armando Rubio" y un adios por la 
"Desaparici6n de Rodrigo Lira". 

M I J ~ ~ ~ O S  no de muerte definitiva y total. Pcrmmentes en el recuerdo 
que "emerge mas vivo que yo mismo" (p. 114). El hablante cierra el 
volumen con su propia "Expiracibn": 

Esta es una grabacidn 
que se aulodesfruird 
un dia en que su ultimo verso 
se acalle con el gran esfallido. 

Para acceder mas profundamente at universo pdt ico de Eduardo 
Llanos, recurriremos a un metodo critic0 que nos oriente en el trayecto. 
Dentro de la Critica de lo Imaginario, que se inserta en el campo de la 
Psicologia, escogeremos a un autor decisivo: Gilbert Ourand y su 
Hermeneutica Simbdica. 

Gilbert Durand. breton, cofundador del Centre de Recherches sur 
I'lmaginairs, BS un destacado miembro de la Escuela de Eranos, un 
centro de estudios antropol6gicos cofundado por Carl Jung en 1933. 
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Hoy es un punto de convergencia de amplias investigacioncs 
interdisciplinarias sobre el hombre, que reune a mitologos. soci6logos. 
antropologos, psic6logos, fil6eofos. cntrc otros. Se aspira a superar la 
incomunicaci6n que existe en la actualidad entre "las ciencias sociales", 
por medio de la reconstruccibn dc la cicncia del hombre. Las obras mAs 
destacadas de Gilbert Ourand son Las estructuras anlropolbgicas de lo 
imaginario (1 960) y La imaginecibn simbdica (1 964). Tambien ha 
publicado sus reflexiones epistemologicas y metodologicas, y diversos 
estudios aplicatorios de su hermenbutica a la Literatura y a la Antropo- 
logia. Durand ha elaborado un metodo hermeneutic0 simb6lico que 
queda firmemente anclado en las ciencias humanas. especialmente en 
10s descubrimientos jungianos sobre la significaci6n del simbolo. Su 
perisarniento 4efinido por 61 como "estructuralismo figurative"- se 
encuentra presidido por la figura mltica de Hermes. el 'Viejo-sabio" 
recoriciliador de 10s contrarios e intermediario entre lo humano y lo 
divino. 

Gilbert Durand toma como punto de partida la teoria del sfmbolo 
elaborada por Jung. en la que este -por su carActer dual- actlSa como 
uri rriediador que complernenta y totaliza la conciencia y lo inconsciente, 
la subjetividad y la objetividad, el pasado y el futuro. En virtud de esta 
visi6ri coimplicadora de 10s contrarios. desaparece la separaci6n dualista 
entre hombre y cosmos, cuerpo y alma. profano y sagrado. El slmbolo 
es fiyura y fuentede ideas, instaura un sentido. es "epifania"de1 misterio, 
revelacion de "lo eterno en lo temporal". 

La teoria d e  la imaginacion de Durand se sit6a a medio camino 
entre dos concepciones extremas del simbolismo: la psicoanalftica y la 
sociol6gica. 

Para evitar la disyuntiva entre la ontologia psicologista y la 
culturalisla. Ourand elabora la nocion de "trayecto antropol6gico", sobre 
la que descansa una "ontologla simbdlica" que intenta coimplicar a las 
dos anteriores. 

. . .el trayecto antropologico, es decir, el incesante intercambio 
que existe en el nivel de lo imaginario entre las pulsiones 
subjetivas y asimiladoras y /as intimaciones objetivas que 
ernanan del medio cbsmico y social (Durand, 1960:35). 

Lo que caracteriza al hombre es el hecho de mantener un equilibrio 
dinamico entre las tendencias instintivas y las coerciones sociales. Lo 
imaginano es la mediaci6n. En ese mundo el individuo diSfrlJta de 
soberanla como Ambit0 de libertad. Todo conocimiento -incluido el 
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racional-objetiv- asienta sild rakes en el rnrindo simbdlico, “terreno 
comun de comprension entre observador y observado”, donde se 
funden tiernpo y espacio. 

Segdn Durand, el trayecto antropoldgico puede partir indistinta- 
mente de la cultura o de la naturaleza psicoldgica. Esta posicion que 
dirigird la busqueda ademas hacia el psicoanalisis, las instituciones 
rituales, el simbolismo religioso, la poesia, la mitologia, la iconografia o 
la psicologia patol6gica. implica un metodo que se presentara a conti- 
nuacibn. 

El autor comienza su analisis por el nivel psicobiol6gico. pues el 
psicologismo presenta un punto de partida mas general y sencillo. 
Bachelard ha tenido la intuicion de que las “metdforas axiomAticas” son 
las iniciativas del movimiento. Las imagenes motrices pueden tomarse 
para el inicio de una clasificacion de 10s simbolos. Durand constata, en 
el estudio empfrico del sistema nervioso del recien nacido y en particular 
del cerebro. la existencia de dos reflejos dominantes: 

1. Dominante de posicion: organiza por coordinacidn o inhibici6n de 
10s otros reflejos la progresiva conquista de la postura erguida. de la 
verticalidad, sea fisica e intuitiva o matematica. 

2. Dominante de nutricion: se manifiesta en 10s movirnientos de 
succibn y de orientaci6n en la busqueda que hace el lactante del sen0 
materno. 

Ligada y derivada de Bsta se encuentra la dorninante copulativa, 
que rige 10s movimientos ritmicos del ejercicio de la sexualidad, asl 
como 10s procesos ciclicos que en ella se superponen, con lo que el 
“amamantamiento se presenta como el preejercicio del coito”. Numero- 
sos juegos y ejercicios de la infancia poseen un carscter ritmico: 
prefiguracion coreografica de la practica de la sexualidad. 

Este esquema tripartito es de gran importancia para Durand. desde 
el momento en que propone como hipdtesis de trabajo que ‘existe una 
estrecha concomitancia entre 10s gestos del cuerpo. 10s centros nervi* 
sos y las representaciones simbolicas”. Las matrices sensomotoras son 
presentadas asi como el lugar en el que las imagenes vienen a 

133 



integrarse naturalmcnte. como el nivel donde se forman 10s grandes 
simbolos. 

En el entorno tecnol6gico humano, Durand buscara un acuerdo 
entre 10s reflejos dominantes y su prolongaci6n o confirmaci6n cultural. 

Los tres grandes gestos quc nos vienen dados por la reflexologia 
desarrollan y orientan la representacion simb6lica hacia una materia y 
una tknica que no tienen m3s quc una lejana correspondencia con una 
clasificaci6n. ya demasiado racionalizada. en cuatro o cinco elementos. 

1. La dominante de posici6n exige materias luminosas. visuales y 
tknicas de separaci6n. de purificacibn. cuyos frecuentes slmbolos son 
las armas. las flecha, las cspadas. 

2. La dominante o descenso digestivo requiere materias de la 
profundidad. El agua o la tierra cavernosa suscitan 10s utensilios conti- 
nentes, las copas y 10s cofres, e inclinan a las ensofiaciones tknicas de 
la bebida o del alimento. 

3. La dominantecopulativa se proyecta sobre los ritmos estacionales 
y su cortejo astral, anexionandose todos 10s sustitutos t&nicos del ciclo: 
rueda, torno, mantequera, encendedor. Sobredeterminan cualquier 
frotamierito tecnolcjgico mediante el ritmo sexual. 

El trayecto antropologico salva el abismo entre la comun naturaleza 
humana y la particularidad de las manifestaciones culturales. al estable- 
cer una dialktica entre 10s reflejos dominantes (biol6gicos) y 10s 
sistemas (cullurales). quedando interrelacionados mediante 10s esquc- 
mas, 10s arquetipos y 10s simbolos. El esquema es una generalizacidn 
dinarnica y afectiva de la imagen. Hace la uni6n entre 10s gcstos 
inconscientes de la sensorimotricidad, entre las dominantes reflqas y 
las representaciones. Los esqueinas forman el esqueleto dinamico de la 
imaginacibn. La diferencia que existe entre 10s gestos reflexolbgicos y 
10s esquemas es que 10s ljltimos son trayectos ericarnados en represen- 
taciones concretas y precisas. Asi, al gesto postural corresponden 10s 
esquemas de la verticalizaci6n ascendente y de la divisi6n manual- 
visual; mientras que al gesto de tragamiento, 10s de la "caida y 
acurrucamiento en la intimidad". Los gestos diferenciados en esquernas 
van a determinar, encontactoconel entorno natural y social, 10s grandes 
arquetipos: sustantiticaciones de 10s esquemas. Constituyen el purito de 
unibn entre lo imaginario y 10s procesos racionales. A 10s esquemas de 
la ascension corresponden 10s arquetipos de la cima, el cielo, el jefe, el 
hbroe, etc. A los esquemas diaireticos o distinguidores. la espada, la lut. 
el aire, el arma, etc. A 10s esquemas del descenso, la noche, la madre, 
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el recipiente, el Pulgarcito, etc. A 10s esquemas de acurrucamiento. la 
morada, la flor, la mujer, el alimento, etc. 

Los arquetipos. al realirarse. pueden unirse a imsgenes muy 
diversas. interviniendo a la vez varios esquemas. Nos encontramos 
entonces ante el slmbolv en sentido estricto como una ilustracidn de 
esquemas y arquetipos, que tiene ya un cardcter ambivalente y un 
significado circunscrito en el contexto de la cultura que lo interpreta. 
Mientras queel arquetipo esta en la via de la idea y de la sustantificacion, 
el simbolo lo est4 en la vida del sustantivo. del hombre, e incluso a veces 
del nombre propio. De este compromiso concreto procede su fragilidad. 
Por ejemplo, mientras el esquema ascensional y el arquetipo del cielo 
permanecen inmutables, el simbolo se transforma de escala en flecha 
volante, en avion o en campeon de salto. 

En la prolongacion de 10s esquemas. de 10s arquetipos y de 10s 
slmbolos puede retenerse el mito: 

. . .sistema dindmico de simbolos, de arquetipos y de esque- 
mas, sistema dinamico que, bajo el impulso de un esquema, 
tiende a componerse en relato (Durand, 196456). 

Es un esbozo de racionalizaci6n porque 10s slmbolos se resuelven 
en palabras y 10s arquetipos en ideas. El mito explicita un esquema o un 
grupo de esquemas. Promueve la doctrina religiosa, el sistema filos6fi- 
co, el relato historic0 y legendario. Su organizaci6n dinamica correspon- 
de a menudo a la organizaci6n estatica que Durand denomina "conste- 
lacion de imagcncs". 

El isomorfismo de 10s esquemas, arquetipos y simbolos dentro de 
10s sistemas mlticos hard constatar la existencia de las estructuras que 
implican cierto dinamismo transformador. Estas agrupaciones de es- 
tructuras vecinas definen el Regimen de lo Imaginario. 

MORFoLOGfA DE LO IMAGINARIO 

La dualidad del slmbolo-la dialktica entre la imagen y el sentido- 
que atraviesa lodo el trayacto antropolbgico, sirve para elaborar un 
sistema doble de clasificacion de 10s simbolos. Considerando las nota- 
bles convergencias de la reflexologfa, de la tecnologia y de la sociologia, 
el plan se fundara sobre una amplia bipartici6n entre dos regimenes del 
simbolismo: uno dirirno y otro noctiirno, sobre la tripartici6n reflexol6gica. 
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El dinamismo equilibrante que es lo imaginario se present8 
como la tensidn de dos 'fuerzas de cohesih', de dos 'regime- 
nes * que enumeran las imdgenes en dos universos antagdni- 
cos (ibid.. 89). 

1. El Regimen Oiumo est& estructurado por la dominante postural 
y m i e m  a la tecnologla de las armas, a la sociologfa del soberano 
m-wo y guerrero. y a 10s rituales de purificaci6n y elevacih. Tiene 
implicaciones manuales y visuales. y quizd tambih de agresividad. 

2. El Regimen Noctumo abarca la dorninante digestiva (t6cnicas de 
redpiente y h8bitat:valoresalimenticiosy digestivos; sociologia matriarcal 
y nutricia) y ciclica-sexual (ttknicas del ciclo, del calendario agricola. asi 
como de la industria textil; sirnbolos del retorno. mitos y dramas 
astrobiolbgicos). entre las que existe una filiacih. Es tradicional, en 
Occidente. dar una afectxihn mas o menos tenebrosa, o a1 menos 
nocturna, a 10s 'placeres del vientre". El Psicoanalisis clAsico reduce la 
triparticih de las dominant- reflejas a biparticion. porque la libido -en 
su evolucion g&tica- vincula efectivamente las pulsiones digestivas y 
sexuales. 

Son presentadas cOmo 10s dos aspects de 10s slmbolos de la 
libido, interpretada en su 'unidad ambigua" que engloba tanto al instinto 
de vida (eros) como a1 instinto de muerte (thanatos), respectivamente 
tematizados como 'la pulsi6n ciega vegetativa que somete el ser a1 
devenir y el deseo de etemidad que quiere suspender el destino mortal" 
(bid.. 223). 

EL R~GIMEN MURNO 

Las imagenes estan polanzadas en su cnstalizacion por la domi- 
nante postural, mediante losgrandes esquemas ascensionat y diairetico. 
y 10s arquetipos, fundarnentalmente el del heroe y el de la luz. 

Parece que el erguirse posibilita la facultad de separar mejor. 
discemir por la vista, asi corn0 de liberar las manos para las manipula- 
ciones anallticas. Todo el R@imen Diumo quedara marcado por este 
poder de distinci6n y de anslisis que queda simbolizado clasicamente en 
la espada. viniendo a desembocar en el conocimiento objetivo, racional 
y cientifico. La imagen se sirve de la antitesis que, en un intento de 
eufemizaci6n. establece una interpretaci6n dualista. 
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I ;I instancia de la temporalidad y de la muerte es afrontada con una 
actitud diairetica y distinguidora, que extrae y separa 10s aspectos 
positivos (0 qiie atraen la libido) y 10s proyecta en un mas alla intemporal 
o atemporal, quedando la angustia (lo negativo) como la significaci6n 
propia del devenir y del destino. Dicha instancia queda ahora represen- 
tada bajo tres facetas imaginarias, mediante 10s slmbolos "teriomorfos" 
(de la animalidad). "nictomorfos" (de las tinieblas) y "catamorfos" (de la 
caida o el abismo). cargados todos ellos de connotaciones femeninas. 

La libido aparece encarnada en la persona del heroe quc. cspada 
en mano, combate al monstruo hasta darle muerte. Este proceso de 
figuraci6n se encuentra regido por un principio constitutivo do la imagi- 
nation. segljn el cual "figurar un mal es ya. por la domesticacion del 
cogito. dominarlo". En este plantcamiento antitetico ya es posible 
vislumbrar un esbozo de eufemizaci6n. La calda, constante peligro que 
amenaza la verticalizacion ascendcntc. al quedar simbolizada por la 
carne (aliment0 o sexual) -sinonimo de lo temporal- viene a desvelar 
una faceta seductora, transformhndose en "tcntaci6n" el vertigo ante el 
abismo. La imaginacidn diurna adopta una actitud heroica de lucha 
contra la "tentacion" y, en lugar de dejarsc llcvar hasta la reversion de los 
valores, exagera el aspect0 malefic0 de Cronos, afilando las armas (de 
tip0 masculino) para competir. Frentc al monstruo devorador que simbo- 
liza el Tiempo, aparece el heroe dispuesto a darle muerte. A las tinieblas 
se contraponen 10s simbolos luminosos, mientras que el esquema de la 
calda es compensado por el ascensional, que rige la heroica lucha 
contra la tentacion del abismo: es la "huida de este mundo". guiada por 
el deseo de eternidad. 

EL REGIMEN NOCTURNO 

El mito de icaro -a quien se le derriten las alas de cera cuando se 
acerca a1 Sol en su vuelo- simboliza la dificultad de alcanzar la trascen- 
dencia. Durand seRala que frente a las facetas del Tiempose perfila otra 
actitud imaginativa. Consiste en "incorporar a la ineluctable dependen- 
cia del tiempo las tranquilizadoras figuras de las constantes. de losciclos 
que en el sen0 mismo del devenir parecen realizar un designio eterno" 
(ibid.. 119). 

La naturaleza, la misma materia, se ofrece como el antldoto contra 
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el devenir. como &lido refugio contra las inclemencias del Tiempo: las 
tinieblas se eufemizan en noche serena. abriendo la puerta al Regimen 
Nocturno. La negaci6n de la temporalidad establecida por el Regimen 
Diurno se prolonga ahora en una "antlfrasis* (negacion de la negacion). 
Esta modalidad de eufemizacidn comporta una cierta subversion de 10s 
valores establecidos por el Rbgimen Diurno. La libido se recomponecon 
las dulzuras del Tiempo. invirtiendo la faceta afectiva de las imAgenes 
de la muerte, de la carne y de la noche. Asl es revalorizado el aspect0 
femenino y maternal de la libido, simbolizado en las Grandes Diosas 
Madres. La imaginaci6n ya no huye del Tiempo. sino que lo organiza, lo 
mide (calendarios) y lo puebla con mitos y leyendas. consolhndose de 
su fugacidad con la periodicidad de 10s ciclos. 

Este rbgirnen agrupa dos grandes familias de simbolos: 
1. La primera se constituye por la inversi6n eufemizante de 10s 

valores dominantes del Regimen Diurno. El esplritu busca su  luz en el 
senomismo de la noche. la "caida"se eufemiza en "bajada" y el"abismo" 
en "copa". 

2. La segunda aparece polarizada en la busqueda de lo que hay de 
intemporal en las entraRas de la fluidez del tiempo. Trata de conciliar el 
anhelo de eternidad con las intenciones del devenir. Tambien hay una 
valoraci6n del RMirnen Nocturno, donde la noche es una indudable 
promesa de la aurora. 

El valor (tesoro simbblico) no se encuentra en una cima elevada 
sin0 en las profundidades a las que hay que penetrar. El abismo, 
transformado en hueco. es ahora un objetivo. por lo que el descenso es 
placentero. 

El heroe, al ser devorado, representa una regresi6n al estado 
narcisista y. en ultima instancia. un retorno al sen0 materno (asociado 
a la materia). No muere sin0 quo permanece con vida en el vientre del 
monstruo, siendo posteriormente vomitado (cf. Jonas, Pulgarcito. ..). La 
muerte pierde las connotaciones aterradoras y es vista como un "retorno 
al hogar". Como consecuencia de la valoraci6n de las imagenes de la 
seguridad cerrada y de la intimidad, aparece algo asicomo una necrofilia 
para la que la muerte es el "simbdo del reposo primordial". 

La segunda familia de simbolos que forma parte del RBgimen 
Nocturno se caracteriza por poseer un dinamismo interior tendente a la 
invenci6n de historias que intentan reconciliar y co-implicar la antinomia 
subyacenteal devenir, la contradiccion entre "el terror ante el tiempo que 
huye, la angustia frente a la ausencia. y la esperanza en el cumplimiento 
del tiempo, la confianza en una victoria sobre el tiempo" (ibid., 323). 
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Esta linea de simbolos se subdivide en dos grupos: 
1. El denario y la rueda, haciendo referencia al retorno, at ”poder de 

2. El baston y el Arbol, que desplazan el interes sobre la maduraci6n 
repeticidn infinita de 10s ritmos temporales” (ibld., 373). 

sobre “el papel genetic0 y progresista del devenir” (idem). 
Rehen del sueno, me debato. busco luz, 
ranteo y manofeo en esta penumbra 
donde aun siguiendo mi propia sombra puedo 

(Hendijas) 
extra vianne. 

EL IMAGINARIO DE EDUARDO LLANOS 

Entrando al estudio de la poesia de Eduardo Llanos, el primer paso 
en la aplicacion de la Hermeneutics Simbdlica de Gilbert Ourand sera 
dctcctar la recurrencia de 10s simbolos y arquetipos que puedan remi- 
tirnos al regimen predominante. 

Las figuras sobresalientes en Contradiccionario nos hablan de la 
primacla del Regimen Nocturno de la imaginaci6n. con sus dominantes 
digcstiva y copulativa. Los arquetipos de la noche, la madre, el niiio. la 
mujer y la comparecencia simb6lica de la muerte, constituyen el entorno 
inmcdiato de un hablante que coincide -prbcticamente en todos 10s 
textos- con el poeta: 

. . . Bajo tierra reposa 
un iluso que quiso filmar en la neblina. 
(Declaraci6n de quiebra) 

Los esquemas de cafda y acurrucamiento en la intimidad encuen- 
tran su correspondencia con la materia de las profundidades que acogen 
al hablante como una madrc. Existe una clausura y un encierro que es 
interior. 

En la poesia lava y deslava su rostro. 
Y todo para hallar mas cuantas palabras, 
goras de esa agua sucia, 
chispazos de verdad en la friccibn de mis mentiras. 
tragmenfos de mi rostro, 
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hendijas para atisbar mi propio abismo. 
(Hendijas) 

El protoesquema verbal que corresponde a1 descenso digcstivo es 
la confusion. El poeta se busca a s i  mismo y no puede alcanzarse porque 
la neblina lo opaca todo. La niebla simboliza lo indeterminado, la fusi6n 
de aire y agua; y al mismo tiempo el oscurecimiento necesario entrecada 
aspect0 delimitado y cada fase concreta de la madurez evolutiva (cf. 
Cirlot, 1985:324). Es un nino indefenso que solloza en la noche; en la 
tinieblas que refuerzan su indefensi6n a1 traerle recucrdos dolorosos y 
se eufemizan en noche serena cuando acogen el amor y 10s suenos. La 
noche se relaciona con el principio pasivo. lo femenino y el inconsciente. 
Ella precede la formacion de todas las cosas. Por ello, como las aguas, 
tiene un siynificado de fertilidad y simiente. Aun no es el dfa, per0 lo 
promete (ibid., 326). 

Tales cosas me suceden 
cada vez que estamos frente a frente. 
pero tambidn ante su recuerdo 
( y  aclaro que este ultimo 
me invade mBs infensamente poi las noches). 
(Informe para una setiorita formal) 

La noche se une a Eros y el agua deja de ser esteril. 
Descender cs ahora penetrar, en la mujer y en la poesfa. Ambas lo 

seducen y lo cautivan: 
Pescador capturado. encallado velero. 
yo tambih yazgo ahora en tu arena amarilla. 
(Amapola marina) 

La mujer es amapola marina. amor fuga7 y adormecedor que lo 

Sin embargo permanerco emadenado a las palabras, 
ellas que son mi vicio y mi oticio, . , . . 
(Retractacibn) 

Ni poeta ni sastre: estoy harto de este arte 
de enhebrar agujas en tu pieza a oscuras 
y de hilvanarte fundas, sorpicntc cascabel. 
(Declaraci6n de quiebra) 

conduce al sueAo donde hasta la libertad es posible. 

Empresa imposible. pues la serpiente retorna eternamente con el 
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cambio de su piel. Para Durand, es el monstruo devoradoro simpleman- 
te tragador que se asocia tambien a la tentaci6n. Alli encuentra su 
analoyia con la rnuier: "princesa triste". "pequefia bruja mia", "rabiosa 
mia", "dulcificadora rnia", "torturante curvilinea*. Seduccion contradicto- 
ria, como el poeta. 

La serpiente enrollada se relaciona con la rueda y el anillo. E110 nos 
traslada a la dominante copulativa del mismo R6giman Nocturno. 
Repeticidn ritmica que nos recuerda la armonizacidn de 10s contrarios. 
Para Llanos, la poesia es un retorno al ambiente intrautarino. De alli su 
cariicter lljdico: nostalgia de un lenguaje preverbal, union del feto y la 
madre. 

El hablante no es el h&oe ascensional que campea en el Regimen 
Diurno. No vence ni el Tiempo ni la Muerte. Sucirmbe a la fascinaci6n: 

Yo no se que amo a/ ingresar a ti 
mordiendo el nudo ciego que hacemos cacla noche. 
Acaso haya otro en mi que se me oculia 
y ?e busca para protongarse 
y eslo 9ue llano amor 
no sea mas que una camparia vxidada, 
avida de tatier en no importa cud oido. 
(Medianor; t le) 

el abismo no signifique perdicion: 
Enlonces la caida se atenlja en baiada. S610 el amor permite que 

le amo. amiga mia. atfarera mia. dulcificadora mla 

y jamas podrf. traicionarte 
sin arrojar mi alma 

rabiosa mia, 

en 
mil 

pedazos 
a todos 10s infiernos. 
(Dcclaraci6n) 

Amar es sumirse en esa melodia que lo transporte a las alturas. 
Porque el anhelo de eternidad propio del regimen cobra presencia en el 
arqueripo del cielo. La musica tambien se asocia a 10s recuerdos felices, 
como el retorno a aquella escena familiar de la infancia en que 10s 
hermanos elevaban al cielo una cancion antigua. y 10s Bngeles 10s 
esciichaban calladitos alla arriba. El cielo infinito -depositario de la fe 
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infantil (“ciertas nubes rojizas tras las cuales Dios sonreia (te lo juro)”, p. 
72)- que hoy, aunque aparentemente se ha perdido (a 10s veintiuno, 
“alejado ya del cielo/ y de 10s angelitos“, p. 34). late como deseo 
animando la poesia: 

ecos de una oracidn para que 10s ciclos se abran 
y se oiga al fin el rumor del universo, ese iinico verso 

(Expiracion) 
sin principio ni fin. 

Las alusiones religiosas se reiteran a lo largo de 10s poemas: Cain 
y A M .  Serm6n de la Montaha. Babel, Evangelio de San Juan, Fray 
Bartolome de las Casas ... Dios aparece como aspiracibn: 

anhelando 9ue bale un dios a consolarme 
(Invision) 

invocaba dioses de buena volunfad; 
{Retribucion) 

y si realmenfe habifas un balcdn mas alto. 

asdmafe y conv4nceme del sentido de la vida 
porque fodos mis argumenfos se volaron configo. 
(In memoriam) 

o en permanente confrontaci6n con la duda: 

asdmate, 

Porque miichas VKBS la existencia no tiene motivo y Dios no es 
mas que ‘un borracho delirante que hizo el mundo” (p. 92). 

A pesar de que el hablante transita por el Rbgimen Noctumo, hay 
simbolos que nos remiten al regimen opuesto: el sol y 10s p8jaros. que 
se articulan en torno al arquetipo del cielo. Este se asocia con el padre. 
el principio masculino y activo. Las aves actuan como mensajeras - 
simbolos fdlicos dotados de poder ascendente- para alcanzar las 
alturas presididas por la luz solar: sabiduria que se atiora desde la 
pcnu m bra: 

A veces, cuando dectina el dia, 
maldigo el sol y su fugacidad, 
como si yo fuera, en verdad, 
modelo de fulgor y de energia. 
(Se siente agitado ...) 
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Los pajaros tampoco llegan a la cima. Son seres d6biles y revesti- 
dos de femineidad: palomas de miel gimientes bajo la Iluvia, lechuzas 
desplumadas. alondras enlutadas. friolentas, camo las palabras que se 
"despluman sobrevolando el abismo de la literatura" (p. 10): 

Palabras, seiiuelos para incautas palomas, 
una que otra verdad a pesar de mi mismo, 
jadeos, en fin, que bien pude ahorrame 
y que en cambio prodigue como un lor0 atrapado junto a 

en el pentagrama de 10s cables el&tricos. 
(Retractaci6n) 

un volantln 

Quizh el arma heroica -la espada-que porta el heroe del Regimen 
Oiurno se encontrarfa en la poesia. chispazos en la penumbra. Ella, con 
su capacidad de revelar verdades, podrla vencer a Cronos. Peroel poeta 
intuye que es perecedera. Se sabe arando en el mar, 

y sin mAs deporte favorito que la caza de buenos 

4uciernagas hi sabcs cu3n escasas en tinieblas como la 

(Adi6s) 

recuerdos 

present-. . . 

Se enfrenta a su "natural pereza" para llevar a c a b  su absurda 
lucha: "agregar alglSn suspiro a esta neblina". 

Prosigue en esta "empresa de papel" unihdose a otros para 
poetizar sus dolores an6nirnos. Nos encontramos otra vez con la 
dominante copulativa y su caracter ritmico, que organiza el tiempa y lo 
puebla de mitos para consolarse de su fugacidad. Nos propone un 
rnaduraci6n y un futuro: seguir el derrotero trazado por otros que 
vencieron la muerte. El poeta sabe que "el esfuerzo es el unico camino 
que no mancha" (p. 35) y se ernpapa de la ensefianza de don Genaro 
Godoy: 

Todo bay 911e aprenderlo de una vez para siemprc 
(p, 115). 

Aprender que el poeta debe ofrecersc hasta las ccnizaa, civ1l:v 

Armando y Rodrigo, 
Colegas, cohabirantes de la misma caleta, malabaristas 
del mismo circo pobre en que hoy yo desnudo mi rostro: 
(A 10s companeros de una generaci6n presunta) 
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A quienes invita a esperar la llegada del gran Poeta. referencia casi 
mistica pensando en una resurreccion de Cristo (Entrevista con el 
autor). Poeta de 10s hechos y no de las palabras, que "viene horadando 
nuestras gargantas hace tiempo" (p. 119). La certeza del cumplimiento 
de las profecias de Lihn: 

Algunos ejemplares de nuesfra especie 
reducidos a unas cuantas sefiales 
de lo que fue la vida en estos tiempos 

daran que habler en un lenguajc todavia inmanejable. 
(Eplgrafe a "Desaparici6n de Rodrigo Lira") 

Se nos remite a la figura del Mesias. de aquel que -con su sangre 

Para el hablante. el poema postrero que dentro de poco sera 
ems de una oracidn para que 10s cielos se abran 
y se oiga a1 fin el rumor del universo, ese unico verso 

(Expiraci6n) 

y su carne- presiente su expiracibn. 

sin principio ni fin. 

Es el sueno de que la poesia. la "loca de la casa" relegada al 
subterraneo familiar (cf. p. 116), se convierta en escritura perenne que 
pueda cantar las esperanzas de un planeta en que "ifan abriendose otras 
flores. naciendo nuevos niRos" (p. 113). 

El poeta no puede hacer la labor en soledad. Requiere necesaria- 
mente de la mujer. S610 ella puede llevarlo a la cumbre (la copa para 
Uurand). per0 no sin antes sumergirlo en las profundidades: hondura del 
encuentro desgarrado con el yo -tambi&n en 10s dolores eroticos-, 
donde la poesla es el charco que no devuelve el rostro; y alturas 
pobladas por otros hombres: sus hermanos. Porque el poeta rehusa 
juzgarlos. Noes un Salvador que se alza distintode 10s demas mortales. 
Se les une en sus gozos y aflicciones. 

Solo Is seguridad del amor permite la travesia. La mujer reconcilia 
la contradiccidn de quien avanza y retrocede, muere y resucita. se 
oscurece y se alumbra. 

Gracias a la sobredosis de fibieza que me aplica tu piei. 
el niiio decrepit0 que en mi yacia ahora sobrevive. 
(Retribucion) 

El discurso de Confradiccionario avanza preanunciando lo que 
viene, y al mismo tiempo conteniendolo. Es una esyecie de espiral que 
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se articula en torno a la identidad, el amor y la fraternidad. No como 
contradicciones, sin0 en su complejidad dialktica. 

Tal ve7 por ello"Erosiones" actua como puente entre las socciones 
del libro. Conviccidn que explicita el poeta a nivel consciente: 

El grari descubrimienfo de la poesia modema 8s el de la 
precariedad, el saber que somos seres dispersos, atomizados, 
y que por momentos nos unificamos -en el cas0 de 10s poetas, 
a/ escribir-, a1 convmar a 10s diversos yoes que tienen derecho 
a expresarse en /os poemas, pero que vuelven a dispersarse 
despues que termina la experiencia podtica. Esta expenencia, 
ya sea de la escritura o de la lecrura, trene un gran valor en la 
medida en que permite unificar. Y en esa medida es un 
equivalente a/ amor, o a la pasibn polffica (La Opinion, 28-1 0- 
1986, Argentina). 

La relacidn simbolica entre escritura y mujer ya ha sido verifcada. 
DirA todavia el hablante: 

Me cansas, poesia, rumorosa felina, 
musa rnusitadora, golondrina fogosa. 
Per0 aunque te niego. persist0 en esta cosa 
de creer que un incendio se apaga con bencina. 
(Declaracion de quiebra) 

lmposibilidad de romper el circulo y vencer la tentaci6n que en 
ultima instancia es retorno a1 sen0 materno. Para Eduardo Llanos la 
experiencia amatoria es la mAs importante para el poeta. Por eso 
rechaza la imagen que proyecta en algunos: un artista muy analitico e 
intelectualizado (por su pasion lectora y ejercicio critico, entre otras 
cosas). Para sus adentros tiene muy claro que lo racional es secundario 
en relacion con 10s afectos y con la creaci6n pobtica. Por eso la 
recurrencia al pecho ("soy apenas un ser que te contempla/ un pecho 
que se abre y que se cierra". p. 77) como centro de la afectividad y solo 
despues de la identidad: 

Per0 si ser poefa significa sudar y defecar como todos /os 

contradecirse y remorderse, debatirse entre el cielo y /a 

escuchar no tanto a /os demBs poetas como a 10s 

mortales, 

tierra, 

transelintes anbnimos, 
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no tanto a 10s linguistas cuanto a 10s analfabetos de 

si ser poeta obliga a enterarse de que un Juan viold a su 

y que luego Ilord terriblemente sobre el Evangelio de San 

entonces, bueno, podria ser poeta 
y agregar algun suspiro a esta neblina. 
(Aclaraci6n preliminar) 

precioso corazdn; 

madre y a su propio hijo 

Juan, su remoto tocayo, 

Hace suya la metafora de Nietzsche para expresar su convicci6n 
del hombre: como el drbol de la montaAa, que mientras m8s procura 
elevarse al cielo, mas debe hundir sus rakes en la tierra. Sdlo en el 
abrazo fraterno, y sustentado por la fuerza del amor, Eduardo Llanos 
hallara el sentido de sus vitales contradicciones. 
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HEDDY NAVARRO, POESfA ENFALDTZADA 

Nklida Molina M. 

A mi madre que forma parte de lo que soy. 
A mi hija. heredera de mis limitaciones, 

anhelos y satisfacciones. 
A mi nieta, proyccto do la mujer nueva. 

En el mundo de la poesia, en el mundo de la imaginacih, en el 
mundo de la creaci6n literaria. las mujeres poseen un estrecho margen 
de participaci6n. Sin embargo, en el frio e impersonal mundo de la 
racionalidad, propio del sistema patriarcal, se define peyorativamente a 
las mujeres como romanticas. idealistas, sensibles, irrealistas, emotivas, 
detallistas, etc.. elementos que, en su conjunto, constituyen el material 
basic0 para la creaci6n de toda obra de arte. 

Cabe, entonces, hacerse las siguientes preguntas: LPor que son 
tan pocas las figuras femeninas que destacan en la poesia?, o mhs bien, 
jexiste un silencio forzado en torno a la creacion femenina?, io es que 
el product0 de su creacion no concuerda con 10s canones establecidos 
por la sociedad? Numerosas son las preguntas y pocas las respuestas. 

Desde esta perspectiva, se podrla explicar la falta de conocimiento 
que se tiene respecto de numerosas mujeres que. junto con cumplir el 
"rol" social que se les ha asignado, desafian el oscurantismo ancestral 
y registran, atrevidamente, sus pensamientos e ideales a traves de unos 
sencillos versos. 

Especial menci6n nos merece, en este aspecto. la obra de Heddy 
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Navarro. profesora de Arte, madre de cuatro hijos, surena por naturaleza 
y opcidn; quien casi artesanalmente, ha publicado sus reflexiones 
poeticas, irrumpiendo la cotidianidad desde su propia marginalidad, con 
un lenguaje audaz, rupturista, generic0 y fecundo, canalizando su 
expresi6n de una manera autentica y original. "Jam& he buscado 
canalizar mi expresidn desde la obra de tal o cual. Lo que uno puede 
hacer es dejar su propia marca.*' 

Heddy Navarro tiene la dicha de haber nacido en la "ciudad de 10s 
cuatro vientos" (Puerto Montt), en 1944. Zona de lagos, rios, canales, 
mar y cordillera, de aguas que se encuentran y desencuentran en el 
paclfico ocean0 que bordea las costas de Chile. Estudia alli hasta 10s 15 
afios, etapa de la vida en que, segun nos confiesa. se produce su 
primera ruptura. Aprovechando la existencia de un programa especial 
para estudiantes secundarios. decide irse a estudiar a la Escuela de 
Bellas Artes de la Universidad Austral de Valdivia, mientras continuaba 
las humanidades en un Liceo nocturno. Por el terremoto en Valdivia. 
viaja a Santiago como damnificada, a estudiar en el Liceo NQ 7; all1 
descubre que el estudio puede ser interesante y lo concluye en Puerto 
Montt con excelentes calificaciones. 

lngresa como corresponde al Bellas Artes de la U. Austral, culmi- 
nando su carrera de Pedagogia en la U. de Chile en Santiago. Fue 
dirigenta universitaria "como toda mujer. cumpliendo roles de secretaria 
y cosas asi...".z Era rebelde por naturaleza. suscompaheros la motejaban 
como "la chica entaquills" por su actitud combativa y luchadora. 

Le toc6 vivir la epoca de la Revolucion de 10s Jdvenes, la de 
aquellos que crelan en la transformacidn social. en la utopia del hombre 
nuevo y se prepar6 para ser una mujer nueva. Se casa en 1967. afio en 
que nace su primera hija, quien le hace descubrir un "rol- de madre que 
desconocia en s i  misma y que declara. hoy. como uno de 10s mds 
asumido. Por esta razon suspende su carrera de Arqueologla. Estudi6 
dos aRos Ciencias Politicas y Teatro. 

Experiment6 la traumatica experiencia del Golpe Militar, "como 
todas las mujeres de ese tiempo en este pais"? buscando ayuda y 
amparo para liberar a su esposo, detenido en el Estadio Nacional. El 
exilio de su marido termina por destruir totalmente su matrimonio. En 
1974, sufrio la tortura de permanecer detenida en 10s cuarteles de la 
Dina. llevando en el vientre a su tercer hijo. Sale a Argentina, paro 
retorna prontamente a Chile, arriesgando su seguridad y la de sus hijos, 
ya que -confiesa- no posee condicibn de exiliada. Experimenta la 
cesantia y la clandestinidad, junto a Bruno Serrano, su actual cornpafie- 
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ro, subsistiendo apenas con 10s ingresos que le proporcionan la arte- 
sania y la literatura. 

Sus inicios en la creaci6n artlstica no se relacionan, precisamente, 
con la literatura, sin0 mas bien con la pintura. A 10s cuatro aAos realiza 
su primer dibujo, inspirado en un poema. Desde 10s 12 hasta los20 aRos, 
s610 escribe diarios de vida. 

Su gusto por el arte y la poesla surge de las influencias de su padre, 
tambibn poeta que escribia y publicaba en Puerto Montt. Mas6n y radical 
sin militancia. le inculca 10s valores de la solidaridad, la verdad, la 
justicia. la libertad y defensa de 10s mas pobres. Por otro lado, su madre, 
una mujer pasiva y sometida a la autoridad energica de su padre, le leia 
y recitaba versos. 

A partir de 10s sucesos de 1973 en Chile, siente la necesidad de 
registrar noveladamente, las vivencias que el devenir historic0 de 
nuestro pais le estaban provocando. Exonerada de la Universidad de 
Chile, comienza a escribir seriamente, partiendo con pinturas a las 
cuales les va incorporando textos. En 1976 escribe el cuento "Marla 
Akullbn", pot el cual recibeuna mencion honrosa en un concurso literario 
sobre Derechos Humanos. Participa en 10s Talleres ACU de arte 
integral, sus primeros manuscritos son publicados en la revista Litue 
durante 1981. Su intenci6n era hacer poesla social, mediante un 
lenguaje dual, que le permitiera sacar 10s sentimientos personales 
acerca de la condici6n del ser femenino, cosa que logra magistralmente 
en Poemas insunectos. Su paso por distintos talleres literarios, le va 
acentuando su tendencia al rompimiento de las normas en la creaci6n 
artistica, como una forma de dar cuenta de la visi6n c6smica y ancestral 
que posee una mujer sobre la realidad. 

El volurnen de su obra alcanza a cinco poemarios: 
Palabra dernujer. Ed. Tragalu7, Santiago, 1984. (Contiene poemas 

dvolos. Ed. Tragaluz, Santiago, 1986. (Contiene poemas de 10s 

Oda al macho. Ed. Ergo Sum, Santiago, 1987. 
Poemas insurrectos. Ed. Literatura Alternativa, 1988. 
Virgenes vacanfes. Ed. Fbrtil Provincia, Santiago, 1989. 
Ademas ha sido antologada en: 
Antologh de la nueva poesia femenina chilena. Juan Villegas, 

La mujer en la poesia de los ochenta. lnge Corsen. Santiago. 1987. 

escritos entre 10s aiios 1978 y 1983) 

aiios 1984 y 1985) 

Santiago, 1984. 
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Fuera del fuego. J. Cuevas, H. Navarro. B. Serrano, Santiago. 
1991. 

Entre las numerosas actividades literarias que realiza, podemos 
senalar, su participacibn activa como miembro del directorio de la SECh. 
la creacidn y direccidn de la Editorial Fertil Provincia y de la Revista 
Palabra de Mujer, que mantuvo durante dos atios sin financiamiento 
alguno. 

Cansada de golpear puertas para conseguir fondos que le permi- 
tieran mantener la revista, cerr6 la editorial, la revista y sus ganas de 
seguir solicitando apoyo financiero. Hoy ha retornado a su afiorada 
Valdivia, recuperando su identidad provinciana, para instalar una libre- 
ria-cafb- Alli espera desarrollar un proyecto de desayunos culturales 
infantiles, orientado a estimular la creatividad artktica de 10s nifios de la 
zona. Para ello, solo cuenta con sus hijos. su compaiiero Bruno, una 
tonelada de tibros. una gran vocacidn de maestra. su pasion por las 
letras y una encarnecida nostalgia por la tierra que la vi0 crecer. 
Esperamos que tan grandiosa labor germine en nuevas tetras femeninas 
que den cuenta del coraje, teson y energia que caracteriza a la mujer de 
nuestro pueblo. 

Como una forma de rescatar del silencio la voz femenina que 
expresa el devenir c6smico de la humanidad. en este largo y estrecho 
rinc6n del universo, nos proponemos realizar un profundo analisis 
estetico-antropoldgico sobre la propuesta poetica que nos plantaa H. 
Navarro. En ella se concentra una busqueda de identidad y autoctonia 
de las mujereschilenas. objetos y sujetos protag6nicos de la historia que 
les ha correspondidovivenciar durante 10s ultimos veinte afios. Para ello, 
se ha reali7ado tin amplio catastro de imagenes significativas sobre el 
conjunto de la obra publicada, posteriormente han sido agrupadas 
ssgiin temas e ideas afines, organizando universos temgticos que se 
manifiestan a traves de las imagenes para, finalmente, descubrir el eje 
@tic0 que cruza toda la obra. 

El enfoque de esteandlisis se centra en el hecho indiscutible de que 
toda obra de arte ofrece un universo de posibilidades dc interpretacidn 
y percepcion. La lectura interpretativa de toda obra debe nacer de la obra 
misma. la que permite una recreaci6n dcl univcrso contenido en ella. 
Esta labor se ha orientado a situar la obra en un espacio y tiempo 
determinado, para recuperar el context0 dc clla. 

Puesto que todo metodo de analisis obliga a circunscribirse en un 
determinado puntode observacion, y para podcr dnrcuenta del universo 
p&tico que se expresa en la obra de H. Navarro, en este estudio se ha 
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aplicado una lectura-metaforica, guiada por la Escuela Psicocritica y 
Tematica, quepermite vincular las imagenes recurrentescon la simbologla 
universal. Segun G. Durand el origen de toda creacion del espiritu 
humano, ya sea teorico o priictico, se encuentra en la funci6n fanthstica 
y en su comprensi6n. porque se encuentra en el genesis de todos 10s 
procesos de la conciencia y se revela como la marca originaria del 
espiritu. Es asl como lo imaginario se manifiesta como actividad 
transformadora del mundo, ya que toda imagen es sfmbolo universal, 
representacidn ontologica en todo ser humano. (G. Durand. 1982) 

UNIVERSO POETIC0 

Ourante el proceso de interpretacidn de 10s textos anallzados, fui 
adentrandome en un mundopoetico en el que la hablante lirica se centra 
en la contingencia del scr ferneriino. a traves de sus diferentes realiza- 
ciones, ya sea como esposa, madre. amante, profesora. Fue descu- 
briendo la expresidn de una trayectoria que va. desde 10s "roles" 
socialmente asumidos por toda mujer en la sociedad chilena, hasta la 
toma de conciencia de un ser-mujer. con todas sus grandezas y 
limitaciones. Estos elementos se manifiestan por medio de imdgenes 
recurrentes que dan cuenta del mito personal que subyace en la obra. 
Mayoritariamente podemos constatar aquellas imdgenes que est5n 
relacionadas cor1 la naturaleza en sus manifestaciones animal, vegetal, 
c6smica: aquellas que tienen que ver con la carnadura del ser mujer 
y/o del ser hombre; las que se relacionan con la luz y el agua como 
elementos primarios de la naturaleza y aquellas que simbolizan espa- 
clos cerrados. 

De esta manera llegamos a determinar que los temas presentes en 
el texto, a partir de las imagenes analizadas, se refieren al conflicto 
permanente entre carnalidad-ldealidad, descontento-desplatamien- 
to; surnision-liberacion y arraigo-desarralgo telurico. Ellos se van 
desarrollando progresivamente, durante el transcurso de la obra, como 
elemento catalizador de las aspiraciones y frustraciones del ser lirico. 
Sin embargo, la interpretaci6n simb6lica de estos temas no pretende dar 
cuenta, solamente del ser individual que subyace en la obra, sino 
descubrir la estructura profunda de la cultura de un pueblo, que marca 
su huella en el inconsciente colectivo y que todo creador busca recrear 
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e interpretar. Asi es como se nos revela una historia. que se nos va 
transmitiendo. dcsde la atalayadora mirada de la mujcr universal. 

EJE TEMATICO 

Los titulos de toda obra simbolizan la puerta de entrada a un 
universo multifacAtico y creativo. En el cas0 de la obra de H. Navarro sc 
manifiesta claramente una evolucion, que va desde: 
a) Una promesa que condiciona el devenir poetico de la hablante 

lirica, "palabra de mujer" templada en la cotidianidad del conflicto 
entre el principio de la realidad y el de la idealidad. 

Mujer soy 
contradictoria 
instancia que aletea 
saca cuentas 
decide el almuerzo 
balancea proteinas 
recuerda sus fareas a /os hbos 
abre la puerta de la cocina 
y pela papas 
Walt Whitman 
resbala poi' ini pectio 
(Palabra de mujer, p. 8) 

En esta obra se fusionan dos elementos arquetipicos: "palabra", 
supuesto simbolico de omnipotencia que preside la creaci6n del univer- 
so y asociada a la luz por ser conductora de videncia; y "mujer" que en 
la tabla de valores surrealistas ocupa el lugar de Dios. Represenla lo que 
no ha sido dicho hasta ahora. 
b) Una afirmacion de la vida ante una cultura de muerte. Afirmaci6n 

que consiste en recuperar la morada vital de la humanidad, cuya 
forma basica y primitiva encierra en s i  misma la esperanza de 
transtormaci6n y de re-generacidn de la especie humana. 

El vientre es el drmd de la vida 
alguien nos persigue 
nos atrapa nos aplasta 
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moribundas abrimos nuestros miembros 
y creamos vida antes de la muerte 

€res peninsula en reposo 
que vigila mis aguas 
Centinela que avisa 
a /os confines de tu cuerpo 
mi marejada insolente 
Una voz de lava 
propalando tu victoria 
entre mis nativos vellos 
asus ta dos 
(Oda a1 macho, X I )  

(Ovulos, p. 5)  

c) El lsvantamiento de una praclama de libertad y compromiso genr5- 
rico. surgida desde el descontento colectivo que se vivencia en la 
bljsquoda de una liberaci6n individual, social y espiritual. 

Me declaro ingobemable 
y establezco mi propio gobierno 
lnicio un par0 indetinido 
y que el pais reviente de basura 
esperando mis escobas 
Soy mujer de flor en pecho 
y hasta que se desplomen los muros de esta cdrcel 
Me declaro 
termita, abeja asesina y marabunta 
y agdrrense 10s pantalones 
las faldas ya estdn echadas 
(Poemas insurrectos, p- 13) 

La gdnesis de una fuetza rebelde se cierne sabre las calles. Se 
anuncia un desafio al orden establecido, el que pretende el estallido del 
mismo y su consecuente transformaci6n. Ello sera posible con la 
energla vitalitadora y la firmeza deprop6sitocon que toda mujer alcanta 
sus objetivos. 
d) Y el ultimo tltuloculminacon el manifiestode un nuevoordensocial, 

En el se sientan las bases de igualdad y libertad plena. sin 
amenazas de destrucci6n alguna. 
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Nadie detendra a la insurrecta 
Que dobla el horizonte 
ningun disparo 
evilara que huya 
de Ias leyes 
No se someterA a juicio. 
Se limitard a llegar primer0 
adonde no naceran 
10s ejercitos. 
(Virgenes vacantes, p. 64) 

De esta manera nos adentramos en un espacio de diversidad 
p&tica en el que la mujer esta en el principio y fin de toda historia, diosa 
fecunda en el amor y en la gucrra. heredera de una memoria colectiva 
que fertiliza la muerte, engendrando vida desde la marginalidad. Asl es 
como podemos apreciar que el eje temhtico que se encuentra presente 
en toda la obra analizada, gira en torno a la oposicion vida-muerte, 
‘muerte” que se expresa en la carnalidad. en el descontento, en el 
desarraigo, en la sumisi6n; y ”vida” que se expresa en la busqueda de 
la idealidad, del desplazamiento hacia espacios de realizacion personal 
y de genero. de liberacibn y de arraigo telurico. Todos estos elementos 
constituyen el devenir encarnizado en un presente en el que la muerte 
representa el poder total y la vida, el elemento clandestino de rebelion. 

SlMBOLOGiA DE MAGENES ENFALDlZADAS 

Como ya lo seitalaba la misma Heddy Navarro, al comenzar a 
escribir se plantea como objetivo realizar una poesla social que diera 
cuenta de 10s sucesos que estaban ocurriendo en Chile a traves de un 
lenguaje dual, que le permitiera sacar sus sentimientos personates 
sobre la mujer chilena. Recordemos que su primera obra contiene 
poemas creados entre 1978 y 1983, epoca en que nuestro pais se 
encuentra bajo una dictadura militar. Para una artesana de la vida, como 
es el cas0 de esta mujer, estos hechos van marcando y configurando 
una identidad propia que se opone a una cultura de muerte. En este 
caso. H. Navarro se propone grabar en la memoria colectiva estos 
hechos. mediante el acto creativo de nombrar lo innombrado, de creer 
en lo no creible, de esperar lo inesperado para abrir las compuertas de 
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la esperanta y del derecho a soiiar con un manana mejor. Coma todo 
poeta y creador, la autora, con su intuici6n pdt ica y femenina, recrea 
esta realidad para devolvernosla en imagenes que configuran una idea 
del mundo y de 10s seres que habitan esta larga y angosta faja de tierra. 

Asi es como 10s elementos del mundo objetivo son recreados 
mediante un proceso de idealizacion, que se expresa en una constela- 
cion de imagenes mas o menos constantes que simbolizan vida y desde 
el espacio intimo del ser femeninocomo microcosmo. Por oposicibn. las 
imagenes simbolizadoras de muerte casi e s t h  omitidas en un acto 
voluntario de repudio y rebeldia vital. 

... ............... 
Acerca de aquellos 
que son vencidos por una mirada 
la abulia 
el cansancio 
la noche 
el espacio 
Acerca de aquellos hombres 
nunca quisiera escribir 
un poema 
(Palabra de mujer, p. 9) 

AFlRMACldN DE LA VlDA 

Seglrn G. Ourand la funcion fantdstica creadora se encuentra en el 
origen de toda creacion del esplritu humano, por ende lo imaginario 
constituye la esencia del espiritu, "el esfuerzo del ser para alzar una 
esperanza viva hacia y contra el mundo objetivo de la muerte", de esta 
manera se manifiesta como actividad transformadora del mundo. (M. 
Cauas: 1988). 

La casi totalidad de imhgenes presentes en la obra de H. Navarro 
corresponden a sfmbolos de vida que en s i  misma tambien lo son de la 
muerte. Entre ellas tenemos todo lo que fluye y que crece como el agua, 
el fuego. las plantas. 10s &boles y la funcion procreadora de hombres y 
mujeres. 

En una sociedad en la que predomina la destrucci6n. la desespe- 
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ranza y la muerte. sdlo la vida humana, simbolizada en 10s hijos, asegiira 
la trascendencia como acto fundacional de toda mujer: 

Tengo que hacer hqos 
crear hijos 
pintar hijos 
escadatas 
azules 

rengo que regar hijos 
violetas y suspiros 
empollar hijos 
gorriones y jilgueros 
cosechar hijos 
secar hjos 
tcjcr htjos 
hasfa llenar estos brazos siderales 
de vacio 
( Palabra de mujer, p. 30) 

y amarillos 

Son hijos que traen consigo la paz simbolizado en 10s colores 
escarlatas, azules y amarillos, simbolo de reposo y tranquilidad, que 
requiere un period0 de maduraci6n para iniciar el vuelo hacia la trascen- 
dencia y la libertad plena. Oicha tarea escumplida naturalmente por toda 
mujer en cualquier sociedad, per0 en este caso, se autoimpone con 
urgencia la gestacidn de una nueva savia para conseguir la reconstruc- 
cion de una sociedad aniquiladora del ser humano. 

Solo el acto procreador, como principio de renovacidn. garantiza la 
certeza y proximidad de la liberaci6n e inmortalidad del alma. El poema 
asume una dimension profbtica de decadencia y triunfo sobre la muerte. 
La mujer pasa a constituir una promesa de vida y en un acto voluntario, 
consciente y premeditado se propone "Ilenar el vacfo" de 10s "brazos 
siderales" con la ternura. con la esperanza, con la delicadeza y la 
energia vital que concentran en s i  10s hijos c6smicos. 

Asi es como descubrimos que la "maternidad", atributo universal de 
fertilidad, y motivo central con que se inicializa el viaje desde la muerte 
a la vida, sea el elemento que dibuja un nuevo perfil de mujer que surge 
desde su clasico rot. convirtiendose en vehiciilo de transformaci6n de si 
misma y de la humanidad. 
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CARNADURA Y ESPACIO 

Como una forma de que la mujer se constituya en vehlculo de 
transformacion. la autora plantea como espacio de rebelion y liberacidn, 
el espacio intimo del cuerpo, puesto que 10s espacios publicos de 
expresidn social se encuentran clausurados. Es asi como sugiere un 
cuestionamiento del orden imperante en todos 10s planos (social, poli- 
tico, cultural, familiar, afectivo) que implica un re-ordenamiento de 10s 
papeles desempehados hasta ahora por hombres y mujeres. 

Sobre titulos capitulos ap&dices 
estuvimos 
mirandonos /as manos 
Vuestrm bigotes se movian 
Las visceras ondulaban mi cintura 
Ofrend4 caf4 y panecillos tibios 
/os pantalones asintieron 
con voz de genero gastado 
Un vomito de mujer ajena 
salpico vuestras camisas 
Con la enagua entre las piernas 
corri 
a mis 25 siglos de relegaci6n 
en la cocina 
(Palabra de mujer, p. 37) 

La estructura social est4 saturada. requiere un cambio. no bastan 
las palabras, es el propio organism0 el que reacciona devolviendo la 
naturaleza contaminada, reflujo que cae en la escncia del poder patriar- 
cal como acto involuntario. Sin embargo, este mismo acto devela la 
conciencia femenina e impulsa a una accion concreta de descontamina- 
cidn y de purificaci6n. 

El cuerpo como espacio fntimo, representa el lugar sagrado de 
cosmiracidn y a partir de 61 es que se establecerd un nuevo macrocos- 
mos, El cuerpo cumple con la funci6n telurica de la morada, aquella que 
abriga como un albergue que defiende y protege, pasando constante- 
mente desde la pasividad a su actividad defensiva (G. Durand: 1981). 
Para ello cuenta con diversos organismos bioldgicos que le permiten 
cumplir con el objetivo de preservar la existencia. En el cas0 de un 
cuerpo femenino no solo preserva la suya propia. sin0 el de toda la 
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humanidad. Ello nos explica la visicin de rnundo que la autora quiere 
transmifir al lector, mediante la recurrcncia de palabras que ticnen que 
ver con el cuerpo y que mayoritariamente sc encuentran presentcs en 
la obra a partir de "Poemas Irisurrw3os". A traves de 10s elernentos 
binarios ojo-corazon. boca-oido, manos-pies (rodillas) da cuenta del 
corlfliclo existente entre carnalidad-idealidad. 

El conocimiento y compromiso atectivo estan simbolizados me- 
dianto 10s elementos ojo-corazon. El prirnero se asocia al objeto de la 
vision y a la luz y como tal son portadoras de clarivtdencia y rectitud 
moral. Ojo y vision esthn asociados al esquema de elevacion y a 10s 
ideales de trascendencia (G. Durand: 1981). El segundo. se relaciona 
con la fuerza ignea motriz que moviliza el accionar de todo ser humano; 
en &I radica la energia basica de la existencia. ya sea desde el punto de 
vista biol6gico o afectivo. En algunas trtbus primitivas, un ritual de vital 
importancia consistia en arrancarle el corazon al enemigo y devorarselo 
para adquirir su fuerza, vitalidad e inteligencia. En H. Navarro estos 
elementos se encuentran relacionados por la armonla universal en que 
la fuerza del amor de una mujer es capaz de fundar nuevos mundos: 

.................. 
La fierra desde 10s asfros miro 
con csfo oio 
fundo el contrauniverso 
la especie homos justus 
Hembra tardia 
echa un vistazo desde arriba 
las estrellas siguen 
boca abaio 
(Poemas insurrectos, p. 30) 

.................. 
Comfa polluelos rubios 
que brotaban de su cuerpo 
comia sin masticarlos 
y por sus ojos se asomaban alegres 

(Id., p. 46) 
............... 

En la realidad que la mujer esta vivenciando hay una bosqueda de 
transformacihn, una necesidad de cambio, de descontento, de rc- 
construccion por medio de su propio accionar, se sefiala el camino hacia 
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un centro unificador que se encuentra en sl misma para lograr restable- 
cer el equilibrio universal. 

ORGANRACldN MICROCOSMICA DEL ESPACIO 

La expresi6n comunicativa de la afectividad se ve simbolizada por 
10s elementos boca-oido. La boca es el primer sentido con que el ser 
humano toma,contacto con el mundo sensible, a traves de ella se 
perciben las cosas, el placer de mamar o chupar esta centrad0 en ella, 
cumpliendo con su funci6n digestiva y, por lo tanto, a traves de este 
elemento biol6gico humano se expresa toda la capacidad perceptiva de 
la hablante lirica. 

.................. 
Asl a1 M e  de acantilados 
humillar4 mi boca y silencio 
de boba wivire a tu lado 

( Wrgenes wacanfes, p. 8 1 ) 
............... 

La boca est4 asociada a la palabra, atributo de poder que represen- 
ta la realidad simbolizada y el signo simbolizante. Las palabras tienen el 
poder de transformacion de mundos, de alli que en tiempos politicos 
represivos, una de las primeras medidas restrictivas se refiere a la 
censura de la expresi6n y la comunicaci6n. 

.................. 
1 os fusiles suplen /as palabras 
las bocas no entienden razones 
la ra7iin espsa mi mano 

(Puemas insurrecfos, p. 73) 
............... 

Por otro lado, al vincularse con el ofdo, sentido humano que 
permite captar mAs profundamente aquello que 10s ojos no pueden ver, 
se establece una recepci6n discriminatoria de 10s elementos sensibles 
de la realidad. 

Me sobran oidos 
para esconder el desconcierto. 
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Sucede que me espanto de lantasrnas 
gritandome a la oreja 
(Virgenes wacanfes, p. 31) 

Le dye a mis oldos 
que ya no escucharian el quej/do 
de tus q-os 
me hicieroo callar 
y llenaron de grillos sus vientres 
(Poemas insurrectos, p. 55) 

A pesar de que hay una proposici6n voluntaria de cerrar 10s 
sentidos a la realidad. esta se impone con toda su potencia para 
provocar una reacci6n humana de transformacirin, de busqueda de la 
armonla quebrantada. 

La combinaci6n de 10s elementos manos-ples, expresiones muy 
recurrentes en toda la obra de H. Navarro, dan cuenta de la acci6n 
creadora de la mujer universal. Por un lado. la mano ayuda a conocer 
la materiaen su intimidadyayudaasoAarla,porotro, losplesdancuenta 
del lugar concreto de trabajo. simboli7ando irbicuidad temporo-espacial 
y arraigo telurico. La mano es un 6rgano modelador y de energla. 10s 
pies, de desplazamiento. Ambos elemsntos expresan la ensoAaci6n 
pkt ica del ideal buscado. Ellos le permiten al ser humano manifestar su 
naturaleza creativa y transformadora. asl como tambien su naturaleza 
destructiva y en esta dinamica es c6m0, paso a paso, se ha ido 
construyendo el devenir de la humanidad. 

La accion modeladora de las manos contribuye a la bOsqueda de 
las formas de las cosas, a la percepci6n del mundo scnsible mediante 
el tactoque"transporta todos 10s pensamientos, acciones y ensohaciones 
del ser hiimano a las cosas" (G. Bachelard: 1988,167). 

Se liuda ' un pan sin nombre 
desde la palma de la mano 
hasta la palma de otra mano 

(dvu/os, p. 60) 
............... 

Esta acci6n modeladora se realiza en el contactocon otros, es una 
acci6n solidaria. comprometida. transformadora. El resultado depende 
del aporte de cada uno y el product0 de ello sera para el bienestar d e  
todos. 
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Siguiendo por el sender0 poetic0 que H. Navsrro nos ha tratado. 
nos vamos encontrando con manos tejedoras de suehos: 

Eran 
tus manos 
encantadoras de inidgeries 
fejiendo incansables 
el felar de /as palabras.. 
(Ovulos, p. 1 1) 

manos que se entregan en el contact0 con otras: 
ndago tu latido 

cada vez que tu mano se plasma en la mia 
y se besan nucstros dedos ... 
(Id., p. 21); 

Pienso en tus ojos 

en el dorso de tit mano 
y 0n mis palmas.. . 
(Id., p. 24) 

.. .Mas bien 
solo llevaron mis manos 
papas en tierradas 
maquis oscuros como el silencio.. 
(Id., p. 36) 

Manos descorriendo vel0 de cebollas 
virgenes pupilas penetran la selva ... 
Mi mano busca tuberculos 
en tus rdfulas amanecidas.. . 
Atravieso la red con el pelofeo 
de un testiculo en mi mano... 
(Oda al macho, I .  111, IV) 

manos que dan cuenta de la existencia del yo y del otro: 

.................. 

manos que ofrendan naturaleza a la naturaleta destruida: 

manos que encienden el fuego volctinico del sexo: 

.................. 
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Con mi mano gasfada 
inicio las maniobras 
para encenderte 
el fuego 
(Virgenes vacantes. p. 5)  

9 manos opresoras, que dominan imperceptiblemente: 
.................. 
y a h  comen obedientes 
en el hueco de la mano 
( Poernas insurrectos, p. 1 1 ) 

9 o manos revolucionarias capaces de ascender a la libertad: 
.................. 
insurrecfa mano se aproxima a la ingle ... 
.................. 
Por eso f r x &  sus manos en alas 
su garganta en nudo ciego 
y emigro hacia la luz 
para que nunca mas 
la paciencia 
cegara 10s ojos de mipueblo 
(Id.. p. 14) 

pero sobre todo manos dinbmicas de mujer. constructora de 
mundos nuevos, raali7adoras de existencia, modeladoras de la huma- 
nidad, artesanas de la vida: 

Porgue existo 
porgiie dos son mis manos 
y cas/ todo 
salvo el pensamienfo., . 
( Virgenes vacanfes. p. 32) 

La accion de desplazamiento de 10s pies contribuye a la busquada 
del espacio vital que posibilita una identidad propia en armonia y 
equilibriocon la naturaleza. Se trata de la bhqtJeda del paraiso perdido. 
El descontento, el desarraigo, la desadaptacion son la causa del 
desplazamiento y 6ste simboliza el motivo del viaje del heroe mitico. 
Desde el punto de vista espiritual, el viaje representa la tension que se 
produce en la busqueda del camhio. sittracibn que determina el movi- 
miento y la experiencia que deviene de 61 mismo. Segiln Jung el viajar 
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es una imagen de aspiraci6n del anhelo nunca saciado, que en parte 
alguna encuentra su objeto, significa el punto decisivo de un estado a 
otro (J. Cirlot: 1969. 471). Cuando la espacios de expresidn estAn 
bloqueados, cuando el espacio vital no brinda acogida, deja de ser 
morada y con ello surge el desarraigo, el destierro y el exilio; crece el 
sentimiento de pertenencia al lugar de origen: 

E/ sur como siempre 
monta mi anca 
y me azuza ... 
(Ovu/os, p. 49) 

El motivo del viaje. en la obra de H. Navarro, significa evoluci6n. 
representa el deseo nostalgico de evasidn, de una busqueda que va 
desde las tinieblas del mundo profano (machismo, dictadura, feminismo. 
consumismo. dogmatismo, etc.) a la luz y trascendencia del lugar hiper 
o supraceleste. Esta simbologia aparece claramente representada en el 
grupo de poemas “Asalto al Sol”. Las etapas de evoluci6n representan 
ritos de purificacih que pasan por el fuego sexual, como centro genital 
del hogar patriarcal. a la llama purificadora del fuego femenino como 
centro vital de energia cosmica. 

Considerando estas premisas, hemos agrupado en torno a la 
imagen simb6lica de 10s pies, las expresiones: rotulas, piernas, pie, 
planta, caderas, muslos, patas, rodillas, nalgas, zapatos, corvas. cas- 
cos, zancos, tobillo, tacones e ideas afines que se reiteran frecuente- 
mente a lo largo de toda la obra de H. Navarrro. 

Podemos apreciar que en 10s primeros poemas, “Palabra de mujer”, 
se insinua ya el descontento, la necesidad de un cambio, mhs bien da 
cuenta de la dominacion ancestral a la que han estado sometidas las 
mujeres, situacidn de dominaci6n que hoy se ha generalizado a todo un 
pueblo. Como responsable del bienestar de la humanidad, la mujer 
comienza un proceso de liberaci6n para conseguir el de la humanidad: 

El vapor se cuela entre mis rodlllas 
ojos enrojecidos 
humea la cacerola 
............... 
(Palabra de mujer. p. 10) 
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.................. 
Se durmio mi hijo ya no qciierc mamar 
Se fue de si su padre y no puede amar 
Aqui 
a1 borde de la cama 
no se si cubrir rnis na/gas 
o perforar el confinente 
con esfe pie que cuelga 
enfre /as sdbanas 
(Id., p- 25) 

.................. 
Con la enagua enfre /as piernas 
coni 
a mis 25 siglos de relegacirjn 
en la cocina 
(Id., p. 37) 

Yen este proceso. nos vamos encontrandocon que, tanto hombres 
como mujeres, requieren de un camiriar corijunto y de un apoyo mutuo 
que les permita cobrar fuerzas para alcanzar la revelacion de su propio 
ser: 

.................. 
Cada hombre cada mujer 
fiene derecho a su pierna 
orfop6dica 
con tal de carninar 
con tal de atravesar 
un desierfo 
(Ovulus, p. 46) 

Asi se da inicio a una lucha clandestina sin cuartel. La esencia y 
conciencia del ser femenino seran las armas de  combate: 

.................. 
Alguien foca mis rodillas 
cojo sus rotulas 
inicio la ba talk 

Huyen 10s fanques 
impacfados de calzones 
El cielo menstrua 
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su Liltimo reiampago 
(Poemas insurrecfos, p. 15) 

.................. 
Exijo la iibertad a todo trap0 

Ex40 la igualdad a caiz6n quitado 

Estoy armada con mis muslos 
calzo pies y uAas 
mi melena es el linico abrigo 9ue sopofla 
mi irremediable conciencia 
de mis actos 
(Id., p. 20) 

.................. 

.................. 

.................. 
a pinceladas de piernas retomaremos el color 
a /as veredas 
Capaz que hagamos una ronda de ideas 
enarboladas 
y utopias se encaramen 
a 10s volantines de septiembre ... 
(Id., p. 27) 

Esta es una batalla que se ganara mediante un proceso de 
purificaci6n que pasa por el frotamiento ritmico del fuego, cuyo centrode 
producci6n se encuentra en la mujer. Es ella la que posibilitara la 
reintegraci6n del universo. La urgente necesidad de recuperar la vida, 
de renacer y salvar la tierra (M. Cahuas: 1988. 43) se manifiesta en el 
anhelo de elevacion y sublirnacion carnal. 

El vientre es el arma de la vida 
alguien nos persigue 
nos atrapa nos aplasta 
moribundas abrrmos nuestros miembros 
y creamos vida 
antes de la muerte 
(Ovulos, p. 5)  

Las piernas pasan a constituir el puente de entrada al centrogenital 
del fuego femenino: 
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Dijo ella 
estoy sin sombras 
estoy seca. 
No temas 
apaga la luz 
abrirb /as piernas 
( Virgenes vacanfes. p. 1 15): 

Per0 estos miembros inferiores del ser humano no s610 simbolizan 
el anhelo de desplazamicnto, sin0 que tnmbien representan un slmbolo 
deascensih que aparece marcado por la preocupacion de la reconquis- 
ta de un podcr pcrdido (G. Durand: 1981.1 36). La trascendencia parece 
exigir un esfuerro de distinci6n. un ponerse de pie para alcanzar un mAs 
all6 del tiempo y del espacio. El ser humano se constituye en centro del 
mundo y por su posicibn vertical, al igual que el Arbol, se transforma en 
el eje de 10s mundos "inferior, ctdnico o infernal; central, terreslre ode  
la manifestaci6n; superior, celeste y como tal conduce una vida subte- 
rrdnea hacia el cielo como espacio de realizaci6n chsrnica, simbolo de 
la totalidad del cosmos en su genesis y en su devenir. 

Y una vez m6s se hace necesario eryuirse desde la pequeRez 
humana: 

Nosotros 
remedos de ramas 
cuescos secos 
recuerdos de hojas 
en /os dedos 
vientecillo histerico 
en el alma.. . 
(Virgenes vacanfes, p. 27) 

Vamos rnujer 
no creas que oramos 
p 9 u e  esfamos de rodillas 
no creas que es orgasm0 
si decubito dorsal eres lanzada 
Nos disparan por la espalda 
y este es apenas un minufo 
antes de seguir 

*desde la feminizacidn de la caida como signo del castigo divino: 
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mutiendo 
(Poemas insurrectos, p. 74) 

desde la convocatoria para'emprender un camino de transforma- 
cion: 

Hacen falta mujeres 
que tengan por node el sur 
y planeen sobre /as copas 
con todas /as banderas 
desplegadas 
(Poemas insurrectos. p. 66) 

hasta conseguir la elevacidn que permitirh a 10s seres humanos 
alcanzar la armonia y el equilibrio universal del paraiso perdido. 

Marginadas de la tierra 
tensemos /as membranas 
descerrajemos /as alas 
ya es fiempo 
el poder se uculta 
tras el miedo 
(Poemas insurrectos, p. 76) 

En sintesis. podriamos seiialar que el eje poetic0 de la obra 
analizada se centra en la mujcr como sujcto y objeto de armonia 
universal. El peregrinajepor 10s diferentes poemas nos ha develado una 
historia quo est6 cruzada por el scntimicnto dc Wrdida del cspacio vital 
y, como consecuencia de ello, la pkrdida de identidad y desarraigo. El 
proceso de recuperaci6n de estos elcmentos c6smicos pasa por la 
generacion de vida y el re-encuenlro con el otro. El poema pretende ser 
el espejo de la realidad, en el que se intuyen respucstas de vida y 
trascendencia. La transforrnacion de la humanidad pasa por la subver- 
si6n de 10s "roles" sociales y por el establecimiento de un nuevo orden; 
ello implica un proceso de muerte y purificacion. 
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JORGE MONTEALEGRE: TfTULO DE DOMRVIO 

Vivian Orellana M. 

La vida sin utopfa es como un ensayo para la rnuerfe 
(Joan Manuel Serrat) 

RECUPERAC16N DE LA UTOPIA, UN ClCLO DlVlNAMENTE HUMAN0 

Jorge Montealegre nacio en Santiago el 7 de mayo de 1954. Es uno 
de 10s poetas contemporeneos pertenecientes a la llamada Generaci6n 
N.N., Generaci6n Post-Golpe o Generaci6n Emergente (La Segunda. 
Este tbrmino es acuRado por Waldo Rojas).' 

Comienza a escribir despues del Golpe Militar. el cual para el, como 
muchos de su generaci6n. no pasa inadvertido; muy por el contrario, 
siendo un joven de 19 aRos. es detenido, llevado at Estadio Nacional y 
luego al campo de prisioneros politicos de Chacabuco. Es en este lugar 
donde escribe sus primeros poernas. Alli le daba verguenza leerlos, y en 
su lugar 10s ley6 Mario C6spedes. Despubs viens el exilio, cinco afios en 
Europa y retorna el afio 79. Comienza laclandestinidad, tanto de 61 como 
de sus escritos. 

Empieza a editar revistas: La CastaAa (revista de poesia y humor 
grhfico. en 10s inicios de 10s afios 80): publica Htriros en mime6grafo; 
Logica enzoo(1981); Astillas (1982); Exilios (1983), y su ultima obra, 
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Titulo de Dominio(l986). editadas las dos liltimas por Tragaluz. Estudi6 
en Rancagua como interno. donde incursion6 en el humor polltico, lo 
cual ha seguido haciendo hasta ahora en la revista Topaze. 

Lector nosthlgico de €1 Peneca. Mampato, Rakatdn, de Lukas, Su 
sueno relacionado con esta afici6n fue poner un kiosco en Pudahuel. el 
cual cerr6 luego. 

Gracias a su pasi6n por las revistas c6micas se ha ganado la Beca 
Guggenheim para realizar una investigacidn sobre "El humor grafico en 
Chile", que lo mantiene ocupado hasta ahora. 

Tambien fue redactor creativo de una agencia de publicidad. Ha 
participado en varios encuentros de discusidn sobre el c6mic o el humor 
grafico en Chile; ha ganado concursos literarios; ha viajado. por su 
voluntad. a EE.UU. como invitado a un encuentro con j6venes valores 
literarios chilenos. con escritores y estudianles. Trabaj6 en Canal 1 1 : 
confeccionaba la pauta de transmisi6n y lo echaron por problemas 
politicos. 

Es hijo de padres chilotes, que murieron cuando 81 tenia 13 aiios. 
Desde ahl empecb a dar bote. Por eso que el golpe militar me 
pilla como algo no tofalmente diredo.' 

Tiene tres hijas: su primogbita Natalia y otras dos niiias de su 
unioncon Pia Barros, escritora, con quiencomparte su vida en un sector 
de La Reina. 

La sdtira estd presente en sus poemas tambikn: 
Y en gran medida en la poesia qtre yo hago, hay bastante 
humor, cosa que alprofesionalizarme he tenido que dosificar y 
rnedir muy bien.3 

INTROOUCUON 

El presente trabajo forma parte de un estudio sobre la generacion 
que comienza a escribir a partir del 1 1  de Septiembre de 1973. Jorge 
Montealegre y su obra Titulo de Oominio se integran en este an&lisis, 
para dar cuenta de c6mo influye en el lenguaje politico esta irrupci6n 
militar. 
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Descubri entonces que, mas que una contraposicidn de adhe- 
sion o de rechazo, lo que habia en gran parte de  la nueva 
produccidn poetica era una actitud que se debate entre el 
sufrimiento y la esperanza, la que se traduce en una gran 
variedad de estilos y lenguajes poeticos. Asi, el surgimiento d e  
nuevos modos de decir habrA de serla constante de esta nueva 
qeneracidn, no solo como fin literario, sin0 como necesidad 
ante el entorno social.' 

No cabe duda de que el Golpe Militar afecta la escritura de cada 
obra de Jorge Montealegre. Esta profunda huella. aun perdurable e 
inevitable tanto en la vida nacional como en lo personal, se deja sentir 
en sus creaciones. En sus poemas estan presentes temdticas como el 
exilio. la pobreza, la deshumanizaci6n product0 del libre mercado. 
Aunque tambien hay espacios para 10s temas cotidianos e ir6nicos, con 
la intencion de desacralizar la realidad. Asl sc da paso a la esperanza, 
tan esperada; por eso surge esta necesidad de crear para recrear una 
sociedad mAs justa. 

En varios de /os poetas jovenes es marcada la preocupacion 
por re-fundar un iden tidad personal y colectiva, propiclando 
vinculos mAs firmes con la naturaleza y la comunidad social 
disgregada, un espacio humano aplastado y momentdnea- 
mente sin voz. per0 que tiene tras si una historia que hay que 
contar d e  nuevo, y un futuro que hay que aprender a imaglnar.5 

Esta preocupaci6n se hace notoria en Titulo de Dominio, donde el 
lenguaje se ocupa de re-construir una nueva utopfa. 

Ciertamcnte es en esta obra. en esta etapa de la creatividad de su  
autor, donde se conjuga en forma estructurada, compleja y sintMca lo 
que ha venido siondo su expresi6n poetica hasta ahora. Surge aqrii un 
ciclo dialectic0 importante dentro de su poesia, donde se manifiestan 
elementos matcrialcs que dan cuenta de su desarraigo. 

Recordemos que fue poeta de mime6graf0, de revista clandestina; 
un ser sin arraigo, tal vez porque no se siente. o se sentla, anclado a 
ninguna parte. Asf le ha tocado vivir, deambulando por el mundo. 

En Santiago he vivid0 en distintos sectores sociales, fanto en 
la poblacion Santa Adriana como en La Reina, por ejemplo. Me 
siento chileno t/,,ico de clase media (entrevlsta personal reali- 
zada a Montealegre en octubre del 92). 
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Siendo parte de esas heterogeneas capas medias chilenas y 
ubicados en sus distintas niveles dcparticipaci6n o marginalidad, 
In mayor parte de 10s jovones poetas asumieron posturas 
notoriamenfe progresistas! 

S u p s i a  se difunde en m a s  fotaoopiadas, revistas artesanales 
y. sobre fodo. en recitales ligados a otros actos publicos. Solo 
en /os ultimos aiios aparecen 10s poemarios editados en libro. 
La dinamica social del momento orienta una preocupacion 
basica por rearticular instancias de participacion y creacion 
cultural grupal. y en ellas esta segunda promocidn emergente 
va a encontrar el estimulo mas direct0 y la posibilidad de 
formnlar y comunicar una expresividad po4tica de rasgos cada 
vez mas seguros.' 

PRESENTACt6N Y ESTRUCTURA DE LA OBRA 

Limitandonos a nuestro inter& Titulo de Dorninio, &tees un largo 
poema dividido en fragmentos interrelacionados entre si. 

Largo y un solo poerna estd constituido por fragmentos comunita- 
rios que invariablemente cornienzan con la expresibn 'Cada uno de 
nosotros'; estos fragment- de poemas estan comunicados entre s i  por 
pequeiios poemas de solo cuatro versos que cornienzan con la forma 
verbal 'Soy'. Lo prirnero, explica Floridor Perez. intenta evitar la 
masificaci6n irresponsable del 'Nosotros'. asumiendo el ser de 'Cada 
uno'. Surge asi un 'Nosotros' h x h o  de la adhesion y no de la anulaci6n 
de cada uno. 

Por su parte, 10s poemas cortos que cornienmn con 'Soy' sefialan 
el deseo, la obsesi6n. diria un psicologo, de reafirmar su identidad": 

Existe una estructura ciclica dialtktica. como se mencion6 anterior- 
mente, sustentada en tres ejes basicos que fundamentan un proyecto 
biblico de la realidad, anAlogo a la tradici6n blblica hehrea. 

Los ejes en oposici6n son: destruccion-vida, y su sintesis es la 
tlerra. Esta visidn o concepci6n de la sociedad pasa por una hptica 
cristiana. donde sus valores estan presentes por la necesidad urgente 
de redenci6n de nuestros pecados colectivos e individuales. Esta 
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interpretaci6n de la realidad es similar o comlSn a coetheos de 
Montealegre como Memet. Serrano y Zurita, principalmente. 

RalilZurita, sin duda clpoeta mds destacado de esta segunda 
promocion emergenfe, desarrolla un ambicioso proyecto pu4 
tic0 (en tres libros que representarfan etapas demarcadas de 
un proceso de renacimiento y reformulaci6n de la identidad 
humana delpafs) de rcsonancias iluminfs ticas o profdticas que 
entrelazan las lineas aleatonas de la tradici6n biblica y la 
vanguardis 

A 10s poetas mencionados 10s une la misma angustia: alivianar la 
conciencia o el alma dolida. acongojada por presenciar tanta destruc- 
ci6n; este pesar en nuestra conciencia colectiva nos lleva a ser respon- 
sables de nuestros actos (Purgatorio colectivo). Sin embargo, y siguien- 
do la pista de intertextualidad biblica, est& presente en la obra la 
posibilidad del perdon a traves del amor y la vida. la justicia y la 
esperanza, para lograr el tan ansiado Paraiso Perdido. obsesi6n de 
varios poetas. 

En resolucidn, el artista, el creador, el poet;, qus intenta sacar 
a la palestra una situacion de desmedro y de desigualdad del 
hombre, asume, aun sin tener Clara conciencia de ello, una 
actitud cristiana. 

La constatacidn de esta perdida del Paraiso se desarrollarA en el 
eje destruccion, que biblicamente corresponde al Infierno. Se produce 
el fin de la utopla, o la caida del marxisrno en la Historia Universal. 
Aunque en nuestro pais esto sera una consecuencia mas de lo abortado 
en nuestra historia, en 10s hechos es la vivencia intrahistbrica lo que 
motiva la escritura pdt ica de este autor, porque se ha producido un 
corte abruplo dentro de la tradici6n democratica. 

El gdpe militar de 1973 no solo trastorno /as bases sociales y 
politicas de un pais que evolucionaba con un ritmo mAs o 
menos sensato, sino que interrumpi6 la relaci6n de continuidad 
de su desarrollo cultural, caracterizado hasta entonces por un 
diAlogo ahierto con la tierra, la historia y /as tradiciones.” 

Entonces, para Montealegre y su generaci6n est0 resulta cabtico, 
desesperanzador; por eso su escritura manifiesta toda su solidaridad 
con 10s que han sido abandonados, postergados, marginados. 

Una nueva promocibn de poetas empieza a abrirse paso y a 
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ganar un espxio prihlico en el precario ambiente cultural. 
Son jbvenes f m a d o s  en su mayorfa en una situaci6n de 
desvinculacic5n tanto en el pasado nacional como en la gene- 
ration mayor, que vive casi en su totalidad en el exilio. j2 

Se produce una m i o n  por lo marginal, una doble identificacibn, por 
su 'pertenencia" a un sistema alienante que 10s conduce a un abismo 
inhumano y por su compromiso con 10s mas postergados. Ambas 
identifcaciones son responsables con lo que significa asumir culpas 
ante la sociedad que les toca vivir o sobrevivir o subvivir. como dice el 
epigrafe de Titulo de Dominio, extraldo de un poema de Rodrigo Lira, 
que ademas sirve d8 soporle para el encabezamiento 'Cada uno de 
nosotros", que directamente compromete al lector para hacerle un 
llamado de atenci6n. de complicidad. 

El poeta. que ha hecho su apci6n por 10s marginados, /os 
dhiles, /as victimas de la injusticia, harA us0 de todo su genio 
creador para remecer 'nuestra desidia y complicidad con /as 
eslructuras del pe~ado' . '~  

Luego de la destruccion. que Ileva a adcntramos en la devasta- 
cibn. esta el sufrirniento o calvario (Cristo sufri6 y murio por su pueblo, 
Lucas 23. 26-49). Asl mmo El, nosotros expiarcmos nuestras culpas 
para salvarnos. Estamos ya en el Purgatorio. donde se absolver2n 
nuestros pecados. 

Llegamos asf a la segunda etapa o eje. que llamaremos tierra 
('Aqui es donde se pagan las culpas"). Entonces. s610 si se buscan la 
justicia social y el amor en este mundo quebrantado, fragmentado. 
podremos aspirar a la recompensa hist6rico-mltica devivir en el Paralso 
Terrenal, eje llamado vida dentro de estas paginas. 

Los espacios flsicos donde se refugia este extenso poema 
circunscriben o delimitan, a traves de la nominaci6n de lugares, esta 
urbe llamada Santiago de Chile, especialmente su periferia. Tambien 
estdn presentes las alusiones a lavida del exilio (en Francia), aunque en 
menor cantidad, asl como a paises que se han hecho tristemente 
conocidos por sus violaciones contra la Humanidad. 
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EJE DESTRUCCION 

Aparecen a1 menos 200 alusiones a la destrucci6n, de un total de 
582 sustantivos. Estos indicadores numericos evidencian una dosis 
influyente de aniquilamiento. per0 no es lo predominante. afortunada- 
mente. 

lnaugrira el texto con “Cada uno de nosotros.. .” (T. de D., pBg. 1); 
es aqui donde se establece. nltidamente. la relacion entre “la destruc- 
ci6n” y “lo apxaliptico”. por no haber defendido el paralso. 

. . .construyb con memoria de adobe su pasado 
ahora solo nos queda la paja despues del terremoto.. . 
(T. de D., M g .  1) 

Surge la presencia de una ruptura del orden cultural, visi6n caotica 
donde estan presentes las analoglas bfblicas. Existe una destrucci6n 
generalizada, idea de devastaci6n. 

. . .una plaga de ratones ciegos aletea sobre el municipio.. . 
(T. de D., pAg. 1) 

Hay un horizonte destruido o Nrdida de la utopia; est0 repercute en 
la ciudad, especialmente en las poblaciones marginadas. Toda esta 
descripci6n negativa evidencia un caos clvico-cultural donde la presen- 
cia de roedores confirma esta destruccidn; estos seres son 10s unicos 
que sobreviven a un cataclismo. 

-. . Los murcidlagos sobrevuelan 10s entretechos abiertos de 
su capital. (T. de D., pag. 1) 

Coriviene hacer notar que la presencia del agua -segundo elemen- 
to del eje DESTRUCCION- tiene una doble interpretaci6n a lo largo de 
esta obra. ya que, blblicamente, el agua es tanto castigadora como 
purificadora. Aqui, y de acuerdo a1 orden estructural de la obra, nos 
corresponde ver su condici6n castigadora. 

El comienzo de este poemario nos introduce a1 estado apocallptico 
o infernal que se ird mostrando en diferentes poemas. El agua se 
manifiesta negativamente, en diferentes formas y estados: Iluvia, rio, 
temporal, diluvio, goterones, garOa. escupo y hielo. 

... La lluvia deshacs 10s escombros ... (T. de D., pBg. 1) 

En la religi6n hebrea. la presencia de la lluvia en forma de diluvio 
es product0 del castigo de Dios; el agua aqul tiene una resonancia 
apocaliptica. de romper con orden establecido. 
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Asi como el diluvio sorprendio a /os contemporaneos de Noe, 
aslel dla del juicio final sorprenderd a /os hombres (Mt. 24.37- 
39; Pedro 3, 3-13). 

, , ,La lluvia no escampa. .. (T. de D.. phg. 1) 
Asi, el castigo del diluvio se extiende en el relato desde la ciudad 

a las poblaciones "callampas". donde las fonolitas no resisten esta pena 
que se diluye en forma de agua. agua que se convterte en enemiga de 
10s pobres, porque a causa de ella ven destruirse el lugar donde 
sobrev wen. 

... La resaca deja campamentos transitorios. (T. de D., pAg. 1) 
Ya iniciado el diluvio. e instalado el caos en la ciudad y su periferia, 

emergen 10s elementos represivos propios despues de un desorderi 
civico. Asi. en el texto nos encontramos metafdricamente con el llamado 
"guanaco", que usan las fuerzas represivas de Carabineros. 

. . .la banda de Carabineros acfua 
redoblando su escupo en la plaza de armas.. . 
(T. de 0.. pBg. 31) 

Hasta aqui es el agua el elemento que acarrea la destruccibn. Esta 
destruccion acarrea la pkrdida de la utopia como ruptura de nuestra 
historia: 

Soy una tortuga del parafso 
regresando 
con Ia mochila rota 

de la Nelly y el Payo. (T. de D., p8g. 4) 

Este poema denota la perdida de la utopia con el adjetivo "rota". Se 
ha roto la esperanza. El poeta vuelve (referencia al exilio). per0 vuelve 
derrotado; s610 quedan 10s amigos para poder sostenerse en la deses- 
peranza: Payo Grondona. compositor y cantante, compahero de gene- 
racidn y amigo de Jorge Montealegre. Nelly es parte del nombre de una 
canci6n esperanzadora compuesta por Grondona. 

Se instauran en esta urbe (con mas seiiorio) la desolacion, el 
individualismo, la marginalidad, la complicidad ante una sociedad indi- 
ferente y deshumanizada como consecuencia de lo perdido. 

Variadas son las alusiones al problcma de la propiedad privada, 
donde 10s mas desposeidos no tienen ninguna oportunidad de obtener 
nada. Est0 implica desarraigo dc csta ciudad, de Santiago. Y asl, todo 
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colabora con la defensa de la propiedad privada a cualquicr costo, 
aunque sea humano. 

Cada uno de nosofros 
corona con puas su muralla y se raja /as mufiecas con 
golletes 
quebrados cuando busca un atajo 
trepdndose a1 muro-laberinto del vecino.. . 
(T. de D., pAg. 27) 

Soy una rafa 
abandonando el Arca de No& 
para recoger hongos 

en Hiroshima. (T. de D., pAy. 28) 

En estos versos se establece notoriamente el grado de participa- 
cion que asume el hablante con respecto a lo apocaliptico. 

Sabemos que el “Arca” es un refugio destinado a conservar la vida 
y a las criaturas amenazadas por el cataclismo’s (Ggn. 6.7). El significa- 
do etimoldgico de la palabra (arca = cofre, lo que contiene) nos prueba 
que el arca es positiva, otorga seguridad, posibilidad de salvaci6n para 
encontrar la tierra paradislaca (Gbn. 9.1-17). Es lo que Durand nos 
confirma: 

. . .esta seguridad acogedora del Area tiene la fecundidad del 
Abismo que la Ileva: es una imagen de la Naturaleza 
regeneradora que vomita la olcada de sercs vivos sobre la 
Tierra devuelta a la virginidad por el Diluvio.’e 

Sin embargo, en el context0 del poema. el hablante lfrico abandona 
esta maravillosa espera. fracasa en su intento por llegar a ver nueva 
tierra, la Tierra Prometida (su Patria). 

Entonces 61 adopla la condici6n de mamifero (rata) que sobrevive 
a las catastrofes nucleares; asi personificado en una escala inferior 
dentro de la Naturaleza, debera vivir esta especie de “reencarnacidn” en 
un mundo que profesa la autodestrucci6n, su propio colapso, corn0 es 
el cas0 de situarse en Hiroshima. 

Toda barca es un poco bajel fantasma y es afraida p r  10s 
ineluctables valores terrorificos de la muerte.. .’’. 
Arca (de No&): Version tradicional del hebr. teba, que designa 
en el relato del Diluvio (Gen. 6.1-9; 19) la barca de N o 4  (donde 
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eltdrmino 'arca'es muyadecuat-ha la descripcidn de 6.14- 16), 
y en Ex. 2,35 la cesta de papiro en que fue depositado 
Moist% . . . la .  

En ambas citas est& implicita la imagen de la muerte, dela avenlura 
riesgosa que implican 10s viajes odisiacos. Es con esta interpretacidn de 
la imagen con la que se queda Montealegre. La idea de la salvaci6n no 
sera posible aOn. Puesto que la Humanidad continua cometiendo 
genocidio, el abandona la posibilidad de la salvaci6n. 

EJE TIERRA 

Existen 313 alusiones a este eje, que nos sitlian en el Purgatorio 
social o colectivo, donde se asumen, tanto en forma personal como 
colectiva, 10s pecadoscapitales. resilltando una tensidn entre lo humano 
y lo divino. 

La voz lfrica del hablante se expresa en la persona singular "Soy". 
para autodefinirse, autorreconocerse. aun cuando sea a travbs de las 
culpas. Porque &I no quiere 'lavarse las manos" como Poncio Pilatos lo 
hizo en su tiempo (Mt. 27-24). Por el contrario, reconme sus faltas, lo 
que posibilita el perddn. 

Esta identificaci6n en primera persona singular no es un acto de 
masoquismoode sacrificio individual, porque. corn0 ya se ha dicho. esta 
acompaRada por la tercera persona plural, queva antecedida por 'Cada 
uno". Todo csto es porque 61 sabe y siente que esta perdida del "EdBn" 
fue un fracas0 colectivo, y ademas se reconme como parte de una 
generacion hist6rica importante. Por eso recurre a esas expresiones 
gramaticales, para individualizar dentro de la masa, en forma responsa- 
ble, a todos y cada uno de 10s quc vivieron ese pasado hist6rico. 

El eje TIERRA se situa en Chile, en su capital. Es aqul donde 
comienza el Calvario, se 'carga con nuestra propia cruz"; asl en este 
peregrinaje andaremos por las poblaciones "callampas", por la econo- 
mla de libre mercado. par las nostalgias, por lo ariorado y por la miseria. 
En definitiva, viviendo las penalidades de esta etapa transitoria. el 
Purgatorio. 

Surgen variadas resonancias biblicas a lo largo del poema. Esta 
Tierra ya no es la Prometida que se anunciara en otros ticmpos, donde 
existia la posibilidad de construir el Reino de Dios en la Tierra. 
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Cada uno de nosotros fue desalojado de rm hiierfo sin 
olivos ... (T, de D., p8g. 39) 

Es una directa analogia con la versi6n biblica del Huerto de 10s 
Olivos, donde Jesus es traicionado y llevado detenido, para luego sufrir 
el calvario y finalmente morir. 

Getsemanl. .. lugar del Monte de /os Olivos (Lc. 22.39) donde 
JesrSs sufrid la agonia y fue arrestado (Mc. 14.32; Mt. 26,36), 
cuyo nombre deriva probablemente de alguna vecina prensa 
de aceite. Segun Jn. 18,l Getsemanl era un huerto, segura- 
mente de propiedad de algun disc@ulo de Jesus, ya que 6ste 
se retiraba alli a menudo (Jn. 1 8,2)19. 

Jesus ora en Getsemani(Mt. 26-36.46). Arrest0 de Jesus (Mt. 

El texto de Montealegre contextualiza en el asesinato del sacerdote 
franc& Andre Jarlan, muerto en la Poblacidn "La Victoria" mientras leia 
su Biblia. 

Estamos en medio de la denominada "cultura de la muerte". donde 
la ciudadania vive amenazada por arnedrentamientos, traiciones, cri- 
menes, etc. Asi. en este derrotero, en la Poblacion "La Victoria" sos 
habitantes deberan "pagar justos por pecadores". Aparece la mencidn 
de "barrabases"; homologdndola al texto poetico, serlan 10s verdadsros 
culpables que gotan de impunidad. No hay justicia en este Chile, ni en 
el Israel Biblico (Mt. 27.15-23). 

Si bien est3 presente la muerte, se vislumbra y alumbra, por medio 
del dolor que viven Santiago y sus poblaciones (idea de Calvario), una 
remota luz de esperanza por la presencia de la "ciudad animita". Por lo 
tanto, Santiago entero es tin gran velorio. 

Simbolica y blblicamente la luz converge con lo puro, lo blanco, lo 
solar, lo celestial, la elevacion espiritual. Es la ascension de la Humani- 
dad a un estado divino ( G h .  1-4). 

Asi curno el esquema de la ascension se opone punto por 
punto. en sus desarrollos simbdlicos, a/ de la caida, de igual 
modo a 10s s/mbolos tenebrosos se oponen 10s de la luz.. .m. 

La luz del mundo (Mt. 5.14-15): Jescis la luz del mundo (Jn. 
8,12). 

Esta presencia luministica aqul s610 sera para indicarnos una 

26-47.56). 
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tension entre ascenso y descenso. propia de un estado transitorio como 
el Purgatorio. 

Cada uno de nosofros sueria con abrir una alameda en 
esfe campamenfo ... (T. de D., p. 9) 

Esta alameda es la que deseaba Salvador Allende (ultimo discurso, 
realizado pot el extinto Presidente el 11 de septiembre de 1973). y 
simboliza la esperanza por construir una sociedad mAs justa, mAs 
humana. El poeta asl nos introduce en la nostalgia, pero esta nostalgia 
noes s610 el recuerdo. sino que existe la capacidad de soAar ese mundo 
mejor, a pesar de vivir una realidad poco ensohadora. 

El final de este poema insiste en el desamparo en que nos 
encontramos porno poseer un lugar idllico. porque a causa de nuestras 
faltas hemos sido expulsados de el (Gen., 3,4-23). 

Idea de castigo y desesperanza 
La figura del 8ngel es de un angel cafdo (trasplantado) por nuestra 

debilidad como pueblo ante las adversidades. 
La caida de este angel tiene que ver con la angustia humana ante 

las penalidades que debe soportar par no pertenecer a un paraiso. Su 
paso por la Tierra sera dolor y sacrificio. experienciando una especie de 
limbo terrenal. Cste es el camino de la revelacion. 

. . .como un Angel guardidn trasplantado 

Cada uno de nosofros es un niiio de fefa arrasfrando /os 
pies en el asilo; 
un veferano sin cuartel 

Emowados 

y sin paraiso. (T. de D., p. 9) 

que no guiere mas guerra enfre /as canas 

somos rapaces en la edad de Crisfo 
con mas nostalgias que utopias en la 

mesa.. . 

Aqul se produce una dualidad en el lenguaje. Metaf6ricamente. 
manifiesta que, aun siendo j6venes. se sienten viejos. Porque su 
generaci6n. quo ahora son adultos mayores. ha vivenciado hist6rica- 
mente un fracas0 importante; no hay utoplas, solo recuerdos y ahoran- 
zas por las cmas simples del pasado. 

180 

(7. deU.,p. 11) 



La idea de temporalidad se contiene sustantivamente en este 
poema: es el cansancio que produce la existencia, sobre todocuando se 
quiere volver a recuperar el pasado. 

Soy el artisfa cegado 
en el tormento 
grabandome una jaula de luz 
bajo la venda. (T. de D.. p. 24) 

Asume la condici6n de artista que, como varios de 10s que estaban 
comprometidos en un nuevo proyecto social, sufre la tortura y detencion. 
Una situacidn asi vivida se puede homologar con las flagelaciones que 
sufri6 Cristo en manos de 10s guardias romanos despues de su deten- 
ci6n. 

La Biblia dice que est0 le sucederd a todo ser que se ha propuesto 
construir un reino de justicia en la Tierra: asi como Cristo, ser6 persegui- 
do: 

Bienaventurados 10s que sufren persecucidn por causa de la 
justicia, porque de ellos es el reino de los cidos 
("Las Bionaventuranzas", Mt. 5.3-19). 

Cada uno de nosofros 
es un desterrado, seducido por la tierra abandonada, 

un vag0 
que recoge sus migas por el mundo 
reclamando un silio entre /as fofos 
familiares ... (T. de 0.. p. 41). 

A traves de distintos sustantivos sc contiene fuertemente la nece- 
sidad de un pueblo por sentirse enraizado. de mancomunarse con su 
Tierra, su Patria, que etimol6gicamente significa "tierra de 10s padres". 
Noes cualquier lugar fisico, sin0 donde estan su ascendencia y descen- 
dencia. sus sueflos. sus frustraciones y sus logros. 

Reaparece la vivencia dolorosa del exilio. Los que la han sufrido 
deben vivir deambulando por el mundo, son errantes, forasteros. extra- 
Aos a una cultura que les es impropia. En la fe cristiana vemos que 
tambien el pueblo de Israel vive el destierro, en calidad de esclavos en 
Egipto ( G h .  15.13). 

Comienza el h o d 0  (Ex. 3,7-lo), luego vienen 10s intentos del 
regreso; asi, desde lejos, se configura el mito de la tierra soiiada, mas 
bien aiiorada; es la nostalgia la que ayuda a urdir la idealizacion de la 
Patria. Sin embargo, el retorno es triste, desilusionante, desmitificador. 

181 



AI igual que Moises y su pueblo despuks de liberarse del destierro en 
Egipto. pasan varias dificultades (Ex. 22,24). 

Las ultimas lineas nos explican el tittilo de esta obra. "Titulo de 
Dominio". Ya estamos en tierra "firme", per0 ni aun asi podemos lograr 
ser duefios de este lugar, Chile. No prtc?nw.emos a este territorio; 
tampoco sirve un titulo de dominio. entendido aqul como un bien ralz. 
porque todavia cada uno de nosotros no ha construido rakes solidaria- 
mente s6lidas para estabilizar este pais. 

Recogiendo el andlisis de estos pwmas breves para dar tbrmino a 
este eje, tenemos que este momento en la Tierra es un momento 
doloroso que nos sirve de purificacion y nos permite avanzar a tiempos 
mejores. 

EJE WDA 

Este eje equivale. para nuestro estudio, al Paralso. Se constatan 
alrededor de 69 alusiones a lo vital o edbnico. A continuaci6n. veremos 
el tip0 de Paraiso o Vida que se quiere reconstruir. 

El autor perfila un Paraiso Terrenal y no celestial como el biblico. 
Este Paraiso Terrenal esta muy relacionado con el eje anterior, 

porque es en el eje TIERRA con su Purgatorio donde se sembraron y 
potencializaron las esperanzas para una vida mhs plena. 

De las 69 alusiones, aproximadamente 17 se refieren a 10s niRos. 
Es importante saber que cada poema generalmente finaliza con la 
presencia de 10s niiios: "Los niiios ... (T. de D., p. 7). 

Entonces surgen niRos "que duermen". "se columpian". "se toman 
la Iluvia". "programan un encuentro con Bill Haley", 'se comen la 
mercaderla". "lanzan piedras". "son mocosos que hacen equilibrios en 
la panderetamy, finalmente, "10s ni Aos gesticulan", Sin duda la esperanza 
est4 plenamente depositada en ellos. Porque ellos son vida nueva que 
recien comienza, inocentes, inmaculados. no son conscienles del bien 
ni del mal. Con estos adjetivos entran en la categorla de angeles. 

En las Sagradas Escrituras son 10s embajadores divinos. En 
distintos niveles jerhrquicos nos encontramos con dngeles. archngeles, 
querubines, serafines. 

El enviado de Dios en la Tierra. Cristo. "El Ungido". hie nine, en 
cuanto nace a la vida como cualquier otro ser, except0 por su concep- 
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cion, para traer la buena nueva a la Humanidad (Mt. 1.20-25). Este niRo. 
Jesus, se hace presente en todos 10s nifios del mundo. especialmente 
en 10s mAs pobres, como sucede tambibn en este poema. Son doble- 
mente preferidos, por ser nihos y por ser pobres (Mt. 9.13-15); Stgo. 2.1- 
13). Para ellos es el Reino de 10s Cielos; en el texto poc5rico, son 10s 
futuros constructores de la utopia. 

Otro porcentaje importante dentro de este eje lo ocupa el amor. Se 
ha dedicado a este sentimiento todo un poema dentro de esta obta liriia, 
que adquiere aqui caracteristicas liberadoras. purificadoras ante el 
dano, la corrupcion sistematizada, la miseria. el individualismo, t6picos 
frecuentes dentro de este libro, 

Cada uno de nosotros 
recupera con gestos la ternura que fuimos perdiendo en 

mudanzas 
y el carizio 
que enterramos con rniedo para no ser reconocidos.. . 
(T. de D., p. 35) 

Las siguientes conjugaciones verbales que sustentan estos versos: 
"recupera", "fuimos perdiendo", "enterramos". "reconocidos", "despier- 
tan", "se toman", 'rompe", "refundar", nos indican evidentemente la 
perdida de "algo" muy valorado, la falta de amor entre y por la Humani- 
dad. Porque junto con las utopias se han roto las relaciones afectivas, 
nuestra capacidad amatoria. En este espacio lirico, pese a todo. cada 
uno de nosotros recupera su ternura. brota la palabra amorosa, vuelven 
la calidez y la calidad de amantes. capaces de refundar y reducir elvaclo 
que produce muchas veces la insoportable existencia. 

En el Texto Sagrado tambien se habla del poder del arnor (Cantares 
8,514). En el principio de 10s tiempos el Paraiso fue perdido por la 
desobediencia de la pareja hiimana: sobreviene el castigo. la expulsi6n 
del Jardln del Eden (GBn. 3,l-24). En cambio, en estos versos se recrea 
la posibilidad de un paraiso a partir del arnor de pareja y su progenie 
(Parafso Terrenal). 

Se produce en esta parte del ciclo el tcirmino de la tensi6n de lo 
humano y lo divino, estableci6ndose una alianza entre estos ( G h .  9.1- 
17). En esta zona ya no cabe la dimensicin del pecado: asi corn0 en el 
amor romsntico el amor es el Srnico sentimiento que posibilita la salva- 
cion, asi en esta parte del poema el amor nos redime de las culpas, que 

las 
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obstaculizan nuestro proceso de reconstruir un lugar. nn mundo mas 
humano (Cor. 13,l-8; Jn. 1,s). 

. . . un Mois& flota hacia la Tierra Prometida 
(T. de D., p. 1). 

Aquf, con este fragmento. se entra en un terrenoescatol6gic0, que 
coincide con el conjunto de esperanzas contenidas en el Antiguo y el 
Nuevo Testamento acerca de otra vida mejor, de bienaventuranzas para 
la Humanidad en bpoca mesihica. 

Antes de referirnos plenamente a 'Poema at margen". es importan- 
te vet el poema inmediatamente anterior, por su directa relaci6n con 
Bste. 

Soy el verdugo sin cadalso 
que afila 
su hachifa personal 

y corta este poerna. (T. de D., p. 44). 

El autor se convierte en su propio censor y delimita su poema. Se 
produce un quiebre en la estructura interna del poema, para dar paso al 
ultimo y reveladw fragrnento. 

"FOEMA AL MARGEN" 

En estas dos pdginas, Montealegre se revela ante el lector, asu- 
miendo ahora una actitud m5s "distante". abandonando el "soy" y el 
"cada uno de nosotros", porque son 10s versos, las palabras quienes 
activamente lo descubren a 81 y a este poema, aislandolos dentro de la 
obra: ... no soyrnds que mipropio allegado ... (T. de D., p. 46) contintla 
la idea del desarraigo. 

El poeta, a traves del poder de las palabras, nos confiesa cual fue 
su experiencia por este largo recorrido de emociones conjuntas: 

Cerca de/ llanfo 
me fui deshabitando en elpoema. 

(i Cuanto miedo habra detras de esta fachada?). . . Descascardndome. 

(T. de D., p. 46). 
Termin6 el proceso de desnudarse ante la sociedad; ahora que ha 
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hecho ese proceso. puede darse a la realidad tal cual es. Para esto, 
abandona o renuncia a una sintaxis complicada, abundant0 de metdfo- 
ras, de analogias, y acepta un estilo m6s direct0 en el lenguaje poetico: 

Ya asumido como ser y como poeta en cuanto a lo que le corres- 
ponde asumir, acepta su realidad como una realidad dialectica. donde 
las cotidianidades tambien hacen historia, recorriendo asi la vida su 
curso. su ciclo, continuando simplemente. 

Ahora. como creador, a Montealegre no le es feci1 entregar todos 

La fipografia se des.. , (T. de D., p. 46) 

estos versos, porque son parte de su intimidad y de su identidad. 
embargo, como poeta puede refugiarse en ellos. 

Autor, a1 fin y a/ mho, 

(T. de 0.. p. 47) 
yo me escondo en este sitio en esfado de hoja.. 

Sin 

AI cobijarse en su obra, nos entrega la posibilidad de optar, ya sea 
por la vida o por la muerte. Est& la probabilidad del cambio; depende solo 
de nosotros tomar el desafio que produce vivir un nuevo ciclo. 

Tenemos en la Biblia este mismo tratamiento, en el Apocalipsis, 
donde a pesar de lo negativo se abre un nuevo orden cosmog6nico para 
la Humanidad, centrad0 en el motor divino, Dios. quien personifica la 
dialectica teologica (Apoc. 22.13-20). 

€1 hombre no hace mas que repetir el acto de la creacidn; su 
calendario religioso conmemora en el espacio de un aiio todas 
/as fases cosrnog6nicas que lienen lugar ab origine. 21 

. ..En dltima instancia, esfe tiempo ciclico parece desempeiiar 
el papel de un giganfesco principio de idenlidad aplicado a la 
reduction de lo diverso de la existencia humana. 

Utilizando aqui la frecuencia o registro de alusiones, tenemos que 
de un total de 582 sustantivos, 31 3corresponden al eje tlerra, ocupando 
el mayor porcentaje, con un 53,7%. Luego, con 200 nombres alusivos, 
el eje destruccion (34.3%) y, finalmente, el eje vida, con 69 alusiones 
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Este dato estadlstico demuestra que el discurso poetic0 contiene, 
en su mayoria, una etapa de Iransici6n y expiacion (eje tierra), por la 
cual estsn pasando nuestro pais y el resto de la Humanidad. La idea de 
temporalidad esta muy marcada, en un aqu( y un ahora. Es el presente, 
pero con posibilidades de trascender, abandonando el pasado (eje 
destruccion) para conquistar la esperanza de un futuro mejor. Aca 
emerge la posibilidad de un Paralso Terrenal (eje vida); aunque presen- 
ta un menor porcentaje en comparacion con 10s demAs ejes. existe una 
dosis concentrada de utopia, ya que vendrdn nuevas generaciones, 10s 
nifios, sobre todo 10s pobres o marginados (Santiago 2,l-13), y en 
compaAia del amor haran factible ese digno suetio de la Humanidad: 
crear un mundo mqor. 

Montealegre ha creado este bello ciclo dialktico para intentar 
cerrar con urgencia la experiencia dolorosa de haber sido despertados 
violentamente de un suerio. 

Comienza la pesadilla, donde permanecer despiertos sin integrar- 
nos al esfuerzo de recomponer 10s cimientos rotos que fantasmago- 
ricamente nos persiguen en la memoria (tanto personal como colectiva) 
significa renunciar a la vida. perdibndose la posibilidad de un nuevo 
porvenir. 

Es interesante, en esta conclusion, aRadir que esta obra. en 
estructura y contenido, comparte la interpretacibn cosmog6nica basada 
en la Sagrada Escritura que contienen su coetdneo Zurita y su obra. Tal 
vez este trabajo sirva de inicio para un estudio comparativo entre las 
respectivas creaciones. 
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EL PURGATORIO DE ZURITA: 
LA PERIPECIA ESPIRITUAL DE UN NO CREYENTE (*) 

Jaime Blume S .  

La poesia chilena de fin de siglo cuenta con un nljmero importante 
de autores que dan peso y perfil al horizonte literario del pais. Entre 
dichos autores sobresale con singular relieve el nombre de Raul Zurita. 
De su obra. no muy abundante. destaca Purgalorio. volumen que recoge 
la produccion poktica realizada entre 10s aRos 1970 y 1977. 

Atendiendo a su contenido, Purgatorio admite infinidad de lecturas. 
como lo prueban las muchas referencias criticas que el libro ha mereci- 
do. AI presente, quisieramos proponcr una que conjugue el analisis 
textual con las iluminaciones que las evidentes alusiones biblicas 
puedan aporlar. La metodologia critica utilizada se reconme tributaria 
de la Escuela de Ginebra (G. Poulet) en lo que a la dcterminacidn de 10s 
ejes personajes/acciones y tiempo/espacio se refiere, asi como a la 

(') La presente version de este estudio est& fomada de Ernest0 Livacic et a/., La 
inguWudreligiosa en la obra de cualro poetas chilenos conremporaneos. Santiago. 
lnstiluto de Letras (PUC), 1994. 
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critica tematica de Jean-Paul Weber, centrada en la determinacidn de un 
analogon que simbolice el conflicto fundador del autor y en las 
rriodulacioncs que dicho analogon experimenta. Capital dentro de un 
analisis hermenkutico como el que proponemos en el presente estudio 
es el fen6meno de intertextualidad biblica ya anunciado, fen6meno en 
virtud del cual un sistema significante (La Biblia) se incorpora a otro 
(Purgarorio), exigiendo una nueva articulacion de la posici6n enunciativa 
y denotativa del texto en cuesti6n. 

La aplicacion de las modalidades criticas mencionadas permite leer 
el discurso de Purgatorio en clave de peripecia espiritual, rnarcada por 
el conflicto que se desencadena entre la conciencia de pecado y la 
necesidad de redenci6n. 

EL LlBRO PURGATORIO 

En la edicion que manejamos, el libro Purgatorio muestra en su 
cubierta la foto ampliada de una secci6n del rostro quemado de Zurita, 
que recuerda un p8ramo de pastizales raqulticos y de escasa presencia. 
Se nos informa en portadilla que el volumen recoge textos que van de 
1970 a 1977. La cila inlroductoria ("mis amigos creen que estoy muy 
mala porque queme mi mejilla") da nuevo sentido a la foto antes 
comentada. En cste texto llama la alenci6n la condicion femenina que 
el hablante asume. travestismo de dudoso significado que debemos 
poner cn relaci6n con el niariejo equivoco de identidades que severifica 
en el poema "Ego sum qui sum". En este texto la foto del autor va 
acompahada por una iriesperada identiticacion: "Me llarno Raquel, estoy 
en el oficio desde hace varios atios". Despues de una extrafia dedicato- 
ria ("A Diarnela Eltit: la Santlsima Trinidad y la Pornografia"), siguen 
varias secciones: "En el medio del camino"; "Desiertos"; "El Desierto de 
Atacama"; "Arcosanto"; "Areas Verdes"; "Mi amor de Dios"; "La vida 
nu ev a". 

Cada uno de 10s capltulos arriba seiialados esta compuesto par 
poemas de distinta factura, en 10s cuales se privilegia, segun 10s casos. 
la impresion tipoyrhfica, la foto y el manuscrito, un informe psicol6gico 
intervenidopor el autor-paciente, secuencias graficas de distinta estruc- 
tura y un poema que funda su fuerza en el soporte escogido: el 
electroencefalograma que le tomaran al autor. en el que queda al 
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desciibierto la psicosis de tip0 epileptico que padece. 
Todo este material po6tico -cuantitalivamente reducido- cubre 

setenta pAyinas, lo que permite tin generoso reciirso a 10s espacios en 
blanco. Dicha situacion hace posible visrializar con eficacia la 
intencionalidad de cada poema. con lo que 10s diversos temas y sus 
significados pueden ser abordados con mayor limpieza. 

LOS TEMAS DE PURGATORIO 

Antes de entrar a definir el universo temetico de Zurita. conviene 
ponerse de acuerdo sobre lo que erttendemos por "tema". Una primera 
aproximacidn es la que nos ofrece Tomachevski (1 970: 199, citado por 
Hozven, 1979: 165). De acuerdo con este aulor, "tema" es la "unidad 
significativa m lnima reiterada a lo largo de la obra". caracterizandose 
por; a) irifluir en 10s otros niveles del texto; b) ser reiterativo; c) incorporar 
un sistema de valores; d) pertenecer a unidades de significado mas 
amplio o dividirse en subtemas mas restrrngidos. y e) entregar el 
"panorama de un sistema total que inteligibiliza 10s significados de la 
obra de urt rriodo distinto al de una lectura lineal" (ibid.). 

Una caracterizacidn como la anotada tiene la ventaja de ser 
objetiva y clara. pero no entrega mayores antecedentes acerca de 10s 
origenes de determinados temas al interior de una obra. Ese aspect0 del 
problerna es justamenre el que interesa a Jean-Paul Weber (1960, 
1966). Influid0 por el psicoanalisis freudiano, Weber intenta alcanzar la 
tolalidad de la estructura pslquica presente en una obra a traves del 
analisis de cornponentes textuales vinculados como la sexualidad, la 
problematica social, la percepcion sensorial y la alectividad del autor. 
Sobre esla base. Weber ve en el acto poetic0 creador la "modulacion" 
al infinrto de un tema unico. En este sentido, la obra seria la represen- 
taci6n de una experiencia o una serie de experiencias analogas que 
contorman una unidad y dejan en el artista una huella imborrable. Estas 
experiencias pueden cuajar literariamente en un slmbolo representativo 
de esas viejas experiencias (analogon) y modularse como variaciones 
orquestadas de un tema unico (cf. Jean Le Gaillot, 1977: 141 -1 42). 

Tres son, en consecuencia, 10s tiempos de formacidn de un nucleo 
tematico al interior de una obra literaria: la experiencia vital (tema). el 
slmbolo que la representa (analogon) y las variaciones que se producen 
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a partir del analogon (modulacion). Con estas tres categorias, Weber 
pone a punto un metodo critic0 que a traves del registro y analisis de 
palabras e imhgenes recurrentes alcanza el nudo que inspira el texto y 
explica su fuerza poetica. 

Sin pretender cefiirnos rigidamente a 10s principios teoricos de 
Tomachevski y Weber, rescatamos de sus teorias 10s siguientes aspec- 
tos. Ciertas experiencias biograficas marcan a fuego el psiquismo de un 
autor. situacidn que se expresa en una simbolizacidn literaria encarnada 
0n palabras e imagenes recurrentes, corn0 tambien en modulaciones 
tematicas. Estas ultimas concreciones constituyen unidades significati- 
vas minimas y su inflexi6n a traves de subtemas analogos conforma un 
panorama perceptual e ideatico lleno de sentido. Los pdrrafos que 
siguen estan orientados al rastreo de aquellos elementos literarios - 
palabras. imilgenes, temas- susceptibles de conformar una visi6n de 
mundo y de sugerir un sentido mas profundo que el insinuado por la 
lectura lineal de las evidencias textuales primeras. Junto con la determi- 
nation del universo temhtico de Purgatorio, intcntarcmos una lectura 
hermeneutica de dicho universo apoyados en el intertexto biblico que le 
da soporte. Literariamente hablando, Purgatorio podria dcfinirse casi 
como una parafrasis de la historia de la salvaci6n. tal como la plantea la 
teologia biblica. De ahi que nuestro andlisis tcndra quc ir tcjicndo 10s 
hilos que dan cuenta de la experiencia espiritual de Zurita y 10s que 
conforman el itinerario de lo voluntad salvifica de Yave p a p  con su 
pueblo de Israel. 

EL "YO" TODOPODEROSO 

Una lectura medianamente cuidadosa de la obra deja entrever la 
presencia avasalladora del "yo" del hablante lirico. El primer poema es 
ya una agresiva proposicidn de un ego que se sustenta a s i  mismo y 
cobija bajo su sombra a todos 10s demas personajes que habitan el 
Purgatorio: €go sum qui sum, yo soy el que soy. La formula es clhsica 
y abarca un arc0 dilatado que va desde la manifestaci6n que de si mismo 
hace Yave Dios a Moises. en el desierto (Ex. 3.14). hasta la declaracion 
orteguiana que incorpora a1 ,yo'' la circunstancia en la cual se encarna 
("Yo soy yo y mi circunstancia"). Ahondando en lo mismo, el texto de 
Zurita entrega otras senales dificiles de ignorar. Por de pronto, el alto de 
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las tetras. diez veces mayor que el de la tipografia usada en el resto de 
la obra. deja establecida desde el comienzo la importancia que para el 
autor tiene el sostener su propio ego, amenazado por quiz& que 
acechanzas. A ello se agrega una foto del poeta, que en c6digo de 
imagen noverbal promulga lo mismo que el texto latino utilizadodeclara. 
Se completa el texto con una especie de confesion manuscrita en la que 
se plantea la vision que de s i  misma tiene una prostituta, representante 

in obliquo del poeta. Son cuatro sintagmas durisimos que con ahorro 
extremo de calificativos entregan el perfil de una mujer de la cab.  El 
texto es elocuente y nos ahorra cualquier comentario: 

Lo setialado hasta ahora se refiere al poema que abre la obra. Si a 
continuaci6n nos remitimos a1 texto que clausura el discurso po4tico de 
Purgatorio. nos encontramos con 10s cuatro elementos que lo confor- 
man: la reproduccion del electroencefalograma que denuncia su posible 
dafio psiquico; el titulo del poema -"Paradise"-; un verso que se incoa 
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en paginas anteriores -"del amor que mueve el sol y las estrellas"-; y una 
afirmaci6n a pie de pagina, violenla y combativa: 

Yo y mis amigos/ 
MI LUCHA 

AI igual que en el poema inicial, este tjltimo establece la primacla 
absoluta del 'yo" lirico y el ambit0 de sus tesoros mas preciados: "mis 
amigod MI LUCHA". 

Entre el ''ego"y el ~ o "  que encuadran el libro en su totatidad, circula 
una serie de variaciones -modulaciones. dirla Weber- que 10s perfilan 
con gran riqueza de matices. Una primera "modulaci6n" es la que se 
refiere a la sustituci6n del "yo" poetic0 par cinco nombres propios 
femeninos: Raquel, Violeta, Beatriz. Rosamunda y Manuela. Esta cons- 
tmte podria sugerir una cierta indefinicion sexual, suyerericia que 
preferimos descartar por gratuita. Parece mas adecuado recurrir a la 
teoria junguiana de la "sombra" (Jung, 1979:168) o del "anima", figura 
que personifica "todas las tendencias psicol6gicas femeninas en la 
psique de un hombre, tales corn0 vagos sentimienlos y estados de 
humor, sospechas profdticas, captaci6n de lo irracional, capacidad para 
el amor personal, sensibilidad para la naturaleza y -por ultimo, per0 no 
en ultimo lugar- su relacion con el inconsciente" (ibid., 177ss.). 

La figura fernenina que emerge del inconsciente como una sombra 
puede asumir la condici6n venturosa de hada o la negativa de bruja. En 
esta doble posibilidad se enrolan, segon el caso, la madre o la madras- 
tra, la santa ola pecadora. Si se relee Purgaforiodesde estaperspectiva, 
ciertos rasyos 0c;ullos se hacen visibles y -con ello- oscuras stgnttica- 
ciones surgen del fondo de algunos poemas de dificil exegesis. 

El texlo que inaugura Purgatorio -"Mis amigos creen que/ estoy 
muy mala/ porque queme mi meji1la"- establece juntamente la proyec- 
cidn femenina de un hablante masculino y la condicion rebajada dedicha 
figura femenil. En la dedicatoria a Diamela Eltit, a la saz6n su mujer, se 
incluyen la condicion sagrada y el rasgo ruin del personaje: "A Diamela 
Eltit: la Santisima Trinidad y la Pornografla" (p. 9). La "Raquel" del 
poema "Ego sum qui sum", identificada con el mismo Raul Zurita, esta 
"en el oficio desde hace varios afios" y ha "perdido el camino" (p. 13, 
evidente cita de La divina comedia). Mas adelante ("Domingo en la 
manana", p. 13) se hace la afirmaci6n contraria: "Soy una santa digo". 
De alli para adelante, la figura femenina fluctuara entre las exaltaciones 
de lo sublime y la oscuridad de las peores bajezas. Expresiones tales 
como lluminada (p. 16), lnmaculada (ibid.), antlgua novia (ibid.), 
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madre (p. 32). Virgen de Lourdes en figrira de hcroinas (Violeta, 
Beafriz. Rosamunda. ManiJeh. p. 43). Santa Juana y Bernardita (p. 43) 
seran la proyeccion de la faz posittva del anima de Zurita. La version 
negativa se encarna en la ya citada Raquel y en una mujer erotizada, 
que jadea pese a estar muerta (p. 19). 

Las referencias arriba anotadas corresponden a las "modulaciones" 
femeninas del YO de Zurita. Existen otras que apuntan a repliegues 
autorreferentes del autor. En la seccidn "Domingo en la mahana" (p. 
15~s.). dos poemas refuerzan la idea de un cultivo desmesurado del yo 
lirico. Son 10s poemas Ill (p. 16) y XX (p. 17). de innegable talante 
narcisisla. El primero, a trav& de un discurso particularmente dificil y 
quebrado, maneja un universo tematico que incluye maquillaje, vidrios, 
la aufocalificacion de Super Estrella de Chile y las caricias y besos que 
se concede a s i  mismo en premio de tan altos merecimientos. El 
segundo poema evoca de mas cerca el mito de Narciso. Fascinado con 
su imagen, que ve reflejada en el espejo. proclama tres veces el amor 
que tal figura le provoca: 

DestrmB mi cara fremenda 
frenfe 81 espejo 
te amo -me dqe- te amo 

Te amo mds 9iie a nada en el mundo 
En sintesis, el libro Purgaforioresulta ser un inmenso escenario por 

el que circula este personaje central que es el YO del poeta, sujeto 
proteico que oculta sus distintos rostros bajo antifaz de texto impreso, de 
manuscrito, de foto, de diagn6stico clfnico o de electroencefalograma. 
Cuando estos expedientes se agotan, queda el recurso a una doble 
formula, que incorpora al anslisis del problema sugestivas posibilidades 
hermen6uticas. La primera consiste en el travestismo con que Zurita 
oculta su YO lirico, operacion en virtud de la cual un amplio elenco de 
mujeres santas y prostitutas dan cuenta de las posibilidades de vicio y 
de virtud que el hablante reconoce en si mismo. La segunda posibilidad 
se juega en la linea de lo que Jung bautiza con el nombre de anima, que 
en su polarizada dimensidn bienhechora y nefasta procura circunscribir 
la proteica personalidad del poeta. Por ultimo, la mismaconfiguracidn de 
un YO autosuficiente lleva a una fijacion afectiva en sl mismo. que 
recupera en beneficio propio la fuerza expansiva de la libido. Se trata. en 
este caso. de la regresidn a una fase arcaica del desarrollo de la 
personalidad conocida como "narcisismo", fase casi imposible de sepa- 
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rar de otra situaci6n psiquica ciertamentevivida por el poeta: el complejo 
de Edipo. A titulo de simple ilustracion. recordemos lo que Zurita afirma: 

Para que desde las piernas abiertas de mi medre se 
levanfe una Plegaria que se cmce con el inlinifo del 
Desiedo de Atacama y mi madre no sea entonces sin0 
un punto de encuenfro en el camino 

Yo misma ser4 enfonces una Plegaria enconfrada 
en el camino 

Yo mismo ser& las piemas abiertas de mi madre (p. 32) 

LAS MODULACIONES DEL YO 

En el piirrafo anterior nos referimos al YO de Zurita, proyectado 
desembozadamente corn0 un sujeto autosuficiente (€go sum qui sum), 
o encubierto bajo nombres de mujeres de distinta condicih. AI presente 
quisieramos derivar hacia otras manifestaciones de ese YO, entre las 
cuales destaca aquelia que identifica al autor con su "facha": 

I. Miremos enfonces el Desierfo de Atacama 

ii. Miremos nuestra soledad en el desierfo 

Para que desolado Irenfe a estas fachas el paisaje 
devenga 
una cruz extendida sobre Chile y la soledad de mi lacha 
vea entonces el redimirse de las otras fachas: 
Redencion en el Desierfo.. . (p. 38) 

Mi propia 

La expresi6n Yxha" es ins6lita y sorpresiva. sobre todo por 
insertarse en medio de un discurso solemne, cuyo universo temdtico 
incluye la soledad de Cristo y la muerte redentora del crucificado. El 
termino "facha", junto con aludir a1 aspect0 extern0 del sujeto, a su traza 
y figura, insinda cierta concepcion ernparentada con la idea de mama- 
rracho. La norma popular a la cual la palabra se adscribe. violenta la 
norma culta dominante y aparentemente degrada la nobleza del texto. 
Semejante agresion no es gratuita. La intenci6n del autor pareciera ser 
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la de asociar el sacrificio de Cristo a la condicibn menoscabada del 
hablante lirico. del pueblo y del mismo Chile, necesitados todos hasta la 
desesperacirin de la accibn redentora de un mesias. Asi se explica el 
hecho de que, frente a una acci6n de maxima solemnidad, como es la 
salvacicin gastada en la criiz. se yerga iina figura casi esperphtica. 
como es la "facha". Cuando Zurita acepta su pequeRez y miseria 
encarnada en la condicion bufonesca de  SIJ "facha". estA permitiendo el 
abajamiento del Salvador, abajamiento que redime la "facha" y la 
transforma en cruz. en corona de espinas y en Cristo mismo crucificado: 

Para que mi facha comience .a tocar tu facha y tu facha 
a esa o m  facha y asi hasta que todo Chile no sea sin0 
una sola facha con /os brazos abiertos: una larga facha 
coronada de espinas 

v. E ntonces la Cruz no sera sin0 el abrirse de brazos 
de mi facha 

vi. Nosotros seremos entonces /a Corona de Espinas 
del Desierto 

vi;. Enfonces clavados facha con facha como una Cruz 
extendida sobre Chile habremos visfo para siempre 
el Solitario Expirar del Desierfo de Afacarna (ibid.) 

Soberbio travestismo escenico que transforma un risible personaje 
de sainete en el mismo Redentor. A traves de este expediente el autor 
se libra de la trampa de humillaci6n qua 61 mismose habia tendido: y con 
10s materiales que fundaban su degradacih y vileza construye el 
pdestal de su YO redimido. 

JtJntO a la "facha" existe otra modulaci6n del YO que, por sus 
caracterlsticas, merece scr analizada. Nos referimos a la palabra 
"mancha". Tomada en cualquiera de sus acepciones. la "mancha" 
siempre pondra en jucgo un campo scmhntico de fuertes connotaciones 
negativas. Suciedad. deshonra, desdoro y oscuridad son notas que 
caracterizan cl voceblo. En dicho campo, 10s rasgos materiales signifi- 
cados por el termino se dan la mano con aquellos otros espirttuales que 
insinuen la bajeza moral del sujeto manchado. El poema titulado "Como 
un sueiio" plantea este tema en 10s siguientes terminos: 
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Mira qu4 cosa: el Desierto de 
Atacama son puras manchas 
sabias? claro pero no te 
costaba nada mirarte un poco 
tambikn a ti mismo y deck: 
Anda yo tambien soy una buena 
mancha Crisfo +ye lindo no 
has visto tus pecados? (p. 26) 

Mas adelante tendremos que ahondar en el valor teoldgico del 
poema y en el sustrato biblico que le da soporte. Por el momento, 
bastenos consignar la confesi6n del hablante. la cual pone en evidencia 
un proceso degradado que, partiendo del YO, deriva a la "facha", a la 
"mancha" y al pecado. Otros tbrminos asociados a la "mancha" (tiznado, 
cochina, negro ...) no son sino otros tantos esfuerzos para poner de 
relieve la postraci6n moral del hablante. Llegados a este punto. no es 
raro que la voz llrica en ficcion de angel se castigue a si misma hasta 
rebajarse a la condicion de bestia: 

Les aseguro que no estoy enferma cr4anme 
ni me suceden a menudo esfas cosas 
psro pasci que estaha en tin hatio 
cuando vi algo como un angel 
'Cbmo est& perro' le oi decirme.. -" (p. 17) 

No quedarfa completo el anslisis de las modulaciones del YO si no 
hicieramos una brevisirna reflexicin en torno a un misterioso personaje 
-la vaca-. emparentado por via de mancha con el hablante lirico: 

Hoy soiie que era Bey 
me ponian una pie1 a manchas blancas y negras 
Hoy mujo con mi cabeza a punto de caer 
mientras /as campanadas funebres de la iglesia 
dicen que va a la venfa la leche (p. 19) 

Antes de aventurar un analisis sobre el tema conviene preguntarse 
por qu6 Zurita acude a un animal como la vaca para ahondar en su 
reflexi6n sobre el YO. El texto arriba citado pertenece a la seccion "Areas 
Verdes". escenario que fscilmente se asocia a1 pastar de una vaca. Pero 
no es bsta la dnica raz6n. Existen otras, vinculadas a1 bestiario m i t o b  
gico, que entregan valiosos antecedentes a la hermenkutica del slmba- 
lo. Por depronto. sabemos que lavaca est4 asociada a la tierray a la luna 
(10s cuernos de la luna), y la leche que proporciona como aliment0 
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fundamental la convierte en representacion privilecjada de la madrc 
nulricia sustentadora del mundo. La doctrina hindti ve en la vaca el 
aspect0 fernenino de Brahma y Cree reconwer en su rnugido el estruen- 
docreador (Cirlot. 1969:467). Bramido que funda y aliment0 primer0 son 
alributos que convierten a la vaca en imagen significativa de un YO 
todopoderosocomo es el de Zurita. Quizas sea esta condicicin la que ha 
tentado a nuestro autor para utilizar su imagen como modulacidn de su 
ego. 

Resultaria particularmente atractivo scguir aqui las variaciones 
que experimenta la imagen de vaca a lo largo del capitulo que comen- 
tamos. Tal esfuerzo nos llevaria por caminos d e  "insoluble paradoja" 
como son 10s de la Iogica, la biologia o las geometrias no euclideanas 
(cf., p. 50). 0 por el conlrario. serlamos conducidos por espacios albos 
y azules auras (p. 53), tratando de lacear "este animal imaginario/ que 
correteaba por el color blanco" (p. 50). Preferimos sin embargo, limitar- 
nos a un solo poema. poema en el que vaca. hombre y Cristo se asocian 
en una maravillosa historia de amor redentor: 

Vamos el increible acoso de la vaca 
La rriuerte 
no turba su mirada 

1.  

11. 

111. 

Sus manchas finalmente 
van a perderse eri utros rrruridus 

Esa vaca muge per0 morira y su mugido serg 
Eli El// lamma sabacfhani" para que el 
vaqiiero le d6 un lanzazo en el costado y esa 
larva llegue al mas all4 

Sabia Ud. que las manchas de esas vacas qtredaran 
vacias y que 10s vaqueros estaran enfonces en el otro 
mundo videntes laceando en esos hoyos malditos? 

(P. 51) 
Este poema nos resulta particularmente valioso para dejar consig- 

nados 10s universos que acuden convocados por las manchas de la 
vaca. La piel manchada asurne. metonirnicamente, la representacidn 
del sujeto total -la vaca-. que a su vez opera como rnediacion entre dos 
realidades: en lo que tiene de piel manchada. solidari7a con el hombre 
pecador, y en lo que tiene de mugido, adhiere al clamor de Cristo, 
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clavado en la cruz. AI operar de ese modo. Zurita consigue aglutinar en 
una sola fdrmula la estructura triangular del mundo tal como 61 lo 
concibe, concepci6n que incluye la dimensidn cosmogonica (el universo 
creado representado por la vaca). la dimensih antropoldgica (el hombre 
visualizado como sujeto pecador) y la dimension escatol6gica (Cristo 
salvando al hombre con su sacrificio cruento y abribndole las puertas al 
mas alla). Sobre este ultimo punto volveremos mas dclante. 

Con lo dicho completamos una aproximacidn al tema del YO y de 
sus modulaciones, tema que, en lo quc a 13 figura del poeta se refiere, 
reconoce tres tiempos claramente asociados: El YO todopoderoso, el 
travestismo multiple (Zurita proyectandosc en multiples personajes 
femeninos) y el anima (dimension femenina de su personalidad). Estos 
tres tiempos ho agotan las posibilidadcs proteicas del YO zuritano. Una 
serie de modulaciones se encarga de dejar at descubierto aristas 
escondidas del perfil del pocta. En csa llnea destacan la facha, la 
mancha (el pecado) y la vaca. Cerrado asi el capitulo del YO. procede 
estudiar el tema de la cosmogonia de Purgatorio. especialmente en las 
dimensiones espaciales y temporales que lo conforman. De ello habla- 
remos en las paginas que siguen. 

LA COSMOGONlA DE PURGATORIO: ESPACIO Y TlEMPO 

Si el YO y sus modulaciones entregaban el perfil del personaje 
principal de Pwgatorio, un territorio amplisimo se abre como colosal 
escenario por donde deambula tamaiio personaje. Haciendo un recorri- 
do atento de dicho escenario. caemos en la cuenta de que el infinito 
espacial esth significado de alguna manera por la acumulaci6n agobian- 
te de elemenfos, muchos de ellos contradictorios. La comarca definida 
por Purgatorio incluye. simultAneamente, el desierto (pp. 23.25,26,29, 
31.35.36) y el oasis (p- 34): las pampas (pp. 37.33.34.35.37.57) y 10s 
valles (p. 18); 10s espacios vacios (pp. 39.48) y la tierra cubierta de flores 
(p. 18). Los “llanos del demonio” (p. 37) sc! prolongan en las “llanuras del 
dolor” (p. 60) y en 10s campos del hambre y del desvario (pp. 58,59). La 
llanura (pp. 37.37, 39) se multiplica en espejismos (p. 26). se extiende 
a lo largo de horizontes dilatados (p. 33) o se encuentra en nichos (p. 49) 
y rinconas (p. .a). El vacio del mundo (p. 32) florece en pastos infinitos 
(p. 48), y el silencio de la ausencia se puebla de silbidos (p. 47). El aire 
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(pp. 33. 34). el viento (pp. 31. 36). la Iluvia !p. 33) y la nieve (p. 36) 
dialogan con 10s ciclos (pp. 18. 36. 31, 33). el sol (p. 18) y laS estrellas 
(pp. 49,65.67), mienlras loscolores (hlanco. vcrde. negro. azul: pp- 27, 
49) iliiminan el follaje de 10s 6rboles (p. 36), de las plantas (p. 18) y de 
10s pastizales (p. 35). De lodo este abigarrado conjunto de materias. 
hrota Chile con sus "lapsus y engahos" (p. 25), patria en la que se 
escucha ahora "el balar de nuestras! propias almas sobre esos desola- 
dos desiertos miserables" (p. 35). 

El espacio asl definido se convierte en un largo camino (pp. 11, 13, 
32), recorrido por el YO y sus modulaciories (facha, mancha. vaca) y por 
una cohorte de personajes: monjas. curas. angeles, Buddha, la madre, 
varios pcrsonajcs femeninos. vaquervs que no saben que hacer con el 
ganado. Dios. Jesucristo. la lnmaculada y Zurita mismo con sus amigos. 
Esta vision de espacio. concebido corn0 un Ierritorio transitado por un 
conjunto de personas de variada condici6n, no quedaria completa sin 
una brew reflexi6n sobre el tiempo. tal como &te campea en Purga- 
torio. 

En cstricto rigor. la obra que comentamos no dedrca mayor espacio 
a una medilacion lirica acerca del tiernpo y la transitorledad. Fuera de 
alyunas observaciones -cuantilativamente escasas- referidas al paso. 
del tiempo. se diria que lo que predomrna en la obra es una cierta 
atcmporalidad. Textos coin0 "Esta vaca es una insoluble paradojal 
pernocta bajo las estrellad per0 se alimenta de logos/ y sus manchas 
finitas son simbolos" (p. 49) prescinden de una cronografia rigurosa de 
acuerdo a un "antes" y un "despues". Otros textos congelan aun mas 
duramente el paso del tiempo. quedando el enunciado poetic0 desvin- 
ciilado de cualquier Qpoca o edad: 'Toda una pampa tu alma chupada 
dime que no tuslenrojecidos ojos" (p. 57). Y si el congelamiento no fuera 
suficientc, queda la opcion de anular el tiempo: 

No hay domingos para la vaca: 
mugiendo despierta en un espacio vacio 
babeante gorda sobre esos pastos imaginaries (p. 48) 

Pese a lo dicho. circula por el inferior de la obra una corriente de 
temporalidad. vinculada no tanto con una filosofia sobre el tiempo. 
cuanto con una experiencia profundamente sentida ("Me encuentro en 
la mitad de mi vida. Perdl el camino": p. 13). o con un proceso que S610 
se resuclve en el plano de la vivencia cristiana: 

Para que mi facha cornience a locar tu facha y tu facha 
a esa otra facha y asi hasta que todo Chile no sea sin0 
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una sola facha con 10s brazos abiertm: iina larga facha 
coronada de espinas (p. 38) 

Esa vaca muge pero morira y su mugido sera 
'Eli Eli/ lamma sabacthani' para que el 
vaquero le d& un lanzazo en el costado y esa 
lama llegue a1 mds allA (p. 51) 

El hecho de referir la experiencia del tiempo a una instancia propia 
dcl cristianismo -corn0 es por ejemplo, la cruz de Cristo- introduce una 
nueva optica en el concept0 de duracion que maneja Zurita. El tiempo 
del universo es suplantado por el tierripo de la quimera humana (p. 37). 
que en dialog0 con el desierto de Atacama funda el nuevo tiempo de la 
muerte en cruz: 

Entonces la Cruz no seri sin0 el abrirse de brazos 
de mi facha 

Nosotros seremos entonces la Corona de Espinas 
del Desierto 

Entonces clavados facha con facha como una Cniz 
extendida sobre Chile habremos visto para siempre 
el Solitario Expirar del Desierto de Atacama (p. 38) 

En este bellisimo poema el impulso del tiempo por acudir a la cita 
con la eternidad se expresa en ese triple "entonces" que culmina con 
"habremos visto para siempre", fdrmula cargada de resonancias 
escatologicas. Pero el dinamismo que verbos y adverbios generan al 
interior del poema no es sin0 el contrapunto de la realidad que a su 
sombra va creciendo. Dicha realidad resulta de la adicion de multiples 
"fachas". las que, sumadas. dan origen a una inmensa cruz, identificada 
primer0 con el hablante lirico, y lueyo con un '7u" pluralizado al infinito, 
hasta abarcar a Chile entero. Cuando ello se logre. el Desierto de 
Atacama expirarh como tal, lo que implica que compartira 10s frutos de 
la redencion, transformando su soledad estbril en tierra prometida, "que 
mana leche y miel". Por otro lado, el tiempo infinito del desierto se cruza 
con el brevisimo tiempo de la existencia humana. La oposicion entre 
ambos tiempos, oposicidn en la que la temporalidad humana, por 
menguada. lleva todas las de perder. desencadena el ansia y expect+ 
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tiva de un ticmpo inamovible y definitivo: "habremos visto para siem- 
pre ...". 

En sintesis. junto a la progresion temporal desencadenada por 
ve rbs  y adverbios, se va configurando una realidad que, al amparo del 
simbolo de la cruz. reune bajo su sombra a Cristo. al hombre, al desierto 
y al pueblo que lo atraviesa, siendo este ultimo Chile o Israel segun se 
atienda de preterencia al texto de Zurita o al intertexto biblico. QuizAs la 
fuerza mayor del poema que estamos cornentando radica en ser la 
version local de la historia universal de la salvacibn. tcipico qua aborda- 
remos con posterioridad. 

OuisiQramos terminar esta raflexi6n sobre el tiampo en Zurita 
remitiendonos a un ultimo poema, vinculado ciertamente al anterior. en 
R I  que el ailtor VIJRIVR sohrc! siis viejas ohsesiones: la mancha y la vaca. 
Este poema ya ha sido analizado, pero queremos relomarlo. esta vez 
desde la prspwtiva del tiempo: 

Vamos el increible acoso de la vaca 
La muene 
no turba su mirada 

1. Sus manchas finalmente 
van a perderse en otros mundos 

II. €sa vaca mug8 per0 morira y su mugido sera 
Eli Eli7 lamma sabacthani"para que el 
vaquero le de un lanzazo en el costado y esa 
ianza ilegue a/ mas alla. 

ill. Sabia Ud. que /as manchas de esas vacas quedardn 
vacias y que 10s vaqueros estaran entonces en el otro 
mundo videntes Iaccando en esos hoyos malditos? 

(P. 51) 
De este poema rescaternos s610 estas dos afirmaciones: "Sus 

manchas finalmentelvan a perderse en otros mundos"; "esa lanza llegue 
al mas alla". Esta doble proposicion, evidente memoria del sacrificio de 
Cristo, ilumina modelicamente la pasi6n actualque sufreel poeta y funda 
la esperanza escatol6gica de superar las contradicciones presentes. 
Con ello, el tiempo de la muerte deja de ser un tiempo terminal para 
convertirse en el 'tiempo de las preparaciones" (Comblin, 1985:145). La 
victoria de Cristo sobre la muerte es garantia de su tririnfo sobre mi 
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pequefio rnuerte del presente. Tocamos con est0 el umbral de una de las 
mas agudas intuiciones poeticas de Zurita, y a su andlisis estarhn 
consagradas las paginas que siguen. 

EL PUNT0 DE RUPTURA 

En el desarrollo de este estudio hemos insinuado que todo 81 
apunta a perfilar una cosmogonla, una antropologia, una teofania y una 
escatologia. En lo que a la cosmogonia se refiere, ella esth conformada 
por un vastfsimo escenario espacial (desiertos. pampas, llanos, cam- 
pos, horizontes; aire. viento, Iluvia. nieve; cielo, sol. estrellas) y por un 
tiempo que combina alusiones a la duraci6n cronologica (aiios, dias. 
maiianas. ayer, hoy, doming0 ...) y a formulas que remiten a una cierta 
dimensibn mitica del tiempo (nunca, finalmente. entonces. antiguas. ..). 
En suma, tiempo congelado o anulado, tiempo terminal o tiempo de 
preparaciones, tiempos brevisimos o tiempos infinitos. 

Tiempo y espacio, seglin lo ya visto, estructuran, entonces, el 
Ambit0 del discurso cosmogonico de Zurita. Per0 junto a 61 existe otro 
discurso. que tiene como objeto de analisis al hombre. Este discurso 
antropol6gico apunta a perfilar un YO y sus modulaciones (encarnacio- 
nes femeninas del YO, facha, vaca, mancha, perro). La antropologia que 
este discurso proyecta se corresponde con una teofanla que visualiza de 
preferencia el carscter redentor de Dios. Es que, en 10s hechos, hombre 
y mundo comparten un mismo rasgo caracteristico -la condicibn envile- 
cida- y ambos requieren, consiguienternente, de identica accion 
regeneradora. Sobre este punto quisikramos hacer ifn breve alcance, 
que apunta a dejar constancia de uno de 10s elementos fundamentales 
de la intuicion pobtica de Zurita. Nos referimos a la degradacibn del 
hombre y del mundo, al pecado como causa de dicha degradaci6n y la 
necesaria intervencion de un Salvador capaz de redimir aquel estado de 
postracion. 

En lo que al mundo exterior se refiere, las observaciones del autor 
dan cuenta de un universo envilecido. "Pampas carajas" y "llanos del 
demonio" (pp. 33 y 37) son dos calificaciones que pesan 
abrumadoramente sobre el paisaje zuritano y lo marcan negativamente, 
pese a todos 10s esfuerzos para redimirlo. En otras partes se nos habla 
del "manicomio de las plantas" (p. 1 a), del Desierto de Atacama. cuya 
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visibn "novalia ni tres chauchas" (p. 25). de ese mismo desierto que "son 
puras manchas"(p. 26). que es"ma1dito" (p, 27), esteril (p. 32), miserable 
(p. 35). arido (p. 37). solo (p. 38) y esta conformado por "cochinas 
pampas" (p. 27). En un plano mas abstracto, se nos informa acerca de 
10s "blancos espacios de la muerte" (p. 53). de las areas del desvario. la 
pasidn y la muerte (p. 57), o sevuelve al referente reconocible y concreto 
de"1os campos del hambre" (p. 58). de 10s "campos del desvario" (p. 59) 
y de "las llanriras del dolor" (p. 60). Estamos, a no dudarlo, frente a un 
juicio poetic0 condenatorio. que rebaja la condici6n del esccnario 
c6smico y lo convierte en el contrapunto apropiado para la locura. 
sufrimiento y muerte del hombre. 

Atendiendo ahora al perfil del hombre tal como se trasluce de 
diversos poemas de la obra que comentamos. uno sc queda con la 
sensacion de que la dimensi6n antropologica que Zurila instala en 
Purgatorio pareciera estar condicionada por iddntico rcgistro negativo. 
En efecto. pese a las repetidas alusiones al estatuto superior del ser 
humano (santa. Inmaculada, antiguas novias. enamorado amigo. Rey. 
madre: pp. 15,16,18,19,32), lo que predomina es una vision desencan- 
tada del hombre y de su vida en esta tierra. La mujer mala que quema 
su rostro (p. 7), la prostituta que perdi6 el camino (p. 13). el aborrecido 
de sl mismo (p. 16). el destrozado por propia voluntad (p. 17). el insomne 
acosado por malditos recuerdos (p. 17). el pavorido (p. 20), el engariado 
(p. 25). el que vuelve de "su propio nunca" (p. 27),  el Cristo "que era un 
perdido" (p. 34), el que mira su propia soledad en el desierto (p. 38), el 
coronado de espinas (ibid.), el epileptic0 (p. 43). 10s vaqueros que lloran 
frente a unos nichos (p. 49), el acosado (p. 51). el Cristo muriendo en 
cruz (p. 51 },el que sufre hambre infinita en su coraz6n (p. 58). el locoque 
desvaria en su obra (p. 59) y el que sufre el abandon0 de Dios (p. 60) no 
son. en suma. sin0 distintos enfoques de la misma realidad quebrada 
que es el hombre. Quizas el testimonio mas desgarrador de semejante 
anonadamiento lo ericoritrarrios en el siguiente poema: 

fsfoy ma/ Lo he vislo 
yo no estaba borracho 
pero me condene (p- 20) 

La afirmacion es capital. El dario que sufre el hombre no es de 
carActer metafisico o fcnomenolbgico. sin0 espiritual. Lo que esta en 
juego no es el fracas0 de un proyecto humano sin0 la conciencia de 
haber alcanzado la frontcra misma del mal, lugar en el que el hombre se 
desvincula de Dios y se coloca a si mismo como sustituto aberrante de 
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la divinidad. Y est0 es lo que la teologia blblica conocecon el nombre de 
pecado. cuya consecuencia mas terrible es la condenacidn. 

Estimamos que un recurso tan claro o categorias teoldgicas para 
dar cuenta de una determinada percepcion de mundo. implican un punto 
de ruptura dentro del abanico tematico abordado por Zurita. En efecto, 
10s aspectos cosmog6nico y antropol6gico analizados hasta el presente 
sufren un verdadero quiebre al ser considerados desde la vertiente 
biblica. No es lo mismo limitarse a constatar la degradaci6n del mundo 
material o el envilecirniento del hombre que investigar la causa de 
semejante deterioro, especialmente cuando. detrds del fen6meno. se 
vislurnbra el feo rostro de la culpa moral -el pecado- y el resultado de 
condenacion que de tal causa se sigue. 

Esta nueva perspectiva incorpora al anelisis del hecho material la 
noci6n de "obra de libertad" (Ricoeur) y, por consiguisnte. de responsa- 
bilidad, de culpa y de sancion. Lo dicho apunta directamente al hombre 
como sujeto agente del mal, pero incluye tambien at mundo. que ya no 
canta la gloria de Dios sin0 que se convierte en ticrra dc cxilio para el 
pecador: 

Los desrertos de Atacama no son azules porque por 
alk4 no vold el esplritu de J. Crisfo que era un perdido 
(p. 34. cf. Rom., 8.20~s.) 

Con lo dicho, entramos al illtima tema de este andlisis: el tema del 
pecado y la redenci6n. De su correct0 enfoque dependera la consisten- 
cia de la lectura que de Purgatorio estamos haciando. 

LA CONCIENCIA JUZGADA 

lniciamos el tramo final de esta pesquisa en torno a las rakes 
biblicas del discurso poetic0 de Zurita. En este punto concreto, su 
reflexion ahonda en el misterio del pecado y de la redenci6n. Pero dicha 
reflexi6n circula por canales esencialmente po6ticos y no por  vias 
estrictamente teologicas. Ello nos obliga a intentar un acercamiento al 
corpus de textos que se refieren al doble misterio arriba anotado, a 
traves de una hermeneutica literaria con 10s datos que la exegesis 
biblica nos proporciona. 

En lo que at tema del mal en el hombre y en el mundo se refiere, 
Zurita elabora una serie desimbolos que apuntan a identificar dicho mal, 
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senalar su naturaleza y precisar el Amhito de su infliijo. Pero, antes de 
entrar al estudio de dichos simbolos. creemos oportuno destacar la Clara 
conciencia que el poeta tiene del mal presente en el hombre. Dos son 10s 
textos que tratan el punto. El primer0 es una especie de terceto, mas 
inclinado a la prosa que a la forma endecasilaba convencional: 

mis amigos creen que 
estoy muy mala 
porque quem6 mi meji//a (p. 7 )  

Pasando por encima de las anomallas gramaticales que este 
poema presenta (recurso al genero femenino para calificar a un sujeto 
masculino; insolito empleo del verbo "quemar" sin el pronombre reflejo 
"me", como serla lo Iogico). el episodio al que se alude pertenece 
literalmente a la biografia de Zurita. La condicion de maldad que el 
hablante reconwe en si mismo corresponderia al hecho de atentar 
contra su propia integridad fisica arrojandose acido a la cara. De 
acuerdo con lo dicho. el sentido del texto seria: 

rnis amigos creen 
que me he convertido en una persona muy mala 
porque voluntariamenfe quem6 mi meji//a. 

Tal pareciera ser el significado del texto, tornado como una unidad 
autdnoma. Sin embargo, si consideramos la afirmacion de Zurita como 
parte de undiscurso mas amplio, a la lectura propuesta podria agregarsele 
otra que, sin descalificar la ya hecha, abrirla el abanico de posibilidades 
significativas. En esta nueva lectura, la accion de quemar la mejilla no 
serla pecaminosa sin0 virtuosa. pues se tratarla de un acto expiatorio 
orientado a reparar un mal. En esta perspectiva, el texto equivaldria a lo 
siguientc: 

mis amigos yerran a1 creer 
que me he convertido en una persona muy mala 
porque queme mi mejil/a 
(Si lo hice fue para cautcrizar otro mal 
mas profundo enraizado en mi ser). 

Si aceptamos como valida esta segunda lectura, de inmediato 
surge un nuevoproblema. En el supuesto de que el mal nose identifique 
con el hecho dequemarse la mejiIla.cabepreguntarse, entonces, en que 
consiste. La pregunta queda planteada. Mas adelante intentaremos 
darle respuesta. 
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Un segundo texto que da cuenta de la conciencia de mal que 
atormenta a Zurita corresponde al poema LXXXV de Purgatorio: 

Estoy mal Lo he visfo 
yo no estaba borracho 
Per0 me condene (p. 20) 

La ambigiiadad d d  poema salta a la vista. 'Que es la vista? i E s  
el mal, lo infernal, lo divino? i A  que abismo se asoma el hablante que 
lo Ileva a confesar que estA mal? LSe trata, acaso. de un estado 
alucinado que le pennite vislumbrar en la propia miseria lo insondable 
del mal presente en el mundo? Como vemos. las preguntas se acumu- 
Ian, sin que sea posible adelantar una respuesta. Incluso, quizas no sea 
necesario. Es posible que el discurso poetic0 s610 persiga constatar un 
estado espiritual deprimido, sin pretender determinar su causa. Se 
trataria. en ese caso, de una simple descripci6n del fenomeno y no de 
una explicacion del mismo. 

Todo lo que llevamos dicho corresponde a una aguda toma de 
conciencia del mal moral presente en lo mas hondo del hablante Ilrico. 
Por ser tan despiadadamente autorreferente, hcmos cscogido la f6rmu- 
la "conciencia juzgada" para tipificar el fenomenodel cual las reflexiones 
anteriores dan cuenta. Corresponde ahora procedcr al analisis de 10s 
distintos simbolos que Zurita construye para precisar la naturaleza de 
ese mal que lo habita. Sera el objeto dc la paginas que siguen. 

ShWOLOS DEL MAL EN EL HOMBRE 

Con lo que llevamos dicho acerca de la 'conciencia juzgada", nos 
queda la idea de que el mal del que se trata llega al hombre como 
consecuencia de una perturbacion transmutadora que cambia la M o l e  
de la naturaleza humana. marcando negativamente lo que hasta un 
momento determinado era pura irradiacion positiva de bondad. Ese mal 
que hace presa del hombre, lo contamina y lo hace merecedor de 
castigo, es el pecado. Es esta la primera imagen que Zurita esgrime a 
la hora de determinar 10s simbolos del mal en el hombre, imagen que por 
su misma naturaleza nos obliga a acudir a 10s supuestos biblicos, que 
operan como un intertexto iluminador de la obra del poeta. 

La Biblia hace frecuente alusi6n al pecado, ya sea nombrandolo 
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directamente (Ps. 51,7), o bien a traves de distintas imAgenes que se le 
asimilan. Falta. iniquidad. rebelidn. injusticia son otras tantas 
modulaciones del mismo hecho: el pecado. Su primera manifestaci6n 
murre con la desobediencia de AdAn (Gen. 3.3). rebelion que, junto con 
expresar el deseo del hombre de ser como Dios (Gen. 3.5), capaz de 
decidir acerca del bien y del mal. frastorna la relaci6n de amistad que 
vincula al hombre con 010s (Gen. 22). 

Este pecado del primer hombre se perpetua en el pecado de la 
humanidad (Cain y Abel. la corrupci6n universal que serd causa del 
diluvio: Gen. 6; Sab. 10.5) y alcanza a1 mismo Pueblo escogido (Jos. 24, 
2, 14, Ez. 3Oss). Muestras de la infidelidad de Israel seran la adoraci6n 
del becerro de or0 (Ex. 32,l; 40,36ss). el cult0 a 10s baales (Ot. 6.13), el 
desprecio del manh (Num. 1 1 . 4 ~ ~ ) .  10s pecados de 10s jetes (Jer. 22.13). 
En Isaias 59 se hace uncatdlogo de las iniquidades cornetidas. entre las 
cuales destacan el crimen, la mentira. la injusticia, la deslealtad. la 
malicia, las acciones violentas. 10s reniegos, las opresiones. Tal denun- 
cia no hace sin0 repetir la que antes hiciera Oseas en terminos de 
desenmascarar el desconocimiento que de Dios tiene el Pueblo, el 
desamor, el asesinato, el r o b ,  el adulterio, la violencia y el homicidio 
repelido una y mil veces (Os. 4.2). Pero quizas el pecado mayorconsiste 
en renegar del amor que Dios manifiesta a Israel, su predilecto. Esta 
renuncia lleva al Profeta a representar el pecado en terminos realmente 
drama ticos: 

i Has visto lo 9ue ha hecho Israel, la rebelde?. . . Yo pensaba: 
'Despues de haber hecho fodo est0 volvera a r n t  pero no ha 
vuelto.. . ivuclve, rebelde Israel!. . . Ya no tendre para ti un 
rostro severo. pues soy misericordioso. (Jer. 3.7.12) 

En el Nuevo Testamento se mencionan igualmente 10s pecados 
que mas violentan la vocacion de santidad del hombre redimido por 
Cristo: pensamientos malos. fornicaciones. hurtos. homicidios, adulte- 
rios, codicias. fraudes, impurezas, envidias, blasfemias, altivez, insen- 
satezy repudiovoluntariodelaley(cf. Mc. 7 . 2 1 ~ ~ ;  Jn.3,19).Todosestos 
pecados esclavizan al hombre y exigen para su remisibn el sacrificio del 
mismo Hijo de Dios (Rom. 8,32). 

Las referencias sucintas que hemos hecho al tema del pecado en 
las Sagradas Escrituras nos preparan para entender mejor el manejo 
que Zurita hace del tema. AI leer Purgatorio, uno capta fhcilmente que, 
junto a1 discurso p&tico mismo. hay una disposicion casi obscena por 
mostrar la propia intimidad. disposicidn que se asemeja notablemente a 
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una confesion atribulada de la propia miseria. Vale la pcna seguir de 
cerca esa confesi6n de pecado. piles ella entrega claves importantes 
para la decodificacion del pensamientopo6ticodc Zurita. He aqui la lista: 
sobrevaloraci6n del YO (p. 12); estar en el oficio por largos aiios (p. 13); 
perder el camino (ibid.): maquillarse la cara en la pcnumbra, besar las 
propias piernas y abonecerse mucho (p. 16); tiznar de negro a monjas 
y curas (p. 16); destrozarse la cara y "amarsc a m3s que nada en el 
mundo" (p. 17); acostarse con una mujer que. aunqiie muerta. no deja 
de jadear (p. 19). 

Si analizamos esta penosa lista de 'pecados", veremos que todos 
ellos se reducen al juego dial&tico cntre un amw desordenado a sf 
mismo y a1 pr6jimo y un odio igualmente orientado al yo y a 10s dem8s. 
Una poderosa intuicion lleva a1 pocta a proclamar que el lSnico pecado 
es el qiie se cornete contra el amor. evocando con ello, probaMemente 
sin quererlo, el tremcndo juicio de Dim sobre las infidelidades de Israel 
(cf. Et. 16; Os. 2). 

El hecho de que a determinados actos se 10s designecon el nombre 
de pecado corresponde al protocolo impuesto par la cultura 
judeocristiana, a la que Zurita se adscribe. Per0 la naturaleza misma de 
esos actos se capta solo a traves de la propia experiencia. La historia 
personal del poeta, k h a  de delirios narcisistas ode crueles mulilaciones, 
constituye una verdadera revelaci6n del pecado. especialmente en 
aquello que tiene de yugo y de esclavitud impuesta al hombre. 

La segunda imagen que Zurita utilita para referirse al mal presente 
en el hombre es la de mancha. La mancha pertenece a1 circuilo del 
pecado, per0 transparenta aspectos que este no considera. El pecado 
subraya la dimensi6n ejecutiva en la comisi6n del mal. mientras que la 
mancha rescata las consecuencias que de dicho acto se siguen en el 
pecador. El pecado se circunscribe a su propio acontecerfenomenol6gko. 
Es un "episodio" en la vida del hombre, y de suyo compromete s610 la 
vvlurilad de ejecuci6n de un acto prohibido. La mancha. en cambio, 
"apunta hacia una afeccion de la totalidad de la persona en tanto esta se 
situa en relaci6n con lo Santo. Aquello que afecta al penitente no podria 
quitarse con ningun lavado fisico" (Ricoeur. 1976:29). Agreguemos a lo 
dicho que la mancha es la otra cara de la impureza. inicialmente 
concebida como un impediment0 cultural inhibidor del contacto con las 
cosas sagradas (Lev. 21 22; Ex. 2'3.37). pasando luego a designar el 
daiio espiritual del pecador marginado del contacto con Oios (Mc. 1.23; 
Jn. 15.3; Act. 15,9; Apoc. 7.14; I Pet. 3 . 2 1 ~ ~ ) .  

Este es, a nuestro jnicio, el marco de intertextualidad bblica contra 
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el cual se proyecta la vision que Zurita time sobre el pecado. como acto 
contingentc, y sobre la mancha, comocondicion estable del rhproho. Asi 
podrian entenderse dos textos, referido el primer0 a una coyuntura 
exterior, y por lo mismo transeunte ("Hoy soRe que era Rey/ me ponlan 
una piel a manchas blancas y negras": p. 19), mientras el segundo 
apunta a una disposicion permanente ("Anda yo tambien soy una buena 
mancha": p- 36). 

Despues del pecado y la mancha, la condenacion aparece como 
la tercera imaqen que Zurita procesa en su esfuerzo por resolver el 
rnysterium miquitatis que lo rodea y acecha. La cmciencia de malestar 
que algunos textos acusan. no refleja s610 un estado deprimido ocasio- 
nal. sino que da cuenta de una triigica experiencia: la conciencia de ser 
un reprobo condenado. AI respecto. vale la pena recordar un texto ya 
visto con ocasion del aniilisis en torno a1 concept0 de "malp, pero que 
ahora cobra particular relevancia para ilustrar el tema que nos interesa: 

Esfoy mal Lo he visto 
yo no esraba borracho 
Pero me condene (p. 20) 

Para entender un poco lo que tal afirmacion significa, no cabe otro 
camino que ubicar laexpresi6nen el contextode la teologia biblica, pues 
de otro modo corremos el peligro de banalizar el termino. La condena- 
cion es una imagen que aglutina en torno suyo una verdadera conste- 
lacidn semantics. de amplio registro. La enemistad con Dios y el 
alejamiento de su amor. las tinieblas (Ef. 4.18). la cegucra (Is. 6,9ss; Mt. 
13,13) y la muerte (I Cor. 15.56) son consecuencias directas del pecado 
y desembocan en la pena eterna (Is. 56,44; Mt. 25.46; Mc. 9,42-47; 
Apoc. 20.9ss). marcada. en el sentir de San Agustin, por "la muerte que 
no muere", 10s remordimientos que roen el alma como un gusano, el 
sufrimiento inutil y esterit. 10s suplicios del cuerpo que participa de la 
pena y otras formas de esclavitud y envilecimiento. AI universo de la 
condenacion pertenece tambien el infierno, asiento de las mds 
despiadadas imagenes: "Ilanto y crujir de dientes en el horno ardiente" 
(Mt. 13.42), "la gehena donde su gusano no muere y el fuego no se 
apaga" (Mc. 9.43-48: Mt. 5.22) y donde Dios puede "perder el alms y el 
cuerpo" (Mt. 10,28. Vease Zurita: "perdi el camino", p. 13). Este es el 
intertexto que esta detras del "pero me conden&" y es el quo da soporte 
a la gravedad de la afirmacion. Eternidad de un sufrimiento que no 
conduce a nada. divorcio definitivo de todo aquello a lo que aspira el 
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hombre y alejamiento sin vuelta del bien absoluto son, entonces, 10s 
rasgos de espanto tragic0 que Zurita reconwe en su propia condena- 
ci6n. 

SfMBOLOS DEL MAL EN EL COSMOS 

El mal, sus modulaciones y secuelas no s610 afectan a la persona 
del pecador, sin0 que alcanzan 10s Ilmites c6smicos del escenario por el 
que el hombre discurre. En Purgaforio, tres son 10s aspectos que, desde 
el punto de vista escenico-geogr6fico. privilegia el poeta: el desierto, las 
areas verdes y un ambito complejo conformado por-pampas, campos 
y Ilanuras. Frente a este espacio. Zurita adopta una actitud de arroba- 
miento. facilmente reconocible en el poema que dice: 

QUIEN PODRIA LA ENORME DlGNlOAD DEL 
DESIERTO DE ATACAMA COMO UN PAJARO 
SE ELEVA SOBRE LOS CIELOS APENAS 
EMPUJADO POR EL V E N T 0  (p. 31) 

Sin embargo, junto a la visi6n paradislaca del paisaje. existe otra 
que tambibn reclama audiencia. Esta otra visi6n corresponde a la cara 
oscura de la realidad, cuyo registro nos permitird matizar nuestro juicio 
sobre el tema. 

Veamos, en primer termino, lo que Zurita dice sobre el desierto. 
Por de pronto, el desierto 'son puras manchas" (p- 26). es 'maldito" y da 
miedo internarse por "esas cochinas pampas" (p. 27). Llegar a1 desierto 
de Atacama "no vale ni tres chauchas" (p. 25). Esterit y desolado (p. 32). 
el desierlo se yergue como el contrapunto de "nuestras propias pampas 
caraias" (p. 33). Por las vastedades deserticas "no se escucha a las 
ovejas balaf (p. 35) y el viento"borra como nieve el color de esa Ilanura" 
(p. 36). En estos "llanos del demonio* (p. 37) se divisa, como en un 
espejismo doloroso, "nuestra soledad". cuya sombra se despliega sobre 
un desierto que expira solitario. comosi fuera "una larga facha coronada 
de espinas" (p. 38). 

En lo que a las areas verdes se refiere, segundo 6mbitopaisajfstico 
trabajado tematicamente por Zurita, la visi6n que de ellas se desprende 
es mas o menos similar a la que vieramos reflejada en 10s desiertos. En 
efecto, "las vacas huyendo desaparecen" de 10s pastos infinitos (p. 48), 
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plies. contra toda apariencia. la enganosa feracidad de dichos pastos no 
es sino un "espacio vacio" cubierto por "pastos imaginarios" (p. 48) y 
regido por "10s rnismos vaqueros locos" (p. 52), que no pastorean sino 
que acosan las manchadas vacas hasta la muerte (p. 51). 

El tercer elemento configurador del paisaje zuritano (pampas, 
campos, Ilanuras) es un horitonte dilatado, cuyas caracteristicas 
quedan al descubierto con el solo anuncio de la condicion do dichos 
espacios. Desvario. pasion. muerte, hambre infinita y dolor (p. 57) son 
imAgenes que acotan la realidad en terminos tales que hacen innecesa- 
rio cualquier comentario. 

En sintesis, el escenario descrito por Purgaforio -desiertos, &reas 
verdes. pampas, campos y Ilanuras-. junto con manifestar el esplendor 
de su belleza original, acusa el envilecimiento que sobrc cl cac cada vcz 
que se relaciona con el hombre: "Nosotros seremos entonces la Corona 
de  Espinasl del Desierto" (p. 38). Es que la degradacion dcl scr humano 
es de tal naturaleza quecontamina todo lo que lo rodea. En este sentido, 
cl pccado trastorna cl orden querido por Dios en la creacion. y explica 
el hecho de que el universo se enemiste con el hombre que lo destruye. 
Es, por otra porte, lo mismo que sostiene el texto biblico: 

(. . . ) maldito sea el suelo por tu causa: con Wiga sacarss de el 
el aliment0 fodos 10s dias de lu vida. fspinas y abrojos te 
producks y corner& la hierba del campo. (Gen. 3,17-20) 

Una vez mas, la intuicidn pobtica de Zurita alcanza un alto desem- 
pefio. AI vimular la tierra con el hombre, no hace otra cosa que 
revalorizar viejas tradiciones biblicas. El hombre Addn sale de la tierra 
-adarnah-y de ella toma su nombre (Gen. 2.7; 3.1 9; Is. 64,7; Jer. 18,6). 
Pero, asicomo la tierra es la heredad del hombre ( G h  1.28) y participa 
de las bendiciones que sobre 61 recaen, de igual modo la maldad de &te 
hara que las simientes se transformen en hierbas venenosas y que 
espinas y zarzas trepen por sus altares (Os. 10,l-10). Con ello, la ticrra 
deja de ser el parako de 10s origenes y pasa a convertirse en un lugar 
de prueba y sufrimiento. 

Podriamos seguir descubriendo multiples parentescos entre textos 
de Zurita y dc la Biblia. pcro crccmos que con lo dicho basta. No se trata 
de sostener que Purgalorio no sea sino una parafrasis de distintos 
autores biblicos, pero lo que si parece claro es que el gran terna de la 
tierra maldita por el pecado corresponde a una doctrina muy bien 
asentada en la Biblia y profusamente ilustrada en Zurita. El hecho de 
vincular causalmente el pecado del hombre con la degradaci6n de la 
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naturaleza es un refinamiento teologico que demuestra. por un lado, la 
originalidad del Libro Sagrado y, por otro, la evidente influencia a nivel 
de intertexto que las Escrituras ejercen sobre Purgarorio, aun cuando 
dicha influencia no sea necesariamente consciente. En todo caso, la 
experiencia del mal pareciera ser el soporte comun del discurso biblico 
y del de Zurita. Esta experiencia cuaja. en ambos casos, en una 
simbolica muy estructurada, cuya instancia mas baja opera con simbo- 
10s primarios arquetipicos, que son, a nivel personal, el pecado y la 
mancha. y a nivel cosmico. el desierto y loque QI significa como situacion 
limite de vida. 

Es justamente en el punto recicin mencionado donde se producen 
las mayores concordancias entre el poeta y su referente biblico. La 
maldici6n de la cstcrilidad; la asombrosa soledad del desiorto (Dt. 
32,lO); 10s sonidos que pueblan esta vastedad ("rugido" para la Biblia, 
ulular del viento para Zurita); la desolaci6n de 10s "desiertos miserables" 
(Zurita, p. 35), que es la misma que sufre el hombre cuando Dios oculta 
su rostro (Ps. 13.2ss), son elementos que ocurren o coda paso tanto en 
la literatura de la cautividad de Israel como en el Purgarorio de Zurita. 

Ponemos punto final a estas reflexiones recordando algo ya dicho 
mas arriba. La causa del snvilecimiento de la naturaleza es el pecado del 
hombre. Esta doctrina, que constituye uno de 10s puntos mCIs originalcs 
de la teologia biblica sobre el pecado original, encuentra en Zurita, a la 
sazon desvinculado del cristianismo, un comentarista asombrosamontc 
fie1 y ortodojo. Acudiendo a imageries fundantes y simbolos primordia- 
les. el poeta elabora su propio discurso sobre el mal, el pecado y sus 
consecuencias negativas en la naturaleza. discurso que presenta nota- 
bles paralelistnos con el pensamiento blblico sobre el tema. 

Con lo dicho cerramos el capitulo sobre el mal en el hombre y en el 
C O S ~ ~ O S  y abrirnos uno nuevo sobre la redenci6n, tema que, como 
veremos, Zurita estudia con particular lucidez intuitiva. 

ZURITA Y LA REDENCldN 

Las ideas de  redencion y de salvacion son trabajadas por la Biblia 
dentro de un riqulsimo discurso, que combina las variantes de proteger, 
liberar, pagar rescate, ciirar. obtener la victoria, alcanzar la plenitud de 
vida, gozar la paz y otras imageries de sirnilares alcances significativos 
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(cf. Leon-Dufour. 1978:757ss. 8 2 5 s ) .  Detras de todas estas 
modulaciones del tema, subyace una misma experiencia: verse sustrai- 
du del peliyro en el que la victima esta a punto de perecer. 

Hay que partir, por tanto, de una experiencia. Y esa experiencia. 
vivida y reflexioriada a fondo, es el yrari aporte que hace el Pueblo de 
Israel a la humanidad. La salvation de 10s hijos de Jacob por mano de 
Jose (Gem 45.5). la que vive No& eri Ius dias del diluvio (Gen. 7,23; Sab. 
10.4), la que experimenta Israel en multiples oportunidades (2 Reg. 
18,30-35: 19.34; 20.6), la que por su ladovivericiari el rey David (2 Sab. 
8,6-14; 23.10-13)y 10s Jueces (Jue. 2.16-18), asicomo la liberacion de 
la cautividad de Egipto (Ex. 14,13), que opera como el gran modelo de 
las intervenciones salvificas de Dios, constituyen, todas ellas, una 
experiencia liberadora profundamente asentada en la conciencia religio- 
sa del Pueblo escogido. que sabe que fuera de Dios no hay salvacion (Is. 
43, l  1; 47.15: Os, 13.4). Sobre esta conciencia se apoya.la fuerza del 
mensaje de 10s profetas, que ponen solo en Dios la confianza del 
rescate. 

De lo dicho se sigue una conseciiencia fundamental, cual es la de 
descubrir que el conocimiento de la dimension redentora de Dios pasa 
por la experiencia de la esclavitud del pecado. Y es este aspecto de la 
historia de la Salvaci6n el que Zurita capitaliza, construyendo sobre esa 
base un discurso pot5tico que sigue de cerca las vicisitudes del designio 
Salvador de Dios. 

Observando las distintas aproximaciones que el poeta hace a1 
tema. es posible establecer 10s pasos que llevan de la experiencia del 
pecado al gozo presentido de la redencion. Un primer paso pareciera ser 
el alarido que brota de lo mas intimo del alma del hombre cuando se 
asoma al abismo de la propia maldad. Este aspecto Zurita lo metaforiza 
en el balar de las ovejas que deambulan por el desierto: 

i. El Desierto de Atacama son puros pastizales 

ir. Mimn a esas ovejas correr sobre 10s paslizales del 
desierto 

... 
III. Miren a sus mismos sueiios balar alla sobre esas 

pampas infinitas 

iv. Y si no se escucha a /as ovejas halar en el Desierto 
de Atacama nosolros somos enionces 10s pastizales 
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de Chile para que en todo el espacio 

en toda la patria 

propias almas sobre esos desolados desiertos 

f?n todo el 
mundo 

nuesfras 

miserables (p. 35) 
La transparencia del poema nos exlme de mayores comentarios. 

Hay, sin embargo, un elemento que no quisieramos pasar por alto, Nos 
referimos at viejo tema biblico del rebaRo y sus pastores, tan cerca de 
la experiencia n6mada de 10s arameos (Dt. 26,5), y por tanto tan lucida 
en la descripci6n de las ovejas que se descarrlan y se dispersan por el 
desierto (Jer. 23.1s~; 50,6; Ez. 34.1-10). 

El segundo paso esta constituido por un juicio prkt ico en virtud del 
cual el sujeto se pronuncia acerca de la moralidad de sus propios actos. 
En cas0 de que el juicio sea negativo, loque resulta es un remordimiento 
que no da lregua. Es lo que el salmo penitencial proclama: "Pues mi 
delito yo lo reconozco, mi pecado sin cesar estB en mf" (Ps. 51,5. ct. Is. 
59.1 2; €2.6.9). Algo de est0 es lo que vibra en la afirmacion de Zurita: 
"Pero ahora 10s malditos recuerdos/ ya no me dejan ni dormir por las 
noches" (p. 17). 

Un tercer paso en este trdnsito de la oscuridad a la luz lo da Zurita 
cuando acepta su condicidn pecadora sin rebelarse. presintiendo, 
gracias a un certero instinto. que dicho pecado. que lo convierte en 
mancha, en facha y en perro (cf. supra), es en definitiva la mejor garantia 
que tiene para asegurar su acceso al reino de 10s cielos: 

el Oesierto de 

se escuche ahora el balar de 

Mira qud cosa: 
Atacama son puras manchas 
sabhs? claro per0 no te 
costaba nada mirarte un poco 
tambien a ti mismo y deck 
Anda yo tambidn soy una buena 
mancha Cristo +ye lindo no 
has visto tus pecados? bien 
pero entonces d&jalo mejor 
encumbrarse por esos cielos 
rrrarchado como en fus sueiros (p. 26) 

La expectativa que semejante visi6n genera, no opera 
automAticamente, El cambio de rumbo, la vuelta sobre 10s propios 
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pasos, la rcnuncia al mal y la adscripcion al bien. son modos muy 
profundos de conversidn, proceso en el cual la primera palabra la tiene 
sicmprc Dios. El "hazme volver para qua vuelva". del Profeta Jeremias 
(31.18s). tiene su correlato en el poema XL de Purgatorio: 

Enccrrado entre las cuaro paredes de 
un baiio: mire hacia el tech0 
entonces empece a lavar las paredes y 
el piso el lavatorio el mismo baiio 
Es que vean: Afuera el cielo era Dios 
y me chupaba el alma -si hombre! 
M e  limpiaba 10s empaiiados ojos (p. 18) 

Esta iniciativa divina, que corresponde al cuarto momento de 
transicidn desde el pecado a la salvaci6n. debe ser seguida por una 
quinta instancia, referida Asta a la respuesta que el hombre da a la 
voluntad salvadora de Dios. Dicha respuesta se traduce en plegarias y 
suplicas (Ps. 60; 74; 79; Lam. 5). en sacrificios expiatorins (N6m. 16.6- 
15) y en la confesi6n de 10s pecados (Jue. 10.1 0; I Sab. 7.6; Lev. 26,40). 
Estas respuestas son las que Zurita puntualmente formula. La plctgaria 
esta registrada en el poema "A las inmaculadas Ilanuras", donde nuestro 
autor confiesa: "Yo mismo sere entonces una plegaria encontradd en el 
camino" (p. 32). El sacrificio expiatorio. por su parte, ocurre segun lo 
insinuabamos al comienzo de oste estudio, en el acto de quemarse la 
mejilla ("mis amigos creen que/ estoy muy mala/ porque queme mi 
mcjilla": p- 7). A estos dos actos vinculados con el proceso de conversidn 
hay que agregar el de la confesion de 10s pecados. AI respecto, todo el 
libro no cs sino el reconocimiento desembozado de la propia miseria. 
Pero quizas el texto mAs impactante es aquel que bajo figura de 
prostituta afirma: 

Me llamo Raquel 
estoy en el oficio 
desde hace varios 
aiios. Me encuentro 
en la mitad de 
mi vida. Perdi 
el camino (p. 13) 

Ya hernos tenido la oportunidad de constatar la inclinacion que 
tiene Zurita a identificarse con mujeres. Ello podrla deberse. desde una 
perspectiva psicoldgica, al afan de permitir que el anima ejerza su 
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bienhechora influencia en aclitudes y conductas propiamante masculi- 
nas. Per0 el hecho de que el personaje elegido para cumplir tal funcibn 
sea una prostituta. nos mueve a pensar que, junto a1 postulado jiinguiano, 
juega tambien la tem2tica biblica. que hace de la prostituta la mujer 
estigmatizada (Os. 2,4). al tiempo que el objeto de un misterioso amor 
perdonador. Sobre este aspecto. el hermosisimo texto de Jeremias (3; 
4.1 -4) resulta referencia obligada. 

Llegados a este punto, conviene resumir 10s pasos que Zurita ha 
dado en su largo camino de conversibn. Primer0 fue el grito de dolor 
frente a1 mal realizado. Luego sobrevienen el desasosiego y remordi- 
mianto consiguientes. A ello se agrega el aceptarse como pecador, 
actitud que luego es acompaflada por plegarias, sacrificios expiatorios 
y la dolida confesihn de 10s pecados. Todos estos pasos, sin embargo. 
no garantizan necesariamente la liberaci6n. No esta en el poder del 
hombre destruir las cadsnas que QI mismo construy6. Para que tal cosa 
ocurra, debe intervenir un liberador que realice la redencibn (€2, 16,60- 
63: 36,21ss). Con ello entramos al  ultimo paso dentro del tema de la 
salvacion, tal como Zurita lo concibe. El hombre es culpable del mal 
realizado ("quem6 mi mejilla": "estoy en el oficio"; "perdi el camino"; "mc 
toque en la penumbra"; "bese mis piernas"; "destroce mi cara tremen- 
da"), per0 es incapaz de liberarse de dicho mal. En el mejor de los casos, 
podre sentir que, desde el fondo de su corazon, brota una inmensa 
necesidad de ser rescatado. ("el hambre infinita de mi coraz6n": p. 58), 
per0 la puesta en acto de dicho rescate queda confiada a otras manos. 

Todos 10s antecedentes que hcmos acumulado en terminos de 
datio moral y proceso de conversion convergen a este punto culminante 
en que alguien asume la rcsponsabilidad de redimir a Zurita. a Chile y 
a la humanidad. Aunque ligeramentevelado por la cruz que lo simboliza, 
la imagen de Cristo irradis sobre todn la obra Purgatorio y renueva en 
sus paginas el sacrificio qire "procura a las multitudes la remisi6n de 10s 
pecados, consagra la alianza definitiva y el nacimiento de un pueblo 
nuevo. garantiza la redencion" (X. Le6n-Dufour, Op. cit., 822): 
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PARA ATACAMA DEL D E S E R T 0  

i. Miremos entonccs el Desierto de AtacamA 

ii. Mtremos nuestra soledad en el desterto 

Para que desolado frenle n cstas fachas el paisaje 

una cruz exfendida sobre Chile y la soledad de mi tacha 
vea entonces el redimirse de otras fachas: 
Redencidri eri el Desierto 

devenga 

MI propia 

iii. Quien dirk entonces al redimirse de mi fmha 

iv. Ouien hablafta de la soledad del desierto 

Para que mi lacha cornierrce a focar tu facha y tu facha 
a esa otra facha y asi hasta que todo Chile no sea sino 
una sola facha con 10s brazos abiertos: 
coronada de espinas 

una largt, facha 

v. Entonces la Cruz no serd sin0 el abrirse de brazos 
de mi hcha 

vi. Nosotros seremos entonces la Corona de Esptnas 
del Dcsierto 

vi;. Entonces clavados facha con facha como una Cruz 
habremos visto para siempre extendida sobre Chile 

el Solitario Expirar del Dcsierto de Atacama. (p.  38) 
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