POESIA

La Tribu
marginada

Patricio Rios S.

P ué clase de tribu conforma-

mos los chilenos? Ninguna,
d por cierto. Entre otras in-

contables cosas, nos falta
con lar un toqui. Un toqui orgénico:
poderoso torso, convocante brazo, mirada
visionaria. Un toqui ercillano, en sintesis.
Nada mas lejano, hoy por hoy, ;no?

No somos ninguna tribu, es cierto,
pero tal vez lo somos. jQué, sino lenguaje
de tribu es la canci6én popular? Lenguaje
de tribu, el de Neruda. Tribu poseyendo,
habitando la naturaleza, De Rokha.
Materiales tribales, la Mistral, Parra, la
poesia tradicional. El grafilti que se loma
los bafios, las plazas, todas las paredes.

En los dias que corren, el lenguaje del
gran toqui no es el lenguaje de la tribu,
Obvio. Sin embargo, su lenguaje tribu-
cidiario -tribusidiario?-, pese a sus gol-
pes de voz, de mesa y de estado, no da en
el blanco. Todo lo més, desplaza al len-
guaje de la tribu hacia la periferia. La
litertura, la miisica, las artes visuales, se
hacen marginales. El lenguaje de la tribu
se refugia en la marginalidad. Quien
quiera reencontrarse, resituarse, reasumir-
se tendrd que viajar lejos del centro. Hacia
la poesia, por ejemplo. Anotacién dura de
las nostalgias, esperanzas, desganos,
lurbaciones, miedos de los que habitan un
espacio y la historia, 1a poesia, en su con-
junto, es el testimonio vivo de la tribu.

Dos libros de poesia, entre tantos, -de
verdad muchos- convocan los sentidos de
una realidad tribal dispersa y, sin
embargo, reunida en torno a desvelos ur-
gentes, productos de este habitar entre
cordillera y mar y, no obstante ello, limi-
lar siempre con la miseria, como lo esta-
bleciera Violeta Parra,

Miseria social, la de Jorge Montea-
legre (Titulo de dominio, Ediciones
Tragaluz, Santiago 1986); precariedad
existencial y antropoldgica, la de Ricardo
Willson (Invocaciones, Las Ediciones
del Omitorrinco, Santiago, 1987). Ambos
son poelas treintaafieros y comparten un
espacio vital y estético con muchos otros
del Chile de adentro y de afuera. Atmoés-

fera estética que busca en el fragmento, en
el coloquialismo, en la ironia, en la narra-
tividad, la llamita del sentido. Confianza
en la palabra, pues. Neomodernidad, des-
pués de todo. Vallejo, Parra, Huidobro
que guifian un ojo, en el fondo de este
tiempo poético. Libros que han de leerse
en cuanto tales, es decir, a la orilla de un
significado global que se desgrana de
fragmento en fragmento, de pégina en
pégina, hasta el final.

Dos libros distintos, sin embargo, por
cierto y por suerte.

Titulo de dominlo

Este, el quinto poemario de Jorge
Montealegre -lo precedieron Huiros,
Légica en Zoo, Astillas, Exilios (en
colaboracién con Bruno Serrano) - posee
una simplicidad formal rigurosa. Sus
tinicos soportes dicursivos: un nosotros y
un yo. Los hablantes liricos enmarcan dos
espacios definidos y autosuficientes que,
al alternarse de manera sistemitica de
pégina en pagina, allegan ecos diferentes:
los del conjunto, los del individuo.

El “cada uno de nosotros” que intro-
duce todos y cada uno de los fragmentos
del nosotros, representa el terreno donde
sucede la vida de la tribu. De puro margi-
nada, vida infra o sub:"Cada uno de noso-
tros/ busca una casucha en este basural
donde la mosca zumba/ rasante/ sobre tan-
to perro muerto./Los gusanos se multi-
plican y la rabia/ es contagiosa en este
peladero: el mejor amigo muerde/ recla-
mando los huesos/ que enterramos bajo el
agua servida”.

Esta misma atmésfera de un descrip-
tivismo calzado, desnudo, pero simult4-
neamente plagado de latencias, envuelve
los 22 poemas que componen el espacio
del nosotros. ;Crénica roja? ;Tremendis-
mo? No. Nunca la mirada de melodrama,
la biisqueda de la conmiseraci6n del lec-
tor, Presentacién de una manera de existir
en la generacién social, eso si, en la que
todavia palpita la dignidad de lo vivo y de
lo humano: *Cada uno de nosotros suefia
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Ricardo Wilson

con abrir una alameda en este campamen-
to/ podando los drboles/ que crecen con la
yerba en toda la manzana./ Los mucha-
chos/ comparten aspiraciones con la cua-
tro esquinas y confunden/ los arrabales
con los arreboles/ que brotan de las nubes
del humo alucinante.”

Tribu compuesta por abuelos, nifios,
patotas, mujeres, gente que juega el fiitbol
existencial de la sobrevivencia en la pelea
por un hueso: “Cada uno de nosotros/ es
un mediocampisia que Lira de la camiseta
en esta pelotera/ un hachero/ que patea
las canillas atajando el contragolpe”.

Las marcas de un subdesarrollo ago-
biante tejen su evidencia sin renuncias. El
deterioro fisico del espacio tribal propone
permanentemente la imagen de una po-
blacién marginal, de un campamento.
Ello, sin embargo, no es mas que parte del
juego. En la estrategia discursiva, ciudad
y campamento se identifican. No hay
diferencias. Oficios -vendedores ambulan-
tes, cantores callejeros-, cogtumbres -el
fiithol, elevar volantinés-toponimias -la
Catedral, calles- padecimientos -la vigi-
lancia de la dictadura- hablan de la ciudad
y no sélo de un sector. Santiago, un cam-
pamento: “la virgen del Cerro San Cris-
16bal contempla una ciudad-animita/ en su
calvario”.

La trama discursiva del yo, a su vez,
integra a los materiales de la experiencia
colectiva, la conciencia de aquel que es-
cribe. Son, también, 22 fragmentos, cada
uno de ellos compuesto por cuatro versos.
Se trata de un yo mediatizado por una cul-
tura personal, llena de citas, de nombres o
de eventos -Lassie, Marcial, Pelé, San
Sebastidn, la nueva trova, elc.- que acerca
una respiracion a saltos, arbitraria, hetero-



génea. Indices de una conciencia oculta,
hecha con los estimulos de una cultura en-
ciclopédica, occidental y su sub-cultura,
estos fragmentos se erigen como el testi-
monio de la vigilancia del aparato cultural
sobre las experiencias cotidianas de la
tribu. Un mapa por ¢l que ha circulado y
circula una conciencia poética desgarrada.

Invocaciones

Desgarro también en las modulacio-
nes de Ricardo Willson. Su proyecto poé-
lico, sin embargo, estd muy distante del
que se acaba de comentar. Desde el inicio,
los versos introducen una complejidad de
recursos liricos: varios hablantes, médsca-
ras que se irdn entregando lentamente,
diversidad de niveles discursivos, etc. En
medio de la orquestacién, predomina el
modo de las confesiones escuchadas y el
de las confesiones proferidas. Alguien le
habla a otro, alguien oye y transcribe.
{Con quién se habla? Tres obsesiones a lo
largo de estas piginas: Dios, una materia
humana densa, contradictoria y sexuada/la
Patria. Con ello se habla.

Un aliento mistico apuntala. El amor
se erige en interrogacion mayor. Cuerpo y

alma costruyen las imédgenes nucleares de
una maquinaria lirica que alude sesgada-
mente. El cansancio de Dios se convierte
en nostalgia del mismo. ;Nos espera el
Paraiso? Tal vez. Pero el Paraiso estd ya
aqui, en el deseo. Tensiona, se introduce,
circula por la materia humana quebradiza,
doblada - sobre la contradiccién, apenas
sombra asomada a la luz, luz que se asor-
dina en sombra.

Desde aqui, el universo poético de
Willson procede por acumulacién. Seg-
menta una imagen -que también es maés-
cara-: la prostituta, la amada, la madre, las
establece poéticamente en cuanto quebra-
duras de una misma sustancia y luego las
transforma apuntindolas directamente
contra una utopia mas bien mistica y civi-
ca, contra suefios de animales perfecta-
mente éticos.

Entonces la Patria, 1iltimo eslabén de
la cadena de transformaciones. El relato
implicito que teje el juego poético, permi-
te asistir, como a la deriva, a otro paisaje,
insinuado ya antes. Desde una conciencia
sesgada, polifacética, pero enmarcada en
el escenario del individuo, a la situacién
plural y otra de la Patria: “De tus bellas
estaremos/ los chilenitos de siempre de

rodillas/ Los mismos de ayer enjuagén-
donos/ la Mamaria en tus cames/ con el
agua bendita:/ Limpiamos el cuerpo de tu
alma,”

¢{Dulce Patria? No. “De tus caprichos
fuimos la sangre./ Cuerpos escupidos por
las piedras./ Animales de los campos
bordados./ Desaparecidos/ Total/ ya te
habias encogido de hombros.” Patria o
abandono.

¢Dulce Patria? jMadre dulce? NO,
mala madre:””Vivimos como tales/ como
tales nos tratan/ porque ya no tenemos
madre/ la patria que nos pari6.” Paridos,
abandonados, olvidados -la mala madre,
“la puta madre” -los hijos reclaman rega-
zo. Ya que no en la historia hoy, en el
amor.

Viaje al centro mismo del corazén de
la tribu, el libro de Willson es investiga-
cién y afirmacién del amor. De Dios, a lo
humano, a lo civico,conduce siempre ¢l
amor, el puente, el que puede adecuar la
mirada:"porque al otro lado Chile de los-
muros/ estaban despiertos tus campos bor-
dados”.

Habré que reunir, convocar a esta tri-
bu. En sus palabras, en su poesia, no
existe el estado de sitio.ll





