
A A JORGE TORRES 
LO QUE HABLAMOS. 

Jorge Torres Ulloa (Valdivia, ir~fuj es uno ue esos poetas 
necesarios. Lejos de toda moda literaria, su trabajo silencioso ha 
establecido un lenguaje de m rigor poco acostumbrado. Ha vivido 
y realizado su trabajo literario en'valdivia y es, ciertamente, uno 
de 10s referentes obligados de la poesia chilena reciente. 

Creador multiple y multidisciplinario, ha desarrollado y 
cultivado, junto a la poesia, la actuacibn, la direcci6n teatral, la 
edicibn de textos y la cancibn popular. 
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J.T. Bueno, tu ya sabes de mi gran inter& por el teatro. Desde 
muchacho estuve vinculado a grupos y pequefias empresas teatra- 
les, lo que me llev6 prontamente a la lectura del gbnero dram6tico. 
Leer textos dramiticos fue para mi siempre motivo de gran placer. 
Y, claro, la inmensa produccih del teatro cl6sico en nuestra lengua 
(y en otras), est6 escrita en verso, comenz6 asi a revelhrseme toda 
esa maravilla de poesia que habia en esos textos, incluidos todos 10s 
recursos literarios de la poesia. Asi es que, Cervantes, Calderon de 
la Barca, Tirso de Molina, Lope de Vega, Juan Ruiz de Alarcon, 
entre otros, fueron asiduos visitantes de mis lecturas; 10s que a su 
vez me llevaron a Gongora, a Quevedo ... y es curioso porque mi 
acercamiento posterior fue siempre relacionado por el genero. Asi, 
mas tarde lei granparte del teatro isabelino: Shakespeare, Marlowe, 
Ben Jonson ... y siempre por ese mismo transitar conoci a Wilde, 
Garcia Lorca, etc ... 

Claro, despu6s viene el inter& exclusivo por la lirica y 
lecturas mas aplicadas e intensas de toda la poesia chilena y 
contemporanea a mi alcance. 

O.G. Y en tanto actividad iqu6 significado atribuyes a la 
lectura? 

J.T. La lectura para mi ha implicado siempre un ejercicio de 
complicidad. Cuando se est6 en el secret0 de la lectura, y si &a es 
interesada y profunda, nunca se est6 mas solo que entonces. Es un 
conversar con uno mismo y con "el otro" que te acompaiia en sus 
disquisiciones. El otro, que no es sin0 "el otro que siempre.va 
conmigo", en el decir de Machado. La lectura para mi es un proceso 
de identificacion y descubrimiento, un silencioso y misterioso 
diilogo de profunda soledad, las palabras so10 tienen el sordo eco 
del pensamiento que deduce, colige, asocia, relaciona y te coloca 
frente a frente a tu propia experiencia, a la propia realidad, a tu 
propia cotidianidad .... Quisiera aspirar, como el viejo y sabio 
Borges, a preciarme m6s de 10s libros que he leido que de 10s que 
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he escrito, que no ha sido mucho dicho sea de paso. Pareciera ser 
cierto aquello de que escribir y leer no son sino ejercicios para 
recorda. 

O.G. Veamos ahora tus primeras publicaciones, tu ace] 
niento a este, asi llamado, oficio literario y, sobre todo, c6 I 

Aca- 
mo 

1 . '  

sesenta. Para ese entonces mi generaci6n se aprontaba a 1 
revolucibn", queno fue. Bueno, se ha dicho que unpoeta jc 
---J,.--.l,. ..-- "-/I- D ,-,,,,: u,,,. 

J.T. Mi primera obra fue de un poeta "joven" y "tardio". No 
te olvides aue vo debi publicar en las postrimerias de 10s &os 

nacer "la 
wen es th 

t-ulLUclLcLuUdlrllrgdl W ~ ~ L ~ U U  .... I CIUILU,ILUC~ a ~ .  LIWY <eo anus 
pequefios y artesanales libros como la inscripcih dentro de una 
tradici6n escritural. En lo inmediato, "parrianos", por cierto, 
"teillieranos", tambih, pero con grandes deseos de romper con 
esos lenguajes que ya intuia como demasiado manidos. El uno por 
SLI tendencia a1 facilismo a1 hacer prevalecer el ingenio, la 
coloquialidad y el chiste por sobre la poesia como una operacion 
del 1enguaje;y el otropor dar carta blanca a una nostalgia pegajosa 
ambientada en una realidad improbable, archdica. En el medio de 
esas tendencias estaba Lihn, conunaproguesta que era suya ynada 

ta, dibujante, te6rico lucido y "duefio" 
estar fuera del juego de la farhndula 

mAs. Poeta vershtil: teatrisi 
de una especial manera dc 

Otros poetas heron tambien valorados en mis lecturas: 
Gonzalo Rojas, Anguita, Arteche, Barquero, Uribe Arce. .. la verdad 
es que yo le debo a cada santo una vela. No debe haber n i n g ~ n  
poeta del que yo no haya aprendido algo. Solemos hablar siempre 
de 10s mhs sefieros, per0 en verdad hay poetas en Chile de una 
variedad y una riqueza admirables. 

O.G. Y jcu61 fue turelaci6n con 10s poetas de lageneraci6n 
inmediatamente precedente?. Estoy pensando b6sicamente en el 
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grupo Trilce que por 10s sesenta habitaba Valdivia, per0 tambiCn 
en otros escritores o grupos que en esa dCcada comenzaban a 
desarrollar un trabajo. 

J.T. Por las circunstancias hist6ricas que me tocb vivir, creo 
no haberme relacionado mucho con mis "contemporhneos", per0 
si con la promoci6n anterior a la mia. Los del grupo Trilce en 
Valdivia (Omar Lara, Walter Hoefler, Enrique Valdks), aunque fue 
mhs un contact0 humano que literario. Tambi6n con 10s poetas del 
Arkpice de Concepcibn: Gonzalo Millhn, Jaime Quezada. Este 
ultimo desarroll6 una interesante tarea de vinculo y difusibn entre 
10s poetas que vivimos el llamado exilio interno. Durante 10s 
dltimos afios, recikn nos hemos id0 conociendo 10s poetas poste- 
riores y leyendo nuestra producci6n. La dictadura produjo un 
inevitable distanciamiento. 

O.G. Y cdmo ves la situacidn de la poesia en la actualidad. 
En particular aquella promocidn de escritores que irrumpe en 10s 
6ltimos aHos en el sur, de la que formas parte. 

J.T. Esta variedad y vitalidad que se empieza a mostrar en 
estos Bltimos afios, se da con rnhs fuerza en la provincia como 
consecuencia de que 10s ojos de la meghpolis no alcanzan a ver mhs 
a116 de sus narices. Pongo el cas0 de esta regibn y 10s resultados 
est6n a la vista: Clemente Riedemann, Mario Contreras Vega, 
Carlos Albert0 Trujillo, Rosabetty MuAoz, Elicura Chihuailaf, 
Sergio Mansilla, en fin, por darte algunos nombres, son poetas y 
escritores notables, cada cual en lo suyo, con obras escritas y 
publicadas y en algunos casos han tenido notoriedad y reconoci- 
miento de la institucionalidad literaria chilena. 

O.G. Aunque el tema puede resultar un poco desgastado, 
el hecho de escribir en una ciudad relativamente lejana de todo 
centro, coloca en el creador, tal vez, exigencias distintas y como 
f e n h e n o  ha abierto nuevas problemiticas de'reflexih dado el 
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- desarrollo que la literatura ha tenido en ciertas regiones del pais. 
J.T. iQu6 significado tiene escribir en la provincia?, parece 

ser una pregunta inevitable y casi un lugar com6.n. Creo que da lo 
mismo desde donde uno escriba, si lo que se ha de hacer tiene 
calidad. Hemos aprendido a hacernos nuestro propio espacio 
anteponiendo criterios de calidad. Ahora estamos buscando que 
nuestra obra sea "revisada" por una critica que no sea superficial 
ni subjetiva y que hoy dia vemos mis sujeta a 10s manejos del 

impliar el polo de difusi6n y critica de nuestra obra, pues sabemos 
que hay un capital importante y que va siendo hora de dar cuenta 
3e 41. 

O.G,Profundicemosunpocom&s en esteproblema. iC6mo 
1 .. ., . 1 ,*. ,. - ,* ves la situacion ae la critica! iLuales son, por otra parte, en tu 

opinidn, las relaciones que se establecen entre produccidn litera- 
ria y reflexibn critica? 

J.T. Hemos entendido que la critica es una tares que nadie 
hara por nosotros sin0 nosotros mismos. Sin0 habria que revisar la 
historia generacional de la literatura de este siglo, a1 menos. Por 
ejemplo, la generacih del 27 en Espafia. Se corrigieron, se critica- 
ron y debatieron sus propias contradicciones. 

Uti. rienso, a1 igual que tu, que la promocion que has 
estado comentando se consolida progresivamente. De modo 
independiente de la aceptacidn y reconocimiento, se trata de un 
grupo de escritores que han sentado las bases de una literatura de 
calidad. Cbmo ves ahora la situacidn de 10s escritores m b  emer- 
gentes, de una hipotktica generacidn de relevo, porque a1 menos 
en cantidad el fendmeno es interesante. 

J.T. Pienso que hay conciencia que, generacionalmente, 
existe una apreciable cantidad de escritores jdvenes que andan tras 
su cauce. Se les ve preocupados por hacerse de una cultura literaria, 
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perfilhndose. Todo esto en un plano de colaboraci6n reciproca, 
guardando y respetando las diferencias, teniendo en cuenta que 
junto a este trabajo -que no es grupalni colectivo en lo institucional- 
existe la posibilidad de caer en las pr6cticas del gettho. Por ello nos 
guardamos de ejercer paternalismos o padrinazgos de ninguna 
especie. Este es un fen6meno nuevo en el proceso de la literatura 
chilena, inedito. El ”provincianismo”, evidentemente, es una acti- 
tud mental mhs que geogriifica. Megapolis y centralism0 son 
herencia de la organizacidn administrativa de nuestros paises, con 
la que se ha caricaturizado a 10s que vivimos “alejados del centro” 
y, alrevks, se ha sobrevaloradoel ”centro” comoespaciopontificador 
y sacralizador. El hecho de prescindir del centro debe ser un 
sintoma de modernidad dirhn otros. Algunos lo percibir6n como 
consecuencia del ”progreso cultural y fruto del crecimiento econ6- 
mico”; lo cierto es que para mi ha sido un sintoma de hastio y 
cansancio percibir esta suerte de poder roman0 que se presiente en 
ese “centro” y c6mo otorga, con arbitrariedad, desde el privilegio 
que todos le hemos otorgado, 10s dones de ese poder. 

EL DOLOR COMO EL AMOR SOLO CAMBIA DE ROSTRO 

multidisciplinario, para llamarlo de alguna manera, ahora que 
10s hibridajes estin en boga. Porque en tu cas0 resulta decidor 
que, simultineamente, hayas explorado diversos oficios, como 
estrategia de sobrevivencia o creatividad. Sabido es que, junto a1 
inter& por el teatro de que antes habliibamos, tambikn has 
cultivado con entusiasmo tu condicih de musico popular. Lo 
que primer0 puede haber sido nada m6s aue un Dasatiemuo uara 
10s amigos, se ha ida 

J.T. Mis relacic 
chas desde siempre. ivii maare rue una mujer muy perspicaz, 
dotada de un gran sentido de la observacih. Habitaba en ella una 

132 



actriz. Mujer melodiosa, cantaba sin pretensiones, nos dio el canto 
a todos sus hijos. AdemAs, como ~ ya sabes, tengo una formaci6n 
que tiene que ver con mi oficio de profesor, ese profesional medio 
enciclopedico que form6 el sistema de Escuelas Normales en Chile. 
No ha sido dificil, pues, juntar, en la tradici6n trovadoresca si th 
quieres, la poesia y la canci6n popular. 

O.G. Me parece interesante el asunto, por eso me gustaria 
que ahondaras un poco mis en las relaciones que podrian tal vez 
establecerse entre poesia y canto popular. En especial, el bolero 
y el tango. 

J.T. Mira, ocurre que se tiende a olvidar que para las grandes 
masas la h i c a  forma ”po6tica” de literatura, la han constituido las 
letras de las canciones populares. A1 punto que ya nadie recuerda 
siquiera a sus autores, sino que a sus interpretes. En muchos casos, 
las letras de estas canciones han alcanzado un nivel cumbre en su 
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medio ... Estoy recordando unas diez a quince canciones -tangos y 
boleros, sobre todo- que se paran con mucha dignidad a1 lado de 
cualquier poema, analizados en su complejidad lingiiistica, en su 
despliegue de recursos literarios, en su belleza. (Canta una melodia 
de tango) "Cerr6me el ventanal, que arrastra el sol / su lento 
caracol de suefios / no ves que vengo de un pais / que est6 de 
olvido, siempre gris / tras el alcohol..."; "la vida es una herida 
absurda" ... Mira hi, iqU6 tango! ... 0 el cas0 de 10s boleros, 10s 
nombres de ConsueloVelhsquez, Roberto Cantoral, Luis Demetrio, 
Agustin Lara, C6sar Portillo de la Luz, se confunden con temas 
como "La barca", "El reloj", "Contigo en la distancia", "Noche de 
ronda". Cabrera Infante, conironia, no conmenos verdad, decia en 
un ensayo, a prop6sito de la miisica popular, que, para 61, el poeta 
chileno a citar no era Huidobro, ni Neruda, sino que Lucho Gatica 
y argumentaba preguntindose (cito de memoria) "iAcaso no 
descansa toda la tradici6n literaria de Occidente, en atribuir su 
primer poema, su primera novela y la fuente original de todo su 
teatro, a1 cantor y no a1 probable autor de La Iliada o La Odisea?". 

O.G. No es casual, por lo que vemos, que hayas llegado a 
cantar boleros, considerando sobre todo que como especticulo 
ptiblico, algunas veces el bolero puede ser mAs que un pretexto, 
una actividad que, en verdad, habria que leer entre lineas. 

J.T. La verdad es que yo he llegado a cantar boleros, antes de 
que se pusieran de moda, antes de que se viviera este "revival" 
sospechosamente de moda, impuesto por la industria cultura1:TG 
sabes, la nostalgia, "segtin pasan 10s aiios", tambikn es objeto de 
mercancia. El mercadeo de la nostalgia es un hecho causal, no 
casual. 

Fijate que en 10s afios en que campeaba la dictadura, noso- 
tros hicimos recitales de boleros, para juntarnos 10s amigos y 
compartir un espacio p~blico sin tener que pedir permiso ni pasar 
por la censura, esto lo haciamos en 10s mismos espacios oficiales 
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que la dictadura tenia. Claro que no falt6 el paranoic0 que pens6, 
cuando yo cantaba ”Contigo en la distancia”, que &e era una 
cancidn que tenia que ver con el exilio. Bueno, en verdad, yo creo 
que lo es o que puede serlo, del otro exilio, claro ... el dolor es el 
mismo, el dolor como el amor s610 cambia de rostro. 

PALABRAS QUE NO SABES DE DONDE VlNlERON A TU 
CALETRE 

O.G. Me interesaria que ahora entrhramos a una zona m6s 
esquiva, cual es la de la reflexi6n sobre la poesia. Me sigue 
pareciendo, m6s a116 de la apuesta lGcida y de la conciencia 
poCtica de tus textos, que hay cierta voluntad por resituar la 
poesia en una nueva relaci6n con lo cotidiano. No s6 que piensas 
tG de este problema, si es que es un problema en realidad. 

J.T. Hay que preguntarse en primer lugar iy  que es lo 
cotidiano?. Lo cotidiano hoy en dia est6 demasiado ligado a lo 
”domestico”. La palabra cotidiano ha perdido prestigio. Lo domes- 
tic0 tiene un valor intrinseco en cuanto a la dinhmica y la mechica 
que te mueve a ejecutar actos absolutamente inevitables para 
sobrevivir. Para mi, la cotidianidad es la filosofia de lo domkstico; 
es la reflexi6n que h5 haces de lo domkstico, de 10s espacios 
menores, de 10s espacios intimos, de 10s espacios breves, que es 
donde la vida severifica, sin rutilancia, sin la aparatosidad operitica 
a la que nos tienen acostumbrados. 

O.G. Estamos entrando a1 espacio de la reflexi6n acerca de 
la poesia, de lo poCtico, y m6s all5 de las manidas definiciones 
existentes sobre el tema, pienso que es bueno ensayar una 
aproximaci6n sobre esta materia desde tu posici6n de poeta. 

J.T. Los hombres parecikramos necesitar de cierta 
parafemalia, de un cierto cuadro escenogrhfico en donde mover- 
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nos con seguridad, van0 gesto, claro, que hacemos para creer, tener 
cierta certidumbre de nuestros actos, siempre err6ticos, apadrina- 
dos por aquello que llamamos Raz6n y que yo quisiera advertir en 
la fe ... en la fe hay misterio y no olvido, lo que decia Garcia Lorca: 
In poesin es el mistevio que tienen lns cosns. 

O.G. i Y  c6mo ves tti esa relaci6n de la escritura con el lado 
sagrado de las cosas? 

J.T. Bueno, no vayas a pensar que para mi la poesia es un 
sustituto de religi6n alguna. Solo una via de entrada a1 conocimien- 
to, un camino de exploracionmediante el lenguaje. Somos lo que 
hablamos; hablamos lo que somos. Por alli advertimos algunas 
verdades, todas provisorias, claro, que ayudan a seguir haciendo 
la apuesta sobre nuestro fin. 

Dicho, de otra forma, la poesia para mi ha sido y es una 
manera, la h i c a  manera, tal vez, de aproximarse a ese insondable 
misterio que es la vida, no obstante, la precariedad del material de 
mi argamasa: las palabras. 

O.G. A1 parecer tu visi6n de la poesia se vincula m5s bien 
a una cierta profundidad posible de darse en la vida. No a la 
construcci6n y arreglo de las palabras. En esta misma linea, qu6 
relaci6n adviertes entre poesia y poema. 

J.T. La poesia ..., el cuerpo del poema, tiene una estructura 
genbtica, por asi decirlo, en donde se ponen de acuerdo, entre otras 
complejidades, el azar y ciertas habilidades que el poeta ha ido 
adquiriendo en el "desempefio de la profesibn". Las carencias de 
amor, dolor, culpa o sus excesos, van a dotar a1 poeta de sus 
materiales, quien 10s p e r m e d  con ese "humo de la boca", con su 
propio aliento soplando en las narices del lector para que el poema 
nazca. 

136 



AI igual que la mBsica, la poesia es product0 del silencio, 
viene de alli, est6 siempre alli, per0 anda siempre en busca de 
sentido. Es un objeto amoroso: todo el afecto, toda la inteligencia, 
todo el amor, en definitiva, se pone en virtud de la arquitectura de 
ese cuerpo de palabras, que como objeto amoroso que es, viajar6 
hacia la aventura de seducir, perturbar o causar repulsa a unos (in) 
ciertos y (des) prevenidos lectores. 

Observo con atenci6n lo que se ha dado en llamar la crisis 
del lector que no es sin0 tambien la crisis de la escritura. iQui6n va 
a leer nuestros libros? Tengo claro que s e r h  todos libros para el 
olvido. Los de mi generacih, claro est& En favor de este argumen- 
to, miremos hacia atr6s y veamos que titulos y cu6les autores 
escapan a esa suerte de designio. Las capacidades de innovar 
tambibn sonlimitada. Este esunfen6meno que depende denuestra 
capacidad de olvido. 

O.G. Otra pregunta, en esta linea, que me interesa iQuC 
importancia le asignas a la originalidad en la escritura y c6mo 
reaccionas tG mismo frente a 10s cambios en el horizonte litera- 
rio? 

J.T. La bdsqueda de lo original ha traido muchos equivocos. 
La moda ha perdido de mta a muchos escritores de talento. Oscar 
Wilde definia la moda con las siguientes palabras: esa detestable 
costumbre humana; tan detestable que es necesaria cambiarla 
cada seis meses... De otro lado, iqu6 es lo original entonces? 
Recuerdo las palabras de un aforista checo que se preguntaba 
“iQu6 es el plagio?, antes no se conocia esa palabra: se tomaba 
libremente de aqui, de ac6, o de acull6, y despues se devolvia todo 
como literatura”. Se recrea, m6s all6 o m6s ac6 de una estetica 
vigente; m6s all6 o m6s ac6 de la sensibilidad de una epoca, m6s 
afuera o mas adentro del espiritu de un tiempo hist6rico determi- 
nado. 
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DE VARlA LITERATURA 

O.G. Por otro lado, me gustaria que abordhramos, de 
manera m b  o menos amplia, temas de "varia literatura", en 10s 
cuales tienes el derecho, si lo deseas, a no responder. Apuntemos 
primero, dada tu condici6n de hombre de teatro, jc6mo es tu 
relaci6n con esta actividad y c6mo ves la situaci6n del teatro hoy 
dia?. 

J.T. Del teatro debo decir que he sido un amante fiel. Pese a 
la indiferencia y a1 an6mico desarrollo que hemos logrado en la 
provincia, algo hemos hecho. Por cierto vivimos un tremendo 
desfase con lo efectuado en Santiago. No estamos ajenos a1 estado 
de agonia que el teatro viene mostrando hace algunas decadas por 
la falta de apoyo institucional y por la competencia que ha signifi- 
cado la TV. La pQdida de espectadores para el teatro es evidente. 
Cada dia el teatro es mbs elitista y sospecho que un arte en 
extincion. Este fenomeno va aparejado con la propia muerte del 
autor teatral, el dramaturgo. Los primeros signos de esa decaden- 
cia heron 10s llamados montajes de cveaci6n colectiva, en doride 
lo actoral estuvo por sobre el texto dramhtico, el efectismo por 
sobre lo teatral. 

O.G. Hasta el momento no se conocen textos narrativos 
tuyos, per0 s6, si he de dar cr6dito a 10s comentarios, que a fines 
de la dkcada del 60 participaste en el Grupo Murci6lago que era 
de narrativa. Per0 no te menciono est0 para seguir alimentando 
la nostalgia, sino para que me des tu visi6n sobre la narrativa 
chilena actual. Importante en la medida en que cada cierto 
tiempo se vuelve a hablar de una emeraencia de esta manifesta- 
ci6n 

J. 1. La narrativa milena actual me parece un fenomeno 
interesante. Sospecho que la cantidad de lectores de novelas no 
debe ser mbs amplia (prbporcionalmente) que la de lectores de 
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poesia. Tengo la sensacih que 10s narradores deben sentir una 
cierta sensaci6n de vacio despues de haber sido editados por 
alguna editorial de "renombre", por quedar librados a la suerte y 
alas estrategias delmarketing que, como sabemos,no conoce de las 
palabras piedad ni misericordia. Los poetas, en cambio, sabemos 
de la fidelidad de nuestros escasos lectores y no estamos "obliga- 
dos" por editorial alguna a escribir un eventual libro que sea 
"tragado" por consumidores ansiosos, a crear una literatura que 
actce como detonante de las fantasias que previamente les regala 
la TV, o a satisfacer el "imaginario" de tal o cual segment0 social 
con poder comprador. Pero est6 bien que asi sea, en una de esas 
aparecen o se consolida el o losnovelistas que se esperan. Vend&.., 
vendr6 ..., se vislumbran huellas ... 

O.G. Y icuil es tu visi6n en relacion a poesia chilena del 
iiltimo ti 

J.1 
todos. Siriwu, iiu >ui aiiviu, yur iiauir ita uc p a p i  pcajc pain 

transitar por 10s caminos de la Reptiblica de las Letras. Esa pr6ctica 
ha ido quedando rezagada y las promociones actuales de escritores 
la han repudiado, no en manifiestos, sin0 con hechos. Me parece 
bien que Neruda guarde discreto silencio para que comience a 
hablar Gonzalo Roias, Enriaue Lihn, aue se rescate a Huidobro, a 
de Rok 

L.u. V A L  ..Ab...-*.." 

reflexidn, es la situaci6n de la llamada antipoesia. Durante 
muchos aiios, la figura de Nicanor Parra ha sido una especie de 
imagen tutelar para sucesivas promociones de poetas que han 
establecido su lenguaje desde Parra o contra Parra. Cdmo advier- 
tes tii este elemento en la actualidad. 

J.T. Parra tal vez haya durado demasiado en la escena de la 
literatura chilena y francamente lo veo sobreactuando. Es verdad 
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que abrid muchas puertas, per0 tambibn las cerrd. Como todos 10s 
interesados sabemos, el escribir como se habla ayud6a desacralizar 
cierta ret6rica que campeaba por la poesia chilena, per0 no cabe 
duda que no ha sido suficiente para sostenerse como propuesta 
duradera. 

O.G. iC6mo ves, por otra parte, el tema de las relaciones 
entre la literatura y el poder hoy en dia? 

J.T. Politica y poesia tienen mucho en comun en su sociolo- 
gia. Hay algunos similes: la politica ha servido como acceso para el 
escalamiento de arribistas y trepadores sociales. Algunos ilusos 
piensan que, en el Ambito de la poesia, se puede profitar de la 
"aureola" de prestigio con que la sociedad "destaca" a 10s poetas. 
Algunos logran este cometido y otros se conforman con menos, 
per0 "sobreviven" en ese espacio. En ambas actividades, s610 es 
necesario manifestar deseos y no mostrar mayor cultura de la 
literatura. Basta leer la inmensa cantidad de libros de "poesia" 
publicados en 10s Bltimos afios en el pais para percatarse de esta 
verdadera perversidn grafomaniaca. 

O.G. Lo dices a prop6sito de que a veces 10s individuos 
m b  inesperados suelen perpetuar libros de poemas. Es un espa- 
cio, en este sentido,de una libertad extraordinaria, aunque todos 
sabemos que en realidad no se trata sin0 de una apariencia. 

J.T. Bueno, tenemos profesionales de toda indole publican- 
do una literatura tan naif como pretenciosa, tan inconsistente como 
torpe y roma. Hay todo un amplio espectro de "poetas" que estdn 
en la creencia de que dejar anotados unos versos es escribir poesia. 
De pronto se pus0 de moda "ser" poeta y "ejercer" como tal. 
Estamos en la misma categoria deun terapista mental, un cantante 
"rapero", un quiromdntico o un vendedor de yerbas medicinales o 
lo queespeor: todoestoymds,pero ijuntos!. Debosuponerqueesta 

140 



mezcolanza es el resabio de la "filosofia" New-Age y que yo 
definitivamente envejezco. 

ate 
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tiempo, literario, editorial y critico. 
T.T. Creo que el period0 de "emergencia" que vivimos 

d 1 
P 1 

P s 
escritores, nutxmos ae aprenaer a nacer nuestros propios iiDros y 
a combatir la indiferencia de la industria editorial por nuestros 
escritores, que dicho sea de paso, nunca tuvo mejor disposicibn. 
Aunque hubiesemos ganado algim concurso nacional de cierto 
prestigio, ninguna editorial iba a publicarnos. La poesia en Chile ha 
sido la h i c a  y real empresa privada. Naturalmente con ella nadie 
ha pretendido que rinda r6ditos econbmicos, per0 todos, cual m6s 
cual menos, hemos publicado con esfuerzo personal, dejando a la 
cultura denuestra epoca una cantidad apreciable de buena poesia. 

O.G. Para ir terminando, pues ya te hemos agotado bastan- 
te, me gustaria escuchar tu opini6n sobre el trabajo del escritor 
que, a la vez, act6a como editor de sus contemporPneos. En el 
dtimo tiempo, hemos visto c6mo h5 mismo has emprendido el 
trabajo de editor de una serie de textos de poesia y ensayo, bajo 
el sello "Barba de palo". iC6mo se produce esa nueva dimensi6n 
de trabajo y que significacih le asignas?. 

J.T. Yo he llegado a1 trabajo de editor para seguir dando 
continuidad y posibilidades a aquellos escritores jbvenes, especial- 
mente poetas, que han comenzado a distinguirse en este bmbito. 
Hacia alli est6 orientado mi trabajo como editor: hacer libros 
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est6tica y literariamente solventes que se inscriban en la tradici6n 
literaria chilena con decoro. El trabajo editorial me ha permitido 
adem&, leer mucho de lo que est6 en proceso de escritura. De 
alguna manera, se ejerce allim oficio ligado a la critica, pues se est6 
dando el consejo de la experiencia, desbrozando, sesgando y 
ayudando a separar la cizafia del trigo, que es en ~ l t i m o  tQmino la 
tarea que m editor debe hacer siempre. Se debe evitar la prolifera- 
ci6n de libros ambiciosos, inctiles, destemplados. 

Insisto, en este sentido: hay que desalentar a 10s j6venes a 
publicar libros inoficiosos, plagados de una subjetividad intere- 
sante per0 desmaiiada, sinestilo, expresi6n de sentimientos insulsos 
que no tienen relaci6n con la poesia, harta de lugares comunes. La 
escritura es m proceso delicado que requiere extremada madurez 
y ojo avizor. 
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