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ucho de 
circunstancias, 
algo de azar, y 
finalmente la 
decisi6n de 

asumir que en el sur tambien 
es posible construir la utopia, 
en este cas0 de la palabra, . 
estan presentes en un 
movimiento de escritores 
cuyos ecos a veces pasan 
inadvertidos en la capital. 
Clemente Riedemann, poeta, 
39 afios, profesor de Historia y 
graduado en Antropologia, 
Premio Pablo Neruda en 1990, 
autor de Karramawan, El viaje 
de Schwenke y Nilo, Primer 
arqueo, ademas de obras de 
teatro y cuentos, es una de las 
voces que hablan desde el sur. 
Radicado en Puerto Montt, 
Riedemann, parsimonioso, 
algo ensimismado, y con 
mucho del candor que 

' guardan aquellos que no 
vienen de vuelta de nada, 
apareci6 hace poco 
organizando el Primer 
Encuentro de Escritores de la 
D6ccima Regibn, realizado a 
orillas del lago Llanquihue, en 
Puerto Varas. 

-jQuk haee que alguien de 
- sn genemcion aeciZPa quedarse- 

en el sur cuando todo el mundo 
quiere emigrar a la capital? iEs 
el mar o es una opcion? 
- -Para mi, quedarme fue 
una opci6n. 

-jPor quk? 
-Fue una opci6n quedarme 

despu6s del golpe, cuando 
tenia razones mas que suficien. 
tes para haberme ido. Claro 
que en eso hay un incidente 
biografico, como fue la muerte 
de mi padre, en enero del 74. 
Mi hermano era todavia un 
estudiante de ensefianza 
media, y yo no podia dejar sola 
a mi familia. Esta circunstan- 
cia determin6 despues buscar 
justificaciones existenciales 
m&s profundas a mi quedada. 

-jCu&les, por ejemplo? 
-Pensando entonces en una 

postura no regionalista, pero s' 
tratando de buscar una forma 
de consolidar una visi6n distin 
ta de lo que esth ocurriendo 
con todos 10s que se van a San- 
tiago, o a otra parte. Actores, 
pintores, escritores de la 
regi6n. Y empece a postdar 
que si tenialalgo que haeer, 
por qu6 no bodia hacerlo desde 
la regi6n. 

taria? 
-jEsa era una postura soli- 

-En ese momento, si. 
-LNO habia una red que le 

permitiera ir tejiendo, pero a la 
vez confrontando su quehacer? 

-No, todo lo contrario. 
Estaba a contracorriente de lo 
que era la tendencia natural. 
El desprestigio que implicaba 
quedarse y no irse. Era un 
desafio, y tambien, una locura. 

-En Santiago, otrw jovenes 
organizados en la ACU, por 
ejemplo, tambit5n deciden que- 
darse, esa postura solitaria se 
va entrelazando con otras 
opciones. jcomo se da ese pro- 

ceso? 
-No era necesariamente 

con personas de la misma 
edad, sin0 con gente menor. 
Amigos que vivieron la cir- 
cunstancia del golpe sin con- 
ciencia hist6rica de lo que esta- 
ba ocurriendo, mas bien con la 
extrafieza repentina de una , 
ruptura en la normalidad coti- 
diana, pe?o sin saber a que se 
debia. Eran personas que 
maduraron, que hicieron su 
conciencia hist6rica en el estu- 
dio-de las consecuencias del 
golpe, que lo vivieron de un 
manera mucho m& objetiva. 

-jEn qu6 forma? 
-En el cambio de las pro- 

gramaciones de televisibn. En 
el cambio de las relaciones 
entre las personas; el Estado de 
Sitio, todas estas cosas gue 
cambiaron la vida de 10s chile- 
nos. Muchos de estos j6venes 
hicieron su conciencia en el 
trhsito. Para mi fueron muy 
importantes tres personas. Nel- 
son Schwenke, Marcel0 Nil0 y 
Roberto Arroyo, este Wcimo 
pintor 10s primeros, musicos. 
Y fue &portante el espacio de 
'la Umkersidad Austral, que 
tradicionalmente fue el lugar 
que se preocup6 de la did6ctica 
en el arte, y tambien de propor- 
cionar espacios para practlcar- 
Tas distintas expreszn&: Des- 
cubrir que habia una percep- 
cion comb de lo que estaba 
pasando, y una vision tambien 
comiin, un anhelo c o m h  res- 
pecto del sur a futuro. Todo 
est0 organizado por el gran 
suefio de que algfh dia la dic- 
tadura terminase. Fue hermo- 
so descubrir que habia mucha 
gente tratando de sobreponerse 
a la presi6n tremenda que sig- 
nificaba el intento de realizar 
una experiencia artistica en un 
medio en el cual se carecia de 
espacio. 

-Es el sur levantado como 
utopia en la permanencia en el 
lugar. iEs consciente de esto? 

-No s6. Tambien hay cier- 
tos incidentes subliminales, 
porque probablemente el temor 
tambien jugaba un papel 
importante. 

-jEn qut5 sentido? 
-1rse a Santiago en condi- 

ciones institucionales normales 
es dificil para alguien de regio- 
nes. En este caso, tienes que ir 
a un Santiago sitiado, duplica- 
do, multiplicado en sus peli- 
gros. Un Santiago sin noches. 
Tampoco era un Santiago 
atractivo. Habia mejores posibi- 
lidades de sobrellevar esas 
miserias en la trancplidad 
pueblerina del sur. 

dad Austral como enclave 
donde ocurren cosas? 

-Las primeras manifesta- 
ciones disidentes y organiza- 
das de la juventud en Chile 
partieron en las universidades, 
respondiendo tambien a una 
tradici6n. Y fue la actividad en 
la Universidad Austral, que se 
inicio en diciembre del 79, 
donde ya habia un grupo orga- 
nizando cosas y planificando 
actividades, la que tuvo reso- 
nancia en Santiago. Fue muy 

-jQuC significa Ia Universi- 

importante tambien la colabo- --r Sumidos en el paisaje raci6n de Deriodistas de Santia- i 
go, que llgvaron muestras del . j 
trabajo que estabamos hacien- i 

a lo que se hacia en la capital. i 
-2,Como se va relacionando I 

verde y gris de lluvias 
do aca, que era muy semejante i que invitan a l a  

estampida, sin 
editoriales que se 

10s escritores? ; jueguen por nadie, y 
con el medio literaricrde la 
capital, con sus referentes, con i 

distaGtes de cena'cul& -Para el golpe, el panorama i 
literario del sur estaba domina- i 
do por el trabajo de Trilce. Bas- i 
tante joven tuve la posibilidad i 
de conocerlos en lo m e  estaban i 

que anuncian el &xito, 
U n  !ZYUWO de eSCritOreS. 

V I  haciendo en la Univgrsidad. i 
Disiento con otros Doetas de i : poetas en su mayoria, 

despedazada geograpa ninguna expectativa de inser; i 
cibn, sin0 que vivia sencilla- 
mente con placer la posibilidad i 
de descubrir, de conocer.qu6 es i de Chilo&, organizan 
lo que era un escritor, c6mo i sus voces. Alli, 

kunque fue efimera. Pero hay i Prmio pablo Nmuda 
una circunstancia bien impor- i 

Nacional de Escritores, el 71 
me parece, en la SECh, .y go era i 
tante, que es el Encuentro 1990, inicia una 

introspeccibn que da 
cuenta de historias 

Jorge Torres y Jorge Ojeda, i propias y ajenas. 
muy joven, todavia esihba en el i 
liceo, tenia 16 6 17 afios. Con 

que eran narradores con cierta i 

consolidaci6n en el medio del 
sur tuvimos la oportunidad de 
conocer en la Universidad a un 
profesor que organiza un taller 
de T6cnica de Construcci6n 
Literaria del Drama, al que 
asistimos. No terminamos 
nunca ningiin drama en ese 
taller, pero terminamos siendo 
muy buenos amigos. Este pro- 
fesor fue un enlace imjortante 
para nuestras relaciones, a 
menos en mi caso, para la rela- 
ci6n 6on la gente de Trilce, y 
fuimos todos a Santiago, en 
tren. Asi, siendo muy joven, 
conoci a todos 10s escritores 
que habia estado leyendo. Fu 
impactante. 

-jY habia una literatura d 
sur entonces, una escritur 

' 

nos poemas. Omar Lara por 
ejemplo, que toma un lugar 
cerca de Valdivia que se llama 
Niebla, donde incorpora todo el 
paisaje del sur, de la ciudad. 
Los poetas estaban trabaiando 



c o m h  en el resto de 10s otros 
escritores. Y eso porque Trilce 

* obviamente tenia muy buenas 
comunicaciones con 10s centros 
urbanos m& importantes y 
con escritores de Chile y del 
extranjero. Estaban muy bien 
informados. En sus revistas 
estan tempranamente todos 10s 
escritores del boom, con 
comentarios de 10s libros, con 
entrevistas y con gran plurali- 
dad bibliografica tambi6n. Est& 
la poesia contemporthea de 
Am6rica Latina, de otros pai- 
ses. Walter Hoefler, muy joven, 
estaba traduciendo, por ejem- 
plo, a Georg Trakl, un autor 
que para mi fue clave. Enton- 
ces fue el valor que yo le conce- 
di siempre a Trilce. Para 10s 
mas j6venes fue un gran canal 
de comunicaci6n, de conexi6n 
con la literatura contempora- 
nea. Y en ese sentido ese traba- 
jo fue muy gravitante, por lo 
menos en mi caso. Tal vez en 
Chile, sin la presencia mtiva de 
Trilce, de la publicaciones que 
him, de lo encuentros que 
organiz6, a muchos no se les 
habria ocurrido escribir nin- 
gfin verso. 

-En 
‘ pueadq 

S i .  En Valdivia habia un 
‘ 

Escuela de Teatro consolidada, 
con representaciones todo el 
aiio y nosotros, estudiantes de 
ensefianaa media, frecuente- 
mente tedamos la posibilidad 
de ver obras de teatro, y todo 
tip0 de teatro, clasico, contem- 
poraneo, teatro de vanguardia, 
teatro del absurdo. Temprana- 
mente pude ver obras de Pinter 
o de Beckett. Eso era una expe- 
riencia importante que despu6s 
ciment6 una cosmovisi6n res- 
pecto de c6mo la literatura 
nuestra podia interpretar la 
realidad que nos toc6 vivir. Y 
ademas de eso, esta la mfisica. 
En mi caso, la formacicjn no 
fue solamente literaria, es 
interdisciplinaria. Porque esth 
todo el trabajo que hicimos des- 
pu6s con Schwenke y Nilo, o 
con 10s pintores. 

raci6n, la del setenta, porque 
pasa lo mismo con algunos 
exponentes de ella como Gre- 
gory Coben, o De la Parra, que 
es teatxo, nmativa o ensayo. 
Hay un fenomeno ahi que es 
interesante. 

-Que tiene mas bien razo- 
nes existenciales, acordes con 
laa sitwhnes qae &amos 
viviendo a+, m& que con 
algo que tenga que ver estric- 

-Eso es propio de su gene- 

I 

I 

1 
I 

I 

amente con la estbtica o la lite- mirar mi propio entorno y bus- 
car ahi 10s elemento con 10s *atura. 

-LPorque era un espacio 
nuy reducido que habia que 
bcupar con todas las formas? 
Jstedes estaban en una tierra 
le nadie... 

-Tambi& habia que inven- 
ar 10s espacios. Hay una an&- 
lota: Nosotros organizamos un  
rimer recital con canciones y 
:on una muestra pict6rica en 
a Universidad Austral. No s6 
!6mo llegamos a 
jero solamente n 
#on hacerlo esa primera vez y, 
:n lo sucesivo, todas nuestras 
tctividades tuvimos que reali- 
,arias fuera de la Universidad. 
h d o s  que inventar otros 
spacios. Nosotros, estudiantes 
miversitarios, no podiamos 
tontar con 10s recursos, mucho 
nenos con el apoyo de la Uni- 
.emidad, ni siquiera con un 
spacio fisico para poder reali- 
;ar nuestras cosas. 

-Esa es la contingencia, 
per0 ella no se refleja en sus 
poemas. Ni en Karramaw&n, ni 
sn Primer arqueo. Ustedes 
ssthn en la busqueda de otros 
sspacios, de recrear una situa- 
56n, de recrear un pais, de 
mventarse un pais per0 sin 
cmbargo, no se nota. LPor qu6? 
$6mo logra sortear la trampa 
iel blanco y negro, del malo y 
iel bueno? 

mntado desde muy joven con 
una informaci6n amplia, y de 
lntuir claramente de que traba- 
tar en literatura era hacer a t e ,  
hacer algo distinto de la vida, o 
le la utileria digamos, para 
:onseguir beneficios o cambi 
Lnmediato de vida, Yo rechac6 
Siempre la posibilidad de escri- 
3ir panfletos. Quizas, porque 
iebo haberlos escrito, obvia- 
mente. 

-Su obra po6tiea incorpora 
una sintesis de lo mapuche, lo 
Ispafiol y lo germano LPor quk? 

-No hay n i n g h  rebusca- 
niento, y eso tiene que.ver con 
a definici6n temprana del otro 
Zriterio, del enfoque id6nde 
TOY trabajar? iqu6 es lo que 
piero exaltar? Entonces, si yo 
lecido quedarme obviamente 
TOY a tener que estudiar mi 
?spacio, mi entorno y a1 con- 
:entrar la mirada en el eh+orno 
>enia que descubrir ciertos ras- 
gos que me parecia que no 
staban en otra parte. Es la 
:onsecuencia natural, 16gica de 
iaber decidido empezar a 

-Exclusivamente por haber 

._ 

cuales construir una potencial 

Neruda, en esas lecturas po6ti- 
cas en ese mostrar su obra, en 
ese contacto con la capital Lvan 
surgiendo relaciones donde va 
confrontando? 

-Hay una relacitjn. Parte de 
nosotros viajamos mucho a 

del Premio Pablo 

otras partes de la regibn, de 
Valparaiso y de Santiago. 
Habia una relacibn, y ella se 
complementaba tambi6n con la 
comunicaci6n epistolar, con el 
intercambio de libros, informa- 
ci6n en literatura y en politica. 
Jaime Quezada y Floridor 
P6rez vedan ya desde el 76 
constituyendo un apoyo impor- 
tante para nosotros, 10s mas 
j6venes. Con el tiempo, tambibn 
establecimos contacto c o s ,  
gente de nuestra edad, como 
Montealegre, Llanos, y otros. 

-~&uk est& escribiendo’en 
estos momentos? 

-Un libro que se llapa 
Toponimia. Tambi6n es 
idea de varios a5os atras, pero 
que de pronto se apropi6 de mi 
atenci6n. Puede que se trate 
tambi6n de un estudio del 
desencanto. En las primeras 
cosas que he estado haciendo 
hay bastante de eso. Es un 
estudio de la infancia, no a la 
manera de Teillier, por ejem- 
plo, de buscar ahi un paraiso 
vedado, esto del paraiso vedado 
es un concept0 que ha soiiado 
inteligentemente Walter Hoe- 
fler para oponerlo a Paraiso 
Perdido. Es mas bien un estu- 
dio de la infancia para tratar 
de retratar cierta pureza en la 
relaci6n humana que la dicta- 
dura pervirti6, y que para mi 
sorpresa --soy una persona 
ingenua en ese sentido- estos 
primeros afios de transicion 
han ratificado. 

-LDe qu6 estamos hablan- 
do?, 

- A h  todo me parece bas- 
tante retorcido en las relacio- 
nes pfiblicas, demasiado trucu- 
lento. Todo me parece demasia- 
do cocinado. En ese sentido, es 
una vida sin sorpresas en el 
plano de 10s grandes aconteci- 
mientos pfiblicos. Es una vida 
sin proyecto estimulante, en el 
plano social amplio. Yo diria 
que estos aiios han for<alecido 

las opciones individualistas, y 
en ese trance, son mucho mas 
importantes q& el mbrito, o e1 

nas de inter&. Eso, para 
alguien que escribe, no con 
tuye una atm6sfera atractiva. 

-LES la busqueda de la 
esperanza? 

--NO. NO soy llha persona 
desesperanzada. Pienso que las 
grandes esperanzas sociales se 
han hecho realidad, y en eso 
soy justo. Este tiempo, dentro 
de todas sus falencias, se pare- 
ce bastante a lo que nosotros 
queriamos hace 10 aiios atr&. 
Lo que pasa es que para qui 
nes estamos metidos en el 
ambiente de las expresiones 
la difusion del trabajo artis 
el ambiente hoy es chato, es 
postizo, esta rigidamente pro- 
gramado y con mucha disc 
minaci6n. En este momento 
hay una pluralidad de opciones 
para las distintas expresione 
Entonces, si queremos desarr 
llar nuestro trab 

a fines de la dictadura, hoy dia 
no corre. No tenemos proyec- 
tos sociales comunes, no tene- 
mos ninguna intencibn de gre- 
mializarnos. Si, hay que impul- 
sar estos proyectos individua- 
les y entonces volver a tratar la 
infancia, a intentar hacer un 
proyecto Ericu como contrapar- 
tida de toda ese lenguaje spcio- 
ldgico que es predorninanqe en 
nuestros libros anteriores.‘ En 
una canci6n que he escrito 
digo: “hay que hablar con la- 
ridad, medio a medio de lo 
oscuro”. Ahora que 1% cosas 
est& m& claras el esfuerzo 
tiene que estar destinado a 
complejizar, a enredar, a oscu- 
recerla y problematizarla, a 
producir el conflicto, la pol6mi- 
ea, la confrontaci6n. El consen- 
so es mortal en el trabajo que 
nosotros estamos haciendo. 

! 
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