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o la naderia
de la personalidad

Erick Pohlhammer

Poeta vifiamarino, Juan Luis Martinez ha sido destacado
por la critica como el poeta mds incisivo y experimental de las
lltimas generaciones, precursor de una concepcion de lo poé-
tico como potencialidad de creacién de un "objeto total”; idea
primitiva de Stephane Mallarmé.

En su obra La Nueva Novela, la fantasia cientifica, la
logica simbdlica y la patafisica se funden con un oculto hdlito
irénico antilirico, todo lo cual redunda en la construccion de

un sistema poético que abre una nueva via de acceso al cono- §

cimiento de lo real —o lo irreal-.

Donde no ha puesto luz todavia la critica es en la bene-
factora influencia de Martinez en la joven poesia chilena ac-
tual, donde se inserta la ya consolidada obra de Raul Zurita,
poeta que conviviera cinco anos en la casa del primero en el

balneario de Con Con.

“Desde hace afios he dejado de depen-
der de mis rasgos”. ;
(Henry Michaux)

o ha habido casi poeta, este-

ta, diletante o especialista
que no haya elogiado la obra de
Juan Luis Martinez sin pelos en la
lengua. Tres de ellos fueron con-
sultados por APSI para conocer su
opinién critica de la obra de este
autor y los versos que estimasen
més memorables. Veamos:

Enrique Lihn: "Por un es-
fuerzo razonado se llega a un deli-
rio licido. Asf se obtiene de la locu-
ra una inteligencia de las cosas que
escasea inmensamente. De esa in-

. teligencia estd hecha la poesia de
Juan Luis Martinez: en esta casa
que atin no conocemos| sigue
abierta la ventana que olvidamos
cerrar’.

Arturo Fontaine Talavera:
"Martinez ha construido una nave
para atravesar poéticamente esas
zonas no imaginables y a veces no
pensables de la logica y la fisica en
que vivimos. Al volcar la imagi-
nacién en la imaginacién hasta su
ultima gota logra que, por ese va-
ciado, ella habite resbalando en un

46

Mﬁ?:ﬁﬁ’ e b e e L

R P R A R

m4s alld de si misma: A través de
su canto los pdjaros/ comunican
una comunicaciéon | en la que dicen
que no dicen nada’.

Rail Zurita: "Juan Luis Mar-
tinez fue el primero en entender en
su obra a nuestro pais como un
gran juego, una mdscara y una
nostalgia. La Nueva Novela es una
obra que marcé una pauta y un
quiebre en la poesia chilena: Dado
que va a suceder no sabe qué ni
cudndo/ ;Qué providencia toma
usted?".

Su obra, no él, ha sido elo-
giada por la critica, porque Mar-
tinez piensa que el poeta es "un
instrumento del lenguaje o de una
realidad misteriosa", por lo cual
cualquier emoci6n de éxito un po-
co prolongada serfa "mezquina”.
Cengruente con tal visién y tam-
bién un poco hastiado del circuito
competitivo "donde siempre inexo-
rablemente se cae un poco’, pero
"m4s bien por razones de como-
didad", vive lejos del mundanal rui-
do, en Villa Alemana, junto a su
amada mujer y a sus dos amadas
hijas. Su experimentada concien-

.cia sobre la autonomia de la obra

incide en que realmente Martinez

no sienta apetito alguno por ser co-
nocido publicamente como perso-
na, por lo cual no acostumbra a
conceder entrevistas. No obstante,
algo hablé.

-0i que La Nueva Novela
es la perfecta subjetividad per-
fectamente objetiva. }Oi bien?

—Siempre trato de expresar-
me en forma muy objetiva para
sensaciones subjetivas.

-;{De esas que uno no sa-
be si son reales o no, pero don-
de intuye algo profundo?

Eso, méds o menos. La Nueva
Novela estd estructurada sobre la
base de una fe intuitiva; fue escrita
en un estado de miedo constante.
Fue un vuelo muy alto; al terminar
la bajé de nuevo a la tierra.

—¢A la irrealidad?

—No sé.

-Rilke decia que mientras
mads alto era el vuelo poético
mas terrible era la caida.

-Para mi fue hermoso, no
fue terrible.

—A mucha gente le cuesta
sangre, sudor y lagrimas en-



Inés Pauling

tender tu poesia. ;Desde qué
perspectiva de entendimiento’
dirias tu que el lector debe
aproximarse a ella?

" —Sinceramente, yo creo que:
hay que entender que no hay que
entender mucho.

MASCOTA CON MOTO

Juan Luis Martinez aban-
doné los Sagrados Corazones en
séptimo bdsico para nunca retor-
nar a un aula de clases. Eran de-
masiado sagrados para un adoles-
cente espigado, rubio. y locuaz.:
Cuando dejé el colegio, le pidi6 a
su pap4, que era subgerente de un
banco de peso, que le comprara
una moto. Como Juan Luis "era
adorable”, su papé se la compré.
Se la ‘compr6, y en pocos meses
todo Vifia del Mar conocfa al Loco
Martinez. Ibay venia, subfa y subfa
v bajaba por las calles y callejuelas
de la ciudad jardin en su moto
vestido de negro al mejor estilo
James Dean. Incluso un dia in-
gres6 a una patota de patos més o

Juan Luis pasaba una noche en-
tera en la cédrcel. Una sola, porqu

al dfa siguiente su papéd pagaba
una fianza y Juan Luis volvia a
ver el sol. Pero cuando el sol desa-’
parecfa aparecfa la luna, y la mas-
cota con su pandilla irrumpfa a su
vez por las puertas descascaradas,
rancias y malolientes de las casas

| de putas en Valparafso, cargados
| al oro porque la mascota era hijo

de un subgerente de un banco de
peso. . - -

Asf como Saulo hubo de des-
plomarse ciego ‘del caballo para
ver la luz de Cristo, el Loco Mar-
tinez hubo de caer en cama, a cau-
sa de una enfermedad delicada,
para ver por vez primera la luz de
la poesfa. Durante el proceso de su
enfermedad, un amigo le cedi6
prestado Altazor, de Vicente Hui-
dobro. Altazor, de Vicente Huido-
bro, "me cambié6 la vida; fue una
ﬁe\;elacion, una profunda maravi-

a . A -

La maravilla fue que a partir
de ahf —en adelante— Martinez ini-
¢ié un intenso perfodo de lecturas
de poetas que influirfan sensible-
mente en su ulterior entendimiento
del fenémeno poético: Lewis Ca-
rrol, Henri Michaux,” Mallarmé,
Jean Tardieu, los patafisicos (pata-
fisica: "ciencia de lo particular o
ciencia de las soluciones imagina-
rias") y otros.

Aunque desde la 6ptica del
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menos malos. "Era la mascota”,
dice, sonriendo. Sonriendo, afiade:
"Nos robdbamos autos y nos fba-
mos chocéndolos por la carretera
Panamericana a Santiago”. Cuan-
do los carabineros los detenfan,

insospechado juego del azar —sin-
cronfa, destino—, lo que emociona y
lo deja a uno inquieto, entre son- -
riendo y reflexionando, es que ya
afiatado Juan Luis Martinez como
| estudioso y experimentador de la
poesfa, cierta aurora golpeara la
puerta de su casa otro futuro._poe-
‘ta, estudiante entonces de-Inge-
nierfa en la Universidad de Chile,
‘Raiil Zurita. "Apenas nos vimos
nos enamoramos”, rie Martinez.
De quien realmente se enamoré
Zurita fue de la hermana del anfi-

| tri6n, porque al poco tiempo se

casd con ella. Los dos més tras-
cendentes poetas que ha produ- -
cido Chile en estos 1iltimos tiempos
convivieron, estudiaron, jugaron,
discutieron, escribieron juntos un
lustro en la misma cabaiia de Con
Con, acompafiados de sendas com-
parfieras. 2 ]

A Lewis Carrol se le conoce
bien' por Alicia en el Pafs de las
Maravillas. Martinez .lo conocia
_por su ebrio, cerebral, comiquisimo
texto Juego.de la Légica. Inquieta-
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ban al poeta este tipo de silogismos:

Ningin pato baila vals

Ningiin oficial declina nunca
| una invitacién a bailar vals;
Todas mis aves de corral son

| dnades.

La Nueva Novela es una fies-
ta de ellos:

a La muerte es un camino
[azul.
b. Todos los caminos son la
[ muerte.
c. Luego, todos los caminos
; /son azules.

Zurita entr6 a la fiesta insu-
flandole su propla anerg{a lirico-
telirica:

L Los desiertos de atacama
[son azules
i. Los desr.ertus de atacama
_f no son azules y ya dime lo
[ que quieres
iii. Los desiertos de atacama
. | no son azules porque por
Jalld no volé el espiritu de J.
[/ Cristo que era un perdido
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LA PALABRA - COSA

-Muchos piensan que la
critica atin no ha destacado to-
do el valor de tu obra.

—Para el cura Vzﬁente, Rauil
Zurita es el 1inico poeta.

-Ya no lo quieres tanto a
Zurita, parece.
—A é] lo quiero mucho...

! -Ya sé, es como lo que me
dijo Benito Badilla una vez
con respecto a Cardenio Ulloa:
"Yo lo quiero mucho a Carde-
nio, somos grandes amigos,
nunca me ha hecho nada a mi;
en el ring, claro, Io qu:ero des-
truir', =

—Sf (xfe), es 10 mismo. Pero
hablemos de lo esencial, no de lo
accesorio.

-Hay un magistral en-
sayo de Sartre sobre Francis

Ponge, EI hombre y las cosas.

Sostiene que Ponge se propone
crear "una cosa" con las pala-
bras; cita ese inquebrantable
verso sobre la mariposa: mi-
nisculo velero de los aires mal-

tratado por el viento en pétalo

i MR (-

redundante,/ vagabundea en el
Jardin. No le canta, hace volar,
pero no a la mariposa como hu-
biese hecho Huidobro, sino al
lenguaje mismo. Aunque con
otro enfoque menos bucélico y

mas latamente intelectual, tu -

propésito poético es el mismo.

En Ponge el lenguaje mismo es -

la mariposa volando.

—Jean Ricardou le criticabaa ', -
Sartre el que usara el lenguaje co-

mo instrumento y no como fin en
s{ mismo. Claro, Sartre usaba, a su
manera magistral, claro, el lengua-
je para expresar su pensamiento,
su filosofia; se servia del lenguaje.
A mi en realidad no me importa

escribir bien o mal; lo que me im- .

porta es dar cuenta de mis intui-

ciones, pero todo esto siempre y =
cuando el significante prime sobre .
el significado. El ideal mfo es es-
cribir un libro donde yo no haya -

escrito nada pero'que el libro sea
mfo. Mallarmé llamaba a un libro
"pequefia cosmogonfa préctica”. '

v

-La naderia de la perso. .
nalidad de la que hablaba Jor- 5 5

ge Luis Borges; jeso?
Dice que sf .3 _‘_ ;



