
uan Luis Martínez nunca se cansaba de 
recibir poetas, cualquiera fuese su pela- 
je, soportando con humorismo las rare- 
zas de la zoología humana que caían 

por la librería. Solía brindar a sus únicos ami- 
gos con gélidos vasos de agua pura. Autodi- 
dacta a ultranza, cultivó la maestría Zen del 
silencio a toda costa. Así, sin quererla o sa- 
biéndolo secretamente, separó las aguas de 
“La poesía chilena” en un antes y un después 
de “La Nueva Novela” (1977). Poesía con- 
creta, objetual, del absurdo y el non sense, 
incluidos Carroll y sus propias Alicias. (Elia- 
nita sonríe tras grandes gafas oscuras, mien- 
tras Alita y María Luisa corretean al gato de 
Cheshire Villalemanino). Más conocido fue- 
ra que dentro, los jóvenes poetas reconocie- 
ron en aquellos “vie-vie-viejitos”, las señales 
de ruta de tan querido hermano mayor. 

Ennio Moltedo no se oculta; simplemente, 
desaparece de escena antes de subir el telón. 
Hav Dor allí cierta foto commometedora que 

ne, El  Justiciero.-Ásí de solitario. Sin mover- 
se de su escritorio viaja bien acompañado de 
gruesos lentes y los clásicos de siempre. Su- 
ma plumas y piedras preciosas a su caja se- 
creta de poesía en prosa. Vigía de lo que per- 
manece tras el temporal, sus liiros se avalú- 
an como tesoros escondidos en el naufragio 
de un siglo puro desecho. Mientras las playas 
en invierno se acomodan mejor a sus paseos, 
el “Bar Estrella” le espera cualquier día de la 
semana, ruleta rusa para despistar a los seres 
ajenos a su cofradía. Desde su mirador de los 
solitarios decide el rumbo de las nubes y los 
días. Poeta ausente del banquete por propia 
mano, siempre será bienvenido. 

Esta vez, la fiel polaroid retrató a dos vo- 
ces mayores de la poesía porteña. Vaya, 
pues, este abrazo y este brindis a la memoria 
y a la distancia. 

Marcelo Novoa 
4 


