El poeta y el poder

ARMANDO URIBE A.

De losi:oclas chilenos que viven en Chile el mds interesante
es Juan Luis Martinez, De los que no viven aqui, David
Rosenmann Taub. Los dos, ajenos a banderias, se dedican a lo
suyo que es -no la notoriedad- sino la poesia.

Empecemos por el de aqui cerca. Ha publicado poco; su
obra mds considerable cs “La Nueva Novela”. Esta novela es
pocsia en verso,

Por una razén misteriosa la poesia en Chile toca todos los
grandes temas con atrevimiento; mientras la prosa de ficcién
orilla varios de los mas cotidianos, proflundos y urgentes. Esta
¢l caso del poder. Es archisabido que los grandes asuntos
literarios son el amer (y su contrario), el poder (y su contrario)
ylamuerte (ysu contrario...). Elamorde Zutanoy Fulana, o dos
zutanos entre si, mas fulanas consigo, sucle ser tema de novelas.
Lamuerte, cosa detodos, y el luchar contra ella, loson también.
«Pero ¢l poder y sus contra-poderes, ¢l ser objeto y, ain mas,
sujeto en ejercicio del poder? Como si fucra un asunto baladi;
como si la politica -para llamar lo relativo al poder con csa
palabra peliaguda- no ocupara el tiempo de 10s chilenos inclu-
yendo a los escritores. Conversen con alguno. Mas que proba-
ble, seguro, empezara la conversa haciendo referencia a quic-
nes mandan, uniformados o no, aquellos de quicnes depende-
mos a gusto o a disgusto; los que condicionan nucstras vidas,
durmamos o estemos en vela.

El poeta Martinez, en varias partes de su “nuceva novela' en
verso, habla del atroz problema del poder. La dltima parte de
su libro, después de singulares “Notas y referencias”, se titula
“Epigrafe para un libro condenado: (La Politica)". El cpigrale
mismo dice: “El padre y la madre no tienen el derecho de la
mucerte sobre sus hijos, pero la Patria, nuestra segunda madre,
puede inmolarlos para la inmensa gloria de los hombres politi-
cos. F. Picabia”.

“La desaparicion de una familia”, aunquc cl autor no lo
haya ideado asi, ¢s el méas grande poema de desaparecidos de
que haya memoria. El poeta siempre habla de lo que ocurre,
aunque no lo sepa. Asi, repite al final de cada estrofa:

“al menor descuido se howraran las senales de ruita

y de esta vida al fin, habrds perdido toda esperanza™.

“al menor descuido olvidards las senales de ruta”

“al menor descuido confundiréis las seiales de nua”

“al menor descuido ya ne escuchards las seiales de mta”.

Y al final:

“nunca hubo ruta ni seial alguna

v de esta vida al fin, he perdido toda esperanza’,

El género mayor de la literatura en Chile ¢s la poesia lirica.
Fragmentarios, contradictorios, incoherentes, los pobres liri-
cos revelan la verdad espiritual de una sociedad que no es muy
completa, ni univoca, ni congruente. Los poctas en Chile se
atreven a enfrentarse a si mismos, a lo que los rodea y a esta
realidad irrisoria que vanamente se intentaria componer como
unitaria, transparcnte, incluida en si misma.

Y édte es el mayor poeta de los que viven aqui, Y ademads,
una Persona. Benigno, afable, generoso. Estar con ¢l serena. Se
le visita &n un pucblo ticrra adentro. Igual a si mismo, alto y
ligeramente inclinado, como para favorecer a la visita, mas
educado, pero sencillamente, que lo habitual en los poetas, que
por lo general son gruiiones, llenos de si y ajenos a los otros,
ansiosos, arbitrarios. iQué alivio! No habla mal de nadic. y no
esporque desconozca el Mal. Su libro trata de los desbarajustes
que produce cotidianamente ¢l pecado original. Pues su tema
central es lo sacro. Corrijo. Su terrible ausencia,

“borroso en su designio

bomdandose al horde de la pdgina™

“en serial de infinito amor a Dios"



