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. Por ORLANDO WALTER MUÑOZ 

El jueves por la noche vi una vez más 
“Palomita Blai ca”, en Televisión Nacio- 
nal. Hace veinte años que la vi en Chile 
Films y aún me río como esa primera vez. 
Sólo que ahora ia emoción es más fuerte 
que la risa. Ya en los créditos empiezan 
.los recuerdos: “Dedicada a la memoria 
de Carlos Piaggio y Jorge Miller”. Piaggio 
era un argentino por cuyas manos pasa- 
ron las mejores películas que se hicieron 
a fines del 60 y comienzos del 70. Esa 
tarde, en Chile Films, nos dijo que hizo el 
montaje de “Palomita” gracias a las car- 
tas que Raúl Ruiz le enviaba desde el ex- 
tranjero. ¿O deberé decir del “exilio”? To- 
do lo hizo Piaggio como Raúl se lo pidió. 
Además de un maestro del montaje, Car- 
los era de una gran generosidad. En su 

.departamento se filmó la gran escena de 
“Tres tristes tigres“, donde Nelson Villa- 
gra golpea violentamente a Jaime Vadell. 
En esa parte, Vadell. en medio de la gol- 
piza, le dice a Viliagra: “Cuidado con la 
lámpara; este departamento es presta- 
do”. Si, Piaggio lo había prestado y Raúl 
le rendía un homenaje. Carlos murió en 
su patria y dicen que estaba triste por- 
que lo habían alejado de sus grandes 
amigos, los chilenos. 

Jorge Miller era un muchacho alto que 
siempre iba contento. Estudió cine en Vi- 
ña, en esos años en que Aldo Francia ar- 
mó esa escuela. Era tan notable con la 
cámara que Silvio Caiozzi lo eligió para 
que filmara su ~pelicula primera: “A la 
sombra del sol”. Recuerdo el estreno 
una mañana calurosa, en Santiago. fue 
la última vez que vi al “Flaco” Miller. Es- 
taba contento como siempre. Nunca más 
lo vimos. ‘Nunca hemos sabido dónde es- 
tá. Jorge di Lauro hizo el montaje sonoro 
de “Palomita”. Y con su mujer, Nieves 
Yankovic, dejaron en bellas e inolvidables 
imágenes trozos del norte de Chile, con 
sus ritos y danzas y las más hermosas 
“tomas” que haya visto nunca de la Isla 
de Pascua. En su, casa, en lo alto de San- 
tiago, habitaban cientos de perros que él 
y Nieves recogían por las calles y alimen- 
taban y cuidaban como se cuida a los ni- 
ños. Primero murió Jorge. Nieves no pu- 
do soportar la soledad y partió en su bús- 
queda. 

“Palomita” .me recuerda el fin de los 
años 60 en Viña del Mar. Una noche Raúl 
Ruiz corre una cuadra hasta alcanzarme. 
Es para que vaya a ver, en-privado la peli- 
cula que acaba de filmar: “Nadie dijo na- 
da”. Estaban allí. como en la privada de 
”Palomita”, Hvalimir Balic. que murió 
hace un año. cuando ejercía de critico de 
cine de “El Mercurio”. Y Agustín Squella, 
el actual rector de la Universidad de Val- 
paraíso. Hace un año que no veo a Raúl. 
Su celebridad no ha cortado nuestra 
amistad. Tampoco la ha acortado. Segui- 
mos ironizando al conversar o nos porie- 
mos serios cuando le hablo de esto y lo 
otro de sus obras. Cuando ambos éra- 
mos más jjvenes y locos, nos fuimos una 

noche al “Nunca se supo“, que Raúl cita 
en “TIPS tristes tigres”. y terminamos to 
cando con los musicos en un tamboreo y . 
huifa que, sin dudas, ni él ni yo repet!ria 
mos hoy dia u hoy noche 

Este verano estuve en casa de Juan 
Luis Martinez Juan Luis estuvo en Fran 
cia junto a Donoso, Parra y otras celebn 
dades Raúl, siempre generoso y amigo 
de sus amigos, le envio una nota y un 1 1  
bro desde la “provincia” Lamentaba no 
poder estar en Paris para abrazarlo En el 
libro que Raul acababa de editar, con un 
lujo que sólo se dan los parisienses, de 
Cia. “Perdona lo poco” Juan Luis. nues 
tro amigo, nuestro poeta maximo. ya no 
está Se murió esta semanay no hay poe 
ta viejo o joven que no haya llorado ante 
esta noticia horrible Juan Luis. en esos 
años en que Raul nos mostraba el long 
play de “Woodstock“ en el “Samoiedo“, 
estaba armando en su casa de Concon la 
obra que tiraria de espaldas a poetas y 
criticos. “La nueva novela” Obra irrepe 
tible, única. texto obligado donde nace la 
nueva poesia chilena. Hace dos semanas 
estuve en casa de Juan Luis en Villa Ale 
mana Me hablo otra vez de sus viejos 
amores; los .textos de Rimbaud, el poeta 
niño y de los escritos de Baudelaire, el 
poeta hombre Me dijo que estuvo junto 
a la tumba de Baudelaire y fue tomando 
fotos de todas esas tumbas de poetas 
que fueron ayer malditos y hoy ya no lo 
son Y me conto que con Elianita, su mu 
jer de toda la vida, entraron a Notre Da. 
me. “Esa es la casa de Dios”, me dijo 
Con Eduardo Parra, el de “Los Jaivas” 
subió a la Torre Eiffel y vi0 todo Paris 
desde la altura Y ya no era el poeta “diti 
cil”, sino un niño que hablaba de jugue 
tes gigantes Juan Luis, mi amigo, estaba 
perdiendo la vista A veces me pedia que 
le leyya trozos que le interesaban, ver 
sos de poetas jóvenes que habian asalta 
do su casa cada dia para escucharle Yo 
no sé cómo Juan Luis resistio tanto do 
lor, ni por qué tan cruel enfermedad ce 
introdujo en su cuerpo Su espiritu. en 
cambio. era de un atleta que sale cada 
mañana a correr mil metroc. sin cansar 
se Le gustaba citar a Borges y que yo ie 
citara a Shakespeare Su casa es un tem 
plo de libros, de sabiduria, de plena 
amistad. de cariño verdadero Me costara 
mucho pensar que va no está 

La “Palomita” de Raul Ruiz me ha he 
cho recordar a todos esos amigos que se 
han ido También me los ha devuelto y 
es algo que le agradezco a Raul De los 
muchos hallazgos de su obra, que opinen 
los criticos Yo soy apenas un amigo de 
algunos realizadores notables y. entre 
elios Raul “Palomita” es para mi mucho 
más que uqa pelicula Es todos esos ami 
gos que hicieron esa obra, dentro y fuera 
de ella Y ya no estan l 


