
Ante u n  súbito adiós.- 

Ha muerto el gentilísimo Juan Luis Martínez. Poeta cuya consagra- 
ción, no buscada, vino en un susurro transmitido de poeta en poeta; éste 
se amplió en murmullo, y finalmente en sólida voz portadora de fama. A 
Juan Luis lo tuvo sin cuidado. 

Su palabra llana en la amistad construia un espacio de lucidez donde 
juicios y prejuicios recibían una luz que los mostraba en ángulos diferen- 
tes a lo habitual, redimiendo en ellos el fundamento de una vida mejor 
que escondían, y que seguramente habían justificado su nacimiento en el 
mundo de opinión de los hombres. 

No hablemos del recuerdo, porque el recuerdo de Juan Luis ya nos 
pertenece sólo a aquellos que lo conocimos, y también morirá con noso- 
tros. Esa otra recordación, la que venga por la literatura, habrá perdido 
el lugar donde se corta toda ifiterpretación infinita: el acto de presencia. 
Guardamos la ausencia de Juan Luis. Y lo que sí queda a merced de to- 
dos, como la especie frente al individuo, es el trazo que ahonda en la vi- 
da la persistencia de una forma que, por ser deseada constantemente, es- 
tá en las instituciones humanas. Juan Luis contribuyó a dejar transitable 
el camino de la ética. No una ética apuntalada y matenida en coerciones 
teocráticas, doctrinarias, ideológicas, estatales o sociales. Una, sí, gene- 
rada en la posibilidad de la propia libertad en relación con el intelecto, 
poéticamente construida en una voluntad de estilo. Un estilo de vida. Ha 
muerto un hombre de estilo. 

Estilo que mantuvo aún a pesar (y tal vez a favor, también) de diez 
años de enfermedad, de vida en muerte. Estilo que incluyó el fervor de 
su esposa, y la suave admiración de sus hijas. 

En un momento en el que el uso dictaba la condición, la postmoderna, 
traicionando quizhs con ello el ocultamiento de una capacidad veativa O 
los vagidos de la esterilidad, Juan Luis hizo, al modo de hoy día, moder- 
no, valientemente el gesto de la vanguardia en su poesía. Y ella ya es  
inevadible. 
Su poesia llena de paradoja. Las contradicciones, amadas paradojales 

del poeta, entrando en la mente. Otro mundo creado. Pero el cuerpo no 
entra en la Daradoia. Y sólo nos queda el afecto sin paradoja. El afecto 
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por ti, Juan Luis. Y"e1 amor de tu poesía. 
1 P 1 1- Virgilio Rodríguez 


