Juan Luis Martinez

El Legado del

Poeta

Por Jaime Quezada

®]Juan Luis (o Juan de Dios) Martinez, poeta vifiamarino,
+ha muerto recientemente 2 los cincuenta afios de edad.
La nueva novela y La poesia chilena, sus dos Gnicas y sin-
wgulares obras, le dieron un lugar excepcional en la lite-
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ratura del pais en esta Gltima década.

L) ] Foes

_de un terremoto, como tema de por-
‘tada, y un perro guardiin atado a la
ultimfpdgina configuran uno de los m4s in-
teresantes libros de poesia publicados en
Chile n estas ultimas décadas: La nueva
novela (1977). Su autor, Juan Luis (o Juan
de Dips) Martinez, se pas6 otras tantas dé
cadas reescribiéndolo y estructurdndolo a
semejdnza de sus mafas y de sus magias. La
obrg desconcert desde un comienzo por su
titula’y maravillé por su contenido. Trabajo
lento'¥ paciente en la evidencia mas afanosa
de autoedicién deslumbradora de sig-
nifi¢ationes artesanales y literarias.
‘Mirtinez no surgi6 por azar en la poesia
chiferra de estos afios setenta-noventa. Pre-
firid &l silencio a la publicidad. El quehacer
solitario, aunque nunca en soledad. Radi-
cado én Valparaiso, Vina del Mar, Villa Ale-
mana (por esos lugares naci6, por esos lu-
ﬁam'-.)hurid: 1942-1993), llegé a ser un eru-
ito —sin dejar de ser un autodidacto— le-
Kendo losEc]uatro mil y {.antus libros de su bi-
lititeca, empo y el espacio pasaron por
su memoria y por las piginas casi miticas de
su Obra primera y muy tnica. La nueva no-
vela ‘Fompid toda costumbre y tratamiento
usual'del lenguaje. En su época ninguna
editofial se atrevi6 a la audacia de publicar-
la.'La‘encontraban original ¥ novedosa pero
nada mds. El man to termind en la im-
preénta' de un amigo y el resultado no pudo
ser m#s noble y elogioso gara un libro ar-
mdnico de caracteres nada frecuentes en
nuestro medio. Una nueva forma de comu-
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nicaciéon con el préjimo. O tal vez tan anti-
a que parece hoy recién inventada o crea-
a. La palabra identificada mas con el ob-
jeto que con el s:jeto: “Los pijaros cantan
en aristico » (v los escuchan en es
fiol”, No basta hablar del canto de un paja-
ro, sino icar el canto de ese péjaro.

El titulo de La nueva novela puede lla-
mar a equivoco. No se trata de una obra na-
rrativa, aunque estructurada a la manera de
una novela, con personajes y circunstancias
relacionados entre si ¥y con muchos libros y
autores a la vez. Juan Luis Martinez pare-
ciera ser tan sélo un nombre-autor pretexto.
El mismo escribe su nombre, pero luego lo
tacha, lo elimina, lo borra: el sujeto desa-
parece, el ego no tiene cabida posible, Una
obra plural escrita por muchos como en
tiempos medievales. Lo perdurable perte-
nece al anonimato. Importa la conciencia de
un oficio poético en la exigencia de un Ezra
:?ound-. de un T, S. Eliot, de un André Bre-

on.

Un neosurrealismo sale ahi a flote. La
obra de Martinez debe entenderse como un
libro poético por donde se la lea y se la mi-
re. Escrita con el apoyo de textos sobre tex-
tos nty referencias culturales y literarias, se
configura un libro-imagen, un libro-objeto,
un libro-visual que se lee al revés y al dere-
cho, en su anverso y su reverso, lo que estd
en la pégina y fuera de ella. Libro para que
el lector pasivo se exaspere y el activo sien-
ta el goce de su aliento. No hay indiferencia
posible. La l6gica y el pensamiento puestos
a prueba. Hay que sumar y dividir, resolver



teoremas y problemas aigebraicos, ordenar

silogismos y figuras geoméliricas, dibujar en
la pagina en blanceo: “;Cémo se representa
usted la falta de pescaéo’- Dibijelo™”. La in-
teligencia del juego en todo su esplendor.
Las preguntas y las respuestas abundan a la
manera de un texto didictico, de un libro-al-
fabeto o un libro-silabario: dibujos, objetos,
instrucciones, en fin, tareas de poesia.

Juan Luis Martinez ¢n su nueva novela
contribuyé a la modificacién del lenguaje
mismo a través de una ¢scritura graficada:
figuras geométricas, cuzdros composiciona-
les, fotografias al negathro —reileradas fo-
tografias de Alicia Liddell, aquella nifia real
por la que Lewis Carroll sintié una extrana
devocidn— que no ocutan su sombra-luz
iluminadora. El uso, también, de todos los
signos del alfabeto, aun el alfabeto de sor-
domudos. Ademds el reciirso del ideograma,
la analogia, el anagrama. Todo debe ser

Juan Luis
Martinez

nombrado, signado, cifrado. Instrucciones
para observar las burbujas de una taza de
café, famas y cronopios de un cercano Cor-
tdzar. Escritura que altera toda convencio-
nalidad, toda dialéctica tradicional. Es el de-
sorden de los sentidos sin perder el sentido.
Un llamar la atencién en la textura gréfica
y en el resuelto despliegue de imaginacion
en papeles y objetos visuales, Un d]})]ar de an-
zuelos metalicos, por ejemplo, adheridos a
una pagina ictiolégica: “Porque en los qlri»
meros siglos/Jessus fue Cetus, La Balle-
na./Y los cristianos eran los pececillos™.

El autor de ese valioso, artistico v nota-
ble libro acaba de morir. Aunque el mismo
Juan Luis Martinez andaba ya certificando
la muerte en aquel otro desconcertante y
desconocido libro llamado La poesia chilena
(1978). Libro sin texto ni lenguaje verbal
alguno, hecho mids bien para desarmar, ho-
jear y volver a armar. Puede ser el libro de

las defunciones toda vez que en sus paginas
se acompafian auténticos certificados de de-
funcién (con firma, timbre y sello del ofi-
cial civil res vo) de una Gabriela Mis-
tral, de un Pablo Neruda, de un Pablo de
Rokha y de un Vicente Huidobro. El resto
de las paginas corresponde a fichas de lec-
tura, semejantes a las usadas en la seccién
chilena de nuestra Biblioteca Nacional,

que llevan adheridas sendas banderitas chi-
lenas. Se acompafa, ademds, un uefio
paquete de polietileno con tierra del valle

El mismo escribe su nombre, pero
luego lo tacha, lo elimina, lo borra:
el sujeto desaparece, el ego no tiene
cabida posible. Una obra plural es-
crita por muchos como en tiempos
medievales.

central. Y todo dentro de una artesanal caja
de cubierta negra. En ;Sopreparacién de esta
obra su autor utilizo saquitos de tierra
vegetal, 2 mil 500 certificados de defuncién
y 16 mil 500 banderitas de papel.

Mids que un libro de defunciones, es un
reencuentro y una revaloracién con la poe-
sia de los cuatro grandes. Un volver a leer-
los desde sus raices. Necesariamente ha-
bra que remitirse a la lectura de Los sone-
tos la muerte (Mistral), Sélo la muerte
(Neruda), Poesia funeraria (De Rok ia),
Coronacion de la muerte (Huidobro). Asi, la
poesia chilena estd hoy difunta, certificada
¥ muerta. No hay inmortales. Una elegia he-
cha de banderitas chilenas. Nada queda sino
un pufiado de tierra, el polvo que eres. La
realidad y la muerte son méis veraces en es-
ta Poesia chilena compleja, reveladora y ex-
trafia. El certificado lo testimonia todo: el
cancer pulmonar, en la Mistral; la caquexia
cancerosa, en Neruda; la bala buco-cervical,
en De Rokha; la hemorragia meningea, en
Huidobro. La tierra, sin embargo, en ese sa-
quito del valle central de Chile, pareciera
ser la resurreccién en su elemento de mis-
terio y de prodigio. Més que una dialéctica y
metafisica blisqueda de interpretaciones, el
libro de Juan Luis Martinez es la sencilla
Copla de un Jorge Manrique o una sentida
locucién latina —ab imo pectore— dicha
desde el fondo del pecho del propio autor.

Entre La nueva novela y La poesia chi-
lena (los géneros literarios han perdido
aqui toda singularidad), Juan Luis Marti-
nez nos ha legado esa tan excepcional y sor-
prendente manera de jugar a cambiar las
cosas. Un par de libros escritos (en tan poca
escritura) por un entonces inquietante y jo-
ven poeta chileno, que renuncié, incluso, a
la propiedad de su nombre, para mostrarse
como un ser a la vez timido y agresivo, bo-
rroso y anénimo.



