
Y AHORA, ¿QUE HARE?: LEERE POESIA 
Leer, leer y seguir leyendo a Juan Luis Martínez 

por María Luz Moraga 

De La Nueva Novela. pág. 136. 

os obras le bastaron a 
Juan Luis Martínez 
(1942-1993) para 
reservar el sitial de 

honor que tarde o temprano 
ocupan los creadores geniales: 
La nueva novela, 1977, y j& 
poesía chilena, 1978. 

a una clase magistral de Poesía 
Universal que incluye registros 
históricos y creación. Sí, lo 
creemos, La nueva novela es la 
poesía del futuro. Nada está dado 
en la obra de Juan Luis Martí- 
nez, por el contrario, todo debe- 
rá ser rescatado e interpretado 
Dara develar su misterio. Miste- 

En La nueva novela, asistimos 

Cinco problemas paia Jean Tar- 
dieu. Tardieu, además de poeta, 
es autor teatral y precursor del 
teatro del absurdo. A nosotros 
nos parece que el trabajo expe- 
rimental de Martínez es UM 
poesía del absurdo en un intento 
de encontrar un medio de expre- 
sión adecuado que permita dar 
testimonio de los esfuerzos del 
hombre por situarse en un uni- 
verso sin sentido. Por supuesto, 
hay sarcasmo, sin el cual no se 
puede concebir un proyecto 
poético de esta envergadura. 
Veamos ejemplos: 
“PROBLEMA 4 
Cuando usted habla del infinito, 
jhasta cuántos kilómetros puede 
hacer sin cansarse?” 
“PROBLEMA DE ALGEBRA CON 
DOS INCOGNlTAS 
Dado que va a ocurrir no sé qué 
ni cuándo, ¿qué providencias 
toma usted?”, pág. 12. 

Juan Luis Martinez es un 
explorador de fondo que se 
plantea el lenguaje como un 
problema al que le intenta exigir 
que resuelva la comunicación, 
intento que también otro francés 
emprendería, Ionesco. En la obra 
de ambos autores todo es relati- 
vo, incierto, azaroso, diverso. 
En La Lección, Ionesco, nos 
pone en contacto con el proble- 
ma del lenguaje en una larga 
disertación sobre el grupo de 
lenguas neo-españolas, que inclu- 

de UM vinculación de nuestro 
autor con el francgs Jean Tar- 
dieu, nacido en 1903 y cuya. 
poesía se caracteriza por la 
exploración de las propiedades 
poéticas del lenguaje, la obsesión 
por la base lingüística de toda 
comunicación y por la impoten- 
cia del hombre en medio del 
vacío. De este modo los dos 
primeros capítulos de La nueva 
novela serán: 1 Respuestas a 
problemas de Jean Tardieu y 11 

ye gran numero ue ianguas reales 
e imaginarias que son superfi- 
cialmente iguales pero que están 
separadas entre sí por sutiles 
diferencias imperceptibles. En La 
nueva novela Martínez nos pone 
en contacto con el problema del 
lenguaje a través del absurdo. 
Observe lo siguiente: 
“EL LENGUAJE 
Tome una palabra corriente. 
Póngala bien visible sobre una 
mesa y descríbala de frente, de 
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pe@l y de tres cuartos. 
Repita una palabra tantas veces 
como sea necesario para volatili- 
zarla. Analice el residuo. 
Encuentre un solo verbo para 
significar el acto que consiste en 
beber un vaso de vino blanco 
con un compañero borgoñón, en 
el Cafk de Los Dos Chinos, a las 
seis de la tarde, un día de lluvia, 
hablando de la no-signijicación 
del mundo, sabiendo que acaba 
usted de encontrarse, con su 
antiguo profesor de química y 
mientras cerca de usted una 
niuchacha le dice a su amiga: 
‘iSabe.y cómo hice que le viera la 
cara a Dios!’”, pág. 24. 

En efecto, estos textos “ha- 
blan” un lenguaje colectivo: lo 
que el autor quiso decir y lo que 
cada lector interpretará a su 
arbitrio. Encontramos varios 
desafios pero lo más seguro es - 
paradojalmente- la certeza de la 
inseguridad de la comunicación. 
¿Cómo va entonces un poeta - 
podría haberse planteado Juan 
Luis, o Juan de Dios- a comuni- 
carse exitosamente con sus lecto- 
res? Difícil y comprobado en sus 
teoría científico-poéticas: 
“OBSERVACIONES RELACIONADAS 
CON LA EXUBERANTE ACTIVIDAD 
DE LA ‘CONFABULACION FONETI- 
CA’ O ‘LENGUAJE DE LOS PAJA- 
ROS’ EN LAS OBRAS DE J. P. BRIS- 
SET. R.  ROUSSEL, M. DUCHAMP Y 
OTROS en la pág. 89. 
a. A través de su canto los pája- 
ros/ comunican una comunica- 
ción/ en la que dicen que no 
dicen nada.// 

Los pájaros cantan en pajarh- 
tico, / pero los escuchamos en 
español./ (El español es una 
lengua opaca,/ con un gran nú- 
mero de palabras fantasmas;/ el 
pajarhtico es una lengua trans- 
parente y sin palabras). 

La dicotom’a silencio-cacareo 

NOTA.’ 

”\”, ’ 



que Ionesco trató mediante lo 
que denominó "morfemas yer 
tos", que son verdaderas agre 
nes interpersonales en la comi 
cación (los pz 
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llllului,u u.,u..:har), aparece en LA 
nueva novela donde nuestro poe- 
ta asume como crítico de los 
usuarios profesionales del len- 
gwje. En efecto, Martínez se 
muestra exigente. En Nota 5. 

.IE DE L o s  PAJAROS/ Véase: LA 

no ignoran que 
s jóvenes torturan 
vara que ellas den 
de profundidad. Se 
la literatura sólo 
pañar a pobres gen- 
i una profundidad 

Saben que se ha 
lismo cada vez más 

__._ - 21 lenguaje y el or- 
den del mundo y entonces se 
dispersan o enmudecen: disper- 
san dispersas migas en el territo- 
rio de lo lingüístico para orien- 
tarse en el regreso (pero no re- 
gresan) porque no hay adónde 
regresar y también porque ellos 
mismos se desmigajan en silencio 
desde una muda gritería y len- 
pajean el silencio desmigaján- 
dolo en bullicio y gritería. Mu- 
dos de vergüenza se tragan en 
silencio su propio des-en-canto: 
descantan una muda gritería. ¿Se 
tragan a pequeños picotazos el 
silencio de su mula gritería?: 
(cantando el des-en-canto des- 
cantan el silencio: el silencio se 
los traga)., pág. 126. 

Otra de las obsesiones de nues- 
tro autor es la realidad, cuestión 
que tratará en las solapas del * 

libro para evitar que esta reali- 
dad se pierda entre otras de sus 
obsesiones más o menos recu- 
rrentes: la zoología, los pájaros, 
los gatos, las tareas de aritméti- 
ca, la literatura y la "Nueva No- 
vela: el poeta como Superman", 
el desorden de los sentidos y el 
epígrafe para un libro condena- 
do: la política o los signos del 

OBSERVACIONES SOBRE EL LENGUA- 

LITERATURA 
Ml^^ -íI ---- 

poder. 
(Solapa anterior) 

LA REALIDAD I 
A. 
PREGUNTA. 

Qué es la realidad? Cuál es la 
realidad? 
... 
RESPUESTA .* 
Lo real es aquello que te cho- 
cará como realmente absurdo. 
B. 
AFIRMACION.' 
El ser humano no soporta mucha 
realidad. 
NOTA: "Nada es real Sotoba 
Komachi 

(solapa posterior) 
LA REALIDAD 11 

RESPUESTA : 
... 
Lo real es aquello que se espera 
de cada uno de nosotros. 

Nada es bastante real para un 
fantasma. 
NOTA: "Todo es real" André Bre- 
tón 

Juan Luis Martínez es admi- 
rador de la página en blanco 
como desafío supremo al escri- 
tor. A través de ella establece 
una comunicación con la que 
juega prolongándola e interrum- 
piéndola y por último protegién- 
dola con el guardián universal: el 
perro, que puede ser nuestro 
agresor o nuestro mejor amigo. 
Y allí lo tenemos, en la primera 
página tierno casi como logotipo 
de Ediciones Archivo, su sello 
editorial y en la última página, la 
del Colofón, en un dibujo que 
simula un negativo fotográfico, 
con la inscripción que entre pa- 
réntesis reza (El Guardián del 
Libro), lo que hace aparecer a 
este can más serio porque está al 
acecho cumpliendo su cometido. 
El hecho concreto es que final- 
mente el poeta llega a nuestra 
sensibilidad y desde allí podemos 
percibir un colectivo que no fun- 
ciona de modo que alguien ten- 
drá que intervenir y quién mejor 
que el mismo Martínez u otro 
anónimo a quien cede el honor 
tachando su nombre. 

A F I M C I O N :  

LA Nueva Novela es una enci- 
clopedia donde ingresamos con 
asombro, curiosidad, orgullo, 
temor y, una vez dentro, vemos 
que amplía nuestra conciencia y 
refina nuestra sensibilidad, al 
decir de T. S. Elliot. Juan Luis 
Martínez logra que el lector se 
reconozca en las palabras de un 
curioso autor anónimo -61 mis- 
mo- que se revela, que se escon- 
de, que se tacha y que se pone 
entre paréntesis. Logra también 
que este mismo lector entienda 
sus angustias y sus esperanzas. 
"SUPERMAN se hizo extraordina- 
riamente popular gracias a su 
doble o quizás triple identidad: 
descendiente de un planeta desa- 
parecido a raíz de una catástro- 
fe. v dotado de Doderes Drodipio- 
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héroe cuyos poderes 
literariamente ilim't, 
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gias del hombre moderno, que 
aunque se sabe débil y limitado, 
sueña rebelarse un día como un 
"personaje excepcional", como 
un "héroe" cuyos sufrimientos 
están llamados a cambiar las 
pautas ontológicas del mundo". , 
pág. 147. 

En La Nueva Novela, el poeta 
utiliza la actividad intelectual en 
forma lúdica. El espacio, el 
tiempo y la psicología le permi- 
ten jugar con el absurdo. 
"2 Cómo hace usted para sor- 
prender a los personajes indesea- 
bles que se/ deslizan entre sus 
pensamientos ? Enumere diversos 
procedimientos ", pág. 32. mies 
bien, juguemos a averiguar la 
intencionalidad y preguntémonos: 
p r í a  su intención exigir el 
máximo al lector? o bien, ¿,no 
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estaría intentando sicotizar lecto- 
res, "Observe con atención su 
mano izquierda y diga a quién 
pertenece.// Suponga que usted 
no es usted: encuentre un reeni- 
plazante: ", pág. 32, confundién- 
dolos, burlándolos o egodonán- 
dolos? Sí, porque no deja uno de 
sentirse satisfecho al descubrir 
que, a través de toda la obra, 
asistimos a sesiones informativas 
de escrituras con-sagradas, infor- 
mación que como lector ubica- 
mos, hemos oído acerca de.. . o 
deberemos investigar. Observe 
en la página 77 BIBLIOGRAFIA 
 ENER ERAL SOBRE LOS GATOS, un 
listado de 18 obras sobre este 
felino en inglés, francés, alemán 
y español. 
Lu Nueva Novela es, además 

de un texto poético, un texto 
bibliográfico, un material de 
lectura constante para el lector 
inquieto. La Nueva Novela es 
intensa, envolvente, tremenda- 
mente motivadora, fuerte, ani- 
quilante, sorprendente. Lu Nueva 
Novela resuelve el problema del 
hallazgo de un lenguaje adecuado 
para expresar aquellas concepcio- 
nes finas de situaciones límites, 
porque para ello ha encontrado 
los recursos del silencio y de la 
página en blanco. existe el respe- 
to que merece el lector aún 
cuando, aparentemente está 
siendo burlado. Aquí la creación 
como la recreación aparecen 
relativas, el intertexto fundamen- 
tal y necesariamente invasor -en 
UM época en que se supone que 
ya todo está escrito-, la poesía 
lírica, inútil e inservible y la 
crítica pedagógica, grotesca. 

Tristuraban las agras sus temo- 
rios/ Los lirosos dur-an tiesta- - 
mente/ Y ustiales que utilaban 
ajimorios/ A las folces turaban 
dktamente:// Hoy que dulgen y 
errnmedan los lalorios/ Lus 
oveíüu patizan el bramentd Y las 
fólgicas barlan los jiloriod Tras 
la Urla que valiñan ristramente. 

el tema o motivo central de este 
poema?/ 2. ¿Qué signi$can los 

"TAREAS DE POESIA 

EXPLiQUE Y COMENTE: 1. iCUd es 

lirosos para el autor?/ 3. ¿Por 
qué el autor ajirma que las 
oveñas patizan el bramen&?/ 4. 
i Qué recursos expresivos en- 
cuentra en estos versos?: "Y las 
fólgicas barlan los jilorios/ Tras 
la Urla que valiñan ristramen- 
te"./ 5. Ubique todas aquellas 
palabras que produzcan la sensa- 
ción de claridad, transparencia. / 
6. i Este poema le produce la 
sensación de quiettud o de agita- 
do movimiento? Fundamente su 
respuesta.", pág. 95. 
La Nueva Novela -que no tiene 

otra relación con la narrativa que 
la de postular la indiferenciación 
de géneros como la vía más 
válida de comunión entre autor y 
lector-, sería la nueva forma de 
poetizar en un mundo alienado. 
Aplica el principio que la fun- 
ción de la poesía es descolocar al 
lector, principio parriano enfoca- 
do con UM originalidad insólita. 
Es esta una obra sorprendente, 
mágica, con el máximo uso de la 
libertad expresiva, audaz, cuida- 
dosamente trabajada con detalles 
que al final conducirán al resul- 
tado de un libro-objeto único: 
anzuelos, papel secante, papel 
sueco, cartulina, mica, calcos, 
fotografías, diagramas, dibujos, 
gráficos, etc. Se ha dicho insis- 
tentemente que provocaba interés 
y susto en los editioralistas por- 
que su preparación requería del 
concurso de muchas manos lo 
que encarecía enormemente el 
proyecto. Juan Luis Martínez, no 
se encontró en vida con algún 
mecenas visionario e inteligente, 
y debió solventar el mismo el 
gasto que le ocasionó la edición 
de 500 ejemplares, numerados en 
UM primera edición en el año 
1977 de los que somos felices 
poseedores del ejemplar N074. 

En 1985, otra reducida edición 
vio la luz ¿O la oscuridad? en un 
mundo cada vez más insensible. 

El escritor-lector tendrá en La 
Nueva Novela UM obra funda- 
mental, un libro de velador 
irreemplazable que satiriza el ego 
del poeta lírico contemporáneo y 
con ingenio, hiperintelectualismo 
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elimina el habl iante en aras del 
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ma de la 
Rimbaud 
escribe: . 
sus recue 
barco es 
primera 1 
pág. 27. 

Inganci 
esta obra 
humana, 
gunta: i,e 
escribe o 
Pensamos que ese naaie en ia 
nada de Juan Luis Martínez es 
dramáticamente humano. Con- 
cordamos con Armando Uribe en 
que las ambiciones intelectuales 
relativas a la poesía producen 
pena y rabia, a las que agregaría- 
mos impotencia. El silencio 
escucha silencio/ y repite en 
silencio/ lo que escucha que no 
escucha. ", pág. 92. ¿Qué quiso 
decir? Su muerte levantó un 
muro de contención para detener 
la curiosidad de los críticos, al 
lector compulsivo le queda la 
difícil tarea de intentar develar 
los enigmas planteados. 

na, consiste en UM caja con 
copia de los certificados de 
defunción de la Mistral, de 
Rockha, Huidobro, y Neruda, 
UM bolsa con tierra del Valle 
Central, más banderas chilenas 
con fichas de lectura. Llama a la 
reflexión a moros y cristianos. Si 
nuestra poesía está básicamente 
asociada a los nombres de estos 
cuatro muertos ilustres la cues- 
tión para Martínez es ¿está 
muerta entonces la poesía chile- 
na? No, está viva porque Martí- 
nez dejó al morir UM obra inédi- 
ta que esperamos disfrutar antes 
de que a nosotros nos llegue la 
hora. - 

Su otra obra, La poesía chile- 

imagen del ;ostro de 
bifurcado, Martínez 

"Un barco ebrio cuenta 
Irdos de viaje. Este 
usted. Dígalo en la 
uersona del singular. ", 

o Valente creía que a 
le faltaba vivencia 
Floridor Pérez le pre- 
,n la mano del que 
en el ojo que lee? 

1 .  

* En los Archivos de Referencias 
Críticas de la Biblioteca Nacional, 
existe abundante material consistente 
en artículos, entrevistas y estudios, 
que han sido publicados en revistas, 
diarios y libros, sobre la vida y 
obra de Juan Luis Martínez. 


