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Y AHORA, ;QUE HARE?: LEERE POESIA
Leer, leer y seguir leyendo a Juan Luis Martinez

du pusiian y yemanm
ey @0 i Yam

Eudi cuaidrathinn eguivale & 2 kin

De La Nueva Novela, pag. 136.
g 08 Obras le bastaron a
D“’ Juan Luis Martinez
”  (1942-1993) para
reservar el sitial de
honor que tarde o temprano
ocupan los creadores geniales:
La nueva novela, 1977, y La
poesia chilena, 1978.

En La nueva novela, asistimos
a una clase magistral de Poesia
Universal que incluye registros
historicos y creacién. 8i, lo
creemos, La nueva novela es la
poesia del futuro. Nada estd dado
en la obra de Juan Luis Marti-
nez, por el contrario, todo debe-
ra ser rescatado e interpretado
para develar su misterio. Miste-
rno que se inicia con la evidencia
de una vinculacion de nuestro
autor con el francés Jean Tar-
dieu, nacido en 1903 y cuya
poesia se caracteriza por la
exploracién de las propiedades
poéticas del lenguaje. la obsesion
por la base lingiiistica de toda
comunicacién y por la impoten-
cia del hombre en medio del
vacio. De este modo los dos
primeros capitulos de La nueva
novela seran: 1 Respuestas a
problemas de Jean Tardieu y 11

Cinco problemas para Jean Tar-
dieu. Tardieu, ademds de poeta,
es autor teatral y precursor del
teatro del absurdo. A nosotros
nos parece que el trabajo expe-
rimental de Martinez es una
poesia del absurdo en un intento
de encontrar un medio de expre-
si6n adecuado que permita dar
testimonio de los esfuerzos del
hombre por situarse en un um-
verso sin sentido. Por supuesto,
hay sarcasmo, sin el cual no se
puede concebir un proyecto
poético de esta envergadura.
Veamos ¢jemplos:

"PROBLEMA 4

Cuando usted habla del infinito,
shasta cudntos kilomerros puede
hacer sin cansarse?”
"PROBLEMA DE ALGEBRA CON
DOS INCOGNITAS

Dado que va a ocurrir no sé qué
ni cudndo, ;qué providencias
toma usted?", pag. 12.

Juan Luis Martinez es un
explorador de fondo que se
plantea el lenguaje como un
problema al que le intenta exigir
que resuelva la comunicacion,
intento que también otro francés
emprenderia, lonesco. En la obra
de ambos autores todo es relati-
vo, incierto, azaroso, diverso.
En La Leccion, lonesco, nos
pone en contacto con el proble-
ma del lenguaje en una larga
disertacion sobre el grupo de
lenguas neo-espanolas, que inclu-
ye gran nimero de lenguas reales
e imaginarias que son superfi-
cialmente 1guales pero que estin
separadas entre si por sutiles
diferencias imperceptibles. En La
nueva novela Martinez nos pone
en contacto con el problema del
lenguaje a través del absurdo.
Observe lo siguiente:

"EL LENGUAIJE

Tome una palabra corriente.
Péngala bien visible sobre una
mesa y describala de frente, de
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perfil y de tres cuartos.

Repita una palabra tantas veces
como sea necesario para volarili-
zarla. Analice el residuo.
Encuentre un solo verbo para
significar el acto que consiste en
beber un vaso de vino blanco
con un compatiero borgonon, en
el Café de Los Dos Chinos, a las
seis de la tarde, un dia de [luvia,
hablando de la no-significacion
del mundo, sabiendo que acaba
usted de encontrarse, con su
antiguo profesor de gquimica y
miéentras cerca de usted una
muchacha le dice a su amiga:
‘iSabes como hice que le viera la
cara a Dios!"", pag. 24.

En efecto, estos textos "ha-
blan" un lenguaje colectivo: lo
que el autor quiso decir y lo que
cada lector interpretard a su
arbitrio. Encontramos varios
desatios pero lo mas seguro es -
paradojalmente- la certeza de la
mseguridad de la comunicacion.
;(Como va entonces un poeta -
podria haberse planteado Juan
Luis, o Juan de Dios- 4 comuni-
carse exitosamente con sus lecto-
res? Dificil y comprobado en sus
teoria cientifico-poéticas:
"OBSERVACIONES RELACIONADAS
CON LA EXUBERANTE ACTIVIDAD
DE LA 'CONFABULACION FONETI-
CaA™ () "LENGUAJE DE LOS PAJA-
ROS’ EN LAS OBRAS DE J. P. BRIS-
SET. R. ROUSSEL. M. DUCHAMP Y
OTROS en la pag. 89.

a. A través de su canfo los pdja-
ros/ comunican una cornunica-
cion/ en la que dicen que no
dicen nada.//

NOTA.

Los pdjaros cantan en pajaris-
tico,/ pero los escuchamos en
espanol./ (El espanol es una
lengua opaca,/ con un gran nti-
mero de palabras fantasmas;/ el
pajaristico es una lengua irans-
parente y sin palabras).

La dicotomia silencio-cacareo



que lonesco tratd mediante lo
que denomind "morfemas yer-
tos", que son verdaderas agresio-
nes interpersonales en la comuni-
cacion (los patéticos mmm, ah,
!!!, que mantienen monologando
a un interlocutor que no nos
interesa escuchar), aparece en La
nueva novela donde nuestro poe-
ta asume como critico de los
usuanos profesionales del len-
guaje. En efecto, Martinez se
muestra exigente. En Nota 5.
OBSERVACIONES SOBRE EL LENGUA-
JE DE LOS PAIAROS/! Véase: LA
LITERATURA

"Los pajaros no ignoran que
muchos poetay j(il.’('nc.\' torturan
las palabras para que ellas den
ta impresion de profundidad. Se
concluye gue la literatura solo
sirve para enganar a pobres gen-
res respecto a una profundidad
que no es tal. Saben que se ha
abierto un abismo cada vez inds
ancho entre el lenguaje y el or-
den del mundo y entonces se
dispersan o enmudecen: disper-
san dispersas migas en el territo-
rio de lo lingiitstico para orien-
tarse en el regreso (pero no re-
gresan) porque no hay adénde
regresar y también porque ellos
mismos se desmigajan en silencio
desde una muda griteria y len-
guajean el silencio desmigajdan-
dolo en bullicio y griteria. Mu-
dos de verguenza se tragan en
silencio su propio des-en-canto:
descantan una muda griteria. ;Se
tragan a pequenios picotazos el
stlencio de su muda griteria?:
(cantando el des-en-canto des-
cantan ¢l silencio: el silencio se
los traga). pag. 126.

Otra de las obsesiones de nues-
tro autor es la realidad, cuestion
yue tratara en las solapas del
libro para evitar que esta reali-
dad se pierda entre otras de sus
ohsesiones mas 0 menos recu-
rrentes: la zoologia, los pajaros,
los gatos, las tareas de aritmeti-
ca, la literatura y la "Nueva No-
vela: el poeta como Superman”,
el desorden de los sentidos y el
epigrafe para un libro condena-
do: la politica o los signos del

poder.
(Solapa anterior)
LA REALIDAD |

A.

PREGIINTA.

;Qué es la realidad? ;Cudl es la
realidad?

RESPUESTA:
Lo real ex aquello que te cho-
card come realmente absurdo.
B.
AFIRMACION:
El ser humano no soporta mucha
realidad,
NOTA: "Nada es real” Sotoba
Komachi

{solapa posterior)
LA REALIDAD IT
RESPUESTA:
Lo real ex aguello que se espera
de cada uno de nosorros.
AFIRMACION:
Nada es bastante real para un
fantasma.
NoTA: "Todo es real” André Bre-
ton

Juan Luis Martinez es admi-
rador de la pigina en blanco
como desafio supremo al escri-
tor. A través de ella establece
una comunicacion con la que
juega prolongandola e interrum-
piéndola y por Gltimo protegién-
dola con el guardidn universal: el
perro, que puede ser nuestro
AZresor 0 nuestro mejor amigo.
Y alli lo tenemos, en la primera
pagina tierno casi como logotipo
de Ediciones Archivo, su sello
editorial y en la dltima pagina, la
del Colotén, en un dibujo que
simula un negativo fotografico,
con la inscripcion que entre pa-
réntesis reza (El Guardian del
Libro), lo que hace aparecer a
este can mas serio porque esta al
acecho cumpliendo su cometido.
El hecho concreto es que final-
mente el poeta llega a nuestra
sensibilidad y desde alli podemos
percibir un colectivo que no fun-
ciona de modo que alguien ten-
dra que intervenir y quién mejor
que el mismo Martinez u otro
anénimo a quien cede el honor
tachando su nombre.

. i

La Nueva Novela es una enci-
clopedia donde ingresamos con
asombro, curiosidad, orgullo,
temor y. una vez dentro, vemos
que amplia nuestra conciencia y
refina nuestra sensibilidad, al
decir de T. S. Elliot. Juan Luis
Martinez logra que el lector se
reconozea en las palabras de un
curioso autor andonimo -€1 mis-
mo- que se revela, que se escon-
de, que se tacha y que se pone
entre paréntesis. Logra también
que este.mismo lector entienda
sus angustias y sUs esperanzas.
"SUPERMAN se hizo extraordina-
riamente popular gracias a su
doble o quizds triple identidad:
descendiente de un planeta desa-
parecido a raiz de una catdstro-
fe. v dotado de poderes prodigio-
sos, habita en la tierra: primero
bajo la apariencia de un perio-
dista, luego de un fotégrafo y,
por ultimo, tras las multiples
mascaras de un inquietante joven
poeta chileno, gue renuncia
incluso a la propiedad de su
nombre, para mostrarse como un
ser a la vez timide y agresivo,
borroso vy anonimo. (Este wltimo
es un humillante disfraz para un
héroe cuyos poderes son literal y
literariamente ilimitados).

En esencia, el mito de SUPER-
MAN satisface las secretas nostal-
gias del hombre moderno, que
aungue se sabe débil y limitado,
sueria rebelarse un dia como un
"personaje excepcional”, como
un "héroe" cuyos sufrimientos
estan llamados a cambiar las
pautas ontologicas del mundo".
pag. 147.

En La Nueva Novela, el poeta
utiliza la actividad intelectual en
forma ludica. El espacio, el
tiempo y la psicologia le permi-
ten jugar con el absurdo.

", Como hace usted para sor-
prender a los personajes indesea-
bles que se/ deslizan entre sus
pensamientos? Enumere diversos
procedimientos”, pag. 32, Pues
bien, juguemos a averiguar la
intencionalidad y preguntémonos:
;seria su intencion exigir el
méiximo al lector? o bien, ;no



estaria intentando sicotizar lecto-
res, "Observe con atencion su
mane izquierda y diga a quién
pertenece. /! Suponga que usted
no es usted.: encuentre un reem-
plazante:”, pag. 32, confundién-
dolos, burlandolos o egodonan-
dolos? Si, porque no deja uno de
sentirse satisfecho al descubrir
que, a través de toda la obra,
asistimos a sesiones informativas
de escrituras con-sagradas, infor-
macion que como lector ubica-
mos, hemos oido acerca de.., o
deberemos investigar. Observe
en la pagina 77 BIBLIOGRAFIA
GENERAL SOBRE LOS GATOS, un
listado de 18 obras sobre este
felino en inglés, francés, aleman
y espanol.

La Nueva Novela es, ademas
de un texto podtico, un texto
bibliografico, un material de
lectura constante para el lector
inguieto. La Nueva Novela es
intensa, envolvente, tremenda-
mente motivadora, fuerte, ani-
quilante, sorprendente. La Nuceva
Novela resuelve ¢l problema del
hallazgo de un lenguaje adecuado
para expresar aquellas concepeio-
nes finas de situaciones limites,
porque para ello ha encontrado
los recursos del silencio y de la
pagina en blanco. existe el respe-
to que merece ¢l lector adn
cuando, aparentemente esta
siendo burlado. Aqui la creacion
como la recreacion aparecen
relativas, el intertexto fundamen-
tal y necesamamente invasor -en
una €poca en que se supone que
ya todo estd escrito-, la poesia
lirica, initil ¢ inservible y la
critica pedagdgica, grotesca,
"TAREAS DE POESIA
Tristuraban las agras sus temo-
rios/ Los lirosos durfian tiesta-
mente/ Y ustiales que utifaban
afimorios/ A las folces turaban
distamente:// Hoy que dulgen y
ermmedan los lalorios/ Las
overfias patizan el bramente/ Y las
folgicas barlan los filorios/ Tras
la Urla que valifian ristramente.
EXPLIQUE Y COMENTE. 1. ;Cudl es
el tema o motivo central de este
poema?/ 2. ;Qué significan los

lirosos para el autor?/ 3. ;Por
qué el auror afirma que las
ovenas patizan el bramente?/ 4.
¢/ Qué recursos expresivos en-
cuentra en estas versos?: "Y las
folgicas barlan los filorios/ Tras
la Urla que valinan ristramen-
te"./ 5. Ubique todas aquellas
palabras que produzcan la sensa-
cion de claridad, transparencia./
6. ; Este poema le produce la
sensacion de quietud o de agita-
do movimiento? Fundamente su
respuesta.”, pag. 95,

La Nueva Novela -que no tiene
otra relacion con la narrativa que
la de postular la indiferenciacion
de generos como la via mds
vilida de comunion entre autor y
lector-, seria la nueva forma de
poetizar ¢n un mundo alienado.
Aplica el principio que la fun-
c16n de la poesia es descolocar al
lector, principio parriano enfoca-
do con una originalidad insélita.
Es esta una obra sorprendente,
magica, con ¢l maximo uso de la
libertad expresiva, audaz, cuida-
dosamente trabajada con detalles
que al final conducirdan al resul-
tado de un libro-objeto unico:
anzuelos, papel secante, papel
sueco, cartulina, mica, calcos,
fotografias, diagramas, dibujos,
graficos, ete. Se ha dicho insis-
tentemente que provocaba interés
y susto en los editioralistas por-
que su preparacion requeria del
concurse de muchas manos lo
que encarecia enormemente el
proyecto. Juan Luis Martinez, no
se encontrd en vida con algdn
mecenas visionario e inteligente,
y debié solventar el mismo el
gasto que le ocasiond la edicion
de 500 ejemplares, numerados en
una primera edicion en el ano
1977 de los que somos felices
poseedores del ejemplar N°74.

En 1985, otra reducida edicion
vio la luz ;o la oscuridad? en un
mundo cada vez mis insensible.

El escritor-lector tendra en La
Nueva Novela una obra funda-
mental, un libro de velador
irreemplazable que satiriza el ego
del poeta linco contemporaneo y
con ingemio, hiperintelectualismo
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elimina el hablante en aras del
protagonismo del lenguaje. Enci-
ma de la imagen del rostro de
Rimbaud bifurcado, Martinez
escribe: "Un barco ebrio cuenta
sus recuerdos de viaje. Este
barco es usted. Digalo en la
primera persona del singular.”,
pag. 27.

Ingancio Valente creia que a
esta obra le faltaba vivencia
humana, Floridor Pérez le pre-
gunta: jen la mano del que
escribe o en el ojo que lee?
Pensamos que ese nadie en la
nada de Juan Luis Martinez es
dramaticamente humano. Con-
cordamos con Armando Uribe en
gue las ambiciones intelectuales
relativas a la poesia producen
pena y rabia, a las que agregaria-
mos impotencia. El silencio
escucha silencio/ y repite en
silencio/ lo que escucha gue no
escucha.”. pag. 92. ;Qué quiso
decir? Su muerte levantd un
muro de contencion para detener
la curiosidad de los criticos, al
lector compulsivo le queda la
dificil tarea de intentar develar
los enigmas planteados,

Su otra obra, La poesia chile-
na, consiste en una caja con
copia de los certificados de
defuncién de la Mistral, de
Rockha, Huidobro, v Neruda,
una bholsa con tierra del Valle
Central, mas banderas chilenas
con fichas de lectura. Llama a la
reflexion a moros y cristianos. Si
nuestra poesia estd basicamente
asociada a los nombres de estos
cuatro muertos 1lustres la cues-
tion para Martinez es ;esta
muerta entonces la poesia chile-
na? No, estd viva porque Marti-
nez dej6 al morir una obra inédi-
ta que esperamos disfrutar antes
de que a nosotros nos llegue la
hora. =

* En los Archivos de Referencias
Criticas de la Biblioteca Nacional,
existe abundante material consistente
en articulos, entrevistas y estudios,
que han sido publicados en revistas,
diarios y libros, sobre la vida y
obra de Juan Luis Martinez.



