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§ Como es la transparencia? ;Qué es, cudl es la transpa-
rencia? Estas preguntas podrian haber sido formuladas
por Juan Luis Martinez en el curso de alguna conver-
sacion a la hora filoséfica del crepisculo, tal vez
como un juego alusivo a las voces asordinadas de las
personas que se deslien a esa hora, segiin el orden y el

desorden del espacio y el tiempo, quizds como una alusion
irénica o paraddjica —siempre ligera, ingravida— a su pro-
pia transparencia. j

Ya en las solapas anterior y posterior de La Nueva
Novela (Santiago, Ediciones Archivo, 1977, 2a. ed. 1985)
quedaba formulada una pregunta andloga en una reiteracién
complementaria y asimétrica : ";Qué es la reali-
dad? ;Cual es la realidad?" Esta —;la pre-
gunta o "la re la re la realidad"?—
duplicdbase en efecto en dos direc-
ciones opuestas sefialadas en sendas
notas pedales: "Nada es real”
(Sotoba Komachi) / "Todo es
real" (André Breton), no menos
que en los enunciados comple-
mentarios: "El ser humano no
soporta mucha realidad"
"Nada es bastante real para
un fantasma". El primero
parece glosar el verso de
Rilke "des Schrecklichen
Anfang, den wir noch
grade ertragen " ("el
comienzo de lo terrible
que apenas podemos
soportar en ese grado [lo
bello]"), en tanto el segundo
rinde homenaje a Enrique
Lihn. Cuestién de la realidad
como exceso y como defecto.
Asi duplicada, la pregunta de la
realidad (que es la realidad de la
pregunta) ofrécese como paradoja:
la de su disipacion, la de su duplici-
dad. Tal como la duplicidad del inter-
rogar, que lo es igualmente del inscribir y
de lo escrito (lo interrogado), la disipacién de
fa realidad (que es realidad de Ia disipacion) t6r-
nase tema constante y modulante de la obra de J. L. Marti-
nez: La Nueva Novela parece ser su serial y premeditada
mise en scene . Para ilustrarlo bastenos con recordar uno
de los motivos recurrentes en dicha obra: el gato de Che-
shire y "su proverbial sonrisa” incorpéranse en su universo,
juntamente con otras dramatis personae y con la poética de
Lewis Carroll, permitiendo entre otras cosas la inscripcion
del enunciado siguiente: "LA CABE-

ZA DEL GATO DE CHESHIRE QUE

A PESAR DE SU OSCURA MATE-

RIALIDAD PARECE SUSPENDIDA

SOBRE TODAS LAS COSAS, DES-

REALIZA EL MUNDO CON LA

MISTERIOSA Y ENIGMATICA

EXPRESIVIDAD DE SU SONRISA,
RECORDANDOLE AL HOMBRE

EL CARACTER PRECARIO DE SU REALIDAD" (pag.
123). Respecto a la duplicidad, sugiero que nos atengamos
a este inmediato y doble doblez. Solapadamente el volu-
men o libro dobla y desdobla su cubierta hacia el exterior
— "lare lare la realidad"?— protegiendo ala vez con esa
extension manual un problematico interior, el del Libro.
Extendiéndose hacia el exterior que se disipa como exceso
o como defecto, solapadamente el libro delimita y resguar-
da el volumen de su interioridad. Al exhibirse y ponerse en
la exterioridad (problemética) de lo real, pone el volumen a
resguardo (j0 a pérdida?) su infinita intimidad. ;A qué faz
del doblez, a qué verso o anverso asignar la disipaci6n y la
duplicidad? ;Al Libro o a la Realidad? La realidad del libro
parece disiparse en su doblez como el libro de la realidad.
Esta duplicidad sonrie como el gato de Cheshire.

{Como es la transparencia, Juan Luis, Juan de Dios? Si
al transparecer la realidad en el libro y el libro en la reali-
dad la propia transparencia alin no transparece, ;qué es,
cudl es la transparencia? Con "un titulo tan desorientador”
(pag. 122), La Nueva Novela parece quizas hacer un guiiio
irénico y tardio al "nouveau roman", mas lo sorprendente e
inquietante del enunciado no se deja domesticar ni domici-
liar por este signo transitorio, entregandose a una serie de
posibles permutaciones que virtualmente suspenden ese
titulo, tornando "La N. N. " una incdgnita y un no-nombre,
un titulo tachado. Sabido es, por ejemplo, que "novela” es
la "novella lex", 1aley nueva, y de ahi "novella" en el senti-
do de "novedad" o de "historia verosimil". Por consiguien-
te, "la nueva novela" equivale a "la nueva nueva" que
consiente el intercambio perpetuo de substantivo y adjeti-

vo, hasta suspender la relacion substancia-atributo, o favo-
rece la serie adjetiva referida al substantivo indefinidamen-
te diferido ("]la nueva nueva nueva...etc.”" hastan — "La
N"), o bien admite por eliminacién de la repeticién
pleondstica la resolucién: "la nueva". Ahora bien, "la

Nueva" por excelencia es 1a "buena nueva" del evangelium,

del mensaje bueno y verdadero del buen dngel —nuevo
orden, nuevo libro, nuevo mundo y origen de todo lo
moderno, a la vez que signo y nombre esencial del libro de
los libros, cuerpo mistico de las escrituras y ta biblia : el
Libro, pero otro, el Otro Libro. Si, por lo demds, "buena”
es transposicion de "nueva”, bien puede leerse el enun-
ciado "la nueva novela" como metdtesis de
"la buena buena”, criptografia que indu-
ce de otro modo, en virtud de la serie
adjetival indefinida "la buena
buena buena... etc.", referida a
una innombrable bondad que
se encuentra epekeina tes
ousias (por encima del ser
y, por consiguiente, del
nombre), la disipacidn
del enunciado mismo,
es decir, 14 tachadura
del titulo.

Tal vez no haga
falta recordar que La
Nueva Novela ("la
NOva NOvella")
subrepticiamente
enuncia en su suspen-
sible titulo un doble
NO —anuncio quizds

de las reversiones, des-
plazamientos, suspen-

siones, permutaciones y

aporias que pone en esce-

na. ;Didlogo severamente

lidico con la negatividad

i absoluta del espiritu hegeliano?
¢Con la cuestién onto-l6gica del

No, de Heidegger? ;Con la nega-
cién-de-la-negacion de Georges
Bataille? La obra parece una eX-posicion o
puesta en escena de las paradojas de la literatura y el
Libro, imponiendo a éste no solo en el lejido textual de la
mitologia teol6gica del Libro, sino a la vez como Volumen
en el que se configuran unos espacios "topoldgicos” a tra-
vés de los cuales el Libro se exhibe en su presencia/ausen-
cia, es decir, mds exactamente, en su disipacion. Esta nega-
tividad y esta alteracion del Libro no propone tan sélo el
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Otro Libro ~ —otra lectura y escritura—, sino el libro de
lo Otro, la disipaci6n del libro en pro de la pura Alteridad.
Por tanto, lo que se juega en la paradoja del Libro expuesto
en la disipacion de su presencia / ausencia, de su aparicién
/ desaparicién, no es sélo la cuestién de la textualidad (tem-
poralizacion y espacializacion de la escritura), sino a la vez
la cuestion de la presencia y de lo que la excede, en lo que
la obra de J. L. Martinez encuéntrase con la Destruktion
(deconstruccion) heideggeriana de la metafisica de la pre-
sencia, con la deconstruccién derridiana del logos onto-
légico.

(C6mo, cudl la transparencia, Juan Luis? El fox-terrier
inscrito en la portada del libro como sello y emblema de las
Ediciones Archivo, encerrado en una circunferencia que
presumiblemente representa el "circulo de la familia” (cf.
pags. 114, 116), es indudablemente el mismo, o al menos
similar, si no idéntico, al fox-terrier inscrito en el colofén
como "El Guardidn del Libro”: 1a imagen de este perro
guardidn es la inversion, impresa en negativo, de la imagen
del fox-terrier de la portada, ;Quién es este can que asi
abre y clausura el libro, imponiendo el transito del circulo
en blanco limitado por la inscripcién en negro de una cir-
cunferencia (portada) al circulo en negro limitado por el
blanco de la pigina (colofén)? Sin duda el mismo, o al
menos similar, si no idéntico, al "Fox terrier [que] desapa-
rece en la interseccidn de las avenidas Gauss y Lobat-
chewsky", no menos que a su negativo, el "Fox terrier no
desaparecido [que] no reaparece en la no-interseccién de
las no-avenidas (Gauss y Lobatchewsky)", "perrito (...) de
pelaje a manchas negras sobre fondo blanco (...) que obe-

dece al nombre de “SOGOL” ", que es anagrama de
LOGOS (pags. 80-83; cf. pag. 125). El can Sogol, es decir,
el logos (jel lenguaje, la pardbola, la ratio ?), cuyo cuerpo
consiente, porque consiste en ello, la inscripcién de lo
negro sobre la blancura y la escritura de lo blanco por lo
negro, no sélo es el guardian del Libro, sino su emblema y
el cuerpo de su inscripcion: su escritura. Este desaparecido,
no desaparecido, no reaparecido logos que bajo la figura
del perro guardidn concentra toda la zoologia onto-teo-
antropo-gramato-légica que puebla las paginas de La
Nueva Novela —z00-16gica que comprende, entre otros

-animalculi 16gicos, el Animalfabeto, el pez-pescador-ba-

llena-Jesucristo, hipopétamos, jirafas, elefantes, el hombre,
el Vergess de Morgenstern y, por cierto, el Gato de Cheshi-
re (cf. pags. 67-83)— se exhibe en la escena de "La desa- .
paricion de una familia” en su inminente desaparicién "en
el séptimo peldaiio de la escalera hacia el 2° piso" de aque-
lla casa del extravio y la desaparicién (pdg. 137). Esta esce-
na que remite (cf. pags. 120, 136) a las cubiertas anterior y
posterior del libro —la primera ofrece la imagen de unas
casas desplazadas por algiin terremoto o cataclismo, la
segunda una pdgina cuadriculada en la que se pide al lector
dibujar "el contorno de cada cuarto incluyendo puertas y
ventanas” y marcar "dos rutas de escape para cada miem-
bro de su familia"— instala el discurso de la casa
(familiar) —genitivo objetivo y subjetivo— como discurso
de su disolucion y de(con)struccién por virtud de su propia
contextura zoo-légica: por sus ventanas "entra el tiempo”,
por sus puertas "sale el espacio”: sus "sefiales de ruta” han
de borrarse, olvidarse, confundirse, desoirse y, en suma, se
revelaran ilusorias, inexistentes y nulas. Esta casa (fami-
liar) que es discurso enunciable en el inminente extravio
sucesivo de la hija, el hijo, los gatos, el perro-logos y el
propio sujeto del discurso, exhibe su textura como tiempo,
espacio, sefiales, viae ruptae y fin de la vida. "El hombre,
empero, no es tan solo un ser viviente que, entre otras capa-
cidades, posea ademas el lenguaje. Mas bien es el lenguaje
la casa del ser [das Haus des Seins: el cobijo, la guarida
del ser | : habitando en él es como el hombre ex-siste”,
escribe Heidegger en un pasaje célebre (cf. Wegmarken,
pég. 164). El texto de J. L. Martinez dialoga con el texto
heideggeriano: el guardidn del Libro —logos / lenguaje
— es extravio en la guarida del ser —el lenguaje— : el len-
guaje como exiravio (desaparicion-no-desaparicion del”
Libro: escritura). '

A la disipacion del Libro asi puesta en escena —drama
zoo-légico del extravio del logos — pertenece la subrepti-
cia tachadura de su nombre, la suspensién doblemente
negativa de su "titulo tan desorientador”. Y la emergencia
de la escritura —extra-vio del lenguaje, ex-sistencia disi-
pante del Libro como habitar— impone en su duplicidad la
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doble tachadura del nombre del autor y de su instancia
como sujeto. Juan Luis Martinez / Juan de Dios Martinez,
tachados y entre paréntesis, sefialan en su doblez y en la
duplicidad de la operacién aquella doble disipacién: inter-
mitencia de la periodicidad espaciante y temporalizante,
complementariedad de la inscripeidn estigmatica (negra) y
de la escritura ausente (blanco de la pagina). La desapari-
cién-no-desaparicién del logos (extravio del guardidn
como guarida) que se exhibe como presencia/ausencia del
libro, ausencia / presencia de la pagina y las piginas, impo-
ne el pensar de La Nueva Novela como un didlogo con el
pensar, con la poética de Mallarmé: el Libro como pagina
en blanco: la presencia de su ausencia: la disipacién de su
doblez. El libro de J. L. Martinez no sélo pone en escena
"La Pégina en Blanco" (dos hojas sin foliar, es decir cuatro
paginas, una de ellas semitranshicida, cuasitransparente,
con la inscripcion del enunciado "La Pégina en Blanco™ y
de una nota al pie, la otra hoja —doble pagina, materializa-
cion patafisica de la duplicidad del signo saussuriana—
enteramente en blanco), en una suerte de cita imposible del
"texto” esencial de Mallarmé, sino que, en conexi6n con la
enunciacién del espacio y del tiempo, condiciones de la
textura del Libro como inseripeidn, impone la Pégina como
presencia/ausencia: "La Pdgina Siguiente" y "La Pégina
Anterior” (pdg. 58 s.) exhiben la presente ausencia de la
pagina en virtud del movimiento de la lectura y de su previ-
sible abandono, no menos que de las referencias de unas
pdginas a otras; "La Pagina Sesenta y Uno" y "La P4gina
Noventa y Nueve" imponen la ausente presencia del lector
que recorre las diversas paginas y partes del libro, no
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menos que la del autor que se ha adelantado al lector y se
reserva y disipa en el recuadro en blanco, vacio de la pagi-
na; "El Revés de la P4gina como Poema" (pdg.. 100 s.) cita
en blanco-negro un texto de Saussure sobre la duplicidad
de la lengua junto con el poema Der Vergess de Morgen-
stern, reproduciéndolos invertidos y en negativo en la pagi-
na enfrentada, exhibiendo la paradoja del "revés" como
doblez y duplicidad, como otra pagina. Alteridad, altera-
ci6n, disipacion de la Pagina.

En las pags. 40-43 instala La Nueva Novela "Un Pro-
blema Transparente” en que culmina la serie titulada
"Cinco problemas para Jean Tardieu". Tratase de la exposi-
cién de la Pdgina como la paradoja de su duplicidad y su
disipacién. La transparencia de la pagina descansa en su
doblez y disipacién, en su presencia/ausencia. El centro del
texto se sitia en la hoja formada por las paginas 41 y 42
que incorpora en su centro un recuadro en celuloide trans-
parente e inscribe doblemente —en su anverso y reverso,
es decir, en ambas péginas (41 y 42)— el mismo enuncia-
do:

UN PROBLEMA TRANSPARENTE

Tardieu, jpor qué si Usted se mira en un espejo
a fravés de esta

pagina, s6lo puede observar cémo Usted mismo
observa

La Transparencia y no observa asi también
como

La Transparencia es observada? *

* Tardieu, cuando uno se observa observar,
i;Qué observa 7!

Entre el primer texto y la nota al pie de pagina se
encuentra el recuadro en celuloide transparente. A través de
éste. desde el anverso (pag. 41), es legible el enunciado ins-
crito en la pdgina 43, mas fragmentado: "La Transparencia
no podrd punca observarse a si": el enunciade completo,
que ha de leerse pasando de la pigina 41 a la 43, reza: "La
Transparencia no podrd nunca observarse a si misma”, de
tal suertg que en una relectura conjunta de ambas paginas
destaca el enunciado: "misma”. Por su parte, desde el
reverso (pag. 42) resulta legible el enunciado inscrito en la
pagina 40: "Si La Transparencia se observara a si misma, /
;Qué observarfa?", el que, por cierto, es el mismo que se
puede leer al pasar de la pagina 42 a la pagina 40. De este
modo, la duplicidad de la doble pagina transparente, que
permite su disipacién hacia la p4gina anterior y hacia la
pagina siguiente —doble disipacién de su presencia (ausen-
te) hacia la ausencia (presente) de las otras paginas—,
exhibe dicha disipacién —el trdnsito del pasar de pagina—
como diferencia, asi como a cada pégina en su mismidad y
su diferencia. La doble pagina transparente se disipa por el
reverso hacia una pagina misma, pero que ha de duplicarse
en su mismidad (ausentindose de su presencia) para com-
probarse misma; y se duplica por el anverso hacia una
pégina ofra que se desdobla en dos diferentes (presentando
su ausencia). La paradoja de la Pagina, es decir, de su
duplicidad disipante, su transparencia, es la de la identidad
de la diferencia: toda pégina es doble/miiltiple y consiste en
su transito a la duplicidad de otras piginas: no hay una
pégina misma, toda pdgina es "transparente”. Ahora bien,
el texto no expone tan sélo la paradoja de la pagina, sino
que la impone en un fuera-de-la-pagina, en una exteriori-
dad que es homélogamente doble y disipante. El lector —
en este caso, Jean Tardieu, o quien quiera ponerse en su
lugar— ha de imponer la pigina "transparente” sobre una
"péagina" natural, exterior a la pagina y al libro mismo
como volumen, leyendo en ésta —en un espejo: realidad
exterior al libro que sélo consiste en reflejar a su vez una
realidad exterior a ella— su propia lectura de la pagina
(transparente): su mirada duplicante y disipante, diferencial
y no idéntica, que resulta homéloga de la transparencia de
la pagina. La disipaci6n de la pagina exhibese como disipa-
cién de la lectura, duplicacién disipante del sujeto (o los
sujetos) de la escritura (lectores/scriptores), no menos que
como disipacidn de la realidad, sélo presentable en su
ausencia, ausentable en su presencia duplicante y diferen-
cial por virtud de la pagina y su transparencia. ll
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