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APROXIMAClONES A “LA NUEVA NOVELA” 
DE JUAN LUIS MARTWEZ 

Apit  tc tlc un c\tiidto rcctentc de cardcter estructural, la 
niayoi p r t e  tlc 10s conicntiirios y critics\ periodisticas 
sohrt> cl Iibro de Mart i n e ~ ,  publicatlas descle su aparicion 
cn 1977. han pircsto clc nianifiesto el dcsconcierto en tor- 
no J 411 reccpcicin. 
i ,QuC cr,i xliiel  Iihro? Para tiiuchos iin enigma, para otros 
in,iterra dc uti rccliilzo en tanto se prescntaba cotno una 
ubra p o k t  tc,i. Miiy poco5 fucron 10s que clcscuhrieron en el 
la iniportancia cle c u  presencia en el cspacio de la poesia 
chilena Se encontraban frente u n a  ohra cxpcrimental 
(it, pro fundos ‘ilcmccs innovadores, y pese a las influen- 
cias de teorias literarias provenientes de Europa, las que 
se suponian asitniladas por sectores artisticos y literarios 
de vanguardia, ningdn critico sent6 siis puntos de vista 
en lo esencial de esas ideas para operar una eficaz apertura 
Iiacia el trabajo que Martitiez proponia. 
El conientario periodistico nacional sufre el acostumbra- 
miento de lo establccitlo, asi un acto poitico suele niedir- 
\e por las definiciones tradicionales cle unas fonnas poeti- 
cas clue se cntrcgnn en la  exterioridad de una versificacion 
exenta de dudas. Y en ese respecto La nueva novela era 
un lihro visiblemcnte marginal en el contcxto de la poesia 
chilena, y de niuy dificil acceso a la comprensih d e  un  
piiblico acostum bracio a las visione\ de una escritiira ejer- 
cicia ante todo conio acto de coniutiicacion inequivoco. 
A \ i  es cotiio la obra de Mart ineL qucdaba libratfa al alcance 
de erriticas presunciones criticas. Es posible que fuera de 
Chile haya habido acercamieiitos certeros a este libro. Den- 
tro del pais, 1111 estudio reciente, valorizablcniente circuns- 
tanciado, se inscribiri conio un nicciio ineludible para cen- 
trar 10s cnfocjucs en torno a La nueva novela. Y coin0 han 
existido variaclos conientarios en torno a ella y ultiniarnen- 
te Iia sido matcria de uti  conversatorio en mesa redonda, 
d e  cuyos resultados tluyen aciertos y quizris mris bien aleja- 
inicntos de SLI prcsencia tcxtiial, lienios querido rcfrendar 
con estc nuevo tcxto ideas expresadas anteriormente. con 
lo que  t a n i b i h  demostramos que, libros coin0 el que nos 
preocupa. constituyen fonnas inagotables. estructuras so- 
bre las que es posible volver reitcradaiiientc sin pretender 
aniquilar su mistcrio y resonancia. 



En primer lugar, digamos que La nueva novela, en el 1110- 

mento de su aparicion, pone de manifiesto que la poesia 
chilena, alin con sus actos surrealistas del pasado, discu- 
rria por un espacio de mhs o menos serena conviccion: Ne- 
ruda, con la presencia abismante de su Residencia en la 
tierra, mantuvo durante mucho tiempo el fervor de una 
mirada en la que a lo menos dos o tres generaciones de 
poetas pretendieron descubrir sus propios caminos. Parra 
habia sido la explosion de una ruptura eficaz, per0 su len- 
guaje condenaba a la poesia a ser la traducci6n de lo co- 
tidiano en su expresion mAs inequivoca. 
A1 decir esto no pretendemos introducir una duda en la 
validez de su ruptura, ella es un hito en el desenvolvimien- 
to  de la poesia nacional e hispanoamericana. 
El libro de Juan Luis Martinez venia a vulnerar ese con- 
texto: introdujo mAs allA de la ruptura parriana a lo menos 
una inevitable interrogacih. Se planteaba alli una duda 
evidente: iPor que la poesia debia ser el trasunto de lo 
m6s cotidiano? Per0 la envergadura de la obra de Martinez 
gener6 un desc ' como veremos m8s ade- 
lante, no era e ; sino la presencia estruc- 
tural de su obi repensar el concept0 de 
realizacih del wu ~ U W L U .  

Su totalidad causaba asombro en la curiosidad de 10s bue- 
nos lectores y emergia la necesidad de romper todo crite- 
rio de requerimientos esquematicos. 
La generaci6n de poetas a que Martinez pertenece, habia 
realizado loables intentos para redencionar el lenguaje poC- 
tico del lirismo retoricista a que estuvo expuesto durante 
tanto tiempo. Nicanor Parra fue una presencia decisiva pa- 
ra ellos, y tambien Enrique Lihn de la generacion del 50. 
Lihn formulaba certeramente una critica de 10s lenguajes 
y mostraba con sus obras sucesivas un constante esfuerzo 
de renovacih.  
Per0 el libro de Juan Luis Martinez, La nueva novela, 
rompe bruscamente el sistema de innovaciones en que se 
empefiaban 10s miembros de su generaci6n. Asume asi un 
acto de marginalidad con una ruptura drastica y tajante 
frente a las formas del pensar poetic0 vigente. 



t ti prrnict lug,tr no\ c~ncontrdtiio\ c o n  e l  Iibro. El, en s i .  
L ~ \  el espiicto limitc conccntratorio de uti mcnwie t.itCti- 
co. 1-04 t*lcnicnto\ qiie \e ordenan en cdda capitulo si hicn 
\t’ n o s  oponcn e n  $11 prcicncia disgregatorta, son constitu- 
yctntc\ d e  una reprcscnt;tcion que  en s i  es unit totulidad. 
Podri,tnio\ d t x c i r  quc  no\ cncontrdnios con una e\tructura 
coiiforiiix1,i pot iin coniiinto tlc rcpre\entacioncs de  u n a  
positivitlad contr,itlictoria. L;I realidnd del Itbro cs la irrca- 
l l d i i t l  dt.1 mundo y viceversa. Las representaciones que se 
triinscrihen son representaciones de representaciones, es 
clccir, constttiiycn formas que n i c y y i  y afirtnan apariencias 
y que de ningirn modo proponen sintesis superadoras. Es- 
tan al l i  en su gratuidad simbolica, superficies que cohesio- 
naron la apariencia temporal de actos de  vida y actos de  
artc, y ,  por lo mismo, son presencia5 de gravitacioii iluso- 
ria al mismo tiempo que dram’t‘ a 1ca. 
Re prcse ti t a c i6 n so hre rcp rese n t ac t o  n pod ria decirse que 
es en general toda la historia del lenguaje, de modo que, 
el acto particular en el libro de Martinez, muestra entre 
otras cosas el carhctcr aparencial que  originalmente suscita 
una crccncia. Alli, jainlis se despeja la duda acerca de la 
realidad potencia que puclo existir o que sigue existiendo 
en una expresion individual o de conjunto. El autor (bri- 
coleur) ejerce una descontextualizaci6n de la creencia co- 
tidiana, en tanto ella es una vision hecha de muchas imi- 
genes expuestas, sobrepuestas, contrapuestas. negadas y 
dfirniadas en sucesivas y paralelas sustentaciones. Un ac- 
to objetivo, una idea, en tanto aceptados conio forniula- 
ci6n lingiiistica, llevan anejo un sentido de esencializaci6n 
que solo se inwribe en el conccpto, es decir, es un acto 
Iogico-sensible. Su precariedad reside en que esa esencia- 
lidad sufre las iilteraciones del entcndimiento individual. 
Fntonces, las dcscontextualizacioncs de la imagen opcrada 
por La nucva novela, cs o debe ser nucusariamente, la des- 
contextualizacion del lenguaje que operara un orden de 
totalimci6n y de apertura en el conjunto de la obra. Alli 
entonces, cl objeto, la idea, asumirhn en nuestro propio 
lenguaje una transparencia qiic denotari antc todo el espa- 
cio de inccrtidumbre en que se nos prcsenta el niundo, si 
lo quereinos ver conio una trascendcncia sei1iinticiI. (Nos 



referimos a1 mundo que el autor propone o que fluye de la 
unidad estructural de la obra). 
Aqui es donde podemos decir que el libro de J.L.M. nos 
incita a un descubrimiento. Pero es el descubrimiento par- 
ticular de cada lector el que realizara las conexiones de 
sus elementos, por lo que el libro, en su exacta objetividad, 
no esth exento de una carga ludica destinada a herir esen- 
cialmente la subjetividad del lector, y no sus afanes pros- 
pectivos en la exterioridad (afanes que notamos tanto en 
10s comentarios como en el conversatorio a que aludiamos 
a1 comenzar este trabajo). Calificar 10s textos, determinar 
la veracidad de las imageries, asociar adecuadamente 10s 
elementos ubicfindolos en una historia literaria y artisti- 
ea, es un proceso que puede realizarse, per0 se torna gra- 
tuito si pensamos que todos esos elementos, cuya repre- 
sentacicin se integra en el libro, fueron product0 de una 
eleccidn, y, en su trasfondo, constituyen un acto de vo- 
luntad individual del autor. Y es por ese acto de voluntad 

que esos factores integran una visicin total. Y si constitu- 
yen el us0 de un escombraje (como alguien ha dicho en 
alguna parte), no hay duda que esos escombros representan 
formas activas de una mirada que a1 disgregar opera una 
visidn que muestra el caos, pero mfis que eso, una cierta 
realidad del mundo en movimiento, y esta es, por sobre to- 
do, la esencia de falsedad de toda representacibn exterior. 
Entonces, en este juego, no se trata de confirmar un afAn 
de fragmentacidn, una actitud disgregatoria, por el contra- 
rio, se trata de encontrar en 10s limites de esa globalidad 
artistica la unidad que hace de la obra el trasunto repre- 
sentativo de un espacio intra, desde el cual. el libro, es a 
su vez el lector de s i  mismo. 
Bajo este prisma, si miramos con atencidn el conjunto de 
estos elementos, vemos un fimbito especifico de ironia y 
absurdo en el se condensan tanto su parodisnio conlo su 
negacion. Si todo est6 dicho, el problema no cs aiiadir sino 
replantear 10s mismos elcnicntos. Ahora que estos no son 
siemprc 10s mismos, si pensanios que su tcxtura ideal de- 
pende de su situacibn en el lenguaje. Hay una insercibn 
que presta unidad y e5 el lcnguaje del autor o el lcnguaie 



del libro mhs exactamente, y el lenguaje interviniente que 
es el del lector. En esta consideracibn pensamos que es 
vtilido tener en cuenta -si presuponemos la relatividad de 
todo conocimiento- que el significante como el concep- 
to  manifiesta su esencia no directamente en la materia de 
la representaci6n sino en las relaciones de sus formas. Es 
entonces en el lenguaje-limite de la obra donde nuestra 
mediaci6n operar5 un  alumbramiento. La objetividad de 
la obra de Martinez puede relativizarse en relaci6n con 10s 
criterios que se sustenten acerca de la realidad. Nosotros 
constatamos que el concept0 de realidad del propio autor 
se nos muestra pateticamente en la absurdidad de sus jue- 
gos, y asi, esos afanes desconstructivos de la imagen 
simbblica, como de 10s procedimientos 16gicos del pen- 
sar en tanto introduce en ellos la duda, es un modo de se- 
fialar no s610 el sentido ilimitado d e  la libertad en el us0 
de 10s factores esteticos, sino tambien el descreimiento 
acerca de una realidad inamovible e inconmovible en tan- 
to sujeto necesario de un sistema de significados. 
Asi es como nos encontramos con esas contraposiciones 
de imggenes, falacias del silogismo, juego de lo positivo 
y negativo, apariencias arqueolbgicas de algunas visiones, 
y, todo ello, mostrando el sentido dubitable de una tem- 
poralidad que el libro deshace, en cuanto no es posible 
descubrir en 61 una secuencia cronolbgica, sino mds bien 
la convalidacibn extemporhea de sus representaciones. 
Todo esto hace de la obra de Martinez una posibilidad 
abierta a la subjetividad del lector mhs que a sus afanes 
de comprobaci6n comparativa en el espacio de la obje- 
tividad. En tanto se persista en esto ultimo, podri  qui- 
Z A  confirmarse la calidad del bricolage insito en la estruc- 
tura del libro. Per0 mds allh de esta calidad estA el carhc- 
ter dramAtico, sustancialmente poetic0 de su totalidad. 
Si hay alli elementos surrealistas y dadaistas, si el absurdo 
es un factor desalienante y el sinsentido evoca a veces di- 
versas actitudes artisticas, todo esto esti  inscrito en la 
estructura de una textualidad que 10s transforma en sig- 
nos de un mensaje distinto. Y lo que confiere esa distin- 
ci6n es una mirada que niega la correlacion semintica 



c ti t re LI ti re tkrcn t I’ t r,isccnclc t i  t ;I 1 y 11 11 It> ngii ~ i j c  p,i I t tcu l a 1  I- 

/ d o  en cerracla tc1c.n t idad consigo niistno. Si c.1 a u t o r  
L$\ negado, o sc nicg:a a s i  niistno nicdiantc el cupetlien- 
t e  d e  la tachadura, la estructura textual asume la esencia 
de se’r s i  misnia, y cn s i  tnisnia por  c i  niisnia. He, alli una 
t u  iic io na 1 id ad de  la e o  nc icncia e o  nvcrt id a e t i  e ~ p a  c io el L‘ 
uti \islt.rnti clc \igno\ que ‘11 hacerse oblctivos parti( i i l : i r i /an 

una ini agen eo ntl en\ada en su prop ia signalidad. 
La reprcsentaci6n CI sicniprc el fantasnia de dgo que cree- 
mos qiic es real y cuya  coniprobaci6n nos obliga a e\t,ir 
en el lenguaje. lie a l l i  entonces el sujeto y el objeto del 
texto, una nominacion tras la que se esconde la nada o el 
vacio. Las forinas no son, estan siendo, en cuanto se des- 
tinan a ser interferidas por una mirada cuya perspectiva 
es siempre distinta. Por ello, la transferencia entre lo posi- 
tivo y negativo es un niovitniento que hace de todo eni‘o- 
que una opci6n irrcal. El suicidio no ticne sentido si la 
muerte no  existe. El texto lo demuestra, ser es estar en 
constante cainbio. la realidad es a1 misnio tieinyo la irrea- 
lidatl, las formas est in  en permanente desplazamiento, el 
lengua-je es lenguaje del lenguaje, la objetividad es sieinpre 
una ilusi6n. 
Asi, i,qu6 pueden ser 10s valores? Formas vacias, siluetas 
simbolos, huellas destinadas a scr la inversibn de sf mismas, 
pues todo  cae en la inhtil obsesion de lograr alguna vez un 
texto imperecedero y que este sea el espcjo de todos 10s 
signos concretos del universo. 
Las refcrencias de este libro no son, en consecucncia, va- 
lorizables en tanto negaci6n o afinnaci6n de un proceso 
evolutivo del arte y la literatura. La obrd en si estatuye su 
marginalidad a partir del intraespacio en quc se organiza su 
textualidad. El problema de context0 es a q u i  un estatlo de 
negaci(>n esencial en el q u e  el cucrpo rcfercncial historico 
de 10s elementos es apropiado para representar el sentido 
dc imposibili~iad formulativa de  10s significados en tanto 
cim:is trascendentes de la comunicaci6n. 



t:stc iiictalcngiiti.jc nucstro fluye p;lriilelo a LIS iiicitilciones 
c l ~ e  1'1 ohra plantea a l  lector, IN) al iItlitItsta, porcjiic CSC' CE 

otro prospecto mental cuya validcz tiene tin espacio dcfi- 
nitlo. Lo que nucstro Icnguaje ha mostrado es: Priniero, 
q i i c  cl libro constitiiyc u n a  iinidad c\pticial t'n la que se vc- 
r i f ica 11 11 ;I (1 t.\con s t rii cc i6 n con sc icn t cii i  en t e rea I i /  ad a d c 
la iiiugcn poi.iica. L s  una reintcgracion de las iliinitadas 
foI-m;is t lcl niundo en tanto acto de conciencia. Scgitndo, 
que su variedad de elementos, su sentido de las relaciones 
entre texto e imngen visual, da la idea (le un bricolage en 
el que la intcgracion establece u n  ordcn que se manifiesta 
como tluda y negation. Tercero, es uti juego de  significan- 
tes, no de significados, presencias que se afirman y se anu- 

:ativo fotogrA- 
si le ticiosani en t e 

L I I  C W J  ~ L ' S ~ I I ~ J  y U J L I I I I I I  I U  c u I l c I 1 ~ l u l l  uL un seguntlo bri- 
coleur. La prigina lo es en tanto el texto la realiza enfati- 
zando el contraste entre ausencia y presencia: he all i  un 
miindo significado tanto en el vacio como en la apariencia 

e se expresa a si niismo 
un ticmpo negado, en 

tanlo en el iiuro nu cxisie L I I ~  sciitido de avance hacia un 
descnlace. 

Ian a s i  misinas mediante la tecnica del ne) 
fico. Por lo misino la mirada debe penetrar , .  ,.- -...lo ..r.,.._..n ., 1.. nn* , l ;m;Am A 0  

del ser. Cuarto, es un  lenguaje q u  
como la cobcrtura de lo irreal. Y 
* . . L A  _~.  - 1  I I I  ... : -... ._.- 

La contral6gica con la que Martinez juega insistentemente 
en un afhn por evidenciar la falsedad de 10s terminos del 
silogismo y SLI convslidaci6n en la inversi6n de 10s valores, 
es un instruniento eficiente que nos puede demostrar el 
sistema de contradicciones en que se inserta nuestra rela- 
ci6n con el miindo: si todo esta negado, todo est5 tanibitcn 
confirmado. 
Nosotros cxtraemos del libro una interrogantc: i e s  recrea- 
ble la exterioridad? Martinez dcscubre reitcraciones, inili- 
genes que niuestra tin rostro cuya neutralidad tiene rela- 
ci6n con el conjunto de yosibilidades contextuales en que 
pucdcn ser inscrtas. El intertexto es un proceso inesquiva- 
ble, totla nominaci6n cs una renominaci6n. El autor rea- 
liza sobre el espacio blanco una arquitectura circular des- 
tinada a dcscubrirse siempre a si misma. Per0 en cada des- 
cubrimiento una fragmentacih distinta muestra el juego 

Y 



de las inediciones. Es que las palabras regresan siempre a 
su libertad, y las imAgenes objetivas, el dibujo, las foto- 
grafias, se muestran en la frialdad silenciosa de  sus gestos, 
y alli el infinito pone siempre un signo de  misterio. 
Por todo esto decimos que es dable descubrir un fantasma 
pasando por el libro, eminentemente seguro en su invisi- 
bilidad, unificando una perspectiva en la que el hablante, 
a1 negarse a si mismo, no anula la huella de  un  tiempo y 
un espacio de la conciencia en la que se gestan las interro- 
gantes de que se componen las imdgenes. Es un  trabajo 
de  edificacih,  una planificada estructura que levanta un 
universo jamAs conocido, sino en la conjetura a que se 
abren sus mtiltiples pistas. Ellas pueden estar para un des- 
cubrimiento o para un encubrimiento, per0 abren la ne- 
cesidad de una bhqueda  dentro de lo gratuito que es su 
plena libertad. Es una unidad que debe ser admirada en la 
inteligente complementaci6n de sus divcrsas partes. Es un 
laberinto en el que resuena junto a la fria reflexi6n el sen- 
timiento del poeta. En esta expresibn flagrante de la rare- 
za la realidad ha sido materia de una interpretaci6n que es 
una readjetivaci6n. Por ello decimos que el centro del li- 
bro es, como en ninguna otra obra poCtica, el vacio, la na- 
da que da oportunidad a una reorganizaci6n permanente 
de  las formas. Si en Martinez el mundo se revela como 
extraiieza y enrarecimiento, es porque libera el lenguaje 
del us0 acostumbrado hacia el equilibrio, y lo hace refe- 
rente del caos y la contradiccion en que toda nominaci6n 
deviene mds allA de lo cotidiano. 
He alli una descomposici6n de las certezas propuesta co- 
nio nueva interrogante, con ello se traslada la problem&- 
tica de la perception a la ambivalencia de la relaci6n exte- 
rioridad-interioridad y viceversa. 
Si todo es relativo hay un punto en que la seguridad se 
cuestiona a si niisma y retorna a la ambigiieciad de  la que 
ha querido librarse. Es esa atm6sfcra de inccrtidumbre. 
esa imposibilidad de  negar el azar lo que est i  en jucgo per- 
manenteinente en el libro dc Juan Luis Martinez. 
La nueva novcla, en nuestra mirada. tiene la validcz de una 



ruptura esencial en el espacio de la poesia hispanoamerica- 
na actual, y cuyo estudio debe situarse en el context0 efi- 
ciente de sus propios limites, es decir, en el clima especifi- 
co de su sistema de signos. 
21.8.84. 




