
La obra de Silvestre Fugellie está construida en torno a obsesiones 
y cánticos donde la naturaleza, el amor, ciertos paisajes costurnbristas, 
largos espacios donde la tierra, el hombre, forman un todo, como un 
largo poema unitario, que va desarrollándose y viviendo a través de la 
historia. En este caso, el autor nos propone una lectura delmundo-su 
propio mundo- por donde transcurren cosas que Fugellie deja enunes- 
Dejo a la manera baudeleriana, pero relatándonos las vidas de seres mar- 
ginales, como en esas jornadas en que los viejos "habladores" transmi- 
tian oralmente a la tribu las cronologías, los mitos, los fantasmas de 
ahora y de siempre. Sus relatos deben ser vistos también de esta ma- 
nera: pequeñas historias donde viven seres desamparados, otros en bús- 
queda de ciclos o mañanas sin saber a ciencia cierta adonde conducen 
todas estas vidas desparramadas en el frío magallánico, las altas sole- 
dades mistralianas por donde el hombre devora al hombre. 

Su relato "Pestillo y Taravilla" es un poema a la soledad. Dos cam- 
pesinos se encuentran en un campo de esta zona, en un I'puestot1 que 
Uribe cuida y donde se apresta a pasar el invierno. De pronto llega el 
petiso Cárcamo con sus historias de toda lacuadrilla. Comparten un tra- 
go y de sus conversaciones simples sale un olor a humanidad, a evoca- 
ción que enternece al lector por la honestidad y la magia de lanarra- 
ción; así transcurre parte de la noche hasta el otro día al amanecer, 
en que Cárcamo debe seguir viaje. Sus diálogos cortos y precisos, la 
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descripción del ambiente casi en forma cinematográfica y la anécdota 
bien configurada hacen de este relato una pieza antoiógica de nuestra 
literatura regional. 

El relato que da titulo al libro es una propuesta de como las cultu- 
ras fueron chocando entre si, haciéndose carne, fuego, del español 
que dominó y colonizó y la de nuestros antepasados aborigenes que ter- 
minaron siendo absorbidos y finalmente derrotados. 

Todos los textos de Fugellie poseen una "fuerza coloquial" para tras- 
ladarnos de un escenario a otro en base a ciertas atmósferas realistas 
a la manera de Manuel Rojas o de González Vera. En el caso de "iiar- 
berton", "Los guanacos también lloran", "La máquina", la multidimen- 
sión de experiencias es vasta tanto para retratar la vida de unniñoen 
sus vacaciones escolares en una estancia como ese llanto de guanacos 
que aún escuchamos en la pampa y en la memoria. Una moderna má- 
quina que todo lo sabe y cuya moral debe dibujar entre susaullidosde 
máquina. una Bahía Inútil que no es inútil ,  y las ete5nas locuras de ve- 
jeces y dionisios, con Silvestre Fugellie jugando a ser espía de si mis- 
mo, encaramado en el borde de amuletos políticos, de recuerdos de es- 
ta parte del mundo y de fábulas que sólo él podrá contarnos para que 
las muchachas de nieve y los jóvenes de nieve puedanvivir para siempre 
y recordar nerudianamente "Xuál es el dios que pasa?" en el silencia 
de los mestizos. 


