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ara nadie es un miste1.a 
que el mundo desarrolla- 
do le sigue pidiendo exo- 
tismo a la literatura lati- 
noamericana. Es lo úni- 

co nuestro que quieren leer. Y es lo 
único de lo que nos creen capaces. 
La dicotomía Macondo y Mc Ondo, 
planteada por Fuguet y Gómez, no 
explica todo el fenómeno, pero en 
términos generales es cierta. Cuan- 
do Rayuela, la novela capital de Cor- 
tázar, salió de las prensas, un crítico 
francés, al comprobar el tono de la 
narración, su descarada condición 
experimental y su cercanía con la 
poesía y ]la metafísica, zanjó la cues- 
tión diciendo “eso lo hacemos mejor 
nosotros”. ¿Habrá sido el mismo que 
dijo que, de haber vivido en Francia, 
Borges hubiera sido un escritor de 
segunda, por el mero hecho de eseri- 
bir en español? 

Suena un poco a ese triunfalismo 
ciego al que tanto nos hemos aficio- 
nado en este país, pero me atrevería 
a decir que la literatura latinoameri- 
cana debe ser, en este momento, de 
las más ricas, variadas y multifor- 
mes de todo el mundo. Como dice 
Bryce Echenique, ‘no solo existen los 
del boom, sino los posteriores a los 
posteriores al boom. Cuesta formar- 
se en la mente un cuadro totalizador. 
Por razones diversas los nuevos es- 
critores latinoamericanos están con- 
denados a sus pequeños mercados 
domésticos, donde unos cuantos mi- 
les de ejemplares vendidos y un par 
de críticas favorables se consideran 

8 Conocido principalmente por sus novelas policiales, Ramón 
Díaz Etérovic entrega ahora una novela mucho más ambiciosa 
(tan cercana al género de espionaje como al romance y al 
relato histdrico) que transcurre en Punta Arenas en los 
tiempos de la Primera Guerra Mundial. 

un triunfo. 
Hay dos cuestiones que son comu- 

nes hoy a todos los escritores lati- 
noamericanos. La primera es su in- 
cuestionable condición occidental. 
Esto puede parecer obvio, pero des- 
de afuera no lo es tanto. No les es 
ajena a nuestros escritores ninguna 
tradición literaria occidental, desde 
los clásicos grecolatinos hasta el fe- 
minismo de úitima hora. Y pueden 
manejarlas, asimilarlas o repudiar- 
las con la misma soltura y naturali- 
dad que cualquier intelectual euro- 
peo o norteamericano. 

La segunda cuestión es lo que po- 
dríamos llamar “la pervivencia de la 
fe en el misterio de la palabra escri- 
ta”. En Estados Unidos la narrativa 
pareciera ser una rama menor del 
cine. El sueño del novelista anglosa- 
jón es la adaptación cinematográfica 
de sus obras, las cuales, para estos 
efectos, son escritas como verdade- 
ros guiones novelados. En Latinoa- 
mérica, en cambio, (y por fortuna) 
aún se escribe para los lectores. 
Aquí la literatura todavía es (para- 
fraseando a Borges) “un sueño diri- 
gido”. 

Detectives y espías 
~ 

Las novelas de Ramón Díaz Etero- 
vic son una clara evidencia de la 
prodigiosa química que está operan- 
do en las letras latinoamericanas al 

calor de tradiciones literarias forá- 
neas. Ramón Díaz es el primer y 
más destacado cultor chileno de la 
Novela Negra, subgénero que, como 
señala Chandler, despojó al misterio 
policial de sus afectadas buenas ma- 
neras y se atrevió a contar lo que 
realmente ocurría en la Norteaméri- 
ca de la Depresión, donde las calles 
estabas oscuras de algo más que la 
noche. 

Díaz Etérovic no comulga con 
triunfalismos de jaguar ni con las vi- 
siones autocomplacientes al uso. Su 
célebre detective Heredia, alter ego 
muy a la chilena de un Philiph Mar- 
lowe, se mueve en lo profundo de la 
metrópoli, investigando y deshacien- 
do entuertos que hablan de un país 
menos sano de lo que todos quisiéra- 
mos creer. 

La deuda de estas novelas de Díaz 
Etérovic con autores como Hammet, 
Cain, Thompson y toda la tradición 
Black Mask es evidente. Está la vi- 
sión ácida, el discurso cínico, los me- 
canismos de la intriga, la violencia. 
Pero también, por raro que suene, 
hay una línea que conecta directa- 
mente con cierta literatura chilena 
de corte social, representada en au- 
tores como Nicomedes Guzmán y la 
generación de 38. 

“Correr tras el viento” es la más re- 
ciente novela de Díaz Eterovic y el 
primer ladrillo de un ambicioso pro- 
yecto literario: escribir una serie de 

novelas históricas ambientadas en 
Magallanes que den cuenta de la in- 
migración croata en la zona. Esto no 
es algo antojadizo. Ramón Díaz vivió 
hasta los 17 años en Punta Arenas y 
su abuelo fue uno de esos sacrifica- 
dos inmigrantes. 

El primer latido de “Correr tras el 
viento” lo sintió Ramón Díaz al re- 
cordar un episodio de su juventud. 
Tenía 10 años cuando su madre lo 
llevó al funeral del papá de una ami- 
ga. El occiso estaba vestido de mari- 
no y le daban el úitimo adiós unos 
alemanes viejos. En ese momento 
no preguntó mucho, pero años des- 
pués, investigando en periódicos de 
la época, descubrió que ese sujeto 
había tenido un comportamiento he- 
roico durante la primera guerra 
mundial, al salvar un crucero que 

había quedado muy averiado des- 
pués de la batalla de las Malvinas. 

De alguna manera, “Correr tras el 
viento” es varias novelas en una. 
Ciertamente, es un gran fresco histó- 
rico. Como ya está dicho, la trama 
transcurre en el tiempo de la Prime- 
ra Guerra Mundial. También es una 
novela de espionaje. Por motivacio- 
nes que están más cerca de la sole- 
dad que de la convicción política, sus 
personajes centrales son agentes se- 
cretos bajo las órdenes de Alemania 
y tienen misiones específicas que 
cumplir. Es ‘indudable, por otra par- 
te, que la novela es un voluptuoso 
ejercicio de nostalgia, enderezado a 
la evocación de un tiempo de prosti- 
buios señoriales como la mítica Casa 
Rosada, donde no solamente se des- 
foga la punzante lujuria, sino que se 

toman grandes decisiones y fluye la 
vida social. Es evidente, por último, 
que “Correr tras elviento” es una 
novela de amor, amor intenso y trá- 
gico entre seres que se saben conde- 
nados a no estar juntos. 

La mayoría de los relatos de Díaz 
Etérovic están escritos en primera 
persona. ‘<Correr tras el viento”, en 
cambio, es una narración objetiva, 
casi omnisciente, desprovista por 
completo de modulaciones chilenas, 
como si fuera una traducción (de las 
buenas). La tercera persona, con sus 
dificultades y desafíos técnicos, le 
permitió a Díaz darle más verosimi- 
litud a la recreación histórica y ma- 
yor entidad a los personajes extran- 
jeros. 

Bien por él, y bien por la literatura 
chilena. 


