


EL DISCURSO SOFOCADO: EL EPISTOLARIO CONFESIONAL 
DE UNA MONJA DEL SIGLO XVIII’ 

Aleiandra Arava Esbinoza 

La ciausura impuso un aeDer ser: un camino ae perreccion e r i  CasLiuau y UI a- 
ci6n. El “encierro” de las monjas supuso un mayor control sobre las inquietu- 
des espirituales que ellas podian tener. Presi6n dificil de llevar en el convento, 
cuando no todas las monjas entraban en 61 con esas intenciones. Sin embargo, 
en cas0 de que esta inquietud se manifestase vigorosamente, debia contarse 
con una guia. Se fue perfilando entonces un profesional especializado para el 
mundo femenino: el “confesor de monjas”. Un hombre preparado e instruido 
en las particulares cuestiones de esas mujeres monjas -como decian 10s manua- 
les- “encerradas de por vida entre cuatro paredes”: sus temores o tendencias a1 
escriipulo, sus rencillas y rivalidades internas, sus fervientes deseos de ser las 
mBs perfectas. 

Las monjas debian hacer presente “las angustias de sus almas” a un confe- 
sor para que Cste opinara sobre la calidad de las faltas o la direcci6n de su 
espiritu’. Por ello tenian derecho a exigir un confesor personal -reconocido 
desde el Concilio de Trento” e incluso, en casos extraordinarios y muy especi- 
ficos, a un “confesor extraordinario particular”: inminente riesgo de fallecer 
por enfermedad, conflictos con el confesor ordinario del convento y, por iilti- 
mo, necesidad de un director espiritual o guia para mayor “quietud de su Bni- 
ma y para mfis adelantar en el camino de DioP.  La comunicacidn verbal entre 
monjas y confesores era exigida. La epistolar, sin embargo, estaba celosamente 
restringida a casos especiales que ya detallarC, principalmente por el ‘peligro’ 
aue toda relacidn entre 10s sexos conllevaba. Los manuales de confesores y las 

* Este articulo es resultado de  la investigaci6n del proyecto FONDECVT No 1010998/01: 
“Epistolario confesional de una monja chilena del siglo SVIII: una mirada interdisciplinaria”. La 
monja es Sor Josefa de 10s Dolores Pefia y Lillo (1539-1822). del Monasterio de dominicas de Santa 
Rosa en Santiago. Sus cartas fueron escritas entre 1762-63 y 1769-70 a su confesor, eljesuita Ma- 
nuel Alvarez (1723-1773), expulso en 1767. Ella ingresd a1 beaterio de Santa Rosa a 10s ocho aRos 
para aprender mdsica; cuando el beaterio pas6 a ser monasterio de clausura, ella se quedb como 
monja de velo blanco por no tener dote.suficiente para el coro. Tenia 15 afios, y fallecid en el 
convento con fama de santidad. 

I Le6n Carbonero y Sol, Trotndo de 10s confesores de tnonjos, Madrid, 1887, p5g. 192. 
Sesi6n ssv (3-4 dic. de 1563), Cap. s, en: Coleccion de crjnones y de todos 10s concilios de la tglesia 

de Espo6n y de AniPrica (en lotin y en costellono), con notas e ilustraciones por D. Juan Tejada y Ramiro, 
Tom0 I\‘. Madrid, 1859, pig. 420. 

“Constituci6n de  Benedicto SI\‘ ‘Pastoralis curae’ sobre confesores de monjas”, Roma, 5 de 
agosto de  1748, en: Le6n Carbonero y Sol, Trnfndo de 10s confesores de monjm, Madrid, 1887, ap6ndi- 
ce documental, p5g. 202. 
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nian necesidad de guia especializada en un camino de perfeccidn, o bien, que 
padecian angustias que s610 el papel podia soportar. 

Las cartas, en general, pertenecen a la “escritura intima” -aquella que un 
sujeto ejecuta sin tener por objeto la publicaci6n-, caracteristica que se aplica a 
la mayoria de 10s escritos de monjas. Las cartas confesionales -1lamadas asi 
entonces, no tanto por su cargcter sacramental, sino por inscribirse dentro del 
mCtodo confesional- serian el product0 de una escritura tensionada entre el 
deber y la libertad que representaba un papel en blanco que aiin no erajuzga- 
do ni censurado. Escribir sobre lo intimo se podia transformar en un acto de 
apropiaci6n y de insubordinaci6n a1 pasar del relato de lo que se pide, a un 
medio de expresi6n personal. Las visiones, 10s suefios, 10s arrobamientos y las 
enfermedades podian llegar a ser -si se considera el carhcter de ellas y su im- 
portancia en el relato- marcas de individualidad. Por tanto, la escritura -en el 
marc0 de la confesidn como obligacidn de todo cristiano y particularmente de 
aquel con aspiraciones de perfecci6n- se tornaria en constituyente del sujeto 
que escribe, que se realiza en esa escritura a1 resguardar fronteras y construir 
poder desde 10s “secretos”, las “intimidades” entre Dios y la que escribe y 10s 
fendmenos inexplicables. 

Las cartas de confesidn muestran claramente c6mo la escritura cristaliza 
deseos y anhelos no expresados literalmente, ni conscientes: ser protagonista 
de la propia historia, de 10s avatares del alma angustiada, heroinas de la virtud, 
mujeres victoriosas frente a las tentaciones, el centro de atenci6n durante 10s 
minutos en que sus cartas son leidas y objetos de respuesta, la amiga de un 
hombre “docto”, la consejera de 10s poderosos, la protectora y redentora de su 
sociedad por el breve tiempo de sus vidas y por la esperanza de una vida eterna 
en el sacrificio de las mismas en la oracidn y las enfermedades que revivian la 
pasi6n de Cristo en cada una de ellas: “... la pobre Dolores siempre i r h  en 
aumento sus dolores, porque sobre ella caer5 la peor parte” (Carta de 20 de 
noviembre de 1764). 

EL EPISTOWRIO DE SOR DOLORES EN EL G ~ N E R O  DEL RELATO CONVENTUAL 

El epistolario de la monja chilena Sor Josefa de 10s Dolores Pefia y Lillo a su 
confesor, Manuel hvarez4, comienza alrededor de 1762 y se extiende hasta 
1770 sobreviviendo a la expulsi6n de 10s jesuitas de suelo americano, orden a 
la que Cste pertenecia. Al partir a1 exilio, Cste entregd las cartas a1 obispo de 
Santiago. Las cartas de Sor Josefa comparten con la Relacidn Autobiogrdfica de 

Manuel Jose kvarez L6pez. Sacerdote, naci6 en Villafranca, Castilla, el 2 de diciembre de 
1701. Entr6 a la Compafiia el 19 de marzo de 1723, destinado alas Indias. Lleg6 a Chile en 1723. 
Misionero en Santiago, Copiap6 y Huasco. Profesor de Teologia y Rector del Seminario de Con- 
cepcibn, y del Colegio de esa misma ciudad. Expulsado, falleci6 en Massa Carrara el 19 de abril de 
1773. De acuerdo a las cartas de Sot Josefa, el padre Manuel debi6 estar entre 10s tiltimos jesuitas 
que salieron de Chile, puesto que algtinas claramente corresponden a1 afio 1770, dado si1 mal 
estado de salud, como las mismas cartas lo sefialan. 
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Sor Ursula Suirez (1666-1749) -~nico texto monjil editado y estudiado en Chile 
con el que puede ser comparado- la pertenencia a1 gCnero del relato conven- 
tual. Ambos se producen dentro de la relacibn de las monjas con sus confeso- 
res’. Y ambos derivan de la particular exigencia de la prictica de la confesidn 
general y la cuenta de conciencia como mCtodo de examen riguroso sobre uno 
mismo. Sin embargo, 10s resultados son distintos por las posibilidades que la 
relaci6n confesor-confesada podia tomar. 

Sor Ursula relata su vida a1 modo de una “confesi6n general” de faltas y 
pecados, que se transforma -por el esfuerzo que implica rememorar y revivir 
esas faltas- en una penitencia. El “trabajo”que le encarg6 su confesor, puede 
haber sido la conclusi6n de un intercambio epistolar previo por medio del cual 
61 pudo hacer un balance del estado del alma de la monja y pedirle, luego de 
considerar que podia haber pruebas de la acci6n divina en ella, una cuenta de 
conciencia de su pasado que da como resultado un escrito autobiogrifico. Los 
cuadernos de Ursula Suirez son del mismo estilo que 10s de la monja 
neogranadina Francisca Josefa del Castillo, texto que nos remite -segbn la ins- 
cripci6n final- a1 objetivo de una escritura que piensa en un posible proceso de 
canonizaci6n o -mis modestamente- en la publicaci6n de una vida ejemplar: 
“Estos cuadernos escribid de si, la venerable religiosa y observantisima madre 
Francisca Josefa de la Concepci6n, por mandato de sus confesores, en su Real 
Convent0 de Santa Clara de la ciudad de Tunja, y se ha116 incorrupt0 su cuer- 
PO, a1 afio de enterrada”6. 

Un ejemplo interesante de las conexiones entre las confesiones generales 
como penitencia, la autobiografia y la biografia publicada, es el de la monja 
novohispana Maria de San JosC (Juana Palacios MenCndez, 1656-1719), cuya 
vida la publica el padre SebastiAn de Santander y Torres en 1723. La Vdu de la 
Vherable virgen Maria de San Jose‘, tuvo como “fuente” el trabajo de la propia 
monja, escrito cada quince dias por orden de su confesor, con objeto de poner 
sus visiones y Cxtasis bajo el celo del Santo Oficio de la Inquisici6n. Su confesor 
la presion6 a escribir aunque ella no sabia hacerlo, raz6n por la cual rog6 a 
Dios la ayudara en “el aprieto que la obediencia me manda escribiP. Ella no 
sup0 el destino de sus “papeles”, ni que su elogiosa vida seria la gloria de otro 
autor. Der0 es evidente aue 10s textos confesionales -Duesto aue van dirizidos 

Las monjas escribieron mucho mris de lo que pensibamos, como seAala Asunci6n Lavrin, 
cubriendo aspectos cotidianos del convento, correspondencia con familiares, amigos y autorida- 
des. Sin embargo, el particular genero de 10s relatos autobiogrificos producto de la relacidn 
confesional, y las cr6nicas de fundaci6n de 10s monasterios, suelen ser 10s productos literarios mis 
caracterfsticos de la vida monacal femenina. Ver: Asuncidn Lavrin, “De si1 puAo y letra: epistolas 
conventuales”, en Manuel Ramos Medina, Memorin de/ I I  Cong-reso Intemncionnl ‘E/ Monncnfo femeni- 
110 en el Imfierio Es@Aol. Moimnstenos, henteifos y colegios’, Mexico, 1995, pigs. 43-62. 

V.M. Francisca Josefa del Castillo (1671-1 742),Vidn (nutobiopffn noue/ndn), Boyaci Colom- 
bia,1998, pig. 271. 

Josefina Muriel, C?tlfttm femenino Nouohispniin, Mexico, 2000, pig. 378. 
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rial de primera mano para la eventualidad de una publicacidn que daria fama 
de la buena direcci6n que esas mujeres habian tenido. 

Tomemos como ejemplo la autobiografia de Cecilia del Nacimiento, carme- 
lita descalza de Valladolid (1570-1646), de quien se editan en 1971 notas criti- 
cas y estudio de su vida mistica por el €! JosC Diaz Cer6n (jesuita tambien). 
Conocida, dice el estudioso, “hasta hace muy reducido niimero de afios, casi en 
el mismo Carmelo, y que brillaba con hlgores misticos en aquellas paginas 
escritas en virtud de santa obediencia”*. Su autobiografia explicaba el “camino 
por donde Dios llev6 su alma, puesta en tres estados”. Fue escrita a petici6n de 
su confesor, quien se habia dado cuenta de que se “iniciaba una nueva etapa de 
su oraci6n mistica”, pidiCndole hiciese un relato de ese camino recorrido. A 61 
le interesaba tener “por escrito todo el avance de las gracias misticas”. Ella lo 
hizo entre 1600 y 1601, pero el texto se encuentra perdido, y lo que se inserta 
en sus obras completas como autobiografia, es un Breve elogio de Cecilia del Naci- 
miento que murid en Valhdolid este afio escrita por Manuel de S. Jer6nimo como 
parte de la historia de la Reforma de 10s Descalzos de Nuestra Sefiora del Car- 
men. Alli, siguiendo el canon de las biografias hagiograficas se hace el relato de 
una vida ejemplar, aunque siempre la individualidad aflora: ella “d5base mu- 
cho a las letras” y tenia “especial destreza en poesias misticas”9. Las cartas con 
su confesor a las que ella hace referencia en otros escritos no se han encontra- 
do. 

Las cartas deben entenderse, entonces, como material de “estudio”. Eran, 
tanto para el confesor como para la “penitente”, un mCtodo para mejor cono- 
cer y examinar la vida ascetico-mistica. En este sentido, cuando el material en 
bruto se transforma en biografia publicada, es otra forma de ensefiar c6mo 
actda Dios en 10s elegidos y 10s particulares caminos que tiene de hacerlo. Un 
cas0 interesante para este estudio, de mucha utilidad para el analisis de la ex- 
periencia de Sor Josefa de 10s Dolores, es la Vida y virtudes de Sor Mariiz Mercedes 
de la Pur@cacidn, manuscrito de fines del siglo XVIII de autoria de su confesor 
Fr. Sebastian Diaz, uno de 10s hombres m5s sabios de la Cpoca en Chilelo. Hom- 

Cecilia del Nacimiento, O.C.D. Obrns completns. Madrid, 1971, notas criticas y estudio de su 
.~ - -  - 

vida mistica por el I? Jose Diaz Cer6n (S.J.), pag. 7. La monja escribib profusamente obras ascetico- 
misticas, teol6gicas y abundantes piezas liricas a lo divino, asi como cartas a diversos religiosos de la 
orden incluyendo a su hermano Fr. Antonio Sobrino, a su hermana y a otras personalidades, dado 
que fue fundadora de otros monasterios, como el de Calahorra por lo cual escribid “obras de 
historia” como el relato de la fundaci6n y prest6 testimonio en el proceso de beatificacibn de su 
P 

, .  , .  
,ropio hermano. 

!’ Manuel de S. Jerbnimo, O.C.D., “Breve elogio de Cecilia del Nacimiento que muri6 en 
‘alladolid este atio”, (1646), en Cecilia del Nacimiento, Obrns Completns, Madrid, 1971, pigs. 35 y 
2 T P C n P r t ; , , l m P ” t P  4“ “”y““. .....-... ... 

I”  Fr. Sebastiin Dim. Hijo de Martin Diaz de Andrade y de Maria Josefa Mardones de Araya, 
naci6 en Santiago en 1741.Habia profesado en Santo Domingo, para pasar enseguida a servir de 
prior en la Serena en 1774, y mis tarde a ser uno de 10s fundadores de la casa de estricta observan- 
cia conocida con el nombre de Recoleta. El 22 de septiembre de 1763, siendo lector en la Orden, se 
gradu6 de licenciado en teologia en la Universidad de San Felipe, y de doctor el 30 del mismo mes, 
y en 1781 sucedia a Fr. Manuel de Acufia en el priorato del convento que habia fundado. El segun- 
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bre ilustrado, de ciencia, no s610 como te6logo sino que como medico, escribi6 
sobre su dirigida valorando su ejemplo, per0 abandonando las intenciones que 
comlinmente movian a escribirlas -la canonizaci6n- desde un escepticismo que 
pretende distanciar 10s criterios de santidad oficial de 10s cfinones populares 
sobre ella: “No por lo que se ha escrito podrfi alguno darle a esta religiosa culto 
o veneraci6n, ni acreditarla u opinarla de santa, ni pensar tampoco que Csta mi 
historia adelante algo o haga paso para que alguna vez se trate en la Iglesia de 
canonizarla o beatificarla. Todo lo que he referido de virtudes, apariciones, 
visiones, predicciones, etc., queda en el propio estado que estuviera si no se 
hubiese escrito, aunque permanezca asi por muy largo tiempo””. La motiva- 
ci6n era publicar una vida ejemplar, pero con “verdad” respecto a la versi6n 
popular que sancion6 su santidad sin mayor prueba: “Vivi6 continuamente 
enferma durante veintiseis arios, hasta su muerte, ocurrida el 5 de enero de 
1793. Se le atribuyeron frecuentes apariciones y milagros”l?. Como te6logo y 
como medico, el refutaba: 

El piadoso y general movimiento del pueblo cuando hub0 de salir de esta 
vida Sor Maria Mercedes de la Purificaci6n, las notabilidades precedentes y 
10s concomitantes a la muerte de esta religiosa, 10s padecimientos horribles 
de extrarias enfermedades que le atacaron la mayor parte del tiempo que 

ncias que vinieron acompa- 
tudes desde el secularismo: 
:rpo de historia pueden for- 
i6n seria capaz de producir 
xtivos, no menos en lo mo- 
vida de esta Religiosa, a mfis 
-titular necesidad que abraza 

y ~ X ~ ; L I I ~  caaa  I I I I ~ I I I ~ J  ~ I U U U C C I U I I C : ~  UTI uucli ejemplo. Hasta ahora mu- 
chas de las noticias de Sor M. Mercedes han andado rodando vagamente 
sin firmeza alguna, como en un giro de liberaci6n que necesita darle centro 
para que pueda tomar equilibrio la verdad y mostrarse en terminos que le 
son debidos. De otro modo aquella parte de hechos m8s fidedignos por 
Dublicados en las execmias funerales padecerian el mal esbatimiento que 

de 17Y4. Uiaz gozo durante su vida de la reputacion de ser uno de 10s hombres m8s sabios que 
jam& existieran en Chile. Fue autor de la Descripcidn nnrratina de Ins religiosns costicinhres de Fr. Manuel 
de Anilia; de la Vidn de Sor Mercedes de In Piii-ificncidn en elsiglo l’nldh; de un Mnniinl Dogmritico; de un 
Trnrndo contra Ins fnlsns piedndes, que fue enviado a Madrid para su impresi6n. pero que nunca lleg6 
a publicarse, y la Noticin genernl de Ins c0sn.c del tniindo por el orden de sii colocncidn, pnrn el us0 de In Cam 
de 10s Sefiores Mnrpeses de In Pica y para instniccidn comiin de la jnventiid del reino de Chile, impresa en 
Lima en 1783.Muri6 en 1812 o 1813. En JosCToribio Medina, Dicciunnrio hiogrrijko coloninl de Chile. 
Santiago rl1p ChilP 1906. n5v. 864. 

FI 
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habia de hacer la fea sombra de 10s que confabula el vulgo sin orden y sin 
medida ... Siempre que no se descubra por medio de una narraci6n hist6ri- 
ca el modo como sucedieron las cosas, ellas han de quedar sepultadas en el 
caos de la incertidumbre, dijo un historiador profano [Cornelio Nepote, In 
Vita Datami, cap. 1 ,e] y dijo bien, aunque gentilIg. 

Los escritos monjiles tienen un objetivo mayor que es el de la trascendencia 
que pocas veces se logra por medio del propio escrito en la Cpoca, puesto que 
serfi el confesor u otro hombre el que saca a la luz esa vida intima y secreta (sin 
la censura posterior) que encontramos en las cartas confesionales. Las cartas de 
Sor Josefa estfin mfis cerca de ella misma que de Dios. Escribe apelando a una 
prfictica comdn de contact0 direct0 con 10s confesores, no s610 en el espacio de 
la oralidad, sino que en el de la escritura. Es una escritura preliminar dentro 
de un proceso y proyecto de santidad -que s610 despues de su muerte se sabrfi 
si fue exitoso- materia prima en bruto, aun en desorden, sin el posterior exa- 
men cientifico del director. Por esta razbn, es necesario precisar su especifici- 
dad respecto a lo que se conoce en el gCnero, y establecer el contexto-tradici6n 
que hace posible la correspondencia epistolar entre dirigida y confesado cuan- 
do -por la informaci6n que se expond6 a continuaci6n- se entiende que 10s 
contactos entre ellos debian remitirse a lo estrictamente “profesional”, sobre 
todo para evitar habladurias molestas. Como material en bruto, privado y se- 
creta, las cartas son escasas dentro de 10s escritos monjiles que se conocen para 
America colonial. En uno de 10s libros mfis recientes sobre escritura femenina 
colonial para el cas0 de MCxico, que recopila textos sobre religiosas o escritos 
por ellas, menciona tres modalidades de relatos conventuales: autobiografias, 
el diario espiritual y las cartas. Sobre e m s  dltimas, se dice que son “extremada- 
mente dificiles de ubicar en 10s archivos”, que sabiendo eran frecuentes entre 
religiosas y confesores o superiores, por su escasez sigue siendo “un gCnero en 
bdsqueda de estudios”14. Se debe distinguir, por tanto, entre aquellas cartas 
relativas a asuntos cotidianos y administrativos, de las producidas dentro del 
mCtodo confesional y la direcci6n de espiritus que se relacionan con procesos 
de constituci6n del yo, autoconocimiento y control de la interioridad. La pro- 
pia Sor Josefa menciona en las suyas que muchas veces las quem6 y pidi6 fue- 
sen quemadas para resguardar estos secretos, per0 tambien como gesto que 
remarcaha la hiimilrlarl n i i ~  CP 1ec PY;u;a hnrranrln riialniiier c i u n n  rle inrlivi- 

LI C V I I I C ~ V I  auljuiiiv LUI papci p i c u v ~ i ~ l ~ ~ a i ~ ~ c  uc;~uc CI 3iwv A V I  CII  quc CI 

individuo y lo intimo entraron PO 
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10s grandes misticos, de 10s humanistas y 10s ejercicios espirituales (punto que 
creo explica la predominancia de 10s jesuitas como confesores de monjas) que 
hablan de la posibilidad de comunicarse con Dios sin tener presente 10s discur- 
sos teol6gicos dogmfiticos, sino s610 el del amor, dando paso a 10s “relatos de la 
vida interior o de las pasiones espirituales” que relatan 10s encuentros del indi- 
viduo con lo divinoL5. El “confesor” y el “director espiritual”, eran hombres 
entrenados para ayudar a 10s fieles a encontrar su plenitud particular en Dios, 
su salvaci6n y su propio conocimiento, per0 tambikn para mantenerlos dentro 
de las normas. Las mujeres, abiertas las puertas de la comunicaci6n con Dios a 
todo ser mortal y mfis a6n a 10s “simples”, protagonizaron muchos procesos 
inquisitoriales a ambos lados del Atlfintico por desviaciones de la ortodoxia. La 
misma divinidad se transformaba en el esposo y amante perfecto, tema kste 
que las mujeres venian tratando de forma perturbadora para 10s hombres des- 
de la baja Edad Media, con misticas y trovadoras como Hildegarda de Bingen, 
tradici6n continuada por Santa Catalina de Siena en el siglo XIV, que prolifera 
en 10s siglos XVI y X V I I ,  de la mano de franciscanos y jesuitas16. El confesor y el 
director espiritual debian velar por mantener la experiencia mistica dentro de 
las normas establecidas, normas que las mujeres -que al decir de algunos, te- 
nian la mania de “fingirse espiritua1es”-, violaban constantemente: “el amor 
sagrado y el amor profano se manifiestan materialmente de la misma manera; 
es necesaria la ayuda de una autoridad religiosa para distinguir las vias espiri- 
tuales de las vias carnales””. Las mujeres pueblan la literatura ejemplar bio- 
grfifica y hagiogrfifica, son autoras -desconocidas en su mayoria- de hermosos 
textos misticos y liricosI8. Por esta raz6n, la exigencia de escritura es importan- 
te como prueba dentro de un discurso de verdad: la exigencia de contar lo 
vivido, para luego ser sometido a examen. 

La Iglesia Cat6lica debid responder a las criticas protestantes respecto a la 
interiorizaci6n de la fe y del amor a Dios como fuente de toda virtud -freno de 
todo pecado-, raz6n por la cual el Sacramento de la penitencia pas6 a ser un 
problema central dentro del catolicismo post-tridentino: escudrifiar las con- 
ciencias fue una suerte de especializacidn sacerdotal que debia aprenderse cas0 
a caso; un oficio lleno de peligros y dudas. Y la confesibn, una necesidad pri- 

li Orest Ranum, “Los refugios de la intimidad”, en: Philippe Aries/ Georges Duhy (direc.), 
Historin de In Vidn Priundn, tom0 3: Del renacimiento a la ilustracibn. Madrid, (1989)1989, pig. 241. 

I R  Ver: Eli+ Schultz van Kesel, “Virgenes y madres entre cielo y tierra. Las cristianas en la 
primera Edad Moderna” y Palma Martinez B L I ~ ~ O S ,  “Experiencia religiosa y sensihilidad femenina 
en la Espafia Moderna” ambas en: Georges Duhy / Michelle Perrot, Hi.rtorin de Ins intgeres, vol. 3: Del 
Renacimiento a la Edad Moderna, Madrid, (1990) Taurus, Minor, 2000, pigs. 180-223 y 598-613 
respectivamente. 

li Orest Ranum, “Los refugios de la intimidad”, op. cit., Madrid, (1985), 1989, pig. 241. 
I* Ver Asunci6n Lavrin, “La vida femenina como experiencia religiosa: biogvafia y hagiografia 

en Hispanoamerica colonial”, Colonid Lntin Ainericnn Rnkro, 1993,voI. 2, No 1-2, pigs. 27-51. Mu- 
chos ejemplos de la creacibn lirica y mistica a1 interior de 10s conventos tanto en Europa como en 
Mxico y Peril pueden verse en Electa Arena1 / Stacy Schlau, UntoMsistrrs. Hi.rpnnic 1 7 t m  in their own 
works. Alburquerque, 1989, 450 pigs. y en Josefina Muriel, Cnltronfemeninn iVouohisl,nnn, Mexico, 
UNAM, (1982), 2000,548 pigs. 
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mordial para el nuevo cristiano que debia ser capaz de disciplinar sus actos 
siendo consciente de las consecuencias de ellos para su alma y su salvacibn. 
Como ha sefialado magistralmente Jean Delumeau en su trabajo sobre la con- 
fesi6n y el perdbn, en 10s siglos XVI y XVII,  la prueba de la importancia de la 
confesidn en la constituci6n del individuo es la llamada enfermedad del “escrli- 
pulo”: la duda permanente respecto a1 caricter de nuestros actos y pensamien- 
tos, la inseguridad enfermiza que provoca el miedo a verse condenado para 
siempretg. Efectivamente, todos 10s manuales que he revisado consideran esta 
“enfermedad”, siendo las mujeres las m5s proclives a sufrirla: cuestidn de “na- 
turaleza”, pero tambikn de carencia de prictica en 10s pormenores de la “sabi- 
duria” y complejo de inferioridad, por que no, cuando de todas partes se bara- 
jaba el discurso de su debilidad y flaqueza. 

Los mecanismos sicol6gicos que implica la confesi6n exigieron la constitu- 
ci6n de una literatura casuistica basada en la experiencia de confesores recono- 
cidos, que permitiera saber c6mo explorar la mente [el alma] de 10s penitentes 
y provocar el momento inaugural del discurso confesional: la introspecci6n 
que permite pensar en uno mismo y exponerlo a otro. Son muy abundantes 10s 
ejemplos de textos, pero s610 quisiera anotar que esta literatura tiene dos 
formatos. Uno te6rico o doctrinal, verdaderos vademecum de pecados, circuns- 
tancias y gravedad para adecuar la penitencia; el otro, de mCtodo, ocupado de 
la prictica del oficio que atiende a llamar la atenci6n sobre las condiciones del 
penitente, sus resistencias, 10s modos de provocar la contrici6n en 61 o ella y la 
actitud mis adecuada para incitar a hablar?O. 

La confesibn, oral o escrita, es un diilogo con un s610 referente: el yo del 
penitente, puesto que el confesor nada nos da de si mismo o nada debe darnos 
seglin se advierte en la literatura dirigida a curas confesores. Esta situaci6n 
colorea de tragedia la prictica confesional, puesto que el penitente debe dar 
todo de si sin esperar una entrega de igual naturaleza por parte del confesor. 
Este diilogo sordo para el penitente, mudo de si desde el confesor, interpuso 
barreras dificiles de derribar sin la ayuda de la experiencia de otros inquisidores 
del alma, puesto que la resistencia a1 relato detallado y obligatorio de las faltas 
fue un hecho que sustent6 la pastoral de la confesidn que oscilaba de la amena- 
za a1 aliento, de la severidad a la ternura y del castigo a1 perd6n2l. h i  lo ha 

l8 Jean Delumeau, Ln confesidn y elperddn. Madrid: Alianza Universidad, 1992, 150 pigs. 
En el primer ejemplo, el texto de Juan Machado, El pnfecfo confesory ciera de alinas (1641) 

especie de “suma moral” de casos de conciencia; en el segundo, 10s populares textos de Pablo 
SeAeri, El confesor insfncido y El pniitenfe inslniido (1695). verdaderos manuales por su brevedad, 
sencillez y facilidad de transporte por su tarnario. Biblioteca Nacional de Chile, Biblioteca America- 
na Jose Toribio Medina. Otro ejemplar en la Biblioteca Patrimonial de la Recoleta Dominica en 
Santiago, publicada en Madrid en 1779. En la biblioteca del convent0 grande de San Francisco en 
Santiago, existia en 1799 una copia de la edici6n de I695 junto a su complementario El penitente 
inslniido (Mexico, 1695), seglin puede verse en el Inventnrio de 10s lihros que se hnllan en la Librerk de 
la Casa pan& de N.I?S. Francisco ane&do, y dispieesto $or 10s PI? Fr. Jayme Esteve y A: Gregorio Vnsqicez 
en el aiio de mil setecientos noventa y ntmje, siendo ministro Provincial el ~I .R .P .F .  Thadeo Villalon, en 
Archivo Nacional de Chile, Fondo Varios, vol. 100, pieza 100, foja 14r. 

‘‘I Jean Delumeau, op. cil., Madrid, 1992, pig. 17. 
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mostrado tambien Serge Gruzinski en sus proposiciones respecto a confesiona- 
rios en lenguas indigenas en la Nueva Espafia, que muestran el acto de confe- 
sarse como la empresa mbs compleja de la conquista occidental: constituir el 
sujeto modern0 en torno a la conciencia de si en relaci6n con sus actos, una 
transformacidn radical de la imagen de si mismos??. 

EL CONFESOR: “CON DIOS SON HOMBRES, Y CON LOS HOMBRES SON DIOSES”?:’ 

El Manual de Confesores del kanciscano Enrique de Villalobos publicado en 
1653, decia que Cste debia tener “poder, ciencia, bondad, secret0 y fortaleza”, 
contar con jurisdiccidn aprobada, estar en gracia, ser virtuoso y prudente dado 
que “quedan muchas cosas a su prudencia”, o para recurrir a 10s libros y hom- 
bres adecuados?‘. Los manuales de confesores de 10s siglos X V I I  y X V I I I  

doctrinalmente seguian las epistolas de San Pablo, las Constituciones del Con- 
cilio Tridentino y el tratado fundador del gCnero de San Carlos Borromeo 
(1605). De acuerdo a ellos, el confesor era un hombre especializado en el estu- 
dio profundo de las almas o en “el discernimiento de 10s espiritus”, labor que 
podia cumplir por don especial de Dios, puesto que la ciencia y la experiencia 
nada eran sin “prudencia superior, tacto exquisito, piedad acendrada, virtud 
ejemplar”?”. 

El confesor recogia la figura del “padre espiritual”, un guia. Per0 en la 
medida en que la confesi6n se consolidaba como el espacio y escenario en que 
era posible el “tribunal de la penitencia”, y se le exigia el deber de ayudar en la 
salvacidn -como 10s principales ayudantes de Dios- su figura remitia a1 juez y a1 
medico. El manual mbs popular en Chile -y creo que en toda America- fue el 
Confesor Instruido de Pablo Sefieri S.J., traducido en 1695 desde la lengua toscana. 
Las razones del Cxito, como dice el traductor, radicaban en que no era (‘una 
suma moral de casos de conciencia, sino una breve instruccidn para que el 
confesor, que deseare administrar con acierto, y fruto el Sacramento de la Peni- 
tencia ... Otras obras hay muy eruditas, y doctas que tratan de esta misma mate- 
ria; mas no todos 10s leen, o por dilatados, o por lo costoso, que tienen ... y asi la 
brevedad te convida a leerla...”26. . .  Pnmn iiie7 - c i c r i i i e n T l n  e r t e  tevt- e1 c n n f e c n r  rlnh<= ==her “19 A P ~ P ; ~  n.c.,-n- 

p“”“’,Lt ‘.,‘.’.<.~ ,I”,111<.,, I..L...C.”, Id””, y‘.&,. I ,  & - & a d .  . L A  La,,,u,L,,.Ju,~L ‘\,”, I,“““‘ ’ c * c  
. C l l l l . < ‘ < . C 4 .  Y I  

de Alva, “Contar vidas: la autobiomafia confesional Y la reconstruccibn del ser nahua”. en Arbor 
N’515-516, Madrid, 1988, p; 

ss P Pablo SeAeri (S.J), i 
PF. Enrique de Villalc 

p3 Lebn Carbonero y Sol 
de monjas y sus diferentes cl 

s6 P. Pablo Serieri,EZcoq 
teca Nacional de Chile, Biblioteca Americana Jose Toribio Medina. 

___, _--_, -. ~ ...___.-. _. .__.”. , “... _-.. Y.. ~ 
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cias y absolucibn. Como medico, era un hombre escogido por Dios “para res- 
taurar 10s dafios que recibib el alma por el pecado, y para impedir las caida~”~’. 
Como juez tenia potestad prodigiosa: “hacer inocente a1 que era reo”, no s610 
merced a su sabiduria sin0 tambien por una prudencia que le dictaba actuar en 
proporcibn “a la calidad de las conciencias que instruye”z8. Como Juez, el con- 
fesor cumplia uno de 10s fines de la penitencia que era “destruir las culpas 
pasadas”, per0 como Medico cumplia el de “impedir las futuras”. Para este 
autor, y he aqui la polemica entre rigoristas y laxistasz9, esta segunda funcidn 
era secundaria y no propiedad del confesor sin0 que “met%fora”, siendo la 
mayor utilidad para el penitente “el qual si hallare quien lo absuelva, no hallari 
tan fgcilmente quien lo cure”. De ahi entonces la necesidad de bondad, pru- 
dencia y benevolencia en el confesor que, en cuanto “medico de almas”, debia 
ser un “buen consejero”:’”. 

La calidad de la confesibn, su buena ejecuci6n podriamos decir, dependia 
de la pr5ctica y el conocimiento para no confesar 10s pecados “a bulto, sin 10s 
discernir, ni mezclar 10s de una especie con 10s de otra”. Esto dependia, en gran 
parte, de una buena eleccidn de confesor: “que debe buscarle Docto, virtuoso, 
y prudente, y que sepa conocer la enfermedad del Penitente, y aplicarle la 
medicina y remedio conveniente” y agregaba el autor que seguimos, que “debe 
tambien ser anciano, y experimentado, y m%s si el Penitente es mujer, y trata de 
espiritu, y quiere tomarle de asiento por su Padre Espiritual. De lo contrario, 
por no mirarlo antes, se han experimentado muchos inconvenientes, y aun 
escandalos”3’. 

Todos 10s requisitos se exigian con mayor rigor en el que confesaba muje- 
res. La constituci6n de Benedicto XIV, Buln Pastoralis Curne de 1748, sobre con- 
fesores de monjas, sefiala que todo sacerdote confesor requeria ser de “madura 
edad, integridad de costumbres y luz de prudencia”J‘. Y agregaba el tratado 
que la comentaba, que ello se exigia m5s a1 de monjas, “por ser mujeres cuya 
debilidad es el resultado de un organism0 vital especial, por la fuerza de su 
actividad imaginativa que desarrolla su sistema nervioso, por ser Esposas de 

?i l? Pablo SeAeri, El Confesor Inslniido, Mexico, 1695, pig. 6. 
?” Ibkl., pigs. 9 y 13 respectivamente. 
“9 La figura del confesor como padre,juez o confidente tambien se insert6 dentro del debate 

que se dio en el siglo SVII en torno a “rigoristas” y “laxistas”, esto es, a la compleja cuesti6n de 
definir si habia arrepentimiento sincero de las faltas o vergiienza por haber ofendido verdadera- 
mente a Dios (la contricci6n o amor verdadero) 0, por arrepentimiento, por temor a las penas del 
infierno. Esta discusi6n es central dentro del catolicismo puesto que es la que legitima el poder 
mediador de la jerarquia eclesiistica ante Dios, el poder de las “llaves” como se le llamaba a la 
absoluci6n de 10s pecados, la que pendia s610 de la apreciaci6n del que, segdn el caso, actuaba 
como juez severo, padre comprensivo o condescendiente amigo. 

P. Pablo SeAeri, El Confesor Instntido, M6xico. 1695, pigs. 98-100. 
Pedro Galindo, (Maestro, clerigo y presbitero), Priinern porte del direcforio de penifentes y prdc- 

tic0 de nnn buena 3’ pntdente confesidn, Madrid, 1652, folio 301-302. 
y2 “Constituci6n de Benedicto SIV ‘Pastoralis curae’ sobre confesores de monjas, Roma, 5 de 

agosto de 1748”, en: Le6n Carbonero y Sol, Trnlndo de 10s confesores de monjas, Madrid, 1557, apen- 
dice documental, pig. 206. 
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Jesucristo, y mujeres en fin, est6n en circunstancias verdaderamente excepcio- 
nales, per0 circunstancias basadas en las exigencias de su vocacidn y principal- 
mente de su vida ~ontemplativa”~:~. Este mismo tratado se remite a la obra de 
Seiieri -EL cura instncido- que seiiala problemas m6s profundos que el de la 
naturaleza femenina en la confesi6n de las monjas, esto es, el de la condicidn 
monjil porque “cualquier cosa basta para perturbar la conciencia de una pobre 
mujer encerrada entre cuatro paredes, basta un leve escrlipulo para que el 
enemigo la ciegue y arrastre hasta el liltimo suplicio de su condenaci6n eter- 
na’?14 

Se recomendaba paciencia y prudencia para tratar con ellas, tambien dis- 
tancia. Si bien 10s confesores de monjas eran privilegiados al estar autorizados 
a romper la clausura de 10s conventos, debian mantenerse alejados del gobier- 
no de 10s mismos, abstenerse de familiaridades y afectos particulares, huir de 
todo trato y comunicaci6n que no fuese materia de confesi6n como ordenaba 
el Concilio de Trento. La tensi6n de la relaci6n confesional aumenta a1 consi- 
derar la necesidad de hacer decir por parte del confesor y, al mismo tiempo, la 
distancia o frialdad necesaria para ejercer como juez o medico, per0 no como 
confidente. Aunque fue esa misma met6fora del medico, tan benefica para el 
penitente, la que hizo imposible controlar las interferencias afectivas y dejar la 
relaci6n en un plano estrictamente profesional. 

La relaci6n compleja entre confesor y penitente involucra el incierto terri- 
torio de lo intimo y lo secreto: ?que se estaba dispuesto a revelar? ?c6mo hacer 
decir? lc6mo era la relaci6n entre un confesor y una monja en el terreno del 
secreto y las confidencias? Se podia tener mucha ciencia y prudencia, pero el 
penitente no era un receptor pasivo de las estrategias confesionales: podia de- 
cidir a qui& contar sus intimidades y c6mo contarlas. Los conventos de monjas 
y la confesi6n de las monjas muestran hermosamente c6mo la historia de la 
confesi6n se mueve en el terreno de 10s afectos, de las sensibilidades, de las 
pasiones y bastante lejos de la asepsia de la prudencia y la “ciencia” que la 
legislaci6n y 10s manuales recomendaban. Un manual de confesores de monjas 
del afio 1708, escrito en forma de diglogo entre una clarisa y su confesor, nos 
muestra c6mo el proyecto de “objetivaci6n” de la relaci6n confesional requeria 
de la colaboraci6n de la comunidad en tanto vigilantes de la pureza de la co- 
municaci6n, per0 tal exigencia siempre se enturbiaba por la inevitable intromi- 
sib, opinidn y propio juicio del penitente en torno a si mismo y su futuro en el 
m6s a116 asi como su tranquilidad presente, cuesti6n que la propia pr6ctica de 
la confesi6n le habia inculcado. Asi, la “ficticiL” monja dice que siendo “correc- 
tora”, esto es, la encargada de tocar la campana, llamar a las monjas a confesar- 
se y “cuidar de 10s confesores”, le habia acontecido lo siguiente, preguntandose 
si era pecado: 
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... solian venir a1 Confesionario algunos sujetos, de estos que llaman Bue- 
nos, o Papas [sic], que no advierten 10s errores a las Monjas; y otros Doctos, 
que hacia el oficio de Confesores como debian: yo unas veces les decia a las 
monjas, no entres en tal Confesionario, que est5 ahi fulano, que advierte 
mucho: otras me preguntaban, que tal es? [sic] Y yo les decia, bueno, pue- 
den entrar, dfindoles a entender, que eran de 10s que oyen, y absuelven, sin 
reparar lo que absuelven, pecaria? Si Sefiora, porque cuanto es de parte de 
Vmd. las retraia de venir en conocimiento de la verdad, y de hacer una 
confesi6n buena, siendo causa que la hiciesen mala3j. 

ifidente, provocaba interferencias 
o tinte de relaciones peligrosas y 

deshonestas. Era inevitable. Estas muleres que Vivian en comunidad, no solas, 
para satisfacer sus 

un otro. Las ‘devo- 
I de ello. El manual 

de l‘N8 que venimos citando nos habla de otros caminos y otras historias, como 
la de las “madres de amor”. Estas eran las amistades con las sirvientas, cuyo 
amor era honesto si s610 se limitaba a1 tierno gesto de sazonar un bocado; pero 
inmediatamente deshonesto si se le permitia a la criada “algunas acciones inde- 
centes... o si la hace archivo de sus secretos, y medianera de sus inquietudes””’. 
Conducta reprobable no s610 por su connotaci6n sexual, sino por el simil de 
funciones entre estas “madres” y el “padre” espiritual. El confesor impuesto a 

padre comprensivo, per0 iejano. e3erian las cartas un mecanismo para mante- 
ner la asepsia de la relaci6n confesional? Aun asi, la necesidad de comprensi6n 
y atencibn, de afecto y de respuesta, impiden hacerlo. Sor Josefa escribe en 
1767, ya lejos su Padre confesor, que su intenci6n no es otra sino la de “darle 
cuenta de todo lo que pasa con claridad segdn me lo pide, y yo deseo poner mi 
coraz6n en sus manos y todo mi interior y exterior sin ocultarle cosa alguna, 
pues es su Reverencia el archivo de mis secretos” (carta del lunes 30 de noviembre 
de 1767). 

LAs CARTAS: LAS NORMAS, w EXCEPCION Y LAS CUESTIONES DE M ~ T O D O  

Las cartas entre confesor y penitente-dirigida tienen una legalidad ambi- 
gua en el marco de la vida de un convent0 de clausura; se sitlian m5s bien en el 

y5 R . r . v . F .  Andr6s de Borda, Prricttcn de confesores de moqns, en p i e  se explicnn 10s cuntro votos de 
obedienctn, pobrezn, costtdndp clnzistirn, por modo de dtrilogo, M@xico, 1708, folio 88, pregunta 331. 

La amistad entre un hombre y una monja aduciendo motivos de piedad y devocibn, que 
mis parecian enamoramientos platbnicos o reales, que enturbiaban el modelo de vida conventual 
casto y puro. Estos amigos eran llamados “endevotados”. 

yi Ibjd., folio 45 reverso, pregunta 150. 
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terreno de la prudencia y tambien en el del metodo utilizado por el confesor, 
puesto que escribir suponia ejercitarse en el recuerdo, el balance y la posibili- 
dad de volverse sobre si para examinar lo escrito. Las cartas remiten a un cier- 
to derecho de propiedad personal, por ello su menci6n en las constituciones de 
las monjas dominicas es en el capitulo XI de la “comunidad de bienes”: “Ningu- 
na Relijiosa mande o reciba cartas, o esquelas aunque esten abiertas, ni menos 
otra escritura en tablas o en cera, sin licencia i sin mostrarlas primer0 a1 Reve- 
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la comunicaci6n oral con el confesor: “advertimos tambiCn a las Monjas, que 
procuren no ser largas y prolijas en las confesiones, sino que brevemente con 
humildad digan claramente 10s pe~ados”~‘. 

Las cartas entre confesores y dirigidas se permitian y eran inviolables s610 
si contaban con licencia para ser producidas. Nos encontramos en el terreno 
de la pr5ctica y la tradici6n. Sin embargo, es importante situar la escritura de 
las cartas dentro de un plan metodol6gico del conocimiento de nosotros mis- 
mos para una mayor perfecci6n y seguridad en la salvaci6n eterna. Por lo tan- 
to, es precis0 delinear algunos puntos respecto a la validez de la escritura den- 
tro de la pr5ctica confesional, siempre como excepci6n y rasgo caracteristico de 
un nivel “m5s avanzado” para aquellas personas comprometidas con un pro- 
yecto personal de perfeccibn, Csas que “trataban de virtud”. Veamos entonces 
algunos datos que permiten argumentar la escritura confesional como una tCc- 
nica dentro de un mCtodo de conocimiento de nosotros mismos y de constitu- 
ci6n de un yo consciente de si, que es la confesi6n. 

La confesi6n podia hacerse por escrito o por interprete, aunque la absolu- 
ci6n no podia darse por escrito, como sefiala el Monica1 de Confesores de Villalobos 
del afio 16534:’. La escritura fue una ayuda poderosa contra el “peligro de olvi- 
darse de 10s pecados”, para lo cual la Iglesia instituy6 la confesi6n anual, tiem- 
PO que se consideraba adecuado a las capacidades de la memoria “de 10s hom- 
bres”, per0 “si hubiese muchas restituciones que hacer, habria obligaci6n de 
tenerlas por escrito”4.1. La escritura tambien venia a ayudar en la angustiosa 
tarea de decir lo indecible o superar la timidez, la vergiienza o la incapacidad 
fisica o de car5cter para hablar: “No es necesario para el valor deste Sacramen- 
to que el penitente use de su propia voz, que se puede confesar por sefias, o 
por escrito, en presencia del sacerdote, como seria d5ndole 10s pecados escri- 
tos, y dicihdole, acdseme de todo lo que va en ese papel, o escribikndolo no 
pudiendo hablar. Y tambiCn puede confesarse por inthprete, m5s no est5 obli- 
gado a eso, ni a confesarse por escrito”45. Entonces, la extensi6n de lo que se iba 
a confesar, lo delicado de 10s temas y las trabas personales de comunicaci6n, 
permitian generar cartas de confesibn. Las mujeres podian tener especial pri- 

*2 Reglo de lo gloriosn Sonln Cloro con Ins constiittciones de Ins inonjos coptcchinns d ~ l  Sontisitno c171ci- 
fi jo de R o m ,  Mexico, 1S97, Capitulo sexto: de la confesibn y comunibn, y del Confesor, pig. SI. 

P. F. Enrique de Villalobos, Montidde Cotfesores, Madrid, 1653, pig. 52. Biblioteca Nacional 
de Mexico, Fonclo Reservado, Fondo de Origen. Sigue aqui una de las declaraciones de la Sagrada 
Congregacidn a la Sesibn SIV del Concilio de Trento (25 de noviembre de 155 l), al capitulo v sobre 
la confesibn: “Coel~rt~tn, qtio ad ?nodtiin cotuilendi secret0 optid soltiin socerdoiem. El 20 de junio de 1602 
se propuso en la Congregacion general de la Inquisicibn universal celebrada en el Palacio apostb- 
lico del monte Quirinal y en presencia del Pontifice Clemente V I I I  la cuestion siguiente: ?Si era 
licit0 confesar sacramentalmente por cartas 6 legados 10s pecados i un confesor ausente; y si este 
podia dar la absolucibn? ... prohibib y prohibib al menos como falsa, temeraria y escandalosa esta 
proposicion”, En: Coleccion de chones y d~ lodos 10s concilios de la iglesin de Esparin y de AmCrica (en lotin 
yen  costellono), con notas e ilustraciones por D. Juan Tejada y Ramiro, Tom0 IV, Madrid, 1559, pig. 
157. 

Ihid., pig. 5s. 
45 Ihid., pig. 59. 
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vilegio de hacerlo por escrito si consideramos que la verguenza natural que 
debia provocar el expresar “la fealdad de 10s pecados”, se acentuaba en ellas 
segdn anota Pedro Galindo en la primera parte del Directorio de penitentes y 
practica de una buena y prudente confesidn, de 1682: “Advitrtase empero, que esta 
verguenza debe ser prudente [conveniente para mantener la decencia del sa- 
cramento], y tal, que por ella se deje de confesar enteramente sus pecados, 
como a muchos necios sucede, mayormente a mujeres, y doncellas, natural- 
mente vengonzosas: medio de que se ha valido, y vale el demonio para llevarse 
muchas destas consigo al Infierno ...”4fi. 

Juan Machado, en El perfecto confesor i cura de almas, de 1641, presentando 
10s casos en que el confesor debia guardar el sigilo sacramental, menciona las 
“memorias” en que estaban escritos 10s pecados “como suelen muchos usar el 
escribirlos”. La cuesti6n era si, en cas0 de encontrar el confesor una de ellas, 
estaba obligado a guardar sigilo de confesibn. Segdn la “doctrina comdn”, todo 
el que hallase semejante “memoria” pecaba mortalmente a1 leerla sabiendo lo 
que era, y -para algunos- esto obligaba al sigilo. Otros opinaban que no, per0 
de todas maneras era “obligaci6n natural de guardar secreto; porque aquel 
papel no era confesibn”, sacramental se entiende, per0 si lo era como confiden- 
cia, secreto4’. Es esta quiz% la norma implicita que se respeta en el cas0 de las 
cartas dirigidas a1 confesor. 

El secreto y el rigor en la declaraci6n de las vicisitudes del alma, hace de la 
escritura una exigencia particular del confesor que se transforma en director 
espiritual 0, como se le llamaba comhmente en el cas0 de las mujeres, del 
“Padre espiritual”. Cuando la confesi6n no s610 se hacia para mejor llevar la 
cuenta de 10s pecados y hacer con ello una mejor limpieza del interior, sino 
tambitn para hacer progresos en las virtudes cristianas, la escritura confesional 
se emparenta m%s bien con la cuenta de conciencia y la confesi6n general. Ambas 
formas remiten directamente a la relacidn autobiogrgfica, y no sblo a una ttcni- 
ca de ayuda memoria, sin0 que a un proceso m%s profundo de auto-conoci- 
miento sostenido en el tiempo que constituye a la persona como sujeto hist6ri- 
co (en tanto “proyecto”) y no s610 como simple penitente en el presente. En 
cuanto tal, la “evaluaci6n” de si mismo no podia fructificar sin mttodo ni cons- 
tancia, objetivos a 10s cuales ayudaba la escritura y la recurrencia s610 a un 
confesor. La confesi6n general “de toda su vida” era recomendada para aque- 
llas personas que deseaban de “veras agradar a Dios, y la enmienda de su vida”. 
Esta debia hacerse como si “nunca se hubiere confesado, y como si hubiera de 
ser la postrera, o la hiziera cierto de que se habia de morir en acabado de 
hacerla; ayudandose en esto de confesor docto, y experimentado; concertando 
tambiCn todas las cosas de su conciencia, como para morirse ...”.“. 

46 Pedro Galindo, (Maestro, clCrigo y presbitero), Primem porte del diwctorio de penitentes y prcic- 
tic0 de una biieno y pntdente confesidn, Madrid, 1682, folio 302. Biblioteca Patrimonial de la Recoleta 
Dominica, Santiago de Chile. 

.Ii Juan Machado, op. cit., Barcelona, 1641, p5g. 787. 
48 Juan Machado, op. cit., Barcelona, 1641, pig. 826. 
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La confesi6n general se diferenciaba de la confesidn c o m h  porque exigia 
el examen en el tiempo -pensando en la salvaci6n eterna- de acordarse de 
"todos 10s pecados" o "examen", y, en un segundo momento -seg6n el Modo 
prcictico y fcicil de hacer una confesidn general de Pedro Calatayud S.J.- declarar el 
"estado de su ~ i d a ' ' ~ ~ .  Esta prgctica es caracteristica de las reglas de la Compa- 
fiia de JesGs y divulgada ampliamente por medio de 10s ejercicios espirituales. 

j reconocida dentro de la confesi6n general 
a ordenar 10s datos para un mejor examen, 
cada de la prhctica. Calatayud advierte sin 
apacidad necesaria -quiz& carencia de un 
ara realizarlo, debiendo limitarse su reco- 

lable hacer la confesi6n general por escrito; 
gelante: mas, porque en las ocasiones, vicios 
iamente 10s penitentes no aciertan a poner 
e, y con distincibn; y se les suele pasar por 

~ I + A  q l m i x n - e  A . ~ _ Y . _ C  ~ ~ n - > n n c + ~ n A q c  mv-'I.rne n . 1 ~  PO A P h n n  nvnl;~qr. 1 7  1 v p p n c  

diciiipic cia iiiiyui L a i i L c  ia u i i c ~ ~ i u i i  uci ~ u i ~ i c ~ v i  cii CJLC cuiiuci~~iicii~u uc ai, in 

prudencia -ante todo- debia guiar las decisiones respecto a lo que convenia a 
cada persona. N6tese entonces que se tenia conciencia de que el manejo de la 
escritura era una prictica compleja, no conveniente en algunos casos, pero 
para otros pertinente. 

La cuenta de conciencia, por otro lado, aporta la connotaci6n de la obliga- 
ci6n de sujetarse a 10s designios de 10s superiores en la vida religiosa para bene- 
ficio DroDio y de la comunidad, Ruesto que era "la manifestaci6n que del esta- 

' " , ' , ~ ~ , " , ' p C I I C I ~ I L .  n>,pc',c' IcII'I1"y G y C < < I ' I " I I  I t C  I"J cvrI,cJ"tcJ, LVIII" U C  L">/KI I I 'C I t ICJ c,1 C.u',,II,I<L,JC , I I<ILC,I<,. 

Madrid, 1816, pAg. 12. Al parecer, la conciencia de que la confesibn general irnplicaba-un estar 
pensando en la muerte, se ratifica con el propietario del libro, un soldado: "Soy de Juan Romero. 
Granadero del 5" batallbn de 10s Reales Ejercitos EspaAoles. Viva Jesfis", dice el texto rnanuscrito 
en la contraportada. 

51 Ibid., pPg. 2 1.  
5" Ibid., PAgS. 19-20. 
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do de su alma, esto es, de sus defectos y virtudes hace el sdbdito a1 Superior 
para que Cste tenga un conocimiento intimo no s610 de las costumbres, sino 
tambien de 10s afectos y propensiones del sdbdito ... la cuenta de conciencia va 
encaminada, no precisamente a fomentar la humildad religiosa, aunque a ello 
no poco ayuda, sino a la direcci6n y mejor gobierno del sdbdito y aun del 
Instituto mismo”g‘. La cuenta de conciencia tambien obligaba a mantener un 
riguroso “secreto natural”. Era muy recomendada por 10s “maestros de espiri- 
tu y usada por 10s antiguos Padres”, pero requeria no s610 prudencia sino tam- 
biCn conocimientos teol6gicos, siendo este requisito indispensable para poder 
tomarla, raz6n por la cual en 1890 (decreto Quemnudmodzcm) se comenz6 a supri- 
mir de todas las constituciones de religiosas. Hasta ese entonces podian ser 
solicitadas por la Priora, produciendose muchos abusos de ellojJ. Si la religiosa 
“libre y espontineamente” queria dar cuenta a su Superiora tenia derecho a 
hacerlo. 

Por lo tanto, la relacidn entre confesores y monjas se nutria de diversas 
tradiciones religiosas, todas ellas unidas por ser mktodos de direcci6n y control 
de la reflexi6n en torno a si mismo, control tambiCn en beneficio de 10s demis 
(a1 interior de 10s conventos o dentro de la sociedad en general), canalizando 
las inquietudes espirituales a 10s fines y modelos aceptados. La escritura era 
una tecnica mis eficiente para el estudio de si, permitia la meditacidn de 10s 
consejos a1 poner cuidado en decir claramente lo que se quiere y, luego, con las 
respuestas, rumiar 10s consejos, haciCndolos mis provechosos porque releer 
ahorra volver a tratar lo tratado. Asi lo dice Diego Perez de ValdiL’ ria, en una 
recopilaci6n de sus consejos respecto a la confesi6n y direcci6n espiritual de las 
religiosas sacados de su Auiso de gente Recogida [ 15851. Contestando a la pregun- 
ta sobre “Que hari  la sierva de Dios, quando tiene que tratar con el Confessor 
cosa de necesidad espiritual que pide mis tiempo”, decia: 

Si la tal sierva de Dios tiene algdn consejo que tomar, si sabe escribir, y se 
sufre [destacado mio], escribalo; harto mejor es por letra siempre que se 
puede seguramente enviar, y recibir. Porque asi se excusan salidas, y se 
ahorra tiempo. Porque quien escribe, dice lo que hace a1 cas0 con palabras 
sucintas, y lo que se dice respondiendose por letras, se conserva, y conside- 
ra: y si no sufre, sefiale una tarde, o mafiana, desocupada, y vaya, y con 
toda brevedad diga lo que hace a1 caso; y oiga la respuesta; y vaya en paz 
(que se guarde el consejo de una vez para otra). Y lo que se le dijere, guir- 
delo en la memoria, o escribalo para que cuando se ofreciere el cas0 seme- 
jante, se tenga por respondida, y no pida cada dia que le digan lo que le 
han dicho. Y de buena raz6n esto habia de bastar una vez en el aiio, o a lo 

o veces, aunque la regla cierta es cuando sea necesidad, 

9? RJ.B Ferreres (S.J), Comentanos candnico-mordes sobre religiosas sepin In discifilina vigente, (Ma- 

jJ Ibid., 1905, pig.64. 
drid, 1905), plg. 61-62. 
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con que no sea necesidad fingida, ni antojadiza (Tentacibn del demonio es 
ir a menudo a 10s pies del confesor)”. 

La necesidad de consejo y guia en un proceso de conocimiento, y de expe- 
riencia tan individual como es la vida espiritual -a lo que debemos agregar la 
particular vida del claustro para las mujeres- hacian de la escritura a su vez 
una necesidad existencial y pr6ctica: desahogo. Cuando Sor Josefa desesperd 
por no saber si las experiencias misticas venian de Dios o eran engafio del 
Demonio y si sus mortificaciones iban por buen camino, y las angustias eran 
indecibles, busc6 a su Padre Manuel -contraviniendo muchas normas como 
veremos- y una vez que la relaci6n epistolar se consolid6 las cartas pasaron a 
ser el consuelo en si, 0, por lo menos, esa era la esperanza. Cuando la angustia 
y las dudas ni aun con 10s consejos guardados con celo se calmaban, se volvia a 
escribir. El sufrimiento, tal como dice Diego Perez de Valdivia, fundamentaba 
su escritura y la necesidad de ella: “ ... yo no veia en mi m5s que un demonio de 
carne o todo el infierno dentro de mi, por desirlo con m5s verdad y asierto. 
Todo este conjunto me pus0 mfis enferma de lo que estaba, de modo que ni a1 
cor0 podia salir un instante, a puras penas salia a misa, 10s dias de fiesta clama- 
ba a1 Sefior, a 10s santos, mas todos se convertian en duro bronce para mi; leia 
sus cartas una y otra ves, y no encontraba el menor consuelo ni entendia mu- 
chas veses lo que leiya [sic], queria alentarme a comulgar, me arresiaban m& 
10s quebrantos, sudores, dolores, desfallecimientos en el cuerpo, que ni mover 
un dedo ni abrir ni serrar 10s piparos [sic], ni hablar palabra podia, por fin” 
(Carta de 5 de agosto de 1766). 

Este parece ser un sistema cerrado de sufrimiento. La angustia que produ- 
ce la duda, enferma; se alivia por medio de la direccibn y el desahogo, la de- 
pendencia del consejo provoca mfis angustia, mis enfermedad; enfermedad 
como dolor total que refuerza el sufrimiento, per0 permite la liberaci6n: como 
ofrecimiento a Dios y como liberaci6n de si por la palabra y por el lenguaje del 
quebranto corporal. Luego, ella se pregunta: 210 que se siente y se sufre es 
correcto? ... 

SOR JOSEFA DE LOS DOLORES: INQUIETUD DE si, LA PLUMA Y EL CONFESOR 

Es dificil delimitar que tan “obligada” era la escritura de las monjas -a pe- 
sar de las clAusulas de rigor de obediencia y humildad, asi como del “trabajo” 
que todas ellas declaran les suponia hacerlo-, dado que debian saber que si se 
proponian un estudio m6s profundo de las cosas de su alma, o necesitaban un 
guia para discernir la calidad de lo que les pasaba (si divino o demoniaco), 
implicaba la posibilidad de la escritura. De igual forma, es dificil saber qui& da 

.i4 Dr. Diego Perez de Wdivia, Confessionnrio prriclico en el g r i d  se ndiri.de n  ̂ 10s confessores con10 hnn 
de ndministrnr el Sncrnmento de In Pmitcncin, n  ̂ Ins Religiosns, y deinnspersonns que freqiimtnn 10s Sncrnaien- 
fos, (Puebla, 1732), Cap. 11’. Sin foliar. Biblioteca Nacional de Chile. Biblioteca Americana Jose 
Toribio Medina. 
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el primer paso en la relaci6n epistolar. Puede haber sido el confesor que lo 
solicita para mejor examinar, per0 tambien pudo ser la monja en un deseo de 
mejor “decir”. Por otro lado, y por medio de las cartas de Sor Josefa, vemos que 
el confesor extraordinario se transforma en una especie de “derecho” de las 
monjas, no s610 por 10s especiales problemas de la clausura, sino por la particu- 
lar exigencia de perfeccidn que caia sobre ellas y que necesitaba de un ejercicio 
de la libertad de conciencia: esto es, sentirse con la confianza suficiente y la 
seguridad necesaria para hacer de alguien el archivo de sus secretos. Un fer- 
viente defensor de esta libertad, capuchino, escribi6 un hermoso libro en que 
tradujo la ya mencionada e importantisima Bulrr Pastoralis Czuae de Benedicto 
XIV (1 748), precisamente para poner a disposici6n de las Preladas de monjas 
un beneficio que la “Madre Iglesia les ha franqueado para quietud de sus con- 
ciencias, y salvaci6n de sus almas ... porque Dios las ha puesto por Preladas de 
la mejor, y mis bella porci6n de la Iglesia Santa, que son Esposas de Jesu- 
Christo, escogidas entre millares”. Ellas debian resolver mil dificultades en el 
gobierno de sus sdbditas, tenian a su cargo la “quietud de las almas” de las 
monjas, per0 no podrian hacerlo si el “conducto, por donde se ha de comuni- 
car B las Subditas el consuelo espiritual esti cerrado, komo no ha de hacer 
trabajos?””. 

El padre Ajofrin, su autor, ponia a su disposici6n el texto en latin y roman- 
ce “para que todas las entiendan”, y se convenciesen de que era un derecho y 
una necesidad legitima el tener confesor extraordinario, las facilidades para 
obtenerlo (sobre todo por la practica de las 6rdenes o de algunos confesores de 
sujetar, y pedir exclusividad para la confesi6n y direccibn), y libertad para mudar 
de confesor. Si bien el Concilio de Trento, repetidas Bulas Apost6licas y de la 
Sagrada Congregaci6n de Ritos validaban este derecho de las monjas, conti- 
nuaban las irregularidades y 10s abusos. El lo atribuia a la ignorancia de las 
propias beneficiadas: 

Quisiera imprimir altamente esta doctrina en 10s piadosos corazones de 
V.KR. Mitiguen pues cuanto est6 de su parte el rigor y severa esclavitud, en 
que gimen inconsolables no pocas de sus Sdbditas. Bisteles la estrecha cir- 
cel a que voluntariamente se han condenado por toda su vida, para conse- 
guir la eterna. Solo este sacrificio, a todas luces grande, aterra a1 hombre 
mis animoso, y apenas se hace creible. Pues si a la dura esclavitud del cuer- 
PO se llega otra mayor del alma, {qui& podri ponderar este desconsuelo? 
?Que suspiros, que ligrimas no sacari de aquellos castos corazones? 
QuiCn creeri que despues de haberse mostrado tan benigna la Santa Sede 
Apost6lica 5 favor de las Religiosas, facilitindolas la elecci6n de Confesor 
extraordinario para quietud de sus conciencias, adn gimen baio del pesado 
yugo de una misera esclavitud? Los repetidos y ruic 
dia suceden, acreditan esta verdad; per0 adn Cstos no 

.-’.; R.P. Fr. Francisco de Ajofrin, ol,. cit., Madrid, 1789, Saludos, A2. BIUIIULCC~ rnLi l l l lUl l ld l  UT ~d 

Recoleta Dominica, Santiago-Chile. 
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bles y funestos: otros hay, que por mis ocultos son rnis irremediables, y por 
eso mas dignos de compasibn. Es cosa rara, que despues de tan repetidos 
mandatos, ya del Concilio de Trento, ya de Bulas Apost6licas, ya de la Sa- 
grada Congregacibn, no se haya conseguido el tin tan deseado por la Igle- 

* dej6 Jesu Christo a 10s Fieles. Aiin no se ha 
ada esclavitud, con que en gran parte se hallan 
~u-Chris to~~.  

uy importante, necesario para la vida eterna; 
yvl  1v L(LIILv, L.ll L.. aiLEabv uL nJofrin era de mucho rigor confesarse por fuerza 
s610 con una persona. Esto perjudicaba el us0 del Sacramento, porque 10s ver- 
gonzosos o temerosos se retraerian de hacerlo. Los sacerdotes debian dejar en 
libertad a 10s fieles. Y rnis aun a las mujeres, por su naturaleza presuntamente 
rnis vergonzosa y pusilinime. Sus argumentos se basaban en 10s consejos de 
Santo Tomis de Aquino que hablaba con “hombres, no con personas del otro 
sexo; y si en 10s hombres, que son naturalmente de coraz6n fuerte y magnini- 
mo, asegura el Santo se hallan muchos tan enfermos, y cobardes de inimo, que 
escogerian antes morir sin confesi6n, que descubrir sus pecados 2 algun deter- 
minado Sacerdote, {en las mugeres, 2 quienes domina altamente el rubor y 
empacho, que no ~ucederi”~’. 

Asi como el confesor se hacia rnis diestro en la prictica, las personas que 
querian adelantar en la virtud, dependian de una acertada elecci6n de Padre 
Espiritual, la que s610 podia hacerse en pleno ejercicio de la libertad. Tomando 

. - ~ _._ 

-I - - - --_ - -- _--__--_---I --, r - - _ r  ___-___-____._-_,____._____ 
tom& por guia y Padre (dice el Maestro j\vila [P.M. A d a  apud. Vindi; 
ibid. num. IS]) a alguna persona letrada, y experimentada en las cosas 
Dios, que uno sin otro ordinariamente no basta, porque solas las letras 

I - .  . 1 1  : 1 . I  1 . .  

son muctlos 10s cianos, que se siguen en no acertar en euo. Lrrar la eieccion 
de Padre espiritual (dice un Autor modern0 [Fr. Franc, de la Anunc.] Vindicias 
de la virtud, part. 4, cap. 1) es uno de 10s mayores desastres que pueden 
sobrevenir a una alma: no enmendar el yerro que se cometi6 en la eleccibn, 

;as, 
de 
no 

son suriciences para provener ias parocuiares necesiaaaes y rentaciones, 
que acaecen en las inimas de 10s que siguen la vida espiritual, en las cuales, 
cnmn dire Gerson. se ha de oriirrir a 10s exnerimentados. v miirhas vcres 

i, 

4 
Y 

PC nerdirihn manifiecta- niies nara nn dar en ectns  esrnllnc rnnviene que 

- - - _ _  - - - - - - - - - - . . , - - . . ._ - - - - -. . .. .. . - - - . . - . .. .. -. . _- - - - , , - ._ - _ _  ___ . - _ - 
acaeceri a 10s que no tuviesen mas que letras, lo que acaeci6 a 10s Apbstole: 
andando una noche en el mar con tormenta, que pensaron que Christc 
que venia a ellos, era fantasma, teniendo por engafio lo que es merced, 

56 Ibid., A3, A4. 
5i Ibid., pig. 69. 
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verdad de nuestro Sefior, hicieron 10s Ap6stoles. Hasta aqui el Maestro Avila. 
Demfis de estos consejos se dan todavia otros para elegir con acierto el 
Confesor: uno es, que no luego se haga la eleccidn, sino despuCs de un 
maduro examen, esto es, despues de haberse informado de sus prendas, 
virtud, y letras. Y este informe (dice con mucha gracia una docta pluma) 
regularmente no se ha de tomar de las mujeres, porque con su santa sim- 
plicidad suelen de cualquier zoquete hacer, ya que no un Santo, a lo menos 
un Santico [destacado mio]. Este informe ha de ser de personas graves, y 
doctas; y si fuese necesario tomarle de mujeres, que Sean de la mejor nota, 
y conocida virtud. Pero lo principal, y necesario es, pedirlo con humildad 
a1 Padre de las Lumbres, poniendo por intercersora a Maria Santisima, 
nuestra Madre, y Directora, sin olvidarse del Santo h g e l  de su Guarda ...”. 
Sor Josefa defendi6 su derecho a un confesor que cumpliera con estas exi- 

gencias, principalmente la de ser su “remedio”. En medio de 10s conflictos que 
enfrent6 la Compafiia de Jesds, ella vi0 peligrar constantemente su correspon- 
dencia como lo expresa claramente en sus cartas. Se exponian sus secretos a la 
publicidad, sin embargo, la escritura se transform6 para ella en un medio de 
salvacidn que defendi6 a costa de sus buenas relaciones dentro del convento: 
“de mi parte estoy pronta a perseverar, gobernfindome por sus dictfimenes 
hasta la muerte, aunque su reverencia estuviere mfis distante de lo que est& 
aunque sea a costa de este trabajo de que pueden peligrar mis cartas, pero mfis 
quiero que peligren mis letras Y mi mala fama, aue no el que peligre mi alma, 

ilma ... escribale a la ma- 
:1 martes 5 de agosto de 

mfesional, directamente 
usauv a la L L I I p L L a  L u l l  LuIIi=;JuI, 3c u a L c  ullicli aui 11’ el coraz6n a cualquiera, 
incluso a1 propio confesor, cuando el secret0 estaba en peligro: “confieso que 
sentia grande repugnancia para escribirle, temiendo no se perdiese como las 
demfis, pues le tengo escritas quince cartas, y s610 he recibido respuesta de siete 
de ellas; y como su reverencia me prometi6 que por mfis embarazos que tuviese 
no me habia de dejar de responder, presumo que ya h a b r h  andado de mano 
en mano mis cartas” (Carta del martes 5 de agosto de 1766). La tarea I 
lo intimo es tambih un trabajo que -aunque se desee hacerlo- requie 
decisi6n: “Mi padre muy amado en nuestro Sefior: Paso por Csta a o 
su reverencia en dar cuenta de la oracidn, aunque es punto que me h; 
y por esto hasta pedir a nuestro Sefior luz y acierto para que no resulLc c i i g a i i u  

Y 
f< 

n 

btras ofensas suyas, lo he demorado haka hoy i 5  del’corriente” (Car; sin 
:cha, posiblemente de 1763). 

Sor Josefa decide que Manuel hvarez sea su confesor, y le solicita la gobier- 
e por escrito, acto temerario que le acarrea mfis de un problema entre sus 
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concretarse. Es una comunicacidn deseada, en la que la escritura viene a servir 
de recurso pr5ctico a las dificultades que ella encuentra para ser dirigida por 
un confesor, per0 que debe revestirse de todas las fdrmulas de humildad y 
giros conocidos respecto a la salvacidn de las almas para forzar las circunstan- 
cias y conseguir sus deseos sin expresarlos como tap9. Lo m5s sugerente es que 
ella escribe en primera persona, per0 siempre abogando por su alma, por algo 
m5s importante que ella en si como simple mujer. Es un ejemplo magistral de 
una “actriz literaria”, concept0 que utiliza RCgnier-Bohler a1 referirse a esos 
significativos siglos X I I  y X I I I  en que aparece con fuerza la escritura femenina, 
designando la estrategia de estas mujeres religiosas para ejercer su individuali- 
dad y la diferencia de gtnero dentro de una escritura candnica, mistica o caba- 
Ileresca. Siguiendo 10s moldes -actuando- hacen su vo1untad6”: 

DespGes de tener Csta escrita, todo lo que queda dicho, me avis6 la madre 
c6mo le habia escrito a su reverensia, y que le habia respuesto que 10s pa- 
dres que le paresian convenientes para el gobierno de mi alma eran: el 
padre Cordero, el padre ministro de la casa, el padre Romo y el padre 
Reverend0 Carlos; de 10s 4 padres, a 10s 3 he tratado menos a1 padre Cor- 
dero, y de todos, a quien se inclina mi alma, es s610 a mi padre Manuel 
dvarez, y asi se lo tengo dicho a la madre priora, per0 me dise que es 
imposible el que yo pretenda esto; primeramente, por la cortedad del tiempo 
que dejan las religiosas que tiene a su cargo; despues, porque me dise que 
yo nesesito asistencia en el confesionario, y que su reverensia no puede por 
sus sumos embarasos venir en particular para mi; y que de aqui se habian 
de seguir inquietudes para las confesadas de su reverencia, que qut  pas 
puedo tener en mi alma yo; a todas sus rasones de la madre, me convenso 
y hallo que lo mira con prudensia y rasdn; porque, si no miramos 10s atra- 
sos que de estos atajos se pueden seguir, ser5 ir todo el camino aguas arri- 
ba; y, yendo contra las corrientes, qu t  puerto seguro se puede encontrar, y 
asi todo ser5 perder nuestro fin deseado; y yo tambien dig0 que si por mi 
consuelo se les habia de seguir desconsuelos a las almas que tiene su reve- 
rencia a su cargo, y lo habian de pasar con pension e inquietudes, 
paresiCndoles que yo les podia quitar el tiempo, u otras sircunstansias que 
a las mujeres -yo peor que ellas-, no les falta, desde luego depondrC yo 
todos mis deseos; y digo que m5s quiero padeser que haser padecer a otras 
almas inosentes por mi, infame pecadora, y, pues mis delitos no meresen 

$1 
e 

>antiago- se esramecieron 10s conresores orninarios p se prescribio que mese reciblda para el habl- 
to y profesibn religiosa en 61 la que, ademis de las cualidades exigidas por la Constitucibn, “se 
conforme tambien con la direccidn espiritual del confesor ordinario”. Decreto de 6 de octubre de 
1859, Prebendado Dr. D. Jose Miguel Aristegui. Lo regln i constitnciones de Ins Moiijns de In Orden de 

m’ Danielle RCgnier-Bohler, “Voces literaria, voces mbticas”, en: Georges Duby/Michelle Perrot, 
’ Snnto Domingo, Santiago, 1863, conientarios, 155. 

Historin de 10s miijeres, ~01.2: La Edad Media, Madrid, 2000, phg. 477. 
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otro premio justisimo es que yo sola padesca y lleve mi merecido; y asi, 
aunque yo intereso muchos bienes a mi alma, si lograra, por solo misericor- 
dia de Dios, el que su reverensia me instruyera en el servicio de nuestro 
Se to habia de ser con tantos contrapesos para su reverencia y 
tal entes para otras almas, no es mi voluntad mortificar a nin- 
gu ejercitar sus paciencias a costa de su sufrimiento; y asi solo 
1101 U, y I ~ I I I C I I L ~ I ~ !  inconsolable mi fatal estrella, pues para mi estdn serrada 
las puertas, asi del Cielo como de la tierra. iAy, desventurada de mi, mejor 
me estuviera no haber nasido!, pues ni en Dios ni en sus ministros hallo 
acogida; per0 que puedo esperar siendo la que soy, sino’s que llueva fuego 
contra mi y me abrase y me consuma y sepulte en 10s abismos del infierno; 
y asi me espanto que la tierra me sufra sin tragarme en sus honduras, pues 
tan mal he correspondido a tantos benefisios; iAy, mi padre, y que sera de 
mi, que descargos dark en la presencia de Dios!, pues creo que criatura m5s 
benefisiada no ha habido, ni hay, ni la habrd en toda la redondes de 10s 
cielos y tierra. 
Se me ha ido la pluma en esto, que parese no viene a1 caso, per0 en la 
prudensia de mi padre Manuel espero lo lleve todo con disimulo, por amor 
de Dios. Y, pasando a nuestro intento en orden a la elecsion de confesor, no 
dig0 m5s que lo dicho, y que, si su reverensia tiene estos inconvenientes, no 
son menos 10s que yo tengo para entregar mi alma aonde no se inclina ni 
hay conosimiento el menor, y temo no me vaya a suceder lo mesmo que lo 
que acaba de pasar con el que tenia, y asi, con este escarmiento, no me 
pueda resolver a entregar mi alma a quien no tenga la mesma esperiensia 
que de su reverensia tengo; y por esto, me dejo en las manos de Dios y de 
su reverensia, entre tanto el Sefior da providencia en el modo que sea su 
voluntad. 
Habiendome puesto la madre 10s atajos que hay para no conseguir mis 
deseos, tropesando yo tambien en eso, aun antes de que la madre me lo 
dijera, le d i e  que, entre tanto se d o h  nuestro Sefior de mi, me permitiese 
el gobernarme por escrito con su reverensia para mis dudas y temores; a 
esto me respondid que si, per0 que debia ser encubierta a su reverensia, 
conque, aunque no venga mi carta en otra cubierta aparte, la puede su 
reverensia echar el sobre escrito a la madre ... y, viniendo el sobre escrito 
Dara la madre. la Duede su reverensia desmchar en cualquier dia, para no 

1 despues de Dios, y asi lo 
tcha, posiblemente de las 

nn esre primer momenro, eiia escriDe sin permiso avalada por una priora 
que s610 atiende a1 bien del alma de su sbbdita, per0 que a1 mismo tiempo debe 
resguardar la paz del convento. Una vez que ella expone 10s motivos de sus 
angustias, el confesor pasa a dirigir 10s temas de la comunicaci6n siguiendo 
claramente un modelo jesuita de confesi6n general y cuenta de conciencia en 
que le pide relatar su vida, el modo de oraci6n y las mortificaciones. Ella dice: 
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“Paso a obedeser a su reverensia en lo que me dejd mandado, en el corto ins- 
tante en que logre oirle con gran consuelo de mi alma. En el dltimo papel que 
resebi suyo, me hase su reverensia las siguientes preguntas: desde que edad me 
llamd Dios a su servisio; el voto o votos que hise; cu5ntos aiios llevo de recogi- 
miento; desde que edad me empes6 a favoreser e ilustrar el Seiior; y que edad 
tengo a1 presente”. Josefa manifiesta la dificultad que le significa hacer esto, 
sobre todo por 10s temores que tiene q u e  lo que le sucede sea “arte diabdlica”, 
per0 tambikn temores a1 no poder “desir con claridad lo que se me pregunta y 
dar cuenta de mi consiensia como debo ... y siempre que escribo a1 confesor, me 
susede lo apuntado”-, que la llevan incluso a destruir copias anteriores. 

En otra carta “inaugural” de esta relaci6n epistolar, lamentablemente tam- 
bien sin fechar, ella pasa a contestar lo que 61 le pregunta respecto a 10s “ejerci- 
cios espirituales”, las “comuniones” y “mortificasiones”. Sobre este dltimo as- 
pecto, ella maneja bastante bien la literatura mistica y las vidas de santos (como 
lo expresa en otras cartas en que pide consejo sobre que leer), porque deja 
suspenso el relato de ellas y lo que har5 hasta tener direccidn para hacerlo y 
tambitn para no parecer soberbia haciendo alarde de su padecer o haciendo 
cosas segdn su propio juicio y sin direcci6n. Tema central en el modelo de 
santidad por medio de la penitencia y mortificaci6n total del ser, que se publicita 
a traves de la hagiografia: silencio, secreto, intimidad, obediencia. Estas “obras” 
debian -especialmente en las mujeres- estar sujetas a la direcci6n del confesor. 
Todas eran pruebas de heroismo. Dice: “En orden a las mortificasiones, tam- 
bien estoy suspensa ni se que haga; segdn la confiansa que tengo en su reverensia 
ya me manifestara para el mejor asierto en la ejecusion de ellas, per0 como su 
reverensia no est5 enterado en el todo de las cosas de mi alma, y esto no se 
puede fiar por entero a la pluma, por esto me quedo suspensa, y tambien por 
no saber la voluntad de su reverensia ...”. Astucia. Con ello obliga a1 confesor a 
pedirle que escriba nuevamente. 

Los temas que le pide relatar el confesor son cl5sicos dentro de la literatura 
ascetico-mistica. Y aunque Sor Josefa sea diestra en manipular la escritura y 10s 
temas de ella, inevitablemente debe ajustarse a las exigencias que el le hace. En 
este sentido, una biografia escrita por el propio Manuel hvarez sobre su mode- 
lo a seguir -e l  tambien jesuita P Ignacio Garcia (1696-1754)61-, ilustra muy 
bien el metodo de direccidn que sigui6. Al relatar dvarez las virtudes y dones 
sobrenaturales de Garcia, incluye una singular: confesor de monjas. Por espe- 
cial peticidn de las carmdlitas descalzas y las dominicas, 10s jesuitas obtuvieron 
licencia para confesarlas. Ambos Monasterios eran “seminaric 
la mas elevada perfecci6n y santidad”, y a ellos acudian 10s j c  
por semana. En esta “ocupacibn tan santa se empleaba muy gi 
ble Dadre”. siendo interesante el Cnfasis aue Done hvarez en hdCCl uc CIIU UIM 

1s donde florece 
suitas dos veces 
istoso el venera- 
^^^_ -I^ -11- __-^ 

1 1  

Actualmente en proceso de beatificacibn, y promotor de la fundacibn del Monasterio de 
dominicas de Santa Rosa de Lima en Santiago al conseguir las licencias, apoyos econbmicos y traer 
a las monjas fundadoras desde Lima. 
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prueba de paciencia y sacrificio. Lo hacia sin importar el clima, ni la hora, todo 
ello por 

su ardiente celo de la salvacidn de las alr 
horas las confesiones de monjas con ri 
mansedumbre y caridad: instruialas en 
& - A n -  - - .~  -:---:-:-- _..__ ~~ ---&-.-!. 

' ,  0 

esmeraba en adelantar 
que las gobernase en s 

-- -1 - - _ J _  1- 
r---------- - -  _ _  _ _  

que debian hacer; en la resignacidn con que dc 
trabajos y enfermedades, o dolores con que el 
frir la diversidad de genios de unas y otras, qu 
- - . - - I  _-I_ I::: _ _ _ _  T T - _ * - I _ -  - - _ _  r . . I -  - 

nas: oia por espacio de tres o cuatro 
tra constancia, singular prudencia, 
el modo de obrar con perfeccidn en 

LUUUS sus TJTI LILIOS inLenores y exreriores: singularmente las esforzaba a 
que empleasen en oraci6n 10s ratos de tiempo que pudiesen, y a que fuesen 
muy mortificadas, y se diesen a la penitencia; porque asi las favorecia el 
Sefior. v llemrian a la perfeccion de su Estado; pero con las que mis se 

las en virtud, era con las que Dios le enviaba para 
u espiritu: a estas imponia con grande prolijidad y 

TSIIITI o e11 TI IIIUUO ue hacer con nerfeccibn $11 oracidn; en las penitencias 
Ebian llevar las penalidades, 
Sefior les dispensase;en su- 
e suele ser cruz bien pesada 

CIILIC ids rw~iosds  ... n d ~ i d i d s  que se runaasen en el conocimiento de si mis- 
mas, que se ejercitasen en humillaciones para que adquiriesen la virtud de 
la humildad, base en que deben estribar las verdaderas y sdlidas virtudes; 
Dersuadialas a aue se diesen mucho a la pr5ctica de la presencia de Dios, 

gar las pasiones, evitar culpas y aumentar 
gibalas singularmente que fuesen muy de- 

V U L ~ S  UT I d  S d X l d U d  r d s I u I 1  UT iristo Sefior Nuestro. aue contemDlasen a 

1 

medio eficacisimo para desarrai 
virtudes y merecimientos; encar 

A -  1- --__- 1- n--:x- -1- r 
" , I  1 

menudo en sus finezas, para que se engendrase en sus corazones un gran- 
de amor suyo: luego en sus virtudes de humildad, pobreza, paciencia, cari- 
dad, mortificaci6n, obediencia, y las demk, para que se alentasen a su imi- 
tacidn. A las que su Majestad levantaba a la contemplacion, tenia gran cui- 
dado de examinar menudamente 10s efectos, que de la luz interior, que su 
Majestad infundia en sus almas, sentian en sus voluntades; y cuando no 
venian juntos con 10s deseos de padecer, y hacer mucho por su Dios, no 10s 
tenia por muy seguros, prevenialas de las artes que usa el demonio para 
engafiar y perder las almas: las apartaba de 10s peligros de toda ilusidn, y 
aue no se cebasen en 10s gustos sensibles, ni hiciesen cas0 de ellos: aue " ' 1  

anduviesen siempre hundidas en el abismo de su nada y de sus culpas. A 
&as probaba mandindolas cosas repugnantes a su inclinaci6n y gusto; a 
&as mortificaba mis, para que creciesen en virtudes y merecimientos; a 
&as reprendia con mas aspereza sus defectos e imperfecciones, para su 

pA,C..c:A, ., ~ - , - - l - ~  A,,,,, h..-:ll-J-o. .. ,At.,, +-A- --A -..-- L- iiiayui cuiiiu~iu~i,  y ~ciici in3 ~iciiipi L iiuiiiiiiaua3, y 3uui c LUUU pi ULUI dud 

despegarlas de todo afecto a creaturas, y de 10s resabios de la came y amor 
propio, para que reinase s610 en ellas el amor divino, y asi con su gran 
magisterio en puntos y materia de espiritu, tuvo muchas personas aventa- 
jadas en virtud y perfecci6n; y aun viven hoy algunas tanto religiosas como 
seculares, que dirigidas por el venerable padre han sido y son ejemplares 
de virtud y perfeccion a muchas otras ...". 
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Esta obra -inCdita hasta 1864- fue escrita en 1765 y su original se conserva 
en el archivo del monasterio de las dominicas de Santa Rosa en Santiago, junto 
a las obras manuscritas del propio padre Ignacio Garcia que consult6 Avarez 
para escribir la vida. Es justamente en la carta que mencionibamos antes -en la 
que Sor Josefa responde a las preguntas de Avarez de acuerdo a un plan- en la 
que ella menciona a1 final: “En lo filtimo que me dise su reverensia en la suya, 
de que quisiera que viera la obrita que tiene entre manos de lo que est5 escri- 
biendo, ya estoy con intimos deseos de que se complete y finalise para que me 
la muestre serrada en otro papel; y aviseme en esta si me dar i  consuelo en esto, 
para, si no se puede, no haser el inimo como lo tengo hecho, que ya no veo la 
hora de que se acabe para que me lo muestre. En orden a1 sigilo, no tiene su 
reverensia que encargarme, porque si su reverensia no ha salido ni lo dise a 
otra persona, por la grasia de Dios est5 seguro de que por mi lo sepan ni ahora 
ni despues”. Podria plantearse que se trata de la mencionada biografia y que el 
plan que pretende seguir con Sor Josefa, es el trazado en el pirrafo citado. 

Llama la atenci6n esa insistencia en la mortificacidn como camino seguro 
de perfecci6n que incluye tener a las confesadas siempre temerosas e inseguras 
para predisponerlas a la obediencia y humillacidn necesarias, para llevarlas a1 
conocimiento de si mismas. La confesi6n como tecnologia de poder y “tecnolo- 
gia del yo”69, es un mCtodo de desciframiento de uno mismo, per0 sujeto a la 
ayuda de un otro en el proceso lo que transforma la relaci6n en una intrincada 
red de relaciones peligrosas. 

Todo ello est5 en las cartas de Sor Josefa. M5s all5 de las exigencias modClicas, 
puede verse que ambos contravenian las disposiciones sobre la asepsia de su 
relacibn: 61 le cuenta cosas personales, ella se excede en cosas que no vienen a1 
caso, ambos se piden mutuo sigilo y prudencia. La escritura, tan frigil en su 
“legalidad”, debia ser resguardada y protegida y, a1 mismo tiempo, fundamen- 
tada en 10s canones buscando la autoridad que la legitimara: direccibn, salva- 
ci6n del alma, mandato del confesor, mandato de Dios (como en alguna oca- 
si6n Sor Josefa esgrimer9), relato de las experiencias misticas, detalle de 10s 

(S.J.),Coinpmdio de 10 vidn del npostdlico vnrdn I? Ipncio Gnrcin de lo 
uvj,l,,tz,~~~a Jc.~L~I’, uaLLLla5u, ,364, pigs. 48-50. Biblioteca Patrimonial de la Recoleta Dominica. 
Otro ejemplar en la Biblioteca Nacional, Biblioteca Americana JosP Toribio Medina. 

6r Concept0 de Michel Foucault referido a las tecnologias de “dominaci6n individual” como la 
historia “del modo en que un individuo actila sobre si mismo”, siempre considerando la interaccidn 
entre uno y 10s demis por medio de las tecnologias de dominaci6n y poder. La historia de la 
confesibn, tal como PI lo plante6 en sus libros sobre la sexualidad yen sus clases, es el mejor terreiio 
para estudiar estos mecanismos. 7 h O / O g ~ f 7 5  delpo. Barcelona, 1996 (1990), pig. 49. 

r’I “... estando un dia en el coro, en la presencia de nuestro seAor, que estaba patente, puedo 
desir con verdad que me mand6 le escribiese, y aunque yo no lo oi con 10s oidos del cuerpo, per0 
fue tan superior el impulso de que me senti impelida a ponerlo luego en ejecusidn, que no pude 
resistir, y no soseg6 est0 hasta que le dije a mi Setior que luego le obedeceseria, y junto con este 
movimiento que senti en mi interior, se me apunt6 con clara Ius todo lo que habia pasado en 10s 
dias antesedentes, y entendi que no queria su Majestad que omitiese cosa ni sircunstansia por 
desir” (Carta de 5 de agosto de 1766). 
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dolores y quebrantos para dar pruebas de un diblogo con Dios y someterlos a 

IFOCADO DEL YO: 

SOR JOSEFA 

s, Sor Josefa de 10s Dolores busca 
U I I  SUM c a p  I L U ~ I ,  ~d d U 1  U l l ~  I d  1 1 1 ~ 1  Lluulllure respecto a sus posibilidades de 
salvacibn, la certeza de ser ella misma el infierno: “yo no veia en mi mas que un 
demonio de carne o todo el infierno dentro de mi”, situaci6n que la enfermaba 
fisicamente cada vez mbs. La comunicaci6n con su confesor se transform6 en el 
centro de sus aflicciones, en la esperanza de su cura: su perfeccibn, su salva- 
ci6n. Mbs adn, la escritura era su cura; el confesor, su destinatario, su obsesi6n 
y su excusa: “La salud, yo ya le he dicho que no, porque de no ser con su 
reverencia, no espero consuelo alguno, que s610 faltbndome su reverencia ele- 
gir6 otro; per0 mientras est6 su reverencia vivo, ino,no!, no lo hallo convenien- 
te; a esta respuesta me dijo la madre que si se agravaba mbs mi enfermedad, 
que c6mo se habia de tratar por escrito ...” (Carta del 10 de diciembre de1765). 

Si bien ella necesitaba saber si sus experiencias misticas en la oraci6n, en 
sus suefios y arrobamientos, eran obra de Dios o del “enemigo”, el centro de 
sus relatos son sus dolores y enfermedades, sus mortificaciones auto inflingidas 
o -y es lo que no sabe- provenientes de Dios o del diablo. Ellos le permiten 
seguir escribiendo y comunicbndose con su confesor. Recordemos que el con- 
fesor extraordinario particular se autorizaba por raz6n de consuelo y adelanta- 
miento espiritual, per0 tambi6n por enfermedad grave como lo estipulan todas 
las constituciones de religiosas y 10s manuales de confesi6n. Recordemos el 
inicio de la carta de 5 de octubre de 1764: “Varias cosas de las que pasan a mi 
alma tenia que escribirle, per0 empieso por lo que mas me atribula, y, para 
deponer mis temores y salir de tanta perplejdad, quiero hacer patente las en- 
fermedades que me atribulan”. 

Es necesario en este punto enfatizar la evidente diferencia textual de unas 
cartas sin censura y sin interpretacidn desde fuera como las de Sor Josefa, y la 
literatura hagiogrbfica y pastoral que toma a las mujeres monjas como centro. 
Los hombres “pondrbn en su lugar” la informaci6n que recogen de una vida, 
otorgbndole sentido a1 dolor y el sufrimiento, y a toda la experiencia de una 
mujer de claustro dentro de unos t6picos o lugares comunes establecidos. Dice 
un serm6n fdnebre de 1794 -para una monja novohispana- que ella era un 
ejemplo para que “todos aprendieran a sufrir”, per0 que “individualizar todas 
las enfermedades que en el largo tiempo de ochenta y siete aiios sufri6 la R.M. 
Sebastiana seria una relacidn desagradable”””. Entonces, s610 extrae la lecci6n 

Ri Fr. Francisco de San Cirilo, Ln srfiorn dr si mk?rm. Serm6n por el alma de la M.R.M Sebastiana 
Mariana del Espiritu Santo religiosa del convento de Carmelitas Descalzas en la Nueva Espatia, 
Mexico, 1794, pig. 20. Biblioteca Nacional de Chile. Biblioteca Americana Jose Toribio Meclina. 

187 



MAPOCHO 

de la experiencia: la paciencia en el sufrir y el silencio, el “sofoco de 10s senti- 
mientos” que s610 cuando eran intolerables daban cuenta -sutilmente- de la 
intensidad de la enfermedad. Las cartas de Sor Josefa de 10s Dolores sirvieron 
de base a un “extract0 de su vida y virtudes” que se encuentra en el libro de 
defunciones del monasterio de Santa Rosa, que muestra claramente c6mo se 
pasa del gCnero epistolar a1 biogrfifico-hagiogr5fico de acuerdo a una larga 
tradici6n de discurso de pruebas que muestran ser elegidos de Dios: nacimien- 
to, oracidn mental, oracidn vocal, enfermedades que padecia, tentaciones, pe- 
nitencias, otras virtudes (por ejemplo, humildad) y consuelos extraordinarios 
(regalos divinos como milagros, arrobamientos, visiones)”. Sin embargo, nada 
hay alli de las tribulaciones personales en ese proceso. 

Entonces, en la literatura revisada y editada, lo intimo queda sofocado, 
tanto el cuerpo como 10s sentimientos. h i ,  cuando la enfermedad irrumpe en 
el relato, las cartas dan un vuelco hacia el diario intimo. Como postula Madeleine 
Foisie respecto a1 paso del “live de raison” a1 diario, cuando “las miserias del 
cuerpo se convierten en objeto de escritura son ellas las que posibilitan el paso 
a1 diario intimo con lo que Cste pueda tener de complacencia y pudor. .. el voca- 
bulario de la escucha del cuerpo y la enumeraci6n de 10s males que lo aquejan. 
Esta visidn del cuerpo enfermo no tiene todavia la complacencia y el narcicismo 
que tendr5 en 10s autores del diario intimo; es la visi6n que producen la incer- 
tidumbre, la inquietud ante la enfermedad y ante la muerte que acecha”G7. El 
cuerpo es tomado por el discurso pdblico como un espectkulo de ejemplaridad, 
sofocando el cuerpo intimo sufriente y rebelde. Sor Josefa, por tanto, tambiCn 
seria ejemplo de la historia de la intimidad moderna en que -no obstante las 
construcciones en torno a1 cuerpo derivadas de la religi6n o de la medicina- 
hace del cuerpo su interlocutor privilegiado valorfindolo como soporte del yo. 

La literatura que toma a las monjas como modelos, las elimina de ella en 
tanto individuos, y las transforma en iconos. En la muerte, la operaci6n es 
congruente: su cuerpo virtuoso es reliquia parlante de la gracia de Dios. Los 
bi6grafos y 10s sacerdotes sofocan todo el sentimiento, todo ese dolor que s610 
el confesor conocia como archivo de sus secretos. Y estos secretos son peligro- 
sos para el discurso oficial, puesto que hablan de intenciones, de sufrimientos y 
quebrantos que desdicen 10s beneficios de la experiencia religiosa del claustro 
y que hablan de una desdicha en el proceso de construccidn del ideal. Que 
hablan de la angustia y la rebeldia, y r ~ o  de la resignaci6n con la voluntad de 
Dios. La lucha interior queda sofocada en la biografia, en la hagiografia, en la 
oraci6n finebre, en el serm6n panegirico, en la relaci6n de las virtudes, en 10s 
manuales, en las cartillas. El triunfo es la anulaci6n de si mismas. Sor Josefa, 
por tanto, es el discurso sofocado. ?De ahi la insistencia en quemar y destruir 
las cartas, para seguir resguardando el secret0 de las monjas? 

6A Julia Rosa Meza Barahona, (Sor Maria de Jesils), Recuerdos histdriros del Monnstnio de 1n.s 
re1igiosn.s dominiros de Snntn Rosn de Linm de Sontingo de Chile, Santiago de Chile, 1923, pigs. 169-177. 

6i Madeleine Foise, “La escritura del Bmbito privado”, en Geoges Duby/Philippe AriPs, Histo- 
ria de 10 vidn privndn, vol3. Madrid, 1989 (1955). pig. 359. 
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Y la enfermedad y el dolor le permite, y a muchas otras tambien, construir 
un espacio de manipulaci6n y de expresidn de si mismas que jugaba precisa- 
mente con la confusi6n y la imposibilidad de decir y comprender. Con ello se 
realiza una operaci6n extraordinaria: desplazar la atenci6n desde Dios a ella 
con 

-__ __- ._- -..- VY...U.LU y1 cI...~cIv.I1y por todos caminos: sumo 
tedio a todo lo bueno; apetencia a todo lo malo; desbarato en las potencias, 
que no podia recogerme un instante para levantar el coraz6n a Dios; mu- 
cha soltura en 10s sentidos; gran desbarato en las pasiones ...” 

La enfermedad le permite hablar de si, incluso desobedeciendo 10s reque- 
rimientos del confesor y disponiendo el orden en que ella quiere relatar: “En 
otra carta dire lo que su reverensia me pregunta en orden a la orasi6n, que por 
ahora apenas se ha podido dar cumplimiento a lo demiis que me pregunta, que 
es lo que va escrito; porque, sobre todas mi dolamas [sic], me ha dado esta peste 
o catarro, que me tiene bien quebrantada la cabesa, perdida de dolores conti- 
nuos, de modo que me han hecho recoger de la comunidad, y asi, hecha un 
jumento inh5bi1, estoy en la selda ...” (Carta sin fechar, posiblemente de las pri- 
meras porque la respuesta debe ir en sobre para la priora). Y en otra, luego de 
hac 
del 
S”Y 
sierto que para lo que siento que pasa a mi alma en tales casos, quedo corta en 
mi esplicasibn, y aunque a veses siento 10s efectos que su reverensia me apunta, 
despues quedan en el alma, omiti el apuntarlos porque hablaba con quien me 
entendia y me paresia osioso pasar adelante” (cam sin fecha). 

Necesitaba de su confesor, de su consuelo y de su capacidad para descifrar. 
No obstante, ni el poder de sus cartas podia ayudarla en 10s momentos en que 
ella misma se desconocia y que, en el fondo, reservaba para si en libertad, am- 
P 
d 
r 
so del pecado y la culpa para decir y sentir lo que era impropio de un alma en 

larada por la posibilidad‘de una enfermedad que podia ser posesibn, prueba 
e santidad y hasta de locura. Un espacio que le permitia dudar, odiar y abo- 
recer donde estaba y a quienes la rodeaban. Utilizar en cierto modo el discur- _ _  _ _ _  ~. . -  . -  - -  - -  

camino de perfecci6n: 

Persuideme a que Dios, sus ministros, y todas lascriaturas est5n en contra 
mia por 10s fraudes, falsedad y mentira con que procedo, que no hay acier- 
to ninguno en el camino mio. Esto me infunde m5s y m5s desconfianza en 
Dios, en 10s confesores que me han gobernado, de modo que me fuera m5s 
fkil  hacerme pedazos hasta dar fin a mi maldita vida que tratar con el 
confesor ni de palabra ni por escrito. Y de lo que hasta lo presente he 
declarado a 10s confesores me mueve infernal ira contra mi misma. 
Siento un gknero de desesperaci6n y rabia con todas las religiosas que de 
m5s voluntad me entregaria a 10s tormentos m5s acervos que juntarme ni 
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tratar con ninguna persona. Y deste modo paso el dia, y en suefios parece 
que embisto con todas, y Csto es con tal certidumbre que, vuelta en mi 
parece haber sido todo cierto y que a todas las tengo ofendidas ... Todo esto 
me atormenta mi interior y luego me enferma el cuerpo que me pongo 
inh6bil para todo, con dolores tan violentos que me hacen saltar ligrimas. 
Y no est5 en mi mano. Lo contrario ... Todo es tibieza ... (Carta sin fecha). 

Utilizando las vias aceptadas de expresidn de una mujer monja tensionada 
entre la tentacidn y la virtud, entre decir y decir como se debe, se cuela el 
individuo en su angustiante complejidad. En ello, hasta el us0 de un lenguaje 
cotidiano y personal, para nada mesurado ni breve como se recomendaba, era 
una rebelidn a la propia situacidn y sus circunstancias. Las confusiones interio- 
res dificilmente se pueden interpretar como cuestiones de dogma. Sor Josefa 
podia rebelarse en la titinica empresa de controlar su conciencia. Si para algu- 
nos sus dolores y enfermedades eran s610 expresidn de sus angustias interiores 
y tentaciones del demonio, ella podia decir -aunque fuese declarando incom- 
prensidn de si misma y delirios en sus suefios- que ella podia eliminarse, elimi- 
nar su dolor haciendo de la mortificacidn que purifica y se ofrece a Dios un 
medio de autosalvacidn, de rechazo a todo. Una monja suicida contenida en un 
examen de conciencia permitido, una rebelde a su propia situacidn dentro de 
un convent0 de mujeres piadosas obedientes y sumisas. La escritura confesional 
entonces, en su car6cter de privada, intima y secreta -asi como 10s cauces de la 
mistica y la posesidn demoniaca que otorga a las monjas y a las mujeres en 
general la posibilidad de expresarse- permite a Josefa contruirse a si misma en 
un acto de valentia y rebeldia que ella misma expresa con toda claridad: ‘‘Deji- 
ramos de ser monjas y mujeres si nos faltara intrepidez ...” (Carta sin fecha). 

Maria Josefa Pefia y Lillo, su nombre en el siglo, escritora en la veintena de 
su vida, es ejemplo de su propia filosofia, de aquella que decia que las mujeres 
dejariamos de serlo si nos faltara intrepidez. Ella no “duda” de la simplicidad 
del sex0 mujeril, ni “duda” de la sabiduria de Dios ni de su bondad -es el Gnico 
que nos tolera y sufre- pero de 10s hombres si puede dudar y desconfiar y asi, 
temerariamente, desafia a su confesor diciCndole que debemos creer que a ellos 
si 10s alumbra, entonces, que lo demuestre atendiendo sus precuntas, despe- 
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miento: 

“Mucho le pudiera desir en esto que siento para mi, pero me contengo 
porque no hay cu6ndo acabar, y paso ahora a otra cosa que me yere lo 
intimo de mi alma, en cierto dictamen que he oido que me ha desconsolado 
sobremanera, y es ofresiCndoseme una culpa que confesar de mi gran amor 
propio sobre las ansias que tenia de servir a la religidn y lo sensible que me 
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era estar sin ofisio ni benefisio en ella, se seria conveniente proponer mi 
deseo para que la prelada dispusiese de mi; me respondieron que no 10 
ejecutase, porque quisa la prelada haria que saliese, no estando yo para 
esto; respondi yo que esta seria la voluntad de Dios quien me ayudaria en 
todo, para que hisiese lo que no podia, pues Dios alumbraba a 10s prelados, 
esto convendria; a esto me respondid el sujeto que a las mujeres no las 
alumbraba Dios, por simples, y me afiadieron rasones de todo punto serra- 
das a que Dios negaba sus luses a las mujeres, a todas por simples. Yo calle, 
padre mio, per0 que eco harian en mi interior estas palabras, y m5s cuando 
se afiadib la cosa disiendo que hasta las santas, y me las sefialaron, a titulo 
de confiansa le desian mil disparates y simplesas a Dios, y que s610 Dios nos 
podia tolerar, haciendose cargo de nuestra sencilles y simplisidad. Esto pas6 
tiempo ha, per0 hasta ahora me lastima, no porque me duela el que digan 
la verdad de nuestra simplicidad, sino de la substancia de la cosa, volviendo 
10s ojos de la considerasidn a lo que ha pasado en mi alma, porque si Dios 
no alumbra a1 cegso mujeril ni se humana con ellas, que sertidumbre hay 
para que crea que es de Dios todo lo que ha pasado en mi; yo, alabo a mi 
Dios de que tanto nos sufra y por otra parte venero sus disposiciones y 
ocultos juisios, de que redunda en mi sujetar el mio en tal proposisibn, 
pues debemos creer que a 10s sefiores saserdotes 10s alumbra Dios, y es 
digtamen muy opuesto a la infinita e incomprensible bondad y misericor- 
dia de dios que se hase cargo de nuestra misera, y no hay qui6 le sujete su 
poder y querer para franquearse a manos llenas a todas sus criaturas sin 
esebsi6n ni cualidad de sujetos, pues no es su Majestad como nosotros ni 
atiende a lo que somos, para humanarse a todos sin reserva; pero como el 
padre sabia con quien topaba, por esto se desahogaria bien, que en nada le 
falt6 a la verdad”. 

Las cartas de confesih, por tanto, son por definici6n una literatura sub- 
versiva, si no, no necesitarian un censor -el  confesor- ni ser resguardadas por 
el secreto. Sin embargo, la propia censura o la puesta a prueba de la propia 
experiencia en ellas, es lo que permite una libertad ilimitada de expresi6n que 
hace de las cartas confesionales un espacio inmenso de voces particulares que - 
de encontrarse m6s de ellas escritas por otras mujeres y hombres- permitirian 
apreciar la diversidad de la experiencia individual dentro de 10s cauces norma- 
tivos de toda sociedad en un tiempo especifico. Para la historia cultural, de las 
mujeres y de las mentalidades, es un aire suave que se transforma en vendaval 
a1 diversificar 10s esquemas que tenemos sobre el papel de las mujeres en la 
historia, de la experiencia religiosa de las mujeres o de las relaciones entre 10s 
sexos, asi como de las estructuras de poder que inciden en lo individual, en las 
conformaciones mentales y simb6licas de unos sujetos en tiempos especificos, 
largos o cortos. Entonces, es Josefa mujer, monja, y mujer monja en la segunda 
mitad del siglo XVIII en estos territorios, en el mundo colonial. Las cartas son 
un desafio inquietante, abren puertas, per0 no se puede olvidar que las abren 
para momentos especificos en la vida de quienes las escriben y que por ello 
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tiiien de “actualidad” lo descrito, de contingencia, de sucesos. Por ello es Sor 
Josefa en la veintena, Sor Josefa monja en esa edad y entre 1760 y 1770, Sor 
Josefa y su confesor. Multitud de huellas nuevas se encuentran en la documen- 
taci6n de lo intimo, testimonios irrefutables de que la cultura y la historia s610 
se construyen escuchando la diversidad de experiencias, buscando la vida. 




