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Hay que admitir que se reali- 
zan algunos esfuerzos, por lo 
menos a nivel municipal, en 
favor de la cultura o de lo que 
se entiende por cultura. Se mejo- 
ran las instalaciones del Teatro 
Municipal de Santiago, se invita 
a conjuntos extranjeros de dan- 
za, se prornueve una feria del 
libro, se instituye un premio en 
Viiia del Mar y se inaugura una 
plaza santiaguina con e l  hombre 
de Maria Luisa Sombal. Todo 
eso es ta  hien, pero cuando se 
haga el balance de estos aiios, 
habri que decir, con la mayor 
objetividad, que la  situacion del 
libro fue desastrosa, escandalosa. 

Las cifras ya se conocen y son 
elocuentes. En 10s ultimos diez 
aiios, las librerias chilenas han 
disminuido de alrededor de qui- 
nientas a cerca de ciento veinte. 
Los libros que se publican ahora 
en Chile son mas o menos la d6- 
cima parte de 10s que se publica- 
ban en e l  pasado. Chile era e l  se- 
gundo consumidor de libros de 
America latina, despues de Ar- 

gentina, y el  primer0 por cabe- 
za de habitante. Ahora est5 muy 
por debajo de M%xico, Venezue- 
la, Colombia y tambi6n de 
Argentina, donde la lectura no 
ha disminuido en forma tan ver- 
tical como entre nosotros. 

Las causas del fen6meno son 
variadas y complejas. El permiso 
previo de circulacibn-, esto es, la 
censura, es una causa entre 
muchas otras. La mayoria de 10s 
libros que 'circuian actualmnte 
en e l  pais son de procedencia ex- 
tranjera, de modo que 10s trdmi- 
tes internos de autorizacibn de 
libros impresos en Chile no son, 
ni  mucho menos, la unica justi- 
ficaci6n del decaimiento notable 
de la lectura. Esos trrimites, sin 
embargo, han adquirido un cariz 
dssconocido en Gtras Iatitiides, 
mezcla de Kafka y de chiste crio- 
llo, y contribuyen bastante, de 
eso no hay la menor duda, a 
mantener e l  increible maramo 
actual. 

Voy a citar..un solo ejemplo. 
Uno de 10s pocos esfuerzos edi- 
toriales interesantes de este 
period0 ha sido la editorial 
Ganymedes, empresa pequeiia, 
artesanal,, exigente en la selec- 
cion de 10s titulos, declaradamn- 
' te  minoritaria, Ganymedes, en un 
pais socialista, caeria bajo la f!a- 
grante sospecha de elitismo, de 
ser un ntjcleo de formalismo y 
decadencia. Ninguno de sus 
autores adhiere al  codigo del rea: 
lismo socialista. Ninguno es un 
militante revolucionario. Razones 
m6s que suficientes, en per idos 
dificiles, para que caiga e l  ana- 
tema. 

Pues bien, esa misrna edito- 
rial, para 10s funcionarios que se 
encargan entre nosotros de 10s 
permisos de circulaci6n de li- 
bros, tarnbih es sospechosa, y 
probablemente por identicas ra- 
zones: elitismo, decadentismo, 
proposiciones de un arte y de 
una cuitura que poco tiene que 
ver con las "franjas culturales", 
con Florcita Motuda y don 
Francisco, ali mentos supuesta- 
mente normales de nuestras con- 
ciencias. 

El resultado de esa sospecha 

ha sido rnuy concreto. Mal de 
amor, de Oscar Hahn, uno de 
10s mejores poetas chilenos con- 
temporineos, no ha obtenido 
e l  permiso de circulaci6n corres- 
pondiente. Los funcionarios han 
considerado que habria proble- 
mas con uno de 10s poemas, que 
segun su particular opini6n roza- 
ria la blasfemia. 

Me permito formular aqui la  
siguiente pregunta. iQuC habria 
sucedido en la poesia chilena si 
10s primeros Sonetos de l a  Muer- 
te, de Gabriela Mistral, sonetos 
audaces, ins6litos en una mujer 
de nuestro comienzo de siglo, 
dirigidos a un suicida, hubieran 
sido examinados con criterios 
equivalentes? iQu6 habria wce- 
dido s i  l a  poesia erotica y amo- 
rosa del Ncruda juvenil hubiera 
tenido que pasar por e l  mismo 
examen? 

Lo significativo del cas0 de 
Oscar Hahn es que su obra, este 
magnifico Mal de arnor y todos 
sus libros anteriores, se inscribe 
en la tradicion mas autentica de 
la poesia chilena. En e l  comien- 
zo de Mal de amor hay un eco 
rernoto de Las furias y {as penas, 
e l  poema amoroso en que e l  
Neruda de la madurez recogia 
y asimilaba 10s precedentes de 
Quevedo y de G6ngora. Es decir, 
a traves del Neruda de Tercera 
Residencia, 10s versos de Oscar 
Hahn reciben la  herencia del Si- 
glo de Oro. Per0 su poesia tam- 
bi6n tiene elernentos del juego y 
de la invenci6n huidobriana: 

"Caballos blancos 
en la mar celeste ..." 
Hay, tambien, una presencia 

del epigrama moderno, 'del tono 
coloquial y popular de un Ernes- 
to  Cardenal y un Nicanor Parra. 
Antecedentes asi m il ados, i ncor- 
porados a la san'gre, como sucede 
en toda poesia verdadera. El len- 
guaje de Hahn es uno de 10s mas 
depurados y m6s originates de 
nuestra literatura. Hahn ha logra- 
do una real estiiizacibn de la  ex- 
periencia personal. Esos "proble- 
mas" que han descubierto algu- 
nos funcionarios, esa dificultad 
para otorgarle el permiso de cir- 
culaci6n a un libro tan ajeno a la 

politica, tan elaborado y estiliza- 
do como Mal de arnor, son e l  
reflejo de una actitud franca- 
mente asombrosa, digna de anto- 
logia de casos literarios. ER Bra- 
sil, en 10s momentos mas difici- 
les, nunca ocurri6 nada ni de le- 
jos semejante, En la Espaiia fran- 
quista l a  censura tuvo normas 
claras, que permitieron, a la  
postre, un desarrollo editorial 
importante. La poesia chilena 
es un fenomeno cultural nota- 

'ble, hnico en e l  mundo, consa- 
grado por dos premios Nobel de 
literatura. Mas alld de las circuns- 
tancias, Chile siempre sera cono- 
cido por su gran poesia, que no 
es e l  product0 de dos casos aisla- 
dos sin0 de toda una tradicibn y 
una cultura poktica. Decir que 
"Misterh gozaso", e l  s6piimo 
de 10s poemas de Mal de amor, 
"tendria problemas", es una per- 
fecta ingenuidad. Si "Misterio 
gozoso" tiene problemas, toda l a  
poesia chilena tiene problemas. 
Mejor y mucho mis claro seria 
prohihirla por decreTo.0 


