¢ Guerra
al libro?
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Hay que admitir que se reali-
zan algunos esfuerzos, por lo
menos a nivel municipal, en
favor de la cultura o de lo que
se entiende por cultura, Se mejo-
ran las instalaciones del Teatro
Municipal de Santiago, se invita
a conjuntos extranjeros de dan-
2a, se promueve una feria del
libro, se instituye un premio en
Vifia del Mar y se inaugura una
plaza santiaguina con el nombre
de Maria Luisa Bombal. Todo
€50 estd bien, pero cuando se
haga el balance de estos afios,
habra que decir, con la mayor
objetividad, que la situacion del
libro fue desastrosa, escandalosa.

Las cifras ya se conocen y son
elocuentes. En los Ultimos diez
afios, las librerfas chilenas han
disminuido de alrededor de qui-
nientas a cerca de ciento veinte.
Los libros que se publican ahora
en Chile son mas o menos la dé-
cima parte de los que se publica-
ban en el pasado. Chile era el se-
gundo consumidor de libros de
Ameérica latina, después de Ar-

gentina, y el primero por cabe-
za de habitante. Ahora estd muy
por debajo de México, Venezue-
la, Colombia y también de
Argentina, donde la lectura no
ha disminuido en forma tan ver-

- tical como entre nosotros.

Las causas del fendbmeno son
variadas y complejas. El permiso
previo de circulaciém, esto es, la
censura, €s Una Ccausa entre
muchas otras. La mayoria de los
libros que circulan actualmente
en el pais son de procedencia ex-
tranjera, de modo que los trémi-
tes internos de autorizacién de
libros impresos en Chile no son,
ni mucho menos, la Gnica justi-
ficacion del decaimiento notable
de la lectura. Esos tramites, sin
embargo, han adquirido un cariz
gssconocido en otras latitudes,
mezcla de Kafka y de chiste crio-
llo, y contribuyen bastante, de
eso no hay la menor duda, a
mantener el increible marasmo
actual,

Voy a citar_un solo ejemplo.
Uno de los pocos esfuerzos edi-
toriales interesantes de este

periodo ha sido la editorial

Ganymedes, empresa pequefia,
artesanal, exigente en la selec-
cion de los titulos, declaradamzan-

‘te minoritaria, Ganymedes, en un

pais socialista, caeria bajo la fla-
grante sospecha de elitismo, de
ser un nacleo de formalismo v
decadencia. Ninguno de sus
autores adhiere al codigo del rea-
lismo socialista. Ninguno es un
militante revolucionario, Razones
mas que suficientes, en periodos
dificiles, para que caiga el ana-
tema.

Pues bien, esa misma edito-
rial, para los funcionarios que se
encargan entre nosotros de los
permisos de circulacion de li-
bros, también es sospechosa, y
probablemente por idénticas ra-
zones: elitismo, decadentismo,
proposiciones de un arte y de
una cultura que poco tiene que
ver con las “franjas culturales’,
con Florcita Motuda y don
Francisco, alimentos supuesta-
mente normales de nuestras con-
ciencias.

El resultado de esa sospecha

ha sido muy concreto. Mal de
amor, de Oscar Hahn, unc de
los mejores poetas chilenos con-
temporaneos, no ha obtenido
el permiso de circulacidon corres-
pondiente. Los funcionarios han
considerado que habria proble-
mas con uno de los poemas, que
segln su particular opinién roza-
ria la blasfemia.

Me permito formular agui la
siguiente pregunta, ¢{Qué habria
sucedido en la poesia chilena si
los primeros Sonetos de la Muer-
te, de Gabriela Mistral, sonetos
audaces, ins6litos en una mujer
de nuestro comienzo de siglo,
dirigidos a un suicida, hubieran
sido examinados con criterios
equivalentes? {Qué habria suce-
dido si la poesia erdtica y amo-
rosa del Neruda juvenil hubiera
tenido que pasar por el mismo
examen?

Lo significativo del caso de
Oscar Hahn es que su obra, este
magnifico Mal de amor y todos
sus libros anteriores, se inscribe
en la tradicion mas auténtica de
la poesia chilena. En el comien-
zo de Mal de amor hay un eco
remoto de Las furias y las penas,
el poema amoroso en que el
Neruda de la madurez recogia
y asimilaba los precedentes de
Quevedo y de Géngora. Es decir,
a través del Neruda de Tercera
Residencia, los versos de Oscar
Hahn reciben la herencia del Si-
glo de Oro. Pero su poesia tam-
bién tiene elementos del juego y
de la invencion huidobriana:

“Caballos blancos

en la mar celeste...”’

Hay, también, una presencia
del epigrama moderno, del tono
coloquial v popular de un Ernes-
to Cardenal y un Nicanor Parra.
Antecedentes asimilados, incor-
porados a la sangre, como sucede
en toda poesia verdadera. El len-
guaje de Hahn es uno de los mas
depurados y mas originales de
nuestra literatura. Hahn ha logra-
do una real estilizacion de la ex-
periencia personal. Esos “proble-
mas’’ que han descubierto algu-
nos funcionarios, esa dificultad
para otorgarle el permiso de cir-
culacion a un libro tan ajeno a la

politica, tan elaborado y estiliza-
do como Mal de amor, son el
reflejo de una actitud franca-
mente asombrosa, digna de anto-
logia de casos literarios. En Bra-
sil, en los momentos més difici-
les, nunca ocurridé nada ni de le-
jos semejante. En la Espaiia fran-
quista la censura tuvo normas
claras, que permitieron, a la
postre, un desarrollo editorial
importante, La poesia chilena
es un fenémeno cultural nota-

“ble, Gnico en el mundo, consa-

grado por dos premios Nobel de
literatura, Méas alla de las circuns-
tancias, Chile siempre serd cono-
cido por su gran poesia, que no
es el producto de dos casos aisla-
dos sino de toda una tradicién y
una cultura poética. Decir que
“Misterioc gozoso'', el séptimo
de los poemas de Mal de amor,
“tendria problemas’’, es una per-
fecta ingenuidad. Si “Misterio
gozoso'' tiene problemas, toda la
poesia chilena tiene problemas.
Mejor y mucho mas claro seria
prohibirla por decreto,O



