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PEDRO DE LA BXRRA 

LA ESCUELA DEL TEATRO 

D E que fuera fundado en 1941, el Teatro Experimental de la Uni- 
.b..,.uwd de Chile ha conformado su trayectoria a1 cumplimiento de cua- 
tro puntos que constituyen su raz6n permanente de existir. Ellos son, 
como es sabido, la difusi6n del teatro cl6sico y nioderno, la creaci6n de 
un ambiente teatral, la formaci6n de nuevos valores y la creaci6n de la 
Escuela del Teatro. La satisfacci6n gradual de estos prop6sitos ha he- 
cho aparecer obst6culos que es imprescindible salvar, toda vez que ya 
no es posible continuar la marcha emprendida sin ampliar 10s marcos 
primitivos en que la actividad de nuestra organizacidn comenz6 a des- 
envolverse. Es asi como la profesionalizaci6n de todos sus componen- 
tes p el teatro propio, en el cual albergar y presentar las futuras creacio- 
nes, son dos necesidades cuya cumplida satisfacci6n aparece hoy como 
objetivo inmediato. En cuanto a lo primero, el paso dado en Marzo 
del presente afio representa un tramo inicial considerable. En cuanto a 
lo segundo, precisamente por no haberse obtenido nada hasta el momen- 
to, es necesario concentrar todos nuestros esfuerzos para que esta aspi- 
raci6n de un edificio propio sea lograda lo antes posible. 

Con todo, es necesario no perder de vista una circunstancia: 10s cua- 
tro puntos seiialados a1 comienzo de este articulo constituyen, m6s que 
objetivos inmediatos, iin conjunto de propbitos permanentes. Gran par- 
te del plan proyectado por 10s fundadores del Teatro Experimental- 
creemos poder afirmarlo -, ha sido alcanzado ya, pero, como quiera que 
nuestra organizacibn, por su esencia, m6s que un conjunto estAtico es 
un movimiento en perpetua renovacibn, no podia detenerse a ponderar 
su propia realidad y a conformarse con ella, sin0 que debia procurar, pa- 
ra que la actividad teatral chilena se dignificase verdaderamente, que 
no se estagnara nunca. Por cso es que se ha dispuesto a luchar por un 
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punto que es tal vez el mhs fundamental y el mhs elevado de sus prop6- 
sitos: la creaci6n de la Escuela del Teatro. 

DespuCs de lo dicho, jes este ideal de la Escuela del Teatro, que nos- 
otros propugnamos, una pretensi6n que es necesario justificar mAs a116 
de su simple enunciado? Estimamos que si, por lo menos ante quienes 
no e s t h  en situaci6n de palpar de cerca las condiciones en que ha veni- 
do desenvolvihdose hasta ahora la vida teatral en Chile y que, en cam- 
bio, han tenido la oportunidad de comparar la existencia inorghnica de 
nuestro teatro nacional con la m6s ordenada y coherente que otras ra- 
mas artisticas ostentan desde el siglo pasado. Con est0 queremos hacer 
resaltar que, tanto 10s artistas plhsticos como 10s mlisicos y cantantes 
cuentan, desde hace tiempo, con escuelas que les suministran conocimien- 
tos sistematizados y que 10s proyectan, afio tras aiio, a todos 10s sa Lc t ores 
de nuestra vida artistica. De dichas escuelas, entre otras, han egresa- 
do las figuras de Rosita Renard, Armando Carvajal, Victor Tevah J’ 
muchos otros mfisicos, que han contribuido poderosamente a elevar el 
nivel de nuestro ambiente musical. En el domini0 de las Rellas Artes, 
creemos dudoso que se hubiera producido la actual generaci6n de artistas 
plhsticos sin la accibn de las respectivas escuelas universitarias. 

El actor, en cambio, ha estado abandonado a la improvisaci6n de su 
propio destino: el teatro ha sido el pariente pobre en la familia del arte 
en Chile. Ignoramos si la palabra (<declamacibn)>, agregada a1 nombre 
de nuestro Conservatorio Nacional de Mlisica, ha significado algo, a tra- 
v6s del tiempo, en la preparaci6n de actores, escen6grafos, directores y 
t6cnicos para nuestro teatro. Los autores chilenos a quienes hemos aplau- 
dido hasta hoy se han formado con su personal esfuerzo, gracias s610 a 
su inmenso instinto y superhndose como mejor podian, sin la gran ayuda 
de la capacitacih ideada, gradual, inteligente y amplia que nosotros re- 
clamamos, y que en paises de reconocida cultura teatral se atesora en 
conservatorios, en academia y en centros de vanguardia de toda especie, 
asegurando la permanencia de un movimiento teatral substantivo. 

Aparece, entonces, sobradamente justificado el empefio del Teatro 
Experimental en obtener la creaci6n de una Escuela Universitaria del 
Teatro. Lo exige el momento de madurez que vivimos y es una condici6n 
indispensable para el futuro, no s61o del teatro chileno, sino tambiCn del 
cine y de la radio en nuestro pais. La seriedad de este anhelo ha llevado 
a1 Consejo Directivo del Teatro Experimental a dar vida, desde hace tres 
aiios, a una academia teatral en la que ha venido probando con sus so- 
cios - estudiantes y egresados universitarios -, programas, modalida- 
des y sistemas de enseiianza dramhtica, de acuerdo con las caracteristi- 
cas del joven o de la muchacha de nuestro pais y con nuestra realidad 
teatral. Con igual prop6sit0, ha logrado que varios de sus miembros 
mhs acreditados vayan a 10s centros de mayor significacibn artistica en 
Europa y en Estados Unidos a recoger concepciones, conocimientos y 
experiencias en todo lo relacionado con niaterias teatrales. Sin duda que, 
a su regreso, esas personas p o d r h  poner a1 servicio de la Escuela del Tea- 
tro todo lo que juzguen aplicable y adaptable a nuestro medio artistico. 
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La Academia que, con creciente Exito, funciona hasta hoy en el Tea- 
Experimental, como el germen probable de la futura Escuela del Tea- 
time en actividad cursos de interpretacih teatral, de foniatria y 
h, de escenografia y de nociones elenientales de historia del teatro. 
tnta tambiEn con pequeiios cursos de idiomas. Pero est i  demis de- 
que concebimos la Escuela del Teatro como una superaci6n total de 
p e  es esta Academia. Los cursos de una verdadera escuela univer- 
ria de arte dramitico, a mAs de ser servidos por profesores especializa- 
dentro y fuera del pais, no podrin prescindir de chtedras como las de 

toria General del Arte, Historia del Teatro, Historia de la MGsica, 
Ctica, Interpretaci6n, Historia del Traje, Maquillaje, Escenografia y 
uitectura Teatral, Elementos de Ritmica, Canto e Idiomas. 
El objetivo que puede perseguir una escuela asi entendida es claro, 

cas0 no Sean necesarias demasiadas palabras para definirlo. El Tea- 
Experimental Cree que una Escuela del Teatro ha de formar profe- 
(ales del arte dramitico con el fin primordial de entregarlos a1 servi- 
del teatro chileno. Esos actores y actrices, concienzudamente pre- 
ados a1 cab0 de varios aiios de estudio, esos escenbgrafos, decoradores, 
iinadores, apuntadores y traspuntes, maquilladores y tEcnicos de la 
maturgia, dar6n ante todo una garantia de completa idoneidad, debe- 
ser - a1 igual que 10s m6dicos, abogados, ingenieros, etc., que nuestra 
versidad titula y forma con orgullo - espiritus seriamente imbufdos 
la dignidad de su misi6n, dignificadores del arte que han abrazado y 
pulsores del adelanto cultural del pais. Creemos que no es ut6pico 
:rar tanto, puesto que es posible afirmar desde ya que, a1 abrir sus 
rtas esa Escuela, a juzgar por lo ocurrido.con nuestra Academia, ser i  
la afluencia de alumnos, que seri  necesaria una selecci6n y, con ello, 
creciente exigencia de calidad en ellos. 
Nuestro prop6sito es ciertamente grande. Grande es tambiCn nues- 
entusiasmo por hacer que la Escuela del Teatro sea una realidad. 

amos ciertos de que daremos cima a esta empresa con la ayuda, no 
1 del Rector y de las autoridades universitarias, sino del Gobierno 
mo y de la opini6n p6blica. 



R A ~ L  CARRASCO 

SOBRE TEATRO DE TITERES 

ST; c 0 N 0 C E con el nombre de titere a una figurilla pequeiia que se 
mueve con cualquicr artificio. TambiCn se la llama fantoche, mario- 
neta, muiieco, polichinela o pulchinela. La representacih dramhtica 
con estas figurillas se la denomina generalmente teatro de guiiiol. Se- 
gfin el artificio que se eniplea para darks niovimiento, 10s fantoches se 
dividen en titeres de guante, de varilla y titeres de hilo o movidos por 
hilos. La primera forma - que es la que nos ocupar5 esta exposici6n - 
es la nias sencilla: consiste en un mufieco cuyos movimientos se deben 
a la acci6n del dedo indice (para la cabeza) y del pulgar y mayor (para 
ambos brazos). La mano va con10 enguantada - de ahf su nombre - en 
el fantoche. 

No nos ocuparemos aqui 
de ellos. 

En cuanto a1 accio- 
nado por hilos, es el mas complicado de todos: mientras el primeramen- 
te descrito carece de piernas y sus movimientos son un tanto grotescos 
por la limitaci6n de 10s medios empleados, ai titere movido por hilos es 
posible arrancarle movimientos mAs naturales y hasta artisticos. Este 
muiieco es completo, comparando su semejanza con el cuerpo humano. 

La facilidad de construcci6n y de manejo nos hace preferir, para 
comenzar, la marioneta de guante. Creados ya un ambiente y una tra- 
dici6n se puede intentar el trabajo con esa forma m& complicada. 

E n  cuanto a1 teatrito (casita), se puede armar en el marc0 de una 
puerta, cubriendo con una tela el espacio desde el suelo hasta cubrir la 
cabeza del titiritero: e1 recthngulo libre ser& el escenario. Lo mismo pue- 
de servir a1 efecto una ventana que mire a un patio. 

Cabeza y traje son de fhcil confecci6n. 

El titere de varilla es una forma muy priniitiva. 
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Un teatrito m6s completo puede tener la forma de un caj6n con las 
siguientes dimensiones: de frente, 1,40 m. de ancho, por 2 m. de alto; 
1,20 m. las paredes laterales y 1 m. de ancho, por 0,50 m. de alto, la bo- 
ca del escenario. Comple- 
mentariamente, el escenario va aperado con luces, cortinas, escenogra- 
fias, etc. Lona, arpillera o madera terciada son materiales con 10s que 
se puede construir la casita. 

La creaci6n de un vasto movimiento de teatro titiritero entre 10s 
niiios escolares o entre 10s hijos de 10s obreros sindicalizados - empe- 
zando por Santiago y extendihdolo en seguida a1 resto del pais-nos 
parece que tiene un enorme interb: el teatro guiiiol es un espect6culo 
que Ilega fScilmente a1 niiio. S u  forma, su sencillez cautivan instant& 
neamente su atenci6n. Despierta su sensybilidad, hacihdolo participar 
de lleno en las representaciones. Puede, 
sin esfuerzo casi, ser espectador y actor. 

Creemos que este espect&culo debe ser 
llevado a las escuelas para reemplazar, en 
beneficio de 10s propios niiios, Ias repre- 
sentaciones teatrales que ellos mismos rea- 
lizan. El mundo de 10s muiiecos, con su 
colorido, su aspect0 grotesco, su ingenui- 
dad est& mAs de acuerdo con la psicologia 

1. 
n conjunto de amenas y educadoras 
ades surgen de un teatro de polichi- 
dibujantes, modeladores, escen6gra- 
stres, actores y hasta escritores na- 
calor del viejo y pur0 arte titiritero. 

I n e  niiios apocados, aquellos que nunca 
sobresalido en alguna labor pueden 

- aqui, tras la lona del teatrillo, la 
tunidad de vencer su tiniidez. 
En paises como Estados Unidos, la Uni6n Sovi6tica, Checoeslova- 
, el teatro de marionetas tiene una enorme popularidad. El escritor 
iritero Paul Mc. Pharlin, director del anuario Puppetry - una mag- 
a publicaci6n dedicada a 10s titeres - se refiere elogiosamente a1 
o de que el guiiiol, en Estados Unidos, se ha instalado en las escuelas 
t6a bajo la direcci6n y en las manos de 10s niiios. 
Checoeslovaquia contaba en 1938 con mAs de tres mil teatros de 
onetas. Rusia, despu6s de este pais, es el que posee mhs organiza- 
3s de este tipo. A. Fedotov, en el N." 11 de Puppetry (1940), nos 
que, en la Uni6n SoviCtica, hay m&s de mil grupos de titiriteros re- 
idos en ciudades y aldeas y que el estado sostiene 150 teatros de mu- 

Ocultos en el interior trabajan los titiriteros. 

vier 
cuen 

S. 
En Argentina, gracias a la admirable labor del poeta y titiritero Ja- 
Villafaiie, existe un movimiento, entre 10s escolares de ese pais, que 
ta con mas de 500 teatros de marionetas a traves de toda esa rep6- 
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blica. Villafaiie ha rccorrido con su iablado (<La Andariega., Uruguay, 
Argentina, el sur del Brasil y tambien Chile. Por todas partes, ha ense- 
fiado a 10s niiios este hermoso y sencillo arte. Asi miles de escolares de 
estos paises gozan con 10s titeres que ellos mismos crean y manejan. 

En cierto modo, a travCs de lo escrito mAs arriba, hemos ido.expo- 
niendo 10s objetivos que buscaria un movimiento como el que estudiamos. 
Ricardo E. Pose, maestro y poeta, escribe: 

c<Quien ha visto a 10s niiios ante el espectiiculo que brinda un teatro 
de titeres, habri5 comprendido honda y profundamente c6mo la mas ale- 
gre alegria, la dicha mas grande e intensa llega a ellos por 10s ojos y 10s 
oidos, para fransformarse en pura emoci6n y goce intenso.), 

Villafaiie nos dice: 
ccYo no 4 que secreta comunicaci6n, que instantheo entendimien- 

to hay entre el titere y el nifio que, a1 tomarlo en sus manos por primera 
vez y asomarlo por la boca del escenario, 
lo maneja con la soltura de un viejo cono- 
cedor del oficio., 

Desarrollar el espiritu creador del ni- 
iio, despertar su fantasia y estimular su 
sensibilidad artistica, son objetivos que 
pueden lograrse a traves del teatro de tite- 
res. Junto a ello, se abre un nuevo campo 
a la creaci6n y desarrollo del amor por ese 
arte supremo que es el teatro. 

He aqui por quC el Teatro Experimen- 
tal ha tomado en sus manos la idea de 
crear un vasto movimiento titiritero entre 
nuestros niiios. Con extraordinario entu- 
siasmo, un grupo de socios de nuestra ins- 
tituci6n ha organizado la Secci6n de Tea- 
tro Guifiol. Teresa Ponce, Delfina GutiC- 

rrez, Margarita Aguirre, HCctor Marques, Doming0 Piga y Pedro Orthous 
son algunos de 10s pioneros de este arte de maravillas que alcanzarA, gra- 
cias a su esfuerzo, un desarrollo no imaginado. Colaboran con ellos, 
artistas plAsticos de tan reconocida capacidad como Hector del Campo 
y Jose Venturelli. 

Este nuevo grupo, como todas las actividades del Experimental, estA 
abierto a la colaboraci6n y ayuda de todos aquellos que se interesen en 
su progreso y crecimiento. 
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ALEJANDRO FLORES 
PREMIO NACIOMAI. DE A R l E  DE 1946 

Por primera vez en nuestro pais se ha otorgado a la carrera teatral una distinci6n 
la hace entrar de lleno tlentro de las funciones de la cultura chilena a1 habersele 

ferido el Premio Nacional de Xrte a Alejandro Flores. 
Esta aka  y merecida distinc%n, recompensa toda una vida dedicada a la escend, 

,jercicio de una sensibilidad y una inteligencia puesta a1 servicio del engrandecimien- 
3el 'Teatro, 10s numerosos esfuerzos por consolidar el destino de la dramaturgia chi- 
i y todo lo que hay de noble prkctica del oficio teatral que hay en la carrera de 
jandro Flores. 

El Teatro Experimental de la Universidad de Chile rinde ud &lido homenaje a1 
sta cuyos merecimientos le han hecho ampliamente acreedor a tan aka  distinci6n y 
congratula de que haya sido 41 el primer0 en ganar para el Teatro Nacional el re- 
ocimiento de 10s valores culturales que hay en el arte del actor. 
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E hacia varios aiios, nuestro pais no consultaba un movimiento 
n intenso como el registrado en 10s Gltinios meses. §e ha dado 
iusitado de haber estado funcionando hasta cinco conipaiiias si- 
mente en Santiago. 

Imenzar el aiio, Lucho C6rdoba, en el Teatro Imperio, prolonga 
rada de 1945, presentando siempre obras del g h e r o  c6mico 

iltheamcnte, se presenta en el Teatro nluiiicipal la versi6n es- 
3 este misnio genero con la compafiia de Joaquin Garcia Le6n. 
IS primeros dias de Eaero, en el Teatro Lux debuta una compa- 
tina encabezada por Tita Merello y dirigida por Luis Sandrini, 
tndo la pieza de Ladislao Fedor, Sexteto. 

AI promediar Enero, el Teatro Municipal ofrece un espectAculo de 
gran atracci6n para 10s aficionados a la calta comedia,: la compaiiia de 
Lola Membrives en la que es integrante de honor don Jacinto Benavente. 
El momento culminante de la temporada de la gran actriz est& en las 
funciones en que presenta una Malquerida magistral. 

Pocos dias despds,  se presenta en el Teatro Randera, inaugurhndolo, 
un espectiiculo que es el reverso artistic0 del anterior: Esteban Serrador, 
Aida Luz y Juanita Sujo en La Voz de la Tdrtola, pieza representativa 
del teatro norteamericano actual, escrita por John Van Druten. 

Cierran este primer period0 del semestre Eloisa Caiiizares y Alejan- 
dro Flores en el Teatro Lux interpretando la pieza Cuatro mil al'ios de 
amor, para luego reponer la aplaudida obra de Verneuil, Celos. 

E 
en el 
fi'laipc 

h t re  tanto, el g h e r o  revisteril ha tenido varias manifestaciones 
ambiente, siendo las principales la actuaci6n de la compafiia del 

3 de Buenos Aires en el Teatro Santa Lucia, y una compafiia chile- 
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na en el Teatro Balmaceda que acusa una nueva preocupaci6n por elevar 
la categoria de este tip0 de especthlos.  

Menci6n cspecial merece la presentaci6n del espectaculo intitulado 
*La Fiesta de 10s Campos Chilenos* por tratarse de un teatro de raiz fol- 
kl6rica, cuya causa ha sido tomada con fervor por el Chilote Campos, 
Enrique Barrenechea y Antonio Acevedo Hernhndez. Ofrecen la obra Lu 
Cancidn Rota del mismo Accvedo Hernhdez, con un verdadero alarde de 
despliegue esdnico, para lo cual se acornoda especialmente el escenario 
del Teatro - Carpa Estadio Chile. Luego, estrenan cl drama de Wilfredo 
Mayorga La bruja del M a d e .  

Esteban Serrador prolonga su permanencis en Chile, pasando a1 
Teatro Imperio, en cuyo escenario monta dos piezas de estilo liviano, 
frfvolo y ameno: Desputs nos divorciaremos de Alejandro di Stefano y 
Los Anzantes Terribles (Private Lives) de Noel Coward, en las que Serra- 
dor luce su brillante virtuosismo de director e intkrprete y Juanita SUJO 
revela una brillante personalidad teatral formada en la m8s alta escuela. 

Alejandro Flores estrena el mas grande &xito del teatro chileno en 
el presente afio: Estos muclmchos de cincuenta aEos de Carlos Cariola, obra 
que acierta precisamente en las preferencias actuales del p6blico teatral. 

Pierre Gilmar, joven actor y director de formaci6n francesa, forma 
un grupo de actores pertenecientes ai Teatro Experimental, para presm- 
tar en el Auditorium de Radio Sociedad Nacional de Mineria Los DiUs 
Felices de Claude - AndrE Puget. La empresa no tiene mayor Cxito., per0 
es una Clara muestra de buen teatro de ciimara y una prueba practica de 
lo que puede la capacidad y el entusiasmo del ex animoso miembro de 
L'equipe A que es Gilmar. 

AI asignar 10s premios literarios correspondientes a 1945, la Munici- 
palidad ofrece la m h i m a  distinci6n en el tenia Teatro a L a  Isla de 10s 
Bucaneros de Enrique Bunster, que habfa obtenido tambiCn el Primer 
Premio en el Concurso 1945 del Teatro Experimental. 

Antes de partir a Bueiios Aires, Esteban Serrador dirige una obra de 
AIvaro Puga Fisher, Una noche con el inuerlo, que es representada en el 
Teatro Imperio por un elenco nacional encabezado por Manolita Fernan- 
dez y Pepe Rojas. 

El Teatro Municipal cierra su temporada de otofio con una compafiia 
de zarzuelas, para luego seguir con la presentaci6n de la aplaudida Car- 
men Amaya. 

El Teatro Experimental realiza 21 funciones en el semestre, alternan- 
do en sus programaciones Nuestro Pueblo de Thorton Wilder y Tartufo 

- 10 - 



T E A  

de MoliP 
espafiol y 

El ‘I 
pieza de 
dos de J r  

Dur; 
una actil 
cional de 
canipafia 
se recom 
a Ia esce 

, T R O  

re, RIientras tanto, ensaya un programa de teatro pre - clAsico 
. la Pnrdbola de Luigi Pirandello Cos4 6 se vi pare. 
’eatro de Ensayo de la Universidad Cat6lica pone en estudio la 
Balzac El Gran Farsanbc, con el propbito de estrenarla a media- 
ilio. 

mte gran partc del semestre, el Sindicato de Actores sostiene 
ia campaiia para lograr el reconocimiento de que el Premio Na- 
: Arte corresponde en esta ocasi6n a un intCrprete teatral. La 
triunfa y el premio es conferido a Alejandro Flores, con lo cual 

pensa, For primera vez en nuestro pal’s, toda una vida dedicada 
na. 

- 11 - 



LA ACTIVIDAD DEL TEATRQ EXPERIMENTAL 
EN 1946 

SINOPSIS DEL PRIMER SEMESTRE 

EN L o que va corrido del presente aiio, el Teatro ~ x p e r i m e n t a ~  ha rea- 
lizado, en diferentes sentidos, una labor que podemos calificar. como muy 
satisfactoria y que nos complacemos en reseiiar en las lineas siguientes. 

ESTATUTOS 

A principios del aiio, se di6 t6rmino a la elaboraci6n y discusi6n de 
10s Estatutos del Teatro, 10s que fueron unhimemente aprobados por 
la Asamblea de Socios. 

PROFESIONALIZACION 

En Abril pr6ximo pasado sc logr6 poner en practica un plan consis- 
tente en dar calidad de profesionales a 10s actores del Teatro Experimen- 
tal, lo cual se ha traducido en una ampliaci6n de 10s horarios de ensayos, 
multiplicaci6n de las representaciones, regularizacibn de un plan de tra- 
bajo y apertura de varios cursos. 

ESCUELA D E  TEATRO 

Fie1 a1 sostenido prop6sito de este movimiento dramAtico, de obte- 
ner la creaci6n de una Escuela Universitaria de Teatro de que se habla 
en otras columnas, la Direcci6n ha llevado sin cesar adelante sus esfuer- 
zos por ver realizada a corto plazo, esta impostergable necesidad de nues- 
tro ambiente artistico. 
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FUNCIONAMIENTO D E  CURSOS 

En conexi6n con la finalidad anterior, el Teatro Experimental ha 
logrado tener en plena actividad, este aiio, cuatro cursos de interpreta- 
ci6n para socios - alumnos, a cargo de actores del Teatro, con una matri- 
cula total, aproximadamente, de doscientos alumnos. Funciona asimis- 
mo un curso de Escenografia, con 16 estudiantes, y un curso de Imposta- 
ci6n y Foniatria, con 86 alumnos. En pocos dias mas, se habilitaran nue- 
vas salas para dar cabida a la inscripci6n de un nuevo y numeraso grupo 
de socios interesados en ingresar a 10s cursos. 

ASAMBLEAS Y CONSEJOS 

Hasta el mes de Junio en curso, se han verificado seis asambleas 
ordinarias y extraordinarias de socios, 9 sesiones del Consejo Directivo, 
ocho del Cuadro Tkcnico y dos reuniones de 10s profesores de cursos, para 
resolver numerosas cuestiones de su respectiva incumbencia. 

PUBLICACION <<TEATRO, 

Dos nGmeros de esta publicaci6n especial del Teatro Experimental 
han salido ya a la circulacidn desde comienzos del aiio. La aparici6n 
de Teatro responde a la idea de salvar un vacio notorio en nuestro medio 
teatral de hoy, mediante la entrega peri6dica a1 piiblico adicto a1 arte 
dramatico, de obras no publicadas en Chile y que, por su valor, merecen 
ser dadas a conocer ampliamente. Los nfimeros 1 y 2 de nuestra Revis- 
ta han incluido, con dicho fin, La Ida  de 10s Bucaneros, obra de Enrique 
Runster premiada en el Concurso de obras de Teatro, de 1945, organiza- 
do por el Teatro Experimental y luego laureada con el Prrmio Municipal 
de Teatro (1946) ; y la tragicomedia de Gast6n Baty, Dulcinen, traducida 
especialmente para Teafro por dos de nuestros socios. Creemos que el 
&it0 de esta publicacih de cuidado valor teatral i r i  aumentando de n6- 
mer0 en niimero. 

CONCURSO D E  OBRAS TEATRALES CORRESPONDIENTE A 1946 

Por segunda vez, el Teatro Experimental llama a 10s escritores nacio- 
nales y extranjeros, radicados en Chile, a un concurso de obras drami- 
ticas, con un premio 6nico de 3 20.003. El correspondienie a1 presente 
afio alcanzarh, sin duda, una importancia aniloga si no mayor a1 de 
1945 y serB una contribucih mhs del Experimental a la tIignificaci6n de 
la producci6n dramhtica nacional. 

PLAN D E  FUNCIONES EN 1946 
, 

Conforme a1 prop6sito de acrecentar a1 maxim0 su labor, en este 
aiio, el Teatro ha cumplido ya una gran parte del considerable plan de 

- 13 - 



T E A T R O  

representaciones que deberA estar realizado ell Diciembre pr6ximo. De 
un minimun de 25 funciones de estrenos y reposiciones fijado para 1946, 
se han verificado ya 21, repartidas entre el estreno de Tartu-fo con sus 
respectivas repeticiones y Nuestro Pueblo, dado el aiio Slltimo con &xito 
ininterrumpido. El balance que indicamos inch ye tanto las funciones 
de tipo ordinario como las funciones especiales para escolares y las ma- 
tinales a precios reducidos, para empleados y obreros. Para el seinestre 
entrante, se prepara el estreno de Cod t se vi pare de Luigi Pirandello, 
el posible estreno de la obra nacional seleccionada en el concurso mencio- 
nado y diversas reposiciones. 

ADHESION A LA CAMPARA PRO AYUDA A 1,AS JUVENTUDES 
EUROPEAS 

El Teatro Experimental ha adherido con inter& unhime a la cam- 
pafia organizada por la Federaci6n de Estudiantes de Chile, para promo- 
ver dentro de la Universidad una ayuda efectiva a la angustiosa situaci6n 
actual de 10s j6venes y niiios europeos. Se ofrecerA con tal motivo, una 
pr6xima funci6n extraordinaria. 

SECCIONES DE TEATRO FRANCES E INGLES 

Por iniciativa de algunos socios que son, a1 mismo tiempo, alum- 
nos del Santiago College, ha quedado organizada una Secci6n de Teatro 
Ingles que se preocuparh de montar obras en lengua inglesa. En analo- 
ga forma, se reconstituira la Secci6n de Teatro FrancCs existente el aiio 
pasado. Ambos representan un interesante aporte a las actividades del 
Experimental. 

TEATRO D E  TITERES 

Igualmente interesante es fa formaci6n - ya en pleno desarrollo - 
de una seccih de Titeres, en nuestro Teatro. Esta idea, pensamos que 
merecer6 una entusiasta acogida de parte de 10s incontables admirado- 
res que tiene este antiguo e incomparable gbnero teatral. Se cuenta ya 
con 10s elementos materiales neccsarios para montar una primera funci6n 
de titeres; se cuenta tambiCn con 10s actores, la obra que ser6 presenta- 
da  y la organizaci6n indispensable para esta nueva actividad gexperi- 
mental s. 

MOVIMIENTO D E  SOCIOS 

Debemos consignar en esta resefia con sentimiento y satisfacci6n, 
a la vez, el alejamiento de nuestro Teatro de 10s compaiieros Kerry Ke- 
ller y Agustin Sire, quienes como es sabido, viajan a Londres para cum- 
plir con un contrato radial con BBC y estudiar, por especial encargo del 
Teatro Experimental, diversos aspectos del movimiento y la tecnica tea- 
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trales en Inglaterra. Tenemos la certeza de que el viaje de nuestros 
compaiieros serA de surna utilidad para nosotros y que, en alg.6n tiempo 
mas, ellos pondrhn a1 servicio de nuestra causa artistica- junto con 
Maria Maluenda y Roberto Parada que ya regresaron al pais - un valioso 
acervo de 10s conocimientos y la experiencia recogida en el extranjero. 
Debemos agregar que el Teatro Experimental se propone, con esa precisa 
finalidad propiciar cada vez con mayor rcgularidad estos viajes de sus 
mejores miemhros fuera del pais. 

REEMPLAZOS EN CARGOS DIRECTIVOS . 

La reciente partida de estos socios, ha determinado nuevos nom- 
bramientos en algunos cargos del Teatro. Para desempeiiar la Sub - Di- 
recci6n ha sido designado interinamente, en reemplazo de A. Sire, el ex- 
Delegado de 10s Actores a1 Consejo Directivo, Emilio Martinez. Como 
nuevo Delegado de 10s Actores se eligi6 a B6lgica Castro. 

CONIISION SINDICAL 

habic 
terial 
San 
estos 
repre 

Esta Seccibn del Teatro Experimental, dedicada especialmente a 
ofrecer funciones para obreros y escolares en sus propios sindicatos, so- 
ciedades, . . .  clubes, etc., comenzb sus representaciones en el mes de junio, 

mdo dedicado la primera parte del semestre a la preparacibn del ma- 
l. Se han hecho dos funciones: una para la Escuela Industrial de 
Miguel y otra para el Liceo Experimental <Manuel de Salasp. En 
momentos prepara una jira a San Jose de Maipo para ofrecer una 

sentacibn a 10s enfermos del Sanatorio Laennec. 

LLEI 

rime1 
mism 
tiago 

RILari 
trale: 
te. ' 

tinoa 

luenc 
tiago 

prep: 

del r, 

GADA DE KERRY KELLER Y AGUSTIN SIRE A LONDRES 

El sahado 13 de Julio, El Mercurio public6 el siguiente cable: 
KLondres, 12 (Reuter).- Agustin Sire, subdirector del Teatro Expe- 
ita1 de la Universidad de Chile, y Kerry Keller, joven estrella del 
IO organismo, llegaron esta mafiana a Londres, 'procedentes de San- 
, para cumplir un contrato de seis meses con la BBC. 
SFueron recibidos en la estacibn por sus colegas Roberto Parada y 
a Maluenda, que han participado en numerosas producciones tea- 
; de la BBC durante su estada de dos aiios y un afio, respectivamen- 
Tambibn estaba presente el director de radio - teatro del servicio Ia- 
mericano de la BBC, Angel Ara. 
~ L o s  reciCn llegados ocuparhn 10s puestos de Parada y la seiiora Ma- 
la, actualmente esposa del primero, que en breve regresarhn a San- 

8Ara declar6 que, sin embargo, espera tendr6 suficiente tiempo para 
irar una produccibn en la cual participen 10s cuatro artistas chilenos. 
*Tanto la seiiorita Keller como Sir6 expresaron su interes por el estudio 
adio - teatro brithnico y en seguir el desarrollo teatral londinense., 
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GROVER’S CORNERS, ITALIA 

Ex T R E las cliversas comunidades aliadas en Italia, la AFHQ (Allied 
Force Headquarters = Cuartel General de las Fuerzas A!iadas) se singula- 
riza por poseer (n6tese que el presente articulo fu6 escrito durante la cam- 
pafia de Italia, en 1944. Nota de la Redacci6n) su propio grupo teatral 
y cuando se anunci6 Nuestro Pueblo de Thornton Wilder como una pro- 
ducci6n prbxima, fuC evidente que seria algo especial, algo m8s all2 de 
las diversiones corrientes de las fuerzas en Italia. 

El teniente coronel Wil- 
der habia prometido su ayuda para algunos ensayos hasta que liegara el 
director oficial. Esto significaba varias semanas de supervisi6n perso- 
nal de Wilder. Significaba una representaci6n en que 10s actores, aun- 
que no fuesen profesionales, conocerian la concepcidn que el propio autor 
tiene de sus personajes y en la cud, a pesar de la inevitable desventaja, 
podria ser alcanzada la idea original imaginada por Wilder. 

El coronel Wilder es un hombre de entusiasmo contagioso, especial- 
mente en lo que concierne a1 teatro. F u ~  su determinaci6n de suscitar una 
vigorosa actividad teatral la que cre6 el Club Teatral de la AFHQ, y la 
que permiti6 la brillante rcpresentacihn de La Familia Barrett, con Kathe- 
rine Cornell, representaci6n que ejerci6 una influencia indirecta per0 PO- 
tente. Representada en el otofio del iiltimo aiio, La Fainilia Barrett no 
s610 encendi6 toda clase de ambiciones teatrales latentes, sino que demos- 
tr6, prkticamente, que la AFI-IQ consecuia con una buena obra teatral, 
pfiblicos numerosos y complacicntes. 

Y asi naci6 el Club Teatral de la AFHQ. Actualmente mantiene un 
programa constante de representaciones en su pequeiio teatro, conocido 
con el grandioso nombre de ((Teatro de la Opera,. El personal es reclu- 
tado de las diversas unidades que rodean a1 AFHQ y cualquiera que desee 

Porque el propio autor iba a tomar parte. 

- 
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tomar parte es bien recibido, sin mirar su rango militar. Resuita asi una 
organizacicin militar no militarizada. Un soldado raso tiene la misma 
oportunidad para obtener un buen papel que un coronel. Ya que la AFHQ 
es una agrupaci6n anglo - americana, se han generado algunas subdivi- 
siones naturales: grupo brithico, grupo americano, grupo de opereta. 
Los brithnicos tienen a su favor tres representaciones: French without 
Tears, Tons of Money y They Flightb y Twilight, o seis si se agregan Outward 
bound, Rope de Patrick Hamilton y Arstnico y encaje antiguo, representa- 
da por 10s actores de la RAF, un grupo totalmente equipado y que pre- 
fiere actuar independientemente, aunque utiliza el mismo material y va- 
rios de 10s otros actores. Los americanos continuaron, despuCs de Nues- 
ro Pueblo, con E l  hombre que vino a cenar y una representaci6n muy ex- 
perimental de El gran dios Brown. El grupo de opereta, que amalgama- 
ba 10s talentos americanos y brithnicos, tuvo un Cxito ruidoso con The Pi- 
rates of Pezance y The Yeomen of the Guard. Las pr6ximas representa- 
ciones de la AFHQ incluyen L a  importancia de llamarse Ernesto, Anthony 
and Anna y King Richard IT. La gente de la RAF puede incluso hacer 
el Hamlet. Un bromista propuso, en favor de la amistad internacional, 
una versicin de Privates Lives con gente oriunda de Brooklyn, per0 la su- 
gerencia fu6, desgraciadamente, rechazada. 

Pa- 
ra aquellos que sobrevivieron a las pruebas y se reunieron para el primer 
ensayo, la situaci6n no era Clara. Se trataba de un grupo heterogCneo 
de soldados y de WACS a quienes un capricho descabellado reunia en un 
oscuro rinc6n de Italia y que iban a representar bajo la direccibn de su autor, 
una obra que habia obtenido el Premio Pulitzer. 

En el reparto no figuraba nadie originario de New England; estos 
habitantes del New Hampshire de Wilder representaban una mescolan- 
za de AmCrica. Emilia Webb era Maud Philbrick, de Dallas; sus padres 
eran Jane Gibson, de Amsterdam, New York, y Robert Lankford, de Jo-  
plin, Mc. C. Para Jorge Gibbs estaba Jim Bob Stephenson, de Ann 
Arbor; para sus padres, David Gibson, de Detroit, y Olive Mills, de Aber- 
deen, Pa. y el Director de Escena fuC representado por un critico teatral 
del Chronicle de San Francisco en tiempos de paz, es decir, por mi. Est0 
tal vez fuC un error. Aconsejados por la discreci6n, 10s criticos teatrales 
se alejan del escenario. El critico que se transforma en actor, a h  en las 
m8s casuales circunstancias, se expone a1 ridiculo; come el riesgo de des- 
acreditar no s610 sus juicios futuros, sino toda su profesi6n. Per0 liabia, 
por otra parte, circunstancias excepcionales; aqui, en la remota Italia, 
habia la rara oportunidad de tener que hacerlo. DespuCs de escribir a 
travb de aiios muy eruditamente sobre 10s actores podria, por primera 
vez, conocer desde dentro su misterioso trabajo. La experiencia podria 
ser saludable; no podia prever que seria tan humillante. 

RBpidamente me di cuenta, en realidad nos dimos cuenta todos, de 
que el coronel Wilder nos pedia 10s mAs altos niveles de interpretacibn. 
Casi todos poseian alguna experiencia teatral de colegio o de sociedad en 
su pasado civil. (Yo mismo dije hasta ocho lineas en Otelo, en Prince- 

Nuestro Pueblo fuC la primera aventura totalmente americana. 
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ton en 1931). Per0 no habia entre nosotros, ciertamente, una Martha 
Scott o un Frank Craven o una Evelyn Vardens. Sin embargo, mien- 
tras progresaban 10s ensayos, vimos que el coronel Wilder esperaba que 
nosotros alcanztiramos el alto nivel de ellos, o que por lo menos trath- 
ramos conscientemente de hacerlo. La nuestra no iba a ser una repre- 
sentaci6n a medias; tenia que estar a la altura de las mejores realizacio- 
nes de Broadway, por lo menos hasta donde las circunstancias lo permi- 
tieran, o hasta donde se lograra gracias a las exigencias del coronel Wil- 
der o a nuestros buenos deseos. 

Ensayamos por trozos, una 
escena aqui, una escena all&, durante cinco seinanas antes que nos en- 
tregara por dos semanas mAs a1 sargento mayor Lester Martin Quehl para 
un pulimento final y trabajo de conjunto. Esto hubiera sido demasiado 
para una obra trivial. Per0 Nuestro Pueblo es engafiadoramente ficil: 
Grover’s Corners, que se reconstruye con tal falta de escenario, es real 
porque sus habitantes son reales y, en verdad, la gran visi6n final de Gro- 
ver’s Corners (una punta de alfiler en un viejo planeta que gira en la eter- 
nidad) perderia su hondura si no aparecieran esos profundos valores hu- 
manos. 

;.Hay dos familias mbs afectuosamente observadas por un comedi6- 
grafo que 10s Gibbs y 10s Webb? Durante 10s ensayos el coronel Wilder 
no ocultaba cuinto le gustaban sus Gibbs y sus Webb y ponia mucho fer- 
vor en hablarnos de muchos aspectos de sus existencias. No estoy segu- 
ro que su m6todo como director sea muy ortodoxo. Instruia a cada actor 
hasta en el m b  pequefio detalle: el tono de voz, el menor gesto, la pequeiia 
inflexi6n que hace significativa a una frase; nada era dejado a1 instinto 
inseguro del actor. A menudo actuaba 61 mismo, con extraordinario vi- 
gor y, cuando lo hacia, nos dejaba siempre sin respiraci6n, porque el coro- 
ne1 Wilder es un actor desconocido y de gran versatilidad. (Podria ha- 
cer 61 solo todo Nuestro Pueblo y obtener un Cxito resonante). Sus pre- 
cisas sugerencias eran siempre iluminadoras, siempre explicaban algo, in- 
troducian alguna nueva sutileza en las relaciones familiares o aclaraban 
alghn aspect0 de la idea interna de la obra. El coronel nunca perdi6 la 
paciencia con nosotros. Siempre mantuvo su viva e inagotable cortesia 
(es el hombre mAs amable que existe), su alegria y su brillante sentido 
del humor. 

En un comienzo pens6 que mi papel (el Director de Escena) era una 
cosa muy fbcil. Todo lo que exigiria, adem6s de memorizar algunos lar- 
gos parlamentos, era sinceridad y una personalidad franca y amistosa (co- 
sas que yo podia suministrar). Per0 estaba equivocado. Mientras mis 
ahondaba en mi papel, bajo la direcci6n del coronel Wilder, mAs cuenta me 
daba de las dificultades tit6nicas que presentaba a un aficionado. Apren- 
dl que la sinceridad sola, sin una base tkcnica, es un m6todo de trabajo 
muy primario. Me di cuenta que mi idea original de una especie de ca- 
maraderfa entre el Director de Escena y el pfiblico e ra  limitadisima. En 
una palabra: me di cuenta de algunas de las terribles complejidades de la 
labor de un actor. 

Como director, el coronel es perfecto. 
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El Director de Escena de Nuestro Pueblo pertenece a Grover’s Cor- 
ners; per0 permanece fuera del espacio y del tiempo: es una identidad y tam- 
biCn es una idea; es un recurso mecinico que conduce la obra y es el abo- 
gad0 del autor para todos 10s pensamientos y emociones que circulan en 
ella. El coronel Wilder me dijo que el papel tenia el mis  vasto alcance 
en 10s rnis estrechos limites. Sin perder su sequedad, sus maneras de 
New England, el Director de Escena debe trasmitir mucho sentimiento, 
desde el j6bilo hasta la solemnidad. 

El coronel temia que hubiera la rnis minima sombra de sentimenta- 
lismo en el Gltimo acto. Como ejemplo, y para corregirme, una vez me 
ley6 la frase <lo eterno en toda existencia humanas como no debia ser di- 
cha, es decir, exageradamente, con trCmolo beato en la voz. Mi habit0 
de sonrier con demasiada frecuencia (lo que aparentemente lograba Cxito) 
anulaba el efecto de intelectualidad que 61 deseaba; para sacudirme de 
tal costumbre, me orden6 un regimen de austeridad; ensayaba gestos, 
sonriendo en muy pocas ocasiones, dejando que mi voz hiciera todo el tra- 
bajo (esto GItimo se relaj6 gradualmente, per0 me cur6 de algunos hibi- 
tos faciales). Para el final de la comedia, me pedia lo que me parece que 
es imposible: el Director de Escena, a1 haber creado un dia y a1 haber in- 
timado a volver a la vida a 10s muertos, tenia que convertirse en una exis- 
tencia casi sobrenatural y, las 6ltimas frases, aquellas sobre las estrellas 
y esta tierra esforzada, debian estar envueltas en una especie de serenidad 
divina. En realidad, eran problemas bien dificiles para que 10s resolvie- 
ra un critic0 perplejo. DespuCs de ver actores por varios afios, conocia 
ya algunos sies y noes fundamentales. Sabia bastante de no caminar des- 
ordenadamente ni de hacer gestos vagos e innecesarios y comprendia que 
era precis0 hablar rlaro, acentuando las palabras importantes. Per0 no 
tenia ningGn s6lido estudio de tCcnica que me ayudara. Mientras ensa- 
yaba, improvisando mis efectos lo mejor que podia, envidiada a1 actor 
experimentado que camina sobre sus sutiles trucos y que tiene su persona 
bajo control total. En mi esfuerzo por aparecer sin esfuerzo, aprendi a 
apreciar, con abyecta humildad, la segura mafia de Frank Craven. 

Y finalmente lleg6, como era natural, la terrorifica y anhelada prime- 
ra noche. El sargento Quehl, quien habia estado en la representaci6n de 
Nuestro Pueblo de Jeo Harris, habia tomado de manos del coronel Wilder 
la representacih, la habia pulido y llevado a una alta luminosidad. Los 
trajes, prestados por el Teatro de la Opera Real de Roma, llegaron a 
tiempo y concordaban con la obra. El cor0 habia aprendido sus himnos 
y sabia sus entradas en la escena de la boda. Las luces habfan sido ins- 
taladas. Los actores habian sido advertidos del escenario &glo XVIID. 
El notable capitin John Tolmic estaba preparado en la parte trasera del 
escenario, para proveer 10s silbidos del tren, cacareos de gallinas y otros 
ruidos. El indispensable A1 Walck estaba listo con el Iibreto. Las si- 
llas y mesas esperaban a los lados del Director de Escena. A las 20 horas 
el psblico estaba reunido para ver el estreno de Nuestro Pueblo en Italia. 

Creo que puedo decir con seguridad que Nuestro Pueblo tuvo un posi- 
tivo Cxito. No hubo dos representaciones Se di6 en total doce noches. 
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exactamente iguales ni tampoco dos piiblicos. Nosotros encontramos que 
el pfiblico, a1 concederle a la comedia otra dimensi6n, resolvi6 automhti- 
camente muchos de 10s m b  graves problemas que tuvimos durante 10s 
ensayos. Desde mi puesto de Director de Escena nunca me cans6 de Nues- 
tro Pueblo. Siempre habia preciosos momentos: el astuto informe sobre 
las costumbres espirituosas de Grover’s Corners; el final del primer acto, 
iluminado por la luna y con olor a heliotropos; la escena de la fuente de 
soda, que fuC lindamente interpretada por Maud Philbrick y Jim Bob 
Stephenson; la fantasmagorfa de la boda; la escena cuando Emilia redes- 
cubre su desvanecida infancia. Por el poder de la persuach,  que es uno 
de 10s recursos mbs antiguos del teatro, Wilder recre6 el pueblo que casi 
todos nosotros, airn 10s que nunca han salido de las grandes ciudades, 
llevamos en lo mLs viejo de nuestras niemorias. 

Para americanos exilados mas allb del ockano, Nuestro Pueblo nos re- 
cord6 fuerte e inevitablemente el hogar y nos llen6 de un sentimiento de 
orgullo hondo y honesto. 

Nunca antes Grover’s Corners pareci6 un pueblo tan maravilloso o 
tuvo un significado tan tangible. 
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THORNTON WILDER Y eNUESTRO PUEBLO, 

GO N Xuestro Pueblo, Thornton Wilder se coloc6 en la primera fila de 10s 
dramaturgos de su pais. Hasta el estreno de esta obra, que ha hecho Cpo- 
ca en la historia del teatro norteamericano, era conocido como un novelis- 
ta de Cxito, principalmente por su famoso Puente de S a n  Luis Rey que ob- 
tuvo el premio Pulitzer y ha sido llevado varias veces a la pantalla. 

E 1 a u t o r .- Thornton Wilder naci6 el 17 de Abril de 1897, en Ma- 
dison, Wisconsin, donde su padre era director del peri6dico local. Luego 
fuC C6nsul en Hong Kong y otras ciudades del Oriente y Europa y esta 
permanencia en diversos. paise! le di6 esa cualidad caracterfstica de sus 
obras, el don de ver la existencia en forma global, de extraer del ser huma- 
no su esencia y rasgos fundamentales. De regreso a 10s Estados Unidos, 
se gradu6 en la Universidad de Berkeley, California, volviendo a conti- 
nuaci6n por dos afios mAs a Italia para perfeccionar sus estudios. De sus 
experiencias en Italia, result6 su primera novela: The Cabala (1925) acer- 
ca de un grupo de intelectuales italianos. En seguida, tradujo para el 
teatro Casa de MuEecas de Ibsen y Lucrecia de Andre Obey. Escribi6 
tambiCn algunos dramas originales, entre ellos The Trumpet Shall Sound 
(1926) y The Long Christmas Dinner (1926). Pero, en realidad, fuC Xues- 
tro Pueblo la obra que estableci6 su reputaci6n como dramaturgo, reciente- 
mente confirmada con el enorme Cxito de The Skin of Our Teeth, una audaz 
fantasia en la cual presenta las aventuras de la humanidad a travCs de 
cinco mil afios y rinde un homenaje a lo indestructible de la raza humana. 
Durante la Segunda Guerra Mundial, Thornton Wilder ha consagrado to- 
dos sus esfuerzos a1 ejCrcito norteamericano en el cual ha alcanzado el 
grado de Coronel, sirviendo en la campaiia de Italia donde Nuestro Pueblo 
fuC representado para 10s soldados. 

L a o b r a .- Nuestro Pueblo es la historia de un tipico pueblo nor- 
teamericano con sus menudos problemas diarios, sus sencillos habitantes 
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en cuya existencia nunca ocurren episodios mas variados que aquellos 
esenciales en la existencia huniana: nacimiento, amor, muerte.. . Y a 
base de estos episodios, sin solemnidad alguna, con ese don de simplici- 
dad y moderacibn que sblo 10s grandes dramaturgos posecn, logra trans- 
formar Thornton Wilder 10s lugares comunes del diario vivir, en verdades 
esenciales de la existencia, en medio de un clima emocional exacto. 

La accibn de Nuestro Pueblo se desarrolla dentro de 10s limites de 
Grover’s Corners, per0 traspasa las dimensiones geogrLficas del lugar, por 
su constante alusibn a las dimensiones mLs vastas del tiempo y del espa- 
cio, por la conciencia que en nosotros despierta de la duraci6n de un dia 
y de la duracibn de la vida. Y ,  como su drama trasciende mLs allA de 10s 
episodios concretos del drama convencional, Thornton Wilder ha introdu- 
cido la innovacibn, revolucionaria a primera vista, de suprimir en el esce- 
nario todo lo superfluo, dejando apenas lo mLs elemental: una verja, 
una mesa, sillas, para indicar la geografia del pueblo. Con estos medios, 
a1 parecer anti - teatrales, consigue dar, sin embargo, un efecto de autCn- 
tico cteatro,, muy superior a1 que suelen traducir 10s escenarios conven- 
cionales. Y no hay en esta innovacibn nada de rebuscamiento cmoder- 
nista,, pues Thornton Wilder no ha hecho otra cosa que restaurar a1 tea- 
tro ese elemento de imaginacibn que era la contribucibn del pGblico a1 
teatro clbico. RemontLndose a 10s principios del 
teatro chino, introduce tambikn un narrador que hace el papel de peri6- 
dico vi170 del pueblo, encargado de contar su historia y la de sus  habitan- 
tes, a la vez que de servir de fil6sofo bonachbn de las cosas cotidianas. 

Nuestro Pueblo es evidentemente una obra dificil que requiere fe en 
sus intkrpretes. Por ello, ha sido siempre obra predilecta de 10s teatros 
experimentales de 10s Estados Unidos. Es tambiCn una obra que requie- 
re fe de parte del pfiblico. Una actitud escCptica puede destruir su esen- 
cia. En cambio, un pGblico comprensivo, puede hacer de Nuestro Pueblo 
una experiencia conmovedora y Gnica. Asi lo demostrb el pGblico chile- 
no que con su estimulo constante y su entusiasmo hizo de Nuestro Pueblo 
el Cxito mLs definitivo alcanzado por el Teatro Experimental en Chile. 

L a t r a d u c c i 6 n .- La limpieza de estilo con que Thornton Wil- 
der nos ofrece 10s grandes temas que forman el contenido de Nuestro Pue- 
blo, ha sido objeto de un riguroso tratamiento en la traducci6n de CCsar 
Cecchi. La espontaneidad del diilogo original y la fluidez de su cons- 
truccibn se han reflejado hasta en sus mLs finos niatices en esta versi6n 
castellana. 

Per0 va mLs atrLs. 
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N U E S T R O  P U E B L O  
Comedia en tres actos, original de 

T H O R N T O N  W I L D E R  

rducida especialmente para el Teatro Experimental de la Universidad 
de Chile por C b r  Cecchi Dlaz. 



N O T A  

LA p R E s E N T E traduccibn de N u e s t r o P u e b 1 o fu 
cialmente para el Teatro Experimental y destinada a su repre 
Chile. Se ha pretendido ser rigurosamente jiel a1 espiritu y ci 

texto original. Por tales razones se ha utilizado una prosodia 5 
loguial a 10s oidos chilenos. Sin embargo, se hun evitado en lo 
tros modismos regionales. No se han podido traducir, en camt 
modismos de New England. Felizmente kstos no son muchos y 
o tres parlamentos hubo necesidad de utilizar expresiones difereni 
ginales inglesas; dos fueron suprimidas. Tales cambios y corte 
a mds de veinte palabras del texto en inglks. 

Para no romper la afmhfera norteamericanu (perfechmen 
sible para nuestro pziblico, por varias razones) se hun consm 
fdrmulas idiomdticas y algunas imdgenes yanquis. Por la n 
se han traducido a1 castellano s d o  aquellos nombres que no p e d  
ter en la traduccidn; aquellos nombres que vertidos a nuestro ida 
ren un contorno demasiado lutino, se han mantenido en su ortog 
nunciacidn inglesas. 

EL 

6 heck  espe- 
msentacidn en 
I la letra del 
rue suene co- 
posible nues- 
Go, todos 10s 

' s610 en dos 
!es a las ori- 
s no afectan 

Ite compren- 
ado algunas 
%isma razh  
an  su carcic- 
:oms adquie- 
y a f h  y pro- 

TRADUCTOR. 
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Esta obra fuC estrenada por el Teatro Experimental de la Universi- 
dad de Chile el doming0 26 de Agosto de 1945, en el Teatro Municipal 
de Santiago, con el siguiente 

R E P A R T O  

DIRECTOR DE ESCENA . . . . . . . .  
DR. GIBBS . . . . . . . . . . .  
JOE CROWELL . . . . . . . . . .  
HOWIE NEWSOME . . . . . . . . .  
SRA. GIBBS. . . . . . . . . . . .  
SRA. WEBB. . . . . . . . . . . .  
JORGE GIBBS.. . . . . . . . . . .  
REBECA GIBBS. . . . . . . . . . .  
WALLY WEBB . . . . . . . . . .  
EMILIA WEBB . . . . . . . . . .  
PROFESOR WILLARD. . . . . . . . . .  
SR. WEBB. . .  . . . . . . . .  
MUJER EN EL B A L C ~ N  . . . . . . . .  
HOMBRE EN LA PLATEA. . . . . . . .  
DAMA EN UN PALCO. . . . . . . . .  
SIMON STIMSON. . . . . . . . . . .  
SRA. SOAMES. . . . . . . . . . . .  
BILL WARREN. . . . . . . . . . . .  
SI CROWELL.. . . . . . . . . . . .  
JUGADOR DE BASEBALL N . o  1. . . . . . .  
JUGADOR DE BASEBALL N.o 2. . . . . . .  
JUGADOR DE BASEBALL N.o 3. . . . . . .  
SAM CRAIG . . . . . . . . . . .  
JOE STODDARD . . . . . . . . . .  

SR. CARTER. . . . . . . . . . . .  
MUERTO I .  . . . . . . . . . . .  
MUERTO 11 . . . . . . . . . . . .  
UNA MUJER ENTRE LOS MUERTOS. . . . . . .  

UNHOMBREENTRELOSMUERTOS . . . . .  

GENTE DEL PUEBLO 

Agustin Sir6 
Domingo Tessier 
Jorge GonzAlez 
RubCn Sotoconil 
B6lgica Castro 
Ivonne Paz 
Horacio Peterson 
IRMA MorAn 
Jorge Grez 
Kerry Keller 
Domingo Piga 
Emilio Martinez 
Gladys Ocampo 
Tito Rivera * 

Meche Calvo 
Pedro Orthous 
Chela Alvarez 
Mario Ortega 
HernAn Castro B. 
Galvarino Manriquez 
Edmundo de la Parra 
Eugenio GuzmPn 
Alejandro Misle 
Jorge Lillo 
Jos6 IrarrAzabal 
HCctor Marques 
Eugenio GuzmAn 
Valericio Arredondo 
Rosa Halaby 

i 
y 19, 

1 
Cam$ 

1 

5a accidn se desarrolla en Grover’s Corners, New Hampshire, entre 1901 
13. 
Pirector, Pedro de la Barra; Escenarios e Iluminacidn, Hictor del 

?ores bajo la direccidn de Isidoro San Martin. 
,O. 
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El 1 

Se  representa sin tel6n ni decorados. 
El pdblico, a1 llegar, ve un escenario vacio a media luz. 
El Director de Escena, con sombrero puesto y pipa en la boca, entra y 

'ienza a colocar una mesa y varias sillas a la izquierda del escenario y una 
a y varias sillas a la derecha. 
Derecha e izquierda se consideran desde el punto de vista del actor, que 

vents al pdblico. 
Mientras las luces del teatro se apagan, el Director de Escena termina de 

:glar el escenario; despuJs, apoyado contra el pilar derecho del proscenio, 
?ra a 10s que llegan atrasados. 

Cuando el pdblico est6 en completa oscuridad, habla: 

DIRECTQR DE ESCENA.- Esta comedia se llama Nuestro Pueblo. FuC 
-ita por Thornton Wilder. Hoy la ver&n ustedes en una realizacibn de 
. , que ha sido dirigida por B.. . En ella toman parte la sefiorita C.. . , 
;efiorita D.. . , la seiiorita E.. . ; y el seiior F.. . , el seiior G.. . , el seiior 
. , y muchos otros. El nombre del pueblo es Grover's Corners, y se en- 
ntra en el estado de New Hampshire, junto a la frontera con Massachu- 
s, a 42 grados 40 minutos de longitud y 70 grados 37 minutos de latitud. 
Drimer acto presenta un dia en nuestro pueblo. Es el 7 de Mayo de 
1, poco antes de que amanezca (Un  gallo cantu). El cielo ha comen- 
o a mostrar algunas franjas de luz mbs all& de las montafias. El lucero 
alba tiene, como siempre antes de desaparecer, un brillo maravilloso. 
iva la vista en dl un momento, despuds caminu hacia el fondo del escenario.) 
n; es mejor que les explique a ustedes como est& distribuido nuestro 
blo. Aqui (esto es, paralela a la pared del fondo) est& la Calle Mayor. 
ltro lado est& la estaci6n de ferrocarriles; 10s rieles siguen esta direccibn. 
poblaci6n polaca y algunas familias franco - canadienses quedan a1 
) lado de la linea f6rrea. Hacia esa 
te queda la Iglesia Congregacionista; all& la Presbiteriana; frente a 
, la Metodista y la Unitaria. La Iglesia Bautista est& junto a1 rio y 
glesia Cat6lica, m&s all5 de la linea ferrea. Aqui, ocupando un mismo 
icio, la Municipalidad y la Oficina de Correos; la CBrcel est& en el s6- 
3. En 

(SeEalando hacia la izquierda.) 

Bryan dijo, en cierta ocasibn, un discurso desde estas gradas. 
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esta direcci6n hay una calle de tiendas y frente a ellas hay postes para 10s 
caballos. El primer autom6vil va a llegar dentro de cinco aiios; pertene- 
ci6 a1 banquero Cartwright, nuestro ciudadano mis rico.. . vive en la 
gran casa blanca que hay sobre la colina. Aqui est6 el almacen y aqui 
la fuente de soda (1) del sefior Morgan. La mayoria de 10s habitantes 
de nuestro pueblo acostumbra a concurrir a estos dos negocios por lo me- 
nos una vez al dia. La Escuela 
de Ensefianza Secundaria est6 a h  mas lejos. Cuando falta un cuarto 
para las nueve en las mafianas, a mediodia y a las tres de la tarde, el pue- 
blo puede escuchar la algazara que viene desde 10s patios de esas escuelas. 
(Se  acerca a la mesa y sillas de la derecha.) Esta es la casa de nuestro me- 
dico, el Dr. Gibbs. Esta es la puerta de servicio. (Son introducidas dos 
armazones arqueadas, cada unajunto a cada pilar del proscenio.) Asi hay un 
decorado para aquellos que piensan que tiene que haber un decorado. . . 
Aqui hay un jardin: maiz. . . clarines. . . frejoles. . . malvas. . . heliotro- 
pes: . . y muchas bardanas. En aquellos dfas nuestro 
peri6dic0, El  Centivaela de Grover’s Corners, aparecia dos veces a la semana. 
Esta es la casa de su editor, el sefior Webb. Y este es el jardin de la se- 
iiora Webb, igual al de la sefiora Gibbs, per0 que tiene, ademis, girasoles. 
Aqui, a la derecha, hay un gran nogal. (Vuelve a su sitio junto a1 pilar 
derecho del escenario y mira a1 pziblico durante un momento.) Simpitico 
pueblo. . . espero que comprendan lo que quiero decir. Que nosotros sepa- 
mos, nunca produjo a nadie muy importante. Las primeras tumbas del 
cementerio, alli en la colina, datan de 1670 y 1680. . . las tumbas de 10s 
Grover y Cartwright y Gibbs y Hersey, 10s mismos apellidos que aun cir- 
culan por aqui. Las hicas 
luces encendidas en el pueblo son las de una casa que queda junto a la 
linea ferrea, donde una madre polaca acaba de dar a luz mellizos. Y 
las luces de la casa de Joe Crowell, donde su hijo Joe se esti  levantando 
para ir a vender 10s diarios. Y en la estaci6n, donde Shorty Hawkins 
est6 listo para hacer las sefiales a1 tren de 5.45, que va a Boston. (Se 
oye el silbido de un tren. E l  Director de Escena saca su reloj y hace un 
gesto afirmativo con la cabeza.) Hace ya un rato, naturalmente, que en 
10s campos de 10s alrededores alumbran algunas luces: las de aquellos que 
estin ordefiando o cumpliendo otras tareas similares. Per0 la gente del 
pueblo duerme hasta m6s tarde. Alli viene el 
Dr. Gibbs por la Calle Mayor; vuelve de atender el nacimiento de 10s 
mellizos. El Dr. 
Gibbs muri6 en 1930. La seiiora 
Gibbs niuri6 antes, en realidad mucho tiempo antes. Habia ido a visitar 
a su hija Rebeca, que se cas6 con un empleado de ulila Compafiia de Se- 
guros de Canton, Ohio, y muri6 alli de neumonia; per0 su cuerpo fuC tras- 
ladado de nuevo aci. Ella esti  ahora en el cementerio junto con un mon- 
t6n de Gibbs y Hersey. . . se llamaba Julia Hersey antes de casarse con 

Hacia ese lado se ve la Escuela Pliblica. 

(Cruza el escenario.) 

Bueno, como ya dije: es t i  amaneciendo. 

Comienza asi otro dia. 

Y aqui baja la sefiora Gibbs a preparar el desayuno. 
El nuevo hospital lleva su nombre. 

(1) Drugstme en el texto ingles, esto es, <farmacia%. En EE. IJU. 10s refrescos se 
venden en las farmacias. 
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el doctor Gibbs en la Iglesia Congregacionista. En nuestro pueblo nos 
gusta conocer todo lo referente a cada uno de nosotros. Ese es el doctor 
Gibbs. Y alli viene Joe Crowell, hijo, vendiendo el Centinela del seiior 
Webb. 

En el 
punto donde deberia doblar para dirigirse a su casa, se detiene; deja en el 
sueko, imaginariamente, su maleta negra; se saca el sombrero y ,  m u y  cansa- 
do ,  se limpia su cara con un enorme pafiuelo. L a  sefiora Gibbs ha entrado 
a la cocina y realiza 10s nzowimientos de poner lefia a1 horno, encenderlo y 
preparar el desayuno. De repente entra Joe Crowell, hijo, por la Calle Ma-  
yor, desde la derecha, y va dejando periddicos imaginarios bajo Eas puertas.) 

(El doctor Cibbs llega, desde la izquierda, por la Calle Mayor. 

JOE CROWELL.- Buenos dias, doctor Gibbs. 
DOCTOR GIBBS.- Buenos dias, Joe. 
JOE CROWELL.- iHay alguien enfermo, doctor? 
DOCTOR GIBBS.--NO. 

polaca. 
JOE CROWELL.- iQuiere su peri6dico? 
DOCTOR GIBBS.- Bueno, dhmelo. iHa  ocurrido algo importante en 

el mundo desde el Mikcoles? 
JOE CROW ELL.-!^, seiior. Mi profesora, la seiiorita Foster, se va 

a casar con un tip0 de Concord. 
DOCTOR G I B B S . - ~ V ~ ~ ~ !  2,Y c6mo toman est0 ustedes 10s mucha- 

chos? 
JOE CROWELL.- Bueno, naturalmente, no es asunto mio, per0 creo 

que si una persona se dedica a la enseiianza, no debe abandonar la carrera. 
DOCTOR GIBBS.- iC6mo est& t u  rodilla, Joe? 
JOE CROWELL.- Bien, doctor; nunca pienso en ella. Aunque, co- 

mo usted sabe, siempre me avisa cuando va a Hover. 
DOCTOR GIBBS.- ;.Que te dice hoy? LLloverA? 
JOE CROWELL.- No, seiior. 
DOCTOR GIBBS.- ;,Seguro? 
JOE CROWELL.- Si, seiior. 
DOCTOR GIBBS.- iNunca se equivoca t u  rodilla? 
JOE CROWELL.- Nunca, senor. 
(Joe se va. El doctor Gibbs permanece detenido leyendo el peri6dico.) 
DIRECTOR DE ESCENA.- Aqui viene Howie Newsome repartiendo la 

leche. 
(Holevie Newsome Gene por la Calle Mayor, pasa a1 Dr. Gibbs, 1 ega a2 

centro del escenario, deja algunns botellas en la puerta de la sefiora Webb y 
cruza el escenario hacia la puerta de la sefiora Gibbs.) 

HOWIE NEWSOME.- Vamos, Bessie. iQu6 te pasa? Buenos dfas, 
doctor. 

DOCTOR GIBBS.- Buenos dias, Howie. 
HOWIE NEWSOME.- iHay alguien enfermo? 
DOCTOR GIBBS.- La seiiora Gorulawski tuvo mellizos. 
HOW E NEWSOME.- iMellizos? 
DOCTOR GIBRS.- LLloverA, Howie? 

Acaban de nacer mellizos en la poblaci6n 

Este pueblo crece aiio tras aiio. 
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tluroso. Va. 

edad tiene 
- _. . 

iino. 
vando.) 

de encon. 

HOWIE NEWSOME- No, no; serB un bonito dia, muy ca 
mos, Bessie. 

DOCTOR GIBBS.- Hola, Bessie. ( L a  acaricia.) lQuC , 
Howie? 

HOWIE NEWSOME.- Cerca de 10s diecisiete. Bessie est6 contundida 
con el recorrido desde que 10s Lockhart no dejan la leche todos 10s dias. 
Quiere dejarsela de todos modos; me ha protestado todo el cam 

Ella lo estd esp, 

Acabo 

(Llega hasta la puerta de la seffora Gibbs. 
SERORA GIBBS.- Buenos dias, Howie. 
HOWIE NEWSOME- Buenos dias, sefiora Gibbs. 

SERORA GIBBS.- ;,Si? 

HOWIE NEWSOME.- Si, algo no funciona bien en el separador. 

trar a1 doctor en la calle. 

hoy dia. 

s6 que pueda ser. 

doctor Gibbs llega a su casu y entra.) 

Parece que usted se ha atrasado un poco 

No 

! (Vuelve a la Calle Mayor seguido por Bessie y se vu por la dc 

SERORA GIBBS.- iAnduvo todo bien? 
DOCTOR GIBBS.- Si, francamente sencillo, como si fueran b-L.L-w. 
SERORA GIBBS.- El tocino estarB listo en un momento. SiCntate y 

toma t u  cafC. jApfirense, nifios; apbrense! Es hora de levantarse. iJor- 
ge! iRebeca!. . . Tfi puedes dormir un par de horas en la mafiana, jno 
es cierto? 

DOCTOR GIBBS,- Hm . . . La sefiora Wentworth vend 
Creo que ya sC lo que tiene. 

SERORA GIBBS.-- A decir verdad no has dormido mas de tres horas. 
Frank Gibbs, no sb lo que va a sucederte. Me gustarfa que fueras a 
cualquier parte a tomar un descanso. 

SERORA WEBB.- iEmilia! Es hora de levantarse. jWal1xrl VI cnn 

las siete. 
SERORA GIBBS.- Mira, tienes que hablar con Jorge. A 

6ltimamente. No me ayuda en nada. No puedo conseguir 
la lefia. 

DOCTOR GIBBS.- iSe ha portado insolente contigo? 
SERORA GIBBS.- No. No hace mas que quejarse. 

DOCTOR GIBBS.- M - m - m . .  . 
SERORA GIBBS.- j Jorge! 
DOCTOR GIBBS.- j Jorge! jApbrate! 
Voz de Jorge.- iSi, pap&! 
DOCTOR GIBBS.- (Mientras sale del escenario.) 

SERORA WEBB.- jWallyyyyy! iEmiliaaaa! Van a 
LBvate bien o voy a sub 

2,QuC vestido me 

No est& bien del est6mago. 

Creo que te haria bien. 

No plerlsa SIIIO 

en el baseball. jJorge! iRebeca! LlegarBn atrasados a la escuela. 

&No oyes que te es- 
t B  llamando tu madre? 

dos a la escuela. 
misma. 

iWaliyyy! 

VOZ DE REBECA GIBBS.- iMamB! 

srecha. B 

m ti tnc 

rB a las 11. 

lgo le sucede 
ni que parta 

, llegar atrasa- 
ir a haeerlo yo 

pongo? 
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iEgORA GIBBS.- No hagas ruido. Tu pap& estuvo fuera toda la no- 
LavC y planchC especialmente para ti el vestido necesita dormir. 

:EBRCA.-- iMam& me carga ese vestido! 
~ERORA GIBBS.- iPor Dios, ciillate! 
: E B E C A . - T ~ ~ ~ ~  10s clias voy a la escuela vestida como un pavo 
no. 
~ERORA GIBRS.-- Eres insoportable, Rebeca. Te ves siempre muy 

CEBECA.- Mamb, Jorge me est& tirando jabbn. 
~ E ~ O R A  GIBBS.- Voy a subir a castigarlos a 10s dos. 
Se escucha el pito de una fdbrica. Los &os entran y se sientan para 
~ n a c  Emilia y Wally  Webb; Jorge y Rebeca Gbbs.) 
IIMECTOR DE ESCENA.- Tambien tenemos una fhbrica en nuestro 
0. 2.La escuchan? Hace frazadas. Pertenece a 10s Cartwright y 
oduce una fortuna. 
~ERORA WEBB.- iNifios, esto no se lo permito! El desayuno es una 
la tan importante como cualquier otra y no quiero que traguen como 
. iQuita tus libros, Wally! 
VALLY.- iPero, mamb! 
~ E G O R ~  WEBEL- Sabes muy bien que no debes colocar 10s libros so- 
t mesa. Segiln mi opinibn, es preferible tener hijos sanos que inte- 
es. 
<MILIA.-YO soy Ias dos cosas, mamii.. . t G  lo sabes. Soy la mhs 
gente entre las nifias de mi edad en el colegio. Tengo una memoria 
ordinaria. 
~ERORA WEBB.- Toma t u  desayuno. 
VALLY.- Y o  tambiCn soy inteligente cuando trabajo en mi coleccibn 
tampillas. 
~EGORA G I B B S . - H ~ ~ I ~ ~ C  de esto con tu padre una vez que haya 
nsado. Me parece que veinticinco centavos a la semana es dinero 
ente para un muchacho de tu edad. Francamente no SC en quC pue- 
astarlos. 
ORGE.- Pero, mama. . . tengo un montbn de cosas que comprar. 
~ R O R A  GIBBS.- Refrescos con soda, en eso 10s gastas. 
ORGE.- No sC cbmo Rebeca logra juntar tanto dinero. Tiene mas 

i dblar. 
XEBECA.- (Con la cuchara en la boca, pensativamente.) Lo he ido 
lando poco a poco. 
SERORA G ~ ~ ~ ~ . - Q u e r i d a ,  me parece bien que gastes algo de vez en 
IO. 
XEBECA.- El dinero es lo que m&s me gusta en el mundo, mamh. 
~ERORA GIBBS.- Toma t u  desayuno. 
Se  escuchu la campana de la escuela.) 
,os NIGOS.- Mama, es la primera campanada.-Tengo que apurar- 
-No quiero mas. 

Ya veran. 

Les impedirh crecer en debida forma. 
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i 10s pies. 

'-1"" . . *- 

:s. Hm. . . 
~1.) Oh, no 

:io? 
36 si PO- 

SERORA WEBB.- Vayanse rapido, pero no tienen por qt 

SERORA GIBBS.- Denle mis felicitaciones a la seiiorita FL.,,,, , 6yL 

REBECA.- No, mamh. 

TODOS.- Adi6s. 
(Los nifios de ambas casus se jun tan  en el centro del escenario y se van 

por la Calle Mayor; despue's desaparecen. La sefiora Gbbs  llena su delantal 
con comida para las gallinas y avanza hacia las candilejas.) 

SERORA GIBBS.- Tiqui - tiqui - tiqui. . . Td,  n6. Tiqtii - tiniii 
;,Que te pasa? 
td no eres de 10s mios. iDe d6nde sales? (Sacude su delanta I 

te asustes. 
(La sezora Webb se sientn cercn del enrejado y cornienza a despuntar 

frejoles.) ( 1 )  
SEROM GIBBS.- Buenos dias, Myrtle. iC6mo sigue t u  resfi 
SERORA WEBB.- Estoy mejor; per0 le dije a Carlos que no 5 

dr6 asistir a1 ensayo csral de esta noche. No sacaria nada con ir. 
SERORA GIBBS.- Sea como sea, trata de hacerlo, Myrtle. 
SERORA CVEBB.-S~ no me siento peor de lo que estoy en esre mo- 

mento, es probable que vaya. He querido aprovechar mi descanso des- 
puntando algunos frejoles. 

.io 

ne 
Los nifios dicen que 10s ctetestan, per0 son tan fhciles d, KuaLrlar 

Wally, sdbete 10s pantalones a la rodilla. 

oIvidarAn ? 

EnderCzate, Emilia. 

, SERORA GIBBS.-T~ ves muy bien, Rebeca. No arrastres 

Pelear, pelear y pelear. . . es todo lo que hac6 

Nadie te va hacer daiio. 

SERORA GIBBS.- (SzLbiJnndose las mangas rnientras cruza el 
para conversar.) Y o  te ayudarC. Los frejoles han sido buenos io. 

SERORA WEBB.- He decidido guardar cuarenta kilos (2) ai 
maten. 
todo el invierno. 

(Pausa.) 
SERORA GIBBS.- Myrtle, tengo algo que contarte, porque s 

SERoR4 WEBB.- Pero, Julia Gibbs, iqu6 te sucede? 
SEEOR4 GIBBS.- Dame mhs frejoles, Myrtle. ;,Vine a verte el vier- 

SERORA ?VEBB.- No. 
SERORA GIBBS.- A mi casa lleg6 uno. A1 principio pens6 que era un 

paciente que queria ver a1 doctor Gibbs. Per0 se desliz6 a1 sal6n y me 
ofreci6, tan cierto como que estoy aqui sentada, me ofreci6 350 d6lares 
por el armario de la abuela Wentworth. 

SEWORA ?VEBB.- 2,Pero quC dices, Julia Gibbs? 
SERORA GIBBS.-T~~ como lo oyes. iPor ese vejestorio! an 

grande que no sE donde colocarlo y casi se lo regalo a mi prima bster 
Wilcox. 

cuento a alguien voy a estallar. 

nes dltimo un vendedor de muebles usados? 

escenai 
este af 

unque I 
', -.*.-.-A 
I 

;i no se lo 

3 x * .  

Es t; - 

(1) 

(2) 

Costumbre americana para guardar leguminous, para lo cual se 

Querts en el texto Ingles. 
puntas de la chpsula. 
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RORA WEBB.- Per0 vas a venderlo, jno es cierto? 
$ORA GIBBS-NNO SC. 
$ORA WEBB.- C6m0, 2,no sabes?. . . j350 dblares! jQuC te su- 

%ORA GIBBS.- Lo venderia si convenciera a1 doctor de que toma- 
nero y fuera de viaje a cualquier lugar. Myrtle, desde que tenia 
rte he tenido el deseo de ir a Paris de Francia. Creo que estoy 

RORA WEBB.-M~ doy cuenta de lo que quieres decir. iQuC 
el doctor? 
RORA GIBBS.- Lo estuve sondeando un poco y le dije que si reci- 
1s una herencia - me fui por ese lado - le harfa que me llevara 
ia parte. 

~ E ~ O R A  WEBB.- M - m - m. . . i y  que dijo 612 
SERORA G ~ ~ ~ s . - S a b e s  c6mo es. Nunca le he escuchado una pa- 

Pod 
jem~ 
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labra en serio desde que lo conozco. No, me dijo; viajar por Europa 
ria hacerme sentir descontento de Grover's Corners; es mejor que de- 
os las cosas como estrin. Cada dos aiios visita 10s campos de batalla 
a Guerra Civil y piensa que est0 es satisfacci6n suficiente para cual- 
:ra. 
SEROR~ WEEB.-E~ seiior Webb siente admiraci6n por la €orma 

iue el doctor conoce todo lo que se refiere a la Guerra Civil. El se- 
Webb est& dispuesto a reconocer que la Guerra Civil puede ser mris 
ortante que Napolebn; per0 el doctor Gibbs, que es sin duda una de 
primeras autoridades del pais sobre la materia, ya lo tiene cansado. 
SEEORA GIBBS- Es verdad. El doctor Gibbs nunca es tan feliz co- 
cuando est5 en Antietam o Gettysburg. Las veces que he estado 
fsas colinas, deteniCndonos en cada arbusto y paseando por todas par- 
como si fuCramos a comprar el lugar. 
SERORA WEBB.- Bueno, si ese comprador de segunda mano quiere 

mente comprar el armario, vCndeselo Julia, y despuCs anda a cono- 
Paris. 
SEEORA GIBBS.-- Lamento habCrtelo contado. Pero me parece que 
lo menos una vez en la vida antes de morirse hay que visitar un pafs 
de no se habla ni se piensa en i:iglCs ni se tiene el menor inter& en ha- 

(El Director. de Escena ouelve a1 centro del escenario.) 
DIRECTOR DE ESCENA- Basta, basta. Muchas gracias, seiioras, 
seGora Gibbs y la seEora Webb recogen s i b s  cosas, vuelven a sus casus y 

cparecen.) Ahora vamos a pasar por alto unas cuantas horas del dia 
>rover's Corners. Per0 antes de continuar quiero que conozcan otros 
xtos del pueblo. Por eso le he pedido a1 Profesor Willard, de nuestra 
versidad del Estado, que venga y nos dC algunos dctalles de nuestra 
oria, una especie de informe cientifico, podriamos decir. ;,Est& el pro- 
lr Willard? (El Profesor Willard, un sabio de pueblo, con anteojos que 
ujetan con una ancha cinta de satin, entra por la derecha con algunos pa- 
s de notas en las manos.) Les present0 a1 Profesor Willard, de nues- 

0. 
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tra Universidad. S610 algunas notas breves, Profesor . . . desgraciada- 
mente nuestro tiempo es limitado. 

PROFESOR W I L L A R D . - G ~ ~ ~ ~ ~ ' ~  Corners.. . a ver.. . a ver.. . Gro- 
ver's Corners descansa sobre el antiquisimo granito arqueozoico de la ca- 
dena de 10s Apalaches. Puedo decir que es uno de 10s territorios m6s vie- 
jos del mundo, de lo cual estamos muy orgullosos. Lo cruza una capa 
de basalto del period0 devoniano, con vestigios de esquisto mesozoico y 
algunos asomos de piedra arenisca; pero est0 es mucho mas reciente: dos- 
cientos a trescientos millones de aiios. Se han encontrado f6siles del m b  
alto inter&. Puedo asegurarlo: f6siles finicos.. . a dos millas del pueblo, 
en 10s campos de pastaje de Silas Peckham. Pueden ser vistos a toda 
hora en el muse0 de nuestra Universidad. ;,Desea conocer las condicio- 
nes meteorol6gicas? 

DIRECTOR DE ESCENA.- Se lo agradeceriamos mucho. 
PROFESOR WILLARD.-L~ precipitacibn acuosa media es de 40 pul- 

gadas. La temperatura media arlual es de 43 grados Farenheit; fluctfia 
entre 102 grados a la sombra y 38 grados Farenheit en el invierno. La.. . 
la . .  . 

DIRECTOR DE ESCENA.- Gracias, Profesor. 2,Tiene usted !as ano- 
taciones de Profesor Gruber sobre la historia humana de este lugar? 

PROFESOR WILLARD.- Hm. . . si. . . datos antropol6gicos. El tron- 
co est& formado por 10s primitivos ameridianos. Tribus Cotahatchee. . . 
no hay evidencias de que existieran antes de la dCcima centuria de nues- 
tra era. . . hm. . . Hoy dia est6n totalmente desaparecidas. . . s610 hay 
trazas probables en tres familias. Hacia fines del siglo XVII hubo la emi- 
raci6n de ingleses braquici5falos de ojos azules. . . la mayoria. Despubs, 
cierta influencia de eslavos y mediterrheos. . . 

DIRECTOR DE ESCENA.- iY la poblaci6r1, Profesor Willard? 
PROFESOR WILLARD.- Dentro de 10s lfmites urbanos alcanza a 2640. 

El distrito postal comprende 507 m6s. La mortalidad y la natalidad 
son constantes; segfin las cifras de MacPherson: 6,032. 

DIRECTOR DE ESCENA.- Muchas gracias, Profesor. Le estai 
agradecidos. 

PROFESOR WILLARD.- No hay de quC, sefior; no hay de quC 
DIRECTOR DE ESCENA.- Por aqui, Profesor. 

(El Profesor Willard se vu.) Ahora una encuesta polftica y s( 
del editor Webb. iSefior Webb! 

(La  senlora Webb aparece en su puerta de servicio.) 
SE~~ORA WEBB.- EstarP aqui en un momento. . . 
DIRECTOR DE ESCENA.- Gracias, seiiora Webb. 
SERORA WEBB.- icarlos! Te est6n esperando. 
(La  senlora Webb se vu.) 
DIRECTOR DE ESCENA.- El seiior Webb es el editor del C, 

Grover's Corners, nuestro peri6dico local, como ustedes saben. 
(El senlor Webb sale de su casu co?ocdndose su paletd. Llm 

amarrado con un pa%uelo.) 

Y gracias nuevamenre. 

Se acana cor- 

tar un dedo mientras pelaba una manzana. 

nos muy 

. . .  
)cia1 a cargo 

. *  

entinela de 

la un dedo 
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S E ~ O R  WEBB.- Hm. . . No tengo para qu6 decirles que estamos re- 
gidos por una Junta Municipal. Los hombres votan a 10s 21 aiios. Las 
mujeres tienen voto indirecto. Pertenecemos a las capas mAs bajas de 
la clase media salpicada con algunos profesionales. . . El 10% son obre- 
ros analfabetos. Politicamente somos el 86% republicanos; el 601,, de- 
m6cratas; el 4%, socialistas; el resto, indiferente. En cuanto a religi6n 
somos el 85% protestantes; el 12%, cat6licos; el resto, indiferente. iDe- 
Sean conocer las estadisticas sobre las condiciones econ6micas y de salu- 
bridad? 

iTiene algunos comentarios 
que hacer, seiior Webb? 

Muy poco 
mejor que la mayoria. Probablemente mucho mas aburrido. Per0 pa- 
rece que a nuestra juventud le agrada bastante: el 90% de 10s que se gra- 
ddan en la Escuela de Ensefianza Secundaria siguen viviendo en 61, inclu- 
so 10s que han tenido que ir a la Universidad (1) fuera de aqui. 

DIRECTOR DE E s ~ ~ ~ ~ . - G r a c i a s ,  seiior Webb. Y ahora, ihay al- 
guien entre el pdblico que desee preguntar algo sobre el pueblo a1 seiior 
Webb? 

UNA MUJER EN EL BALC~N.- iSe bebe mucho en Grover’s Corners? 
SEROR WEBB.- Bueno, sefiora, no sC lo que usted considera mucho. 

Las noches de 10s sAbados 10s peones de las granjas cercanas se retinen 
en las caballerizas de Ellery Greenough y beben un poco. El 4 de Julio 
a mi tambiCn me gusta probar unas cuantas gotas y tambiCn el dfa de 
la Decoraci6n (2), naturalmente. Tenemos uno o dos borrachos, per0 
sienten remordimientos cada vez que viene un evangelista a1 pueblo. Pue- 
do decirle que no es fAcil encontrar licor en nuestras casas, except0 en el 
botiquin. Usted sabe que es bueno para la mordedura de serpiente. 

UN HOMBRE ALTO EN LA PARTE DE ATRAS DE LA PLATEA.- iHay al- 
guien en el pueblo interesado. . . 

DIRECTOR DE ESCENA.-V~I I~~  mAs adelante, por favor, donde po- 
damos oirlo todos. 

HOMBRE ALTO.- iHay alguien en el pueblo interesado en 10s proble- 
mas de la injusticia social y de la desigualdad industrial? 

SEROR WEBB.- Oh, si, todos lo estamos, es algo terrible. La mayor 
parte del tiempo se lo llevan hablando sobre qui6n es rico y quiCn es pobre. 

HOMBRE ALTO.- bPor quC no hacen algo entonces? 
SEROR WEBB.- Bueno, estamos listos para escuchar cualquier su- 

gerencia que trate de hacer surgir a1 diligente y sensato y hunda en la 
oscuridad a1 flojo y pendenciero. Escuchamos a todo el mundo. Y 
mientras esto encuentra arreglo, tratamos de ayudar a 10s que no pueden 

DIRECTOR DE ESCENA.- No, gracias. 

SEROR WEBB.-ES un pueblo muy vulgar, me parece. 

iQuC dice usted? 

( 1 )  ColZege en el texto ingles, El college americano corresponde a estudios univer- 
sitarios. 

( 2 )  The Decoration Day es el 30 de Mayo. En tal fecha 10s americanos recuerdan 
a 10s muertos de la Guerra Civil adornando las tumbas de las familias que perdieron 
alg6n deudo en tal guerra. 
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valerse por si mismos y a 10s que pueden hacerlo, 10s dejamos solos. AHay 
mAs preguntas? 

UNA DAMA EN UN PALCO.- jSefior Webb! j,Se cultiva el amor a la 
belleza en Grover’s Corners, sefior Webb? 

SEROR WEBB.- Bueno, seiiora, no mucho.. . no cn el sentido en 
que usted pregunta, por lo mcnos. Ahora que lo pienso, algunas mucha- 
chas tocan el piano el dia de la graduacibn cn la Escuela Secundaria. Pe- 
ro es algo que no les proporciona ningGn placer. Y s6 que mi hija ha 
leido El Mercader de Vcnecia delante de sus compaiieros. Pero me pare- 
cc algo muy ajeno a ellos, usted me comprende. No, secora, no hay MU- 
cha cultura; pero tal vez sca este el lugar para decirles que disfrutamos dc 
otras cosas algo parecidas: nos gusta contemplar las salidas del sol por so- 
bre las montafias, y todos nos preocupamos de los phjaros. Ponemos 
bastante atenci6n en ellos, y en 10s &-boles y en las plantas. Y observa- 
mos el cambio de las estaciones. Pcro de esas otras 
cosas.. . usted tiene razbn, sefiora.. . no hay mucho. Todos conocemos 
Robinson Crusoe y la Biblia y el Largo de Haendel y la Madre de Whistler. 
No vamos mks allk 

DAMA EN EL PBLCO.-AS~ me lo imaginaba. Gracias, seiior Webb. 
DIRECTOR DE J%cENA.-- iMuy bien! iMuy bien! Muchas gracias a 

todos. (El seEor Webb se retira.) Volveremos ahora a1 pueblo. Estamos 
en la primera parte dc la tarde. Los 2640 habitantes ya han almorzado 
y el servicio ya ha sido lavado. La calma de la siesta domina a iiuestro 
pueblo; se oye el murmullo y el zumbido dc las escuelas; apenas unos 
cuantos coches en la Calle Mayor; 10s caballos dormitan amarrados a 
sus postes; es una hora que seguramente todos ustedes recuerdan. El 
doctor Gibbs esth en su estudio percutiendo a sus enfermos y haciendoles 
decir <ah>. El sefior Webb est& cortando el &ped de su jardin; un hom- 
bre de cada diez piensn que es un privilegio poder manejar su propia sega- 
dora. Ya vienen 10s niiios 
de las escuelas. 

(Enzilia Webb oiene sosegudunzente por la Culle Mayor, con algunos li- 
bros. H a y  seiiales de que Gene imagincindose que es una duma de llamati- 
va elegancia. Los movimientos de su padre con la segadora, de un lado a 
otro, lo condiicen cerca de ella.) 
- Tengo que ir a casa y ayudar a mamh. 

Todos lo hacemos. 

No, sefiores, es mbs tarde de lo que pensaba. 

EMILIA.- No puedo, Luisa. 
Lo prometi. 

SEROR WEBB.- Camina sencillamente, Emilia. j,QuiCn te imaginas 
que eres hoy dia? 

EMILIA.- Eres terrible, pap& En un momento dado me dices que 
carnine derecha e inmediatamente despuks te burlas de mi. Nunca mbs 
te  hark caso. 

(Ella lo besa bruscamente.) 
SEROR W ~ ~ ~ . - i D i a b l o s !  Nunca me habia besado una dama tan 

importante. 
(El se va de la escena. Emilia se inclina a recoger algunas flores del 

frente de su casa. Jorge Gibbs viene balancedndose por la Calle Mayor. 
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; lanzando urn pei!ota a gran altum para rccibirla de nuevo. 
a veces que retroceda algunos pasos.) 
~ORGE.- Perd6n, sefiora Forrest. 
IIRECTOR DE ESCENA.- (Como la seiiora Forrest). 
ncha, jovencito. 

[ORGE.- Lo lamento mucho, sefiora Forrest. 
<MILIA.- Hola. - 
[ORGE.--- Estuvo muy bonita t u  disertaci6n en clase. 
<MILIA.- En realidad estaba preparada para disertar sobre la Doc- 
Monroe, per0 en el Gltimo momento la seiiorita Corcoran me hizo 

,r sobre la compra de Luisiana. TrabajC mucho en 10s dos temas. 
'oRGE.-O~~,  Emilia, algo gracioso. Todas las noches te veo, des- 
i ventana, cuando e sds  haciendo t u s  tareas en t u  pieza. 
?MILIA.- iDe veras? 
ORGE.- iQuC constante eres, Emilia! No s& c6mo puedes estar 
uilamente sentada tanto rato, Creo que realmente te gusta el es- 

<MILIA.- Siempre he pensado que es algo que hay que cumplir. 

CMILIA.- Realmente no me doy cuenta; el tiempo pasa sin sentirlo. 
ORGE.- Si. . . Emilia, dime que piensas; podriamos colocar una es- 
de telCgrafo de uno a otro lado; y de vez en cuando me podrias dar 
as indicaciones sobre 10s problemas de Algebra. No dig0 que me 
)s resultados, Emilia, claro que no.. . sSlo algunas indicaciones. 
;MILIA.- Creo que una ayuda asi est& permitida. Si te encuentras 
uros, silbame y yo te darC algunas indicaciones. 
ORGE.- iQuC inteligente me pareces, Emilia! 
:MILIA.- Creo que una es como es. 
ORGE.- Si; pero, sabes. . . yo quiero trabajar en el campo y* mi ti? 
dice que en cuanto est6 listo puedo ir a hacerlo en su granja y, SI 
xpaz, podrC ir adquirihdola de a poco. 
;MILIA.- iQuieres decir la casa y todo lo demAs? 
Entra la seiiora Webb.) 
ORGE.- Sf. 
Gracias por la conversaci6n, Emilia. 

~ERORA WEBB.- Buenas tardes, Jorge. 
ORGE.- Hasta luego, Emilia. 
;MILIA.- Hasta luego, Jorge. 
~ERORA WEBB.- Emilia, ven a ayudarme a despuntar estos frejoles 
el invierno. De manera que Jorge Gibbs ya es capaz de mantener 
onversaci6n. Claro, est& creciendo. iQuC edad tendrii Jorge? 
;MILIA.- No sC. 
;EGORA WEBB.- Debe tener cerca de dieciseis. 
;MILIA.- MamA, disertC hoy dia en clase y me fuC muy bien. 
~ERORA WEBB.- Debes repetirle la disertaci6n a t u  padre a la hora 
mida. iSobre que disertaste? 

&to 

Vaya a jugar a 
No tiene por quC hacerlo en mcdio de la calle Ma- 

Hola, Emilia. 

0RGE.- si. . . 

Bueno, gracias. . . me voy mejor a la cancha de base- 
Buenas tardes, sefiora Webb. 
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EMILIA.- Sobre la compra de Luisiana. Me result6 como seda. Voy a 
dedicarme a hacer discursos toda mi vida. Mamb, 2,estan bien de este porte? 

SEAORA WEBB.- Trata de dejarlos un poco mbs grandes, si puedes. 
EMILIA.- Mama, iquieres contestarme en serio una cosa? 
SEAORA WEBB.- iQuC? Habla. 
EMILIA.- Mamb, isoy bien parecida? 
SEAORA WEBB.-CI~~O que si. Mis hijos son bien conformados; 

EMILIA.- Pero, mamb, no es eso lo que quiero preguntarte. Te pre- 
me avergonzaria si no lo fueran. 

. .  

gunto si soy bonita. 
SEAOM WEBB.-Y~ te lo he dicho, me parece. Y basta. Tienes 

un rostro simpatico, joven y agradable. iQuC tonterias tengo que escuchar! 
EMILIA.- Mamb, nunca me dices la verdad sobre nada. 
SERORA WEBB.- Te  estoy diciendo la verdad. 
EMILIA.- Mamb, ieras tii muy bonita? 
SE~ORA WEBB.- Si, lo era, si es que puedo yo decirlo. Era la mu- 

chacha mas linda del pueblo despuCs de Mamie Cartwright. 
EMILIA.- Pero, mamb, tienes que decirme algo sobre mi. iSoy lo 

bastante bonita para hacer que alguien. . . que la gente se interese en mi? 
SERORA WEBB.- Emilia, me cansas. Basta. Eres lo suficientemen- 

te hermosa para cualquier prophsito normal. Vamos andando y lleva 
ese canasto. 

EMILIA - Pero mamh, tb  no me ayudas. 
DIRECTOR DE ESCENA.- iGracias! iGracias! Eso es todo. Nue- 

vamente debemos interrumpir aquf. Gracias, seiiora Webb; gracias, Emi- 
lia. (La sefiora Webb y Emilia se van.) Aun hay otras cosas que explo- 
rar en este pueblo. Vamos a emprender ahora otro camino; miremos ha- 
cia atrbs, desde el futuro. Naturalmente no se trata de contarles lo que 
les sucedib a las dos faniilias que hemos estado viendo, porque se 10s dirb 
el resto de la comedia. Per0 tomemos algunas de las otras personas; to- 
memos a Joe Crowell, hijo. Se gradub 
con distinciones y se consigui6 una beca en una escuela tCcnica de Boston. 
Per0 estall6 la guerra y Joe muri6 en Francia. Toda esa educaci6n para 
nada. Howie Newsome todavia reparte leche en Grover’s Corners. Aho- 
ra ya est& anciano, tiene gente que le ayude, per0 aun reparte 61 mismo. 
Dice que asi lo quiere el pueblo. Lleva todas las cuentas en la cabeza, 
nunca anota una sola palabra. El negocio del seiior Morgan ya no es el 
mismo: est& totalmente modernizado. El seiior Morgan se retir6 y se 
fuC a vivir a San Diego, California, donde su hija se cash con un empleado 
del Estado, de apellido Kirby. El seiior Morgan murib all&, en 1935, .y 
fuC enterrado en un bosquecillo de palmeras. En sus iiltimos dias perdi6 
la fe y se adhirib a1 Nuevo Pensamiento o algo por el estilo. Leyeron 
poesia moderna sobre su cad&ver y enseguida lo cremaron. Parece que 
el clima de California alter6 su mentalidad de hombre de New Hampshire. 
Los Cartwright se han hecho cada vez mas ricos. Su casa pasa cerrada 
la mayor parte del aiio. Ahora van a comer a hoteles de lujo, a las-aris- 
tocraticas termas de Hot Springs, en Virginia, y a las playas de Miami. 

Joe fuC un brillante muchacho. 
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Dicen que aqui 10s inviernos son muy frios. Ademas se han hecho epis- 
copales. Los Cartwright han empezado a construir un banco en Grover's 
Corners; lamento tener que decir que fueron a buscar el mzirmol a Ver- 
mont. Y le han preguntado a un amigo mio quC podrian colocar junto a 
la primera piedra para la gente que haga excavaciones de aqui a mil aiios. 
Naturalmente han colocado un ejemplar del Times de New York y un 
ejemplar del Centinela del seiior Webb. Estamos en cierto modo intere- 
sados en esto, porque un colega cientifico ha encontrado el modo de pin- 
tar toda esa escritura con una especie de gluten, silicato de gluten, que pue- 
de subsistir mil a dos mil aiios. Vamos a colocar una Biblia.. . y la 
Constitucih de 10s EE. UU. y un ejemplar de las obras de Shakespeare. 
JQUC piensan ustedes, estiin de acuerdo? Todos saben: Babilonia tenia 
dos millones de habitantes y todo lo que conocemos de ellos es el nombre 
de 10s reyes y algunas copias de contratos trigueros y .  . . la venta de escla- 
vos. Sin embargo, todas las noches aquellas familias se sentaban a comer 
y el padre volvia a1 hogar desde su trabajo y el humo subia de la chime- 
nea. . . igual que aqui. U a6n de Grecia y Roma todo lo que conocemos 
de la vida real del pueblo es lo que extraemos de 10s poemas jocosos y 
de las comedias escritas para el teatro de aquellos dias. Por eso yo voy 
a hacer que coloquen una copia de esta comedia junto a la primera pie- 
dra y asi la gente de aqui a mil afios pod& conocernos mejor por unos 
cuantos hechos sencillos que por el tratado de Versalles o el vuelo de 
Lindbergh. Bueno, 
han de saber ustedes, gentes de aqui a mil aiios, que en las provincias 
del norte de New York, a comienzos del siglo XX, la gente comia tres ve- 
ces al dia: temprano en la maiiana, al mediodia y al crep6sculo. Cada 
siete dias, por ley y por religih, habia uno de descanso y se detenia to- 
do el trabajo. En aquel tiempo la religi6n era la cristiana. Me imagino 
que ustedes tienen otros documentos sobre el cristianismo. La base de 
la vida domCstica era el matrimonio: una ligaz6n entre un hombre y una 
mujer que duraba toda la vida. EI cristianismo prohibia estrictamente 
matar, per0 estaba permitido matar animales y aim seres humanos en la 
gverra y como castigo del Estado. Creo que no tengo para quC hablarles 
sobre las formas de Gobierno y de Comercio, porque son las cosas que la 
gente conoce en primer lugar. Parece que con est0 basta. iAh!. . . 
10s muertos eran enterrados en el suelo tal como estaban. De este modo, 
amigos mios, creciamos y nos cas6bamos y nos doctorabamos y viviamos 
y moriamos. Ahora volveremos a nuestro dia en Grover's Corners, que 
ha continuado transcurriendo, como es 16gico. Ua es de noche. Pue- 
den escuchar el ensayo coral en la Iglesia Congregacionista. Los niiios 
e s t h  en sus casas haciendo sus tareas. El dia va terminando como un 
reloj cansado. 

(Un cor0 fiarcialmente oculto en el foso de la orquesta ha comenzado a 
cantar (CBendito seas T h  (1). Dos 
escaleras han sido colocadus en el escenurio; sirven como indicacibn del se- 

(1) Bkssed be the fie thut b i d s  de The Church Hymnury de la Iglesia Congregacionista. 

Supongo que se dan cuenta de lo que quiero decir. 

S i m h  Stimson se levanta a dirigirlo. 
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gundo piso de las casas de 10s Webb y Gibbs. Jorge y Einiliu se suben a 
ellas y comienzan a trabajar en S Z L S  tareas. El Dr. Gibbs entra y se sienta 
a leer en una silla de la cocina.) 

S I M ~ N  sTIMS0N.- Ahora, atenci6n aqui. La miisica vino a1 mundo 
para dar alegrfa a1 hombre. jMQs suave! iMAs suave! SBquense de la 
cabeza la idea de que la mGsica es buena s610 cuando es bulliciosa. De- 
jen las estridencias para 10s Metodistas. Ustedes no podrian aanarles 
aunque quisieran. Ahora, de nuevo. iTenores! 

JORGE.- iPssst! iEmilia! 
EMILIA.- Hola. 
JORGE.- Hola. 
EMILIA.- No puedo trabajar. 
JORGK- Emilia, jresolviste el tercer problema? 
EMILIA.- i,CuAl? 
JORGE.- El tercero. 
EMILLL- Claro, Jorge, es el m&s fQcil de todos. 
JORGE.- No me parece lo mismo. 
EMILIA.- Te dirk una cosa: la soluci6n es en yardas. 
JORGE.- ;,En yardas? 
E&iILIA.- En yardas cuadradas. 
JoRGE-A~. . . en yardas cuadradas. 
EMILIA.- Claro, Jorge. . . jno te das cuenta? 
JORGE.- SI. . . 
EMILIA.- En yardas cuadradas de papel de enipapelar. 
JORGE.- Papel. . . ah, si, me doy cuenta. 
EMILIA.- No hay de quC. QuC terrible es la luz de la luna, jno es 

Creo que si uno detiene la respira- 
iLo oyes? 

JORGE.- M - m - m. . . ;Qu6 curioso, no? 
EMILIA.- Creo que es mejor que entre y trate de trabajar un poco. 
JORGE.- Buenas noches, Emilia. 
EMILIA.- Buenas noches, Jorge. 
SIMON STIMSON.- Antes de que me olvide: aquellos que puedan ve- 

nir el Martes en la tarde a cantar en la boda de Fred Hersey, levanten la 
mano. SerA muy simpAtico y agradable. Cantaremos la misma mdsica 
que cantamos en la boda de Jane Trowbridge el mes pasado. Ahora can- 
taremos CCApenados, abatidos acaso esthis, (1). Es pi 
sefiores, denle expresi6n. Listos. 

DOCTOR GIBBS.- Jorge, lpuedes bajar un momenl 
JORGK- Si, pap& 
(Desciende de la escalera.) 
DOCTOR GIBBS.- Sihtate ,  Jorge; s6Io te necesito 1 

edad tienes, Jorge? 
JORGE.- jYo? 

La luz de la luna es tan terri 

Emilia, jme puedes ayud: 

iQuE quieres decir? 

Muchas gracias, 

cierto? Y el ensayo coral continlia. 
ci6n puede escuchar el tren que va a Contookuk. 

Y gracias. 

Tengo diecishis, casi diecisiete. 

- 

ble. 

ir? 

Emilia. 

(1) Art thou weary art you languid de The Church Hynrnary c 
cionista. 

- 42 - 



T E A T R O  

DOCTOR GIBBS.- jQuC quicres hacer despuks que termines tus es- 
tudios? 

JoRGE.-TT~ sabes, papa, que quiero ser granjero y trabajar en la 
granja del tio Luke. 

DOCTOR GIEBS.- jEstks dispuesto a levantarte temprano 3 7  ordeiiar 
y alimentar el ganado.. . y ser& capaz de manejar el azad6n y trillar 
todo el dia? 

JORGE.- Claro. j.QuC tienes. . . quC quieres decir? 
DOCTOR GIBBS.- Bueno, Jorge, mientras estaba hoy en mi oficina 

escuch6 un ruido extraiio. . . iy quC Crees que era? Era tu madre que par- 
tia leiia. Alli est& tu madre. . . levantkndose temprano, cocinando todo 
el dia, lavando y planchando, y, como si fuera poco, tiene que ir a1 patio 
a partir leiia. Se ha da- 
do por vencida y ha decitlido que es m& fhcicil que lo haga ella niisnia. Y 
tT6 comes sus comidas, y te pones la ropa que ella cuida con tanto cariiio 

'para ti y t G  te vas a jugar baseball. . . como si ella fuera una empleada 
a la cual no nos liga ninghn cariiio. Hueno, sabia que lo Gnico que tenia 
que hacer era llamarte la atencih sobre esto. -\qui hay un paiiuelo, hijo. 
Jorge, he decidido aumentarte el dinero que te doy semanalmente en 25 
centavos. Naturalmente no te lo doy por partir la lefia a tu madre, por- 
que est0 serh un regalo que th le har6s a ella, sin0 porque te esths hacien- 
do mayor y pienso que hay muchas cosas en que gastarlos. 

Puedes 
contar con 61. Hm. . . Probablemente Rebeca piense que ella tambiCn 
debe recibir algo mas. jQuC le habr6 pasado a tu madre? El ensayo 
coral ya debe haber terminado. 

Supongo que ya est& cansada de pedirtelo a ti. 

JORGE.- Gracias, pap&. 
DOCTOR G~~~~.-hnZaiiaiia es dia de pago, jno es cierto? 

JoRGE.-S~~ s610 las ocho y media , paph. 
DOCTOR GIBBS.- No s6 por qu6 est6 ella en ese coro. 

Es hora de que te acuestes, jno Crees? 
JORGE.- Si, papk. 
(Jorge sube a su puesto en la escalera. 

Ya no tiene 
Deambulando a estas horas de la no- nils voz que una corneja vieja. . . 

che por las calles. . . 

A la izpuierda del escenario 
se escucltan risas y buenas noches e inmediatamente aparecen por la Calle 
il1ayor la seffora Gibbs, la seaora Soames y la sefiora Webb. Se detienen 
en el centro del escenario.) 

SERORA SOAMES.- Buenas noches, Marta. Buenas noches, seiior 
Foster. 

SEROW WEBB.- Se lo dire a1 seiior Webb; seguramente querra de- - 
cirlo por el peri6dico. 

SERORA GIBBS.- iQu6 tarde es! 
SERORA SOAMES.- Buenas noches, Irma. 
SERORA GIBBS.- Ha sido un ensayo realmente muy agradable, i,no 

es cierto? Myrtle Webb, jmira la luna! Buen tiempo para plantar papas. 
SEROKA SOAMES.- No quise decir una palabra delante de 10s denihs, 

naturalmente, per0 ahora que estamos solas. . . en realidad es el peor es- 
chndalo que se ha visto en el pueblo! 
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SERORA GIBBS.- jCuAl? 
SEROK4 SOAMES.- iSim6n Stimson! 
SERORA GIBBS.- iOh, Louella! 
SERORA SOAMES.- iPero, Julia! Tener el organista de la iglesia bo- 

rracho aiio tras afio. Sabes perfectamente que esta noche estaba bebido. 
SERORA GIBBS.- iOh, Louella! Todos conocemos a1 sefior Stimson 

y sabemos las dificultades por que ha pasado y tambiCn las conoce el 
doctor Ferguson y si el doctor Ferguson lo mantiene en SLI puesto, lo h i -  
co que podemos hacer 10s demis es no darnos por enterados. 

SERORA SOANES.- jN0 darnos por enterados! Pero est0 va cada 
dia peor. 

SERORA WEBB.- No es asi, Louella, no. Va mejor. Y o  he estado 
en el cor0 desde mucho antes que ustedes. Ya no sucede tan a menudo. . . 
Detest0 ir a acostarme en noches como Csta. Mejor es que me apure. 
Los nifios todavfa e s t a r b  en pie. 

(Camilza apresuradamente hacia adelante, entra en s u  casu y desaparece.) 
SE~ORA GIBBS.-- iPuedes irte sola hasta tu casa, Louella? 
SE~ORA SOAMES,- Est& claro como el dia. Puedo ver a1 sefior Soa- 

Los hombres toman esto de un modo 

Buenas noches, Louella. 

mes en la ventana, muy enojado. 
que pareceria que hubibramos estado en un baile. 

(Se  repiten las buenas noches. La sefiora Gibbs llega a su casa.) 
SERORA GIBBS.- Bueno, tuvimos un momento muy agradable. 
DOCTOR GIBBS.- Llegas bastante tarde. 
SERORA GIBBS.- iC6nm, Frank, igual que siempre! 
DOCTOR GIBBS,- Y detenikndose en las esquinas a chismorrear con 

SERORA G ~ ~ ~ s . - F r a n k ,  no grufias. Sal a oler mi heliotropo a la 
jNo es 

DOCTOR GIBBS.- Lei. . . como siempre. jQuC murmuraban esta 

SERORA GIBBS.- Crbeme, Frank. . . hay algo de quC murmurar. 
DOCTOR GIBBS.- iHm! A Simbn Stimson se le pas6 la mano, jno? 
SERORA GIBBS.- Nunca lo habia visto peor. jC6mo terminarA esto, 

Frank? 
DOCTOR GIBBS.- Me imagino que sC mAs que nadie sobre 10s asun- 

tos de Sim6n Stimson en este pueblo. Ciertamente no est& hecho para 
la vida de un pueblo pequefio. No sC c6mo terminar5 esto, per0 lo iinico 
que podemos hacer es dejar que las cosas sigan su curso. Ven, entremos. 

SERORA GIBBS.- No, todavia no. . . Frank, estoy tan preocupada 
contigo. 

DOCTOR GIBBS.- Preocupada. . . jpor que? 
SEROR.4 GIBBS.- Creo que es mi deber hacer algo para que tomes un 

descanso real, un cambio. Y si recibo esa herencia - ibueno! - voy a 
insistir. 

DOCTOR GIBBS.- Pero, Julia, no tiene sentido volver sobre eso. 
SERORA GIBBS.- Frank, jquC irrazonable eres! 
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luz de la luna. 
maravilloso? 

noche tus compafieras? 

(Se  pasean del brazo a lo largo de Eas candilqjas.) 
j,QuC hiciste mientras anduve afuera? 

El doctor Ferguson no puede estar perdonhdolo siempre. 
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DOCTOR GIBBS.- Entremos, Julia, se est& haciendo tarde y puedes 
Me ima- 

No, no, subamos. 
SERORA GIBBS.- Querido, tengo tantas cosas que recoger. ;,Sa- 

La seiiora Fairchild echa llave a la puerta de su casa todas 
En realidad, lo hacen todos 10s que viven en esa parte del 

DOCTOR GIBBS.-S~ est&n modernizando, &e es el asunto. No tie- 

(Desaparecen. Rebeca sube por la escalera y se coloca a1 lado dQ Jorge.) 
JORGE.- Andate, Rebeca. S610 hay sitio para uno en esta ventana. 

REBECA.- Dkjame mirar ~610 un momento. 
JORGE- Anda a tu ventana. 
REBXA.- Lo hice, per0 all& no hay luna.. . Jorge, jsabes lo que 

:oy pensando? ImagInate que la luna pudiera acercarse y acercarse, 
da vez m&s, hasta producirse una gran explosi6n. 

JORGE.- Eres una ignorante, Rebeca. Si la luna se fuera acercan- 
, 10s sujetos esos que se llevan con telescopios toda la noche lo verian 
tes y lo dirian y apareceria en 10s diarios. 

REBEW- Jorge, iest& alumbrando la luna en Sudamerica, en Ca- 
d& y en la otra mitad del mundo? 

JORGE.- Es probable. 
(El  Director de Escena avanza.) 
DIRECTOR DE ESCENA.- Las nueve y media. 

Sfriarte. 
io que tendrhs cortada la leiia por un buen tiempo. 

s, Frank? 
; noches. 
ieblo. 

n nada que guardar de 10s ladrones, todo el mundo lo sabe. 

Esta noche le dije a Jorge unas cuantas verdades. 

)do lo echas a perder. 

La mayorfa de las lu- 
j se han apagado. Ahi va el policia Warren, probando algunas puertas 
la Calle Mayor. Y aqui viene el editor Webb, despues de colocar su 

ri6dico en las prensas. 
SEROR WEBB.- Buenas noches, Bill. 
POLIC~A WARREN.- Buenas noches, seiior Webb. 
SEROR WEBB.- iQu6 hermosa luna! 
POLIC~A WARREN.- Si. . . 
SEROR WEBB.- iEst& todo tranquil0 esta noche? 
POLIC~A WARREN.- Sim6n Stimson todavia anda dando vueltas. 

abo de ver a su esposa que anda en su busca y me tuve que escabullir. 
p i  viene. 

(Simdn Stimson viene por la Calle Mayor, desde la izquierda, con un 
rto grado de inestabilidad en su marcha.) 

SEROR WEBB.- Buenas noches, Simbn. . . Parece que el pueblo se 
preparado muy bien para la noche. . . (Simdn Stimson llega hasta 61 y 

detiene un momento.) Buenas noches. . . Si, la mayor parte del pue- 
) est& durmiendo, Sim6n. . . Es mejor que hagamos lo mismo, jno le 
rece? iPuedo caminar un poco con usted? (Simdn Stimson continaia 
camino sin decir una palabra y desaparece por la derecha.) Buenas no- 
4s. 

PoIxfA WARREN.- No SC c6mo va a terminar esto, sefior Webb. 
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SEROR WEBB.- Hm. . . Ha tenido tantas dificultades, una tras 
Ah, Bill. . . si ves a mi hijo fumando, dile unas cuantas pala- 

No mAs de dos 
El no pertenece a esa pandilla 

Bien, buenas noches, Bill. 

otra. . . 
bras. Te  tiene tanto respeto, Bill. 

o tres cigarrillos en el afio, en todo caso. 
que se lo pasa haciendo jugarretas. 

POLIC~A WARREN.- No creo que fume, seiior Webb. 

SEROR WEBB.- Hm. . . 
POLIC~A itTA4RREN.- Buenas noches, seaor Webb. 
(Se  vu.) 
SEEOR WEBB.- JQuiCn est6 ahi? 
EMILIA.- No, soy yo, pap& 
SEROR WEBB.- ?,€’or que no te has ido a acostar? 
EmL1A.- No sC. No podia quedarme dormida. La luz uc la lullLL i 

Y el perfume del heliotropo de la seiiora Gibbs, 210 sientes? 
SEROR WEBB.- Ilm . . . si. 
EMIL1.4.- iPreocupaci6n, papB? No. 
SEROR WEBB.- Bueno, phsalo bien, pero que no te sorprenda tu ma- 

EMILIA- Buenas noches, pap&. 
(El seftor Webb entra en su casu silbando CBendito seas Tzb y desaparece.) 
REBECA.-- Nunca te he hablado de esa carta que recibi6 Jane Cro- 

fut  cuando estuvo enferma. Se la envi6 e! pastor de la Iglesia del pueblo 
donde vivia antes de llegar ac6. Le escribi6 una carta y en el sobre le 
pus0 esta direcci6n: Jane Crofut, Granja Crofut, Grover’s Corners, Con- 
dado de Sutton, Estnclo de New Hampshire, Estados Unidos de Norte 
America. . . 

JORGE.- iY d6nde est% el chiste? 
REBECA.- Per0 escucha, todavia no termina: Estados Unidos de 

Norte America, Continente de America del Norte, Ilemisferio Occiden- 
tal, la Tierra, Sistema Solar, el Universo, Mente de Dim. . . esa era la 
d irecci6n. 

Espero que no. 

iEres tfi, Myrtle? 

tan maravillosa. 
LTienes alguna preocupaci6n, Emilia? 

dre. Buenas noches, Emilia. 

JORGIL- i&uE curioso! 
REBECA- IT el cartero la entreg6 igual que siempre. 
JORGE.- jQu6 curioso! 
DIRECTOR DE ESCENA- Este es e1 fin del primer acto, amigos. 

den salir a furnar un momento; 10s que fuman, naturalmente. 
h e -  
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Las mesas y las sillas de las dos cocinas estdn adn en el escenario. 
Las escaleras han sido retiradas. 
El Director de Escena ha estado en su sitio acostumbrado esperando que 

el pdblico vuelva a sus puestos. 
DIRECTOR DE EscENA.-H~~ pasado tres aiios. Asi es, el sol ha 

aparecido unas mil veces. Los veranos y 10s inviernos han desgastado 
un poco mAs las montaiias y las lluvias han producido algo de lodo. Ni- 
iios que atin no habian nacido, ya han empezado a decir frases completas; 
personas que pensaban que eran j6venes y Qgiles han notado que ya no 
pueden subir escaleras sin que palpiten un poco sus corazones. Algunos 
hijos mayores se sientan ahora a la cabecera de la mesa y sC de gentes a 
las cuales hay que cortarles de nuevo la carne. Todo est0 puede ocurrir 
en mil dias. La naturaleza ha estado tambiCn molestando y enredando 
de otras maneras: varios j6venes se han enamorado y se han casado. Asi 
es; las montaiias han perdido una fracci6n de pulgada; millones de galones 
de agua han pasado por el molino, y el techo de un nuevo hog& se ha le- 
vantado aqui y all& En este mundo casi todos se casan y casados des- 
cienden a sus tumbas. En nuestro pueblo casi no hay excepciones. El 
primer acto se llam6 el acto de la vida cotidiana. Este se llama del amor 
y del matrimonio. Despu6s de Cste viene otro acto: supongo que uste- 
des pueden adivinar cual serQ su tema. Han pasado, pues, tres aiios. 
Estamos en 1904. Es el 7 de Julio; acaba de tener lugar la ceremonia 
de graduaci6n en la Escuela de Enseiianza Secundaria. Es la Cpoca en 
que la mayoria de nuestros j6venes se independiza y se casa. Stibita- 
mente, tan pronto coin0 rinden su examen sobre Cicer6n y geometria s6- 
lida, parece que sienten un deseo exasperado de casarse. Estamos en 
las primeras horas de la maiiana. Est& lloviendo. Ha  llovido torrencial- 
mente y se han oido terribles truenos. Aqui e s t h  10s jardines de la se- 
iiora Gibbs y de la seiiora Webb, ambos inundados. Inundados 10s fre- 
joles y 10s clarines. Durante todo el dia de ayer la lluvia parecia una cor- 
tina en la Calle Mayor. Hm. .  . puede comenzar de nuevo en cualquier 
momento. iEscuchen! El tren de las 5.45, que va a Boston. Y aqui 
viene Howie Newsome, repartiendo la leche. Y all& va Si Crowell re- 
partiendo 10s diarios como lo hacia antes su hermano. JRecuerdan a su 
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hermano? Va a conseguir una excelente educacibn, per0 ser6 lamenta- 
blemente perdida. Y alli bajan la seiiora Gibbs y la seiiora Webb a pre- 
parar el desayuno, tal como si fuera un dia cualquiera. No tengo para 
qu6 decirles a las damas que asisten a esta representacih, que las dos se- 
iioras que tienen delante cocinaron tres veces al dia - una durante vein- 
te aiios, la otra durante cuarenta - sin tomarse siquiera vacaciones. Ca- 
da  una tuvo dos hijos, lav6,limpi6 la casa y nunca tuvieron un trastorno 
nervioso, ni nunca pensaron que se las hubiera explotado. Como dijo uno 
de esos poetas del lVIedio Oeste: hay que amar la vida para poderla vivir y 
hay que vivirla para amarla. . . Es lo que se llama un circulo vicioso. 

(Si Crowell ha entrado dejando peribddicos imaginarios bajo las puer- 
1 

HOWIE NEWSOME.- Arre, Bessie. 
SI CROWELL.--- Buenos dias, Howie. 
HOWIE NEWSOME.- Buenos, Si. ?.Hay algo en 10s diarios 

berse? 
SI CROWELL- Nada, except0 que vamos a perder a1 me 

de baseball que ha tenido Grover's Corners. 
HOWIE N E W S O M E . - P ~ ~ ~ ~ O  lo mismo. Gracias a 61 nut 

ha sido invicto en todo el sur de New Hampshire. 
SI CROWELL.- Era excelente tambien como <<batter, y 

rria para hacer las bases. 
HOWIE NEWSOME.- Claro. Un jugador extraordinari 

Creo que puedo detenerme a conversar un rato, si me da la gal 
SI CROWELL.- No sC c6mo se puede abandonar una cosa 

sarse. 
HOWIE NEWSOME.- No te lo puedo decir, Si. (Entra el 

rren; cambian 10s buenos &as.) Te has levantado temprano, 1 
POLICfA WARREN.- Ando viendo si es posible hacer algo ruA 

una inundaci6n. El rio ha crecido durante la noche. 
HOWIE NEWSOME.- Si Crowell est& muy disgustado p~-- Tnrm- 

Gibbs abandona el baseball. 
POLIC~A WARREN.-% seiior, es lo que va a hacer. EI 

tuvimos un jugador, Si, a1 que ni Jorge Gibbs podria compa 
llamaba Hank Todd. Era 
extraordinario. 

Creo que va a despe 

tas de casa; HozeGe Newsome ha llegado por la Calle Mayor con 

iNo Crees lo mismo, Howie? 

I 

Se fu6 a Maine y se hizo clkrigo. 
JQUC te  parece este tiempo, Howie? 

HOWIE NEWSOME.- MAS o menos. 

digno de sa- 

:jor jugador 

3stro equipo 

cuando co- 

10. jBessie! 
la. 
asf para ca- 

n el aiio 84 
rArsele. Se ~. un jugador 

_ .  
tivamente. 

some llmq la leche a la casa de la seAora Gibbs; ella lo espera junto 

que creo que va a despejarse. 

(El Policia Warren y Si Crowell contindun sus caminos; i 

SERORA GIBBS.- Buenos dias, Howie. iCree que lloverQ 
HOWIE NEWSOME.- Buenos dias, seiiora Gibbs. Ha  1k 

(1) El text0 de esta conversaci6n entre Howis Newsome y Si CroM 
que ser traducido con cierta libertad, porque no existen en castellano 10s voc 
siones correspondientes de la terrninologia del baseball. 

ia 

zl enrejado.) 
L de nuevo? 
wid0 tanto 

Tell ha tenido 
:ablos y expre- 
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SERORA GIBBS.- Espero que asi sea, por cierto. 
HOWIE NEWSOME.- LCubnto quiere hoy dia? 
SERORA GIBBS.- Creo que necesitarC tres de leche y dos de crema. 

7 a tener la casa llena de parientes. 
HOWIE NEWSOME.- Seiiora Gibbs, mi esposa me encarga decirle que 

2ramos que 10s novios Sean muy felices. 
SERORA G 1 ~ ~ ~ . - M u c h a s  gracias, Howie. Digale a su esposa que 

3ro que vaya a la ceremonia. 
HOWIE NEWSOME.- Creo que va a ir; irA si puede. (Howie Newsome 

:a hacia la casa de la seffora Webb.) 
SERORA WEBE.- Buenos dias, seiior Newsome. Le habia pedido 

tro litros (1) de leche, per0 espero que pueda dejarme uno mas. 
HOWIE NEWSOME.- Claro. . . y 10s dos de crema. 
SERORA WEBB.- ILloverb todo el dia, seiior Newsome? 
I~OWIE NEWSOME.- No. . . Justamente acabo de decirle a la sefiora 

bs que puede aclarar. Seiiora Webb, mi seiiora me encarg6 decirle 
esperamos que 10s novios Sean muy felices. Y o  sC que lo van a ser. 
SERORA WEBB.- Gracias y agradCzcalo a su sefiora. Esperamos 

[os en la ceremonia. 
HOWIE NEWSOME.-S~, seiiora Webb. Esperamos ir, no la perde- 

10s. iArre, Bessie! (How'e Newsome se era. El seaor Gibbs desciende 
mangas de camisa y se sienta a la mesa.) 

SEGOR GIBBS.- Bueno, mamb, ha llegado el dia. Vas a perder 
uno de tus pollitos. 

SERORA G ~ ~ ~ s . - F r a n k  Gibbs, no digas una palabra mas. Creo 
que ya me pongo a llorar. SiCntate y toma tu cafe. 

SEROR GIBBS-EI novio estb arriba afeitbndose. Silba y canta 
como si estuviera feliz de abandonarnos. De vez en cuando dice (<si, 
quiero, a1 espejo, per0 no me suena muy convincente. 

SERORA GIBBS.- Francamente no s6 como se las va a arreglar. He 
preparado sus ropas y me he preocupado de que tenga algunas cosas abri- 
gadoras. iSon tan j6venes, Frank! iCrees que Emilia se va a preocu- 
par de eso? El se va a pescar un resfrio de muerte antes de una semana. 
Aqui hay algo que prepark para ti. 

SEROR GIBBS.- iC6m0, Julia Hersey! iTostadas francesas! 
SERORA GIBBS.- No es dificil prepararlas y tenia que hacer algo. 
SEROR GIBBS- Recuerdo la maiiana de mi boda, Julia. 
SERORA GIBBS.- No empieces ahora con eso, Frank. No puedo so- 

portarlo, te juro. 
SEROR GIBBS.- No habia nadie mbs asustado que yo en el estado 

de New Hampshire. Estaba seguro de que cometia un error. Y cuando 
vi que venias por la nave de la iglesia, pens6 que eras la muchacha mbs 
linda del mundo. per0 tenia la extraiia impresi6n de no haberte visto nun- 
ca antes. Ahi estaba yo en la Iglesia Congregacionista casandome con 
una persona totalmente desconocida. 

Y o  s6 que lo van a ser. 

Buenos dias, seiiora Webb. 

(1) Quark; en el texto inglb, o sea, cuartos de g a b .  
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SEWORA GIBBS.- jY que Crees que sentia yo? JOyes a Rebeca re- 
volviCndolo todo all6 arriba? 

SEROR GIBBS.- S6Io en la mafiana de hoy no ha estado metiendose 
en 10s asuntos ajenos. Est6 encerrada en su habitaci6n y tengo la impre- 
si6n de que est6 llorando. 

SERORA GIBBS.- iBuen Dios! Est0 tiene que terminar. iRebeca! 
ifiebeca! Se est& enfriando el desayuno. 

(Jorge llega apresuradamente, muy animado.) 
JORGE.- Buenos dias a todos. S6Io me quedan cinco horas de vida. 
(Hace un gesto de cortarse el cuello.) 
SERORA GIBBS.- iAd6nde vas? 
JORGE.-VOY a ver a mi novia. 
SERORA GIBBS.- iJorge! Toma un paraguas o no te dejo salir de 

JORGE.- iMam6, hay apenas un paso! 
SERORA GIBBS.- Desde mafiana puedes matarte en cualquier clima, 

per0 mientras vivas en mi casa lo h a r b  conscientemente, con el favor de 
Dios. Tus zapatillas de goma est&n en el pasadizo. Y aqui hay un 
paraguas. 

la casa. 

JORGE.-- iPero, mam6! 
SEROR GIBBS.- Jorge, haz lo que te dice t u  madre. 
SERORA GIBBS.- Quiz& la seiiora Webb no est6 acostumbrada a que 

la visiten a las siete de la mafiana. 
J ~ ~ ~ ~ . - v u e l v o  en un momento. (Cruza el escenario saltando las 

pozas.) Buenos dias, mama Webb. 
SERORA WEBB.- iPor Dios, me asustaste! Puedes entrar un mo- 

mento, Jorge, para que no te mojes, per0 sabes bien que no te puedo ad- 
mitir aqui dentro. 

JORGE.- JPor quC no? 
SERORA WEBB.- Lo sabes tan bien como yo: el novio no puede ver 

a la novia el dia de la boda hasta que no la vea en la iglesia. 
JORGE.- iBah! 
(Entra eZ senlor Webb.) 
SEROR WEBB.- Buenos dias, Jorge. 
JORGE.- Sefior Webb, usted no Cree en esa superstici6n, jno es cierto? 
SEROR WEBB.- Hay mucho sentido com6n en algunas supersticio- 

SERORA WEBB.- Hay millones que lo creen, Jorge, y no querras ser 

JORGE.- iC6mo est6 Emilia? 
SERORA WEBB.-AA~~ no ha despertado. No ha hecho el menor 

JORGE.- iiiEmilia est& durmiendo!!! 
SERORA WEBB.- No te extrafies. Estuvimos en pie hasta muy tar- 

de, cosiendo y empaquetando. SiCntate aqui un momento con el sefior 
Webb y toma esta taza de cafe. Yo subirC para que ella no baje y te vea. 
Ahf tienes tambien un poco de tocino. Per0 no te quedes mucho rato. 

Toma antes una taza de cafe. 

Es ~610 una superstici6n. 

nes, Jorge. 

el primer0 en ir contra la corriente. 

ruido. 
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E A T R O  

(La seAoru Webb se vu. Silencio molesto.) 
SEROR WEBB.- Bueno, Jorge, jc6mo te sientes? 
JORGE.- Oh, bien, me siento bien. (Puusu.) iQuC significado pue- 

SEROR WEBB.- Tii sabes: el dia de su boda las muchachas tienen la 

JORGE.- Si - i - i .  . . 
SEROR W E B B . - U ~ ~  muchacha est& un poco nerviosa el dia de su 

(Puusu.) 
JORGE- Me gustaria que un muchacho pudiera casarse sin tanto 

treo. 
SEROR WEBB.- Todos han pensado lo mismo, Jorge; per0 no ha 

vido de mucho. Son las mujeres las que han creado toda esta cere- 
nia, muchacho. Y desde que lo consiguieron la han ido complicando 
6n su gusto.. . Las buenas mujeres forman una fila cerrada, hombro 
L hombro, cuando se trata de asegurar de que este nudo se haga pit- 
:amente. 

JORGE.- Pero. . . usted Cree en ella, jno es cierto, sefior Webb? 
SEROR WEBB.-O~, si; oh, si. No me interpretes mal, muchacho. 

matrimonio es una cosa maravillosa.. . una cosa maravillosa. No lo 
ides, Jorge. 

JORGE.-NO, sefior. jQuC edad tenia usted cuando se cas6, sefior 
bb? 

SEROR WEBB.- Bueno, mira; habia estado en el colegio y habia pa- 
o el tiempo necesario para instalarme. Per0 la seiiora Webb tenia 
s o menos la edad que tiene Emilia. La edad no tiene mucho que ha- 
con esto, Jorge.. . muy poco comparado con otras cosas. 
JORGE.- jQuC iba a decir, sefior Webb? 
SEROR WEBB.- No sC. jIba a decir algo? (Puusu). Jorge, la otra 

:he estuve pensando en algunos consejos que me di6 mi padre cuando 
cash. Carlos, me dijo, Carlos, demuestra desde el primer momento 

Rn es el jefe. Lo mejor es dar una orden, aunque no tenga sentido; 
aprender& ella a obedecer. Y agreg6: si te molesta algo de t u  mujer- 
conversacibn y otra cosa - levhntate inmediatamente y abandona 

casa. Esto le hart5 ver claro, me dijo, y nunca - oh, si, nunca - me 
1nsej6, nunca dejes que tu esposa sepa cuhnto dinero tienes. 

JORGE.- Bueno, sefior Webb. . . no creo que yo pudiera. . . 
SEROR WEBB.- Entonces yo hice lo contrario de lo que me aconse- 

mi padre y he sido muy feliz. Y aprende esta Iecci6n, Jorge: nunca 
as consejos en asuntos personales. Jorge, jvas a criar gallinas en tu 
nia? 

tener una superstici6n como &a, seiior Webb? 

leza llena de trajes y cosas por el estilo. iNo  te parece? 

ta. 

No lo habia pensado. 

so. 

JORGE.- jQuC? 
SEROR WEBB.- jVas a criar gallinas en t u  granja? 
JORGE.- El tfo Luke nunca ha estado muy interesado, per0 yo pien- 

. .  
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SEROR WEBB.- El otro dia lleg6 a mi oficina un libro some el sisre- 
ma Philo para criar pollos. Quiero que lo leas. Y o  pienso utilizarlo en 
pequefia escala en el patio de a t r h  y voy a poner una incubadora en el 
s6tano. 

(Entra la sefiora Webb.) 
SERORA WEBB.- Carlos, iya estbs hablando de nuevo de esa bendi- 

ta incubadora? Creia que estaban conversando de algo que valiera la 
pena. 

SEROR WEBB.- Bueno, Myrtle, si quieres darle alg6n consejo a1 mu- 
chacho, subo y te dejo sola con 61. 

SERORA WEBB.-LO siento, Jorge, per0 te tengo que despedir, por- 
que Emilia puede bajar a tomar su desayuno. Me encarg6 decirte que te 
envia todo su amor, pero que no quiere verte. Asi es que adi6s, Jorge. 

(Jorge crum el escenario hacia su hogar y desaparece.) 
SEROR WEBB.- Myrtle, creo que no conoces aquella vieja supers- 

tici6n. 
SERORA WEBB.- iQuC quieres decir, Carlos? 
SEROR WEBB.- Desde el hombre de las cavernas, el novio no debe 

ser dejado solo con su suegro en el dia de la boda o en 10s dias pr6ximos. 
iNo lo olvides! 

DIRECTOR DE E s ~ ~ ~ ~ . - G r a c i a s .  Gracias a todos. Tengo que ha- 
cer aqui una nueva interrupci6n. Deben comprender que queremos sa- 
ber c6mo comenz6 todo esto, esta boda, este proyecto de vivir juntos toda 
una vida. El comienzo de las grandes cosas, como &a, siempre me ha 
interesado mucho. Ustedes saben c6mo ocurre: se tienen veintiuno o 
veintidbs afios y se toman algunas decisiones; despds, i s-s-s! se llega a 
10s setenta. Habeis sido abogado durante cincuenta afios y la dama de 
blancos cabellos que os acompaiia ha comido a vuestro lado mAs de cin- 
cuenta mil veces. iC6mo comienza esto? Jorge y Emilia van a sostener 
ahora la conversaci6n en la que por primera vez se dieron cuenta que. . . 
que.. . jc6mo se dice?. . . lo que ellos significaban el uno para el otro. 
Per0 antes de que lo hagan quiero que traten de recordar c6mo eran uste- 
des cuando j6venes, cuando tenian quince o diecis6is afios. Por alguna 
oscura raz6n, es dificil traer a la memoria aquellos dfas cuando aGn las 
cosas mbs pequefias de la vida eran tan emocionantes, que apenas era 
posible soportarlas. Y especialmente 10s dias en que estuvieron enamo- 
rados por primera vez, cuando eran como una persona que camina dor- 
mida, y no veian la calle por la que caminaban, y no escuchaban nada de 
lo que se les decia. Estaban algo locos. Traten de recordarlo. Ellos 
van a venir ahora de la Escuela de Ensefianza Secundaria, a las tres de la 
tarde. Estamos en Junio. Jorge acaba de ser elegido presidente de la 
clase inferior, lo que quiere decir que el pr6ximo aiio serh presidente de 
la clase superior. Y Emilia acaba de ser elegida secretaria y tesorera. 
No tengo para qu6 decirles lo importante que es esto. (Coloca una tabla 
sobre 10s respaldos de dos sillas, paralelamente a las candilejas, y coloca dos 
banquillos algo detrcts de ella. Este es el mostrador del negocio del sefior Mor- 
gan.) ilisto! 
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(Emilia, llevando un b o l s h  imaginario de libros, viene por la Calle 
zyor, desde la izquierda.) 

EMILIA.-NO puedo, Luisa. Tengo que ir a mi casa. Ad&. Er- 
jtina, ipuedes venir a la noche para que hagamos 10s problemas de 81- 
x a ?  No, no son 
iciles. En cambio la lecci6n sobre CCsar es terriblemente complicada. 
) sC para quC tenemos que estudiar esas cosas. Ven alrededor de las 

siete. Dile a tu mamlt que tienes que hacerlo. Adib, Elena. Ad&, 
Fred. 

(Jorge, trayendo tambikn libros, la alcanza.) 
JORGE.- iPuedo llevarte 10s libros hasta tu casa, Emilia? 
EMILIA.- (Frdamente.) Gracias. (Se  10s entrega.) 
JoRGE.-U~ momento, por favor, Emilia. Oye, Bob, que tengan 

Irk all5 dentro de un cuarto de hora. Si me atraso, practi- 
Y 18ncenle a Herb algunos tiros altos y largos pa- 
Los verC m8s tarde. 

EMILIA.- Ad&, Lizzy. 
JORGE.- Ad&, Lizzy. Estoy muy contento de que tambih  hayas 

sido elegida, Emilia. 
EMILIA- Gracias. 
(Hun permanecido en la Calle Mayor, cas; junto a la pared de atrds. 

Jorge vu a dar el primer paso hacia adelante cuando se detiene un momento 
y dice:) 

JORGE.- iPor que est& enojada conmigo, Emilia? 
EMILIA.- Y o  no estoy enojada contigo. 
JORGE.- Me. . . me tratas de un modo tan raro. 
EMILIA.- Bueno, Jorge, es mejor que te lo diga. 

da el cambio que has sufrido desde el aiio pasado. 
per0 voy a decirte la verdad, pase lo que pase. 

JORGE.- Cultnto lo siento, Emilia. 
EMILIA.-"~s~~ hace un aiio te  estimaba mucho. Y me preocu- 

paba de todo lo que hacias.. . porque habiamos sido tan amigos. . . y en- 
tonces empezaste a ocupar todo el tiempo en el baseball. . . y nunca m8s 
volviste a dirigirle la palabra a nadie, ni a tu propia familia. . . y es cier- 
to, Jorge, te pusiste muy vanidoso y presumido, y todas las muchachas 
lo dicen. No te  lo dicen en tu  cara, pero es lo que dicen a espaldas tu- 
yas, y me duele oirselo decir, per0 estoy un poco de acuerdo con ellas. Lo 
siento si est0 te ofende. . . per0 no lamento habertelo dicho. 

JORGE.- Me. . . est5 bien que me lo digas, Emilia. Nunca pens6 
que esto me sucederia a mi. Creo que es dificil que un muchacho no ten- 
ga fallas en su carltcter. 

(Caminan uno o dos pasos en silencio, despuks se detienen m u y  tristes.) 
E ~ ~ ~ ~ ~ . - s i e m p r e  espero que un hombre sea perfecto y pienso que 

debe serlo. 
JORGE.- No creo que sea posible ser perfecto, Emilia. 
EMITIA.- Bueno, mi padre lo es y, hasta donde yo sC, tu padre tam- 

biCn lo es. 

Resolvi el primer0 y el tercer0 en la sala de estudio. 

todo listo. 
quen mientras tanto. 
ra entrenar sus ojos. 

No me gusta na- 
Sentiria ofenderte, 

iQuC. . . que quieres decir? 

No hay raz6n para que t6 no puedas serlo. 
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JoRGE.-O~~, Emilia.. . Yo creo que es todo lo contrario. Los 
hombres no son buenos por naturaleza; las muchachas, si. Como th, y 
tu maml  y mi mamb. 

EMILIA-TG sabes muy bien que yo no soy perfecta No es tan f l -  
cil ser perfecta a una muchacha como a un hombre, porque las muchachas 
somos mbs nerviosas. Ahora lamento haberte hablado de eso. No s6 
quC me impuls6 a decfrtelo. 

JORGE.- No, no. . . si es la verdad, tenias la obligaci6n de decirmelo. 
No veo por quC puedas tener escrfipulos conmigo, Emilia. 

EMILIA- No SC si es o no la verdad. Y ahora, de pronto, siento 
que no tiene ninguna importancia. 

JORGE-Emilia, ltomarlas un helado u otra cosa antes de volver a casa? 
EMILIA- Bueno, gracias. . . acepto. 
(Entran en el negoczo y se sientan en 10s banqaillos.) 
DIRECTOR DE ESCENA.- (Como sefior Morgan.) Hola, Jorge. Hola, 

Emilia. iQuC van a servirse? iQu6 tienes, Emilia Webb? JPor qu6 
has estado llorando? 

JORGE- (Intentando uno explicacidn.) Acaba. . . acaba de tener un 
susto, seiior Morgan. Casi se cay6 debajo del carret6n de la merceria. 
Todo el mundo dice que Tom Huckins conduce como un loco. 

DIRECTOR DE ESCENA- Toma, Emilia, aqui tienes un vas0 de agua. 
Est& muy agitada. Hm..  . 

EMILIA.-YO, un jarabe de fresas con soda, seiior Morgan. 
JORGE-No, no, Emilia. Vas a tomar un ice-cream con soda 

junto conmigo. Dos ice - creams de fresa con soda, seiior Morgan. 
DIRECTOR DE ESCENA.- (Abriendo Zos grifos.) As€ es, sefior. Aho- 

ra hay que mirar a 10s dos lados de la Calle Mayor cuando uno quiere 
cruzarla. Esto va empeorando aiio tras aiio. En este momento hay 
ciento veinticinco caballos en Grover's Corners. Ayer estuvo aquf el Ins- 
pector Estatal. Y ahora que han aparecido esos autom6viles, lo mejor 
es quedarse en casa. iAh, yo recuerdo aquel tiempo en que un perro po- 
dia acostarse todo el dia en medio de la calle y nada lo molestaba! Si, 
seiiorita Ellis; estarC con usted en un momento. Aqui estln las sodas. 
Provecho. 

Y ahora, jquC van a servirse? 

(Se vu.) 
EMILIA.- Son tan caras. 
JORGE.- No, no. . . no pienses en eso. Estamos de fiesta. En primer 

Iugar, celebramos nuestra eleccibn, y yo celebro ademb, jsabes qu6. . . ? 
EMILIA.- No. 
JORGE.- Celebro el hecho de tener una amiga que me dice las cosas 

tal como se deben decir. 
EMILIA.- Jorge, por favor, no pienses en eso. No SC por qu6 te lo 

dije. No es verdad. TG eres. . . 
JORGE.- No, no tienes por qu6 desdecirte, Emilia. Estoy muy con- 

tento de que me hayas hablado como lo has hecho. Per0 vas a ver: 
voy a cambiar muy rApido.. . te apuesto que voy a cambiar. Y quiero 
pedirte un favor, Emilia. 
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EMILIA.- j,QuC? 
JORGE.- Si el aiio pr6ximo voy a la Escuela Agricola del Estado, 

EMILIA.- Naturalmente, naturalmente, Jorge. (Pausa.) Con tres 

JORGE.- No, no. Sabes que no ~610 voy a ser 
Quizls, despues de cierto tiempo, pueda hacer al- 
Por eso tus cartas serin muy importantes para mi; 

iro, me dirhn todo lo que ocurre aqui y todo. . . 
Tal vez, despuCs 

! algdn tiempo, las cartas de Grover’s Corners no tengan inter&. Gro- 
’r’s Corners no es un lugar muy importante cuando se.piensa en todo 
ew Hampshire; per0 creo que es un pueblo muy simpltico. 

JORGE.-NO llegar& el dla en que yo no quiera saber todo lo que 
:urre aqui. Estoy seguro, Emilia. 

EMILIA.- Bueno, tratarC de que mis cartas Sean interesantes. 
(Pausa.) 
JORGE.- Emilia, cada vez que encuentro a un granjero le pregunto 

Cree que es necesario ir a la Escuela Agricola para ser un buen cam- 
:sino. 

EMILIA.- ePor que, Jorge? 
JORGE.- Algunos piensan que incluso es tiempo perdido. Uno pue- 

3 aprenderlo todo en 10s folletos que envia el Gobierno. Y el ti0 Luke 
estl  poniendo viejo. Est& list0 para que yo me haga cargo de la gran- 

, mafiana mismo, si puedo. 
EMILIA.- jverdad? 
JORGE.- Y ,  como tti dices, estando lejos todo ese tiempo. . . en otros 

tios y con otras gentes. . . No quiero ir si puede suceder algo semejante. 
reo que la gente extraiia no es mejor que la gente conocida. Estoy 
bguro de que es asi. Emilia.. . siento que eres la mejor amiga que pue- 
J encontrar. No necesito ir a buscar gente a otros pueblos. 

EMILIA.- Pero, Jorge, tal vez es muy importante para ti ir a apren- 
!r todo lo concerniente a ganado y abonos y otras cosas. Y si vas a 
itrar en poIitica, debes conocer gentes de otras partes del Estado.. . Se- 
iramente.. . Bueno, no se. 

JORGE.- (Despuks de urn pausa.) Emilia, lo voy a resolver ahora 
lismo. 

EMILIA.-~,P~~ quC, Jorge? No veo por quC debes decidirlo ahora. 
ienes todo un aiio por delante. 

JORGE.- Emilia, estoy muy contento de que me hablaras de eso: . . 
D esa falla en mi carlcter. Y tienes razbn; per0 hay algo que no es cier- 

y es lo que dijiste de que durante el tiltimo afio yo no pensaba en 10s 
emds. . . tti, por ejemplo. Escucha, Emilia.. . dices que te-preocupa- 
a lo que yo hacia.. . Bueno, a mi me sucedia lo mismo contigo todo el 
empo. Porque, claro, siempre he pensado que tti eras una de las per- 
mas m h  importantes para mf. Siempre me preocupaba ver d6nde es- 
ibas en las tribunas y con qui& estabas. Y siempre conversamos. . . 

jme escribirls de vez en cuando? 

aiios de ausencia perderAs ciertamente contact0 con muchas cosas. 
Eso no me sucederh. 

un simple granjero. 
go para ser elegido. 

EMILIA.- De todas maneras, tres aiios es mucho. 

No ire.. . Se lo dire a mi pap& esta noche. 
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y nos hacemos bromas en 10s pasillos, y siempre significaban algo para 
mi. No eran, claro est& conversaciones tan interesantes como Csta. U1- 
timamente me di cuenta de que me tratabas de un modo algo raro y du- 
rante tres dias he querido volver a casa junto contigo, per0 siempre habia 
algo que lo impedia. Ayer estaba espedndote de pie junto a la muralla, 
y volviste a tu casa con la sefiorita Corcoran. 

iC6mo podria ha- 
berme dado cuenta de todo esto? 

No irC a la Escuela Agricola y te voy a 
decir por que. Creo que cuando uno encuentra a una persona a quien 
toma carifio. . . quiero decir una persona que tambiCn siente carifio por 
ti. . . o que por lo menos se interesa por tu car6cter.. . Bueno, creo que 
es una cosa tan importante como ir a1 colegio o aiin m&s. Asi pienso yo. 

EMILIA.- iJorge!. . . 

JORGE.- Escucha, Emilia. 

iQuC curiosa es la vida! 
Yo pensaba.. 

EMILIA.- Y o  tambiCn creo que es enormemente importante. 
JORGE.- Emilia. 
EMILIA.- {,QuC, Jorge? 
JORGE.- Si me enmiendo y cambio bastante. . . serias t6 .  . . es decir, 

podrias t6 ser. . . 
EMILIA.-- Yo. . . ya lo soy; siempre lo he sido. 
JORGE.-((PUUSU.) Creo que hemos tenido una importante conversaci6 
EMILIA.- Si. 
JORGE.- (Respira grofundamente y endereza su esgalda.) Espera un 

momento y te acompafiarC a tu casa. (Se gone de fiie y vu hacia donde el 
Director de Escena, que aparece y Gene hacia 61.) Sefior Morgan, tengo 
que ir a mi casa a buscar el dinero para pagarle. Me demorarC s610 un 
momento. 

DIRECTOR DE ESCENA.- lQuC es esto? Quieres decirme, Jorge Gibbs, 
que.. . 

JORGE.- Si, per0 tuve mis razones, sefior Morgan. Mire, aqui est5 
mi reioj de oro; gu6rdelo hasta que vuelva con el dinero. 

DIRECTOR DE ESCENA.- Est& bien. Te lo fio. 
JORGE.- Vuelvo en cinco minutos. 
DIRECTOR DE ESCENA.-T~ lo fio por diez afios, Jorge. 

EMILIA.- Si, gracias, seiior Morgan. 
JORGE.- (Tomando 10s libros del m e s h . )  
(Caminan silenciosa y gravemente hacia el fondo del escenario, doblan, 

atraviesan el enrejado de la casa de 10s Webb y desaparecen.) 
DIRECTOR DE ESCENA.- Gracias, Emilia. Gracias, Jorge. Ahora, 

antes de continuar con la boda, tenemos aiin otras cosas que conocer so- 
bre esto, sobre este matrimonio. Quiero saber c6mo tomaron est0 los 
padres; per0 lo que m6s me interesa, ustedes comprenden, lo que m6s me 
interesa es saber lo que Grover’s Corners piensa del matrimonio. Uste- 
des saben que la gente nunca es capaz de decir exactamente lo que piensa 
sobre el dinero, o la muerte, o la fama, o el matrimonio. Hay que leer- 
lo entre lineas; hay que adivinarlo bajo las palabras que se dicen. iDoc- 
tor! iSeiiora Gibbs! 

Guarda tu reloj. 

Ni un dia 
m6s. iPas6 tu susto, Emilia? 

No era nada. 
Vamos. 
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(Aparecen en su puesto en el escenario y cambian un gesto de compren- 
si6n con kl.  El Director de Escena deja la misma tabla sobre las dos sillas 
que sirvieron de m e s h  del negocio y que ahora es la tabla de planchar de la 
seFiora Gibbs. La  se- 
%ora Gibbs plancha un momento en silencio; despuds va hacia la subida al 
segundo piso y llama:) 

Es hora de que apagues la luz y te duer- 
mas. Tllr tambibn, Jorge. 

E l  doctor Gibbs se sienta en una mecedora y fuma. 

SERORA GIBBS.- iRebeca! 

VOZ DE REBECA.- No he terminado de estudiar inglCs, mam6. 
SERORA GIBBS.- tQuC? Apuesto que no has estado estudiando, 

sino leyendo alguna revista (1). Muy bien, te doy diez minutos mas. Si 
entonces no has terminado, perderLs el curso y ser6s una desgracia para 
tu padre y para mi. 

VOZ DE JORGE.- (Molesto.) Estoy estudiando historia. 
SERORA GIBBS.- Es mejor que ya te metas en la cama. Est& pro- 

(Lanza una mirada a su marido y vuelve a planchar.) 
DOCTOR GIBBS.- Tuve una larga conversaci6n con el muchacho 

hoy dia. 
SERORA GIBBS.- iSi? 
DOCTOR GIBBS.-T~ confieso, sefiora Gibbs, que no hay nada m6s 

aterrador en el mundo que un hijo. Las relaciones de un padre con su 
hijo son las mLs endiabladas y dificiles que existen. Siempre tengo la 
sensaci6n de ser una esponja empapada de hipocresia. 

SERORA GIBBS.- Por mi parte te puedo decir que entre una madre 
y su hija no se trata precisamente de un pic - nic. 

DOCTOR GIBBS.- Jorge est5 resuelto; quiere casarse con Emilia ape- 
nas salga del colegio y llevarla a la granja. (Pausa.) Dice que de noche 
p e d e  estudiar agricultura en 10s folletos del Gobierno, sin necesidad de 
tener que ir a la escuela. 

SERORA G ~ ~ ~ ~ . - S i e m p r e  ha sido un chiflado por el campo. Debe 
venirle de mi familia. 

DOCTOR GIBBS.- Si. Creo que seria capaz de trabajar en el campo; 
estoy convencido, en cambio, de que es demasiado joven para casarse. Es 
apenas un muchacho inexperto, Julia. No est6 preparado para ser el 
jefe de una familia. 

Per0 es un buen 
muchacho y no me gusta la idea de saberlo solo fuera de aqui. . . yendo a1 
pueblo 10s s6bados en la noche, como un viejo pe6n, cansado de su tra- 
bajo y buscando diversiones. Puede su- 
ceder que no sea para 61 entretenimiento suficiente venir a sentarse junto 
a nuestra cocina, ni tampoco tener sus manos entre las de Emilia durante 
todo un afio. 

iQu6 est& haciendo, Jorge? 

bablemente durmiendo sobre el escritorio. 

SERORA GIBBS.-NO, no lo est& Tienes raz6n. 

Podria andar en malos pasos. 

Podrfa perder el inter& en ella. 
DOCTOR GIBBS.- Hm. . . 

(1) .Sears, Roebuck catalogue, en el texto Ingles. 
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SERORA GIBBS.- La he estado observando, Frank. Jorge es un mu- 
chacho con suerte si se piensa en todas esas necias muchachas que andan 
por ahi. 

DOCTOR GIBBS.- Pero, Julia. . . i Jorge casado! Este grandul6n 
siempre en la luna. 

SERORA GIBBS.- Si, lo s6. (Tomu un cuello y lo exuminu.) Frank, 
iqu6 haces con tus cuellos? Nunca vi un hombre que 
10s destrozara en tal forma. 

DOCTOR GIBBS.- iSabes, Julia, cu6l era uno de mis terrores cuando 
nos casamos? 

SERORA GIBBS.- iBah! 
DOCTOR GIBBS.- Temia que no tuvi6ramos tema de conversaci6n 

mls  que para unas pocas semanas. Tenia miedo de que se nos agotara 
pronto y tuvi6ramos que comer en silencio, ipor Dios que es cierto! T6 
y yo hemos conversado durante veinte afios, sin embargo, sin pausas es- 
t6riles ni notorias. 

SERORA GIBBS.- Bueno, con buen o mal tiempo, siempre encontr6 
algo que decir, aunque no fuera muy selecto. 

(Puusu.) 
DOCTOR GIBBS.- iQu6 piensas? iQu6 piensas, Julia? iLe dir6 a1 

muchacho que se case? 
SERORA GIBBS.- Parece que la decisi6n nos corresponde a nosotros. 

Myrtle y Carlos Webb estLn de acuerdo. Piensan que es una buena idea 
lanzar a 10s j6venes a1 mar tan pronto como est6n capacitados y dejarlos 
que se ahoguen o se salven. 

DOCTOR GIBBS.- iQu6 quieres decir? iDebemos decidirlo ahora? 
iEn este momento? 

SERORA GIBBS.- iEst6s descargando toda la responsabilidad en mi! 
DOCTOR GIBBS.-Y~ estamos casi en Abril. Subir6 y le dir6 unas 

cuantas palabras antes de que se acueste. (Se levunta.) iEstbs segura, 
Julia? iNo tienes nada m6s que agregar? 

SERORA GIBBS.- (Cesu de plunchur un momento.) iQu6 mbs puedo 
decir? Me parece que es mucho pedir para un muchacho grande y calle- 
jero como &e ir a encerrarse en una sala de clases durante tres aiios. Y 
una vez en la granja, bien puede tener una compaiiera, ya que ha encon- 
trado una muchacha tan buena como Emilia. . . En este mundo la gen- 
te est& hecha para vivir en parejas.. . Si, Frank, sube y dile que est6 
muy bien. 

DOCTOR GIBBS.- (Cruzu y vu a hablur cuando.. .) 
SEROW GIBBS.- (Sus munos en sus mejillas, ulurmando a1 pziblico, 

muy usustudu.) iEspera! . . . iEspera! (Despuds, solviendo a filanchar.) 
No, sube a hablarle. 

DOCTOR GIBBS.- iQu6 te pasa, Julia? 
SEROW GIBBS.- Comprbndeme : pens6 en nuestros primeros aiios, 

cuando Jorge y Rebeca eran niiios. . . t6 10s paseabas arriba y abajo a las 
tres de la maiiana; la tos convulsiva; cuando Jorge se cay6 en el vestibu- 
lo. Teniamos veinticinco afios o algo m6s. Es increible c6mo una olvi- 

iTe 10s comes? 

iNo hables tonterias! 
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da sus dificultades, como todas aqdllas. Si, Frank, sube y hhblale.. . 
Es lo mejor. 

DOCTOR GIBBS.- Bueno, tambien tendr6n muchas dificultades, per0 
no es asunto nuestro. DejCmoslos. Todos tienen el derecho de tener sus 
propios problemas. Tienes que estar presente, Julia. . . una ocasi6n tan 
importante como Csta. Voy a llamarlo. iJorge! jJorge! 

VOZ de JORGE.- ~ Q u 6 ,  pap&.? 
DOCTOR GIBBS.- 2,Puedes bajar un momento? Tu  madre y yo que- 

remos hablarte. 
JORGE.- Ya voy. 
SEROW GIBBS.- iDios mio, quC tonta soy! Estoy temblando ente- 

ra. Y no hay por quh. 
DIRECTOR DE ESCENA.- iGracias! Ahora estamos listos para con- 

tinuar con la boda. (Mientras habla, 10s actores retiran las mesas y las si- 
llas y los enrejados de las casas de los Gibbs y de los Webb. Despuks arre- 
glan 10s bancos de la Iglesia en la parte posterior del escenario. Los concu- 
rrentes se sentardn de frente a1 fondo. La nave de la Iglesia queda en medio 
del escenario. Una pequeffa platuforma es colocada contra la pared del fon- 
do y en ella va a estar el Director de Escena, como cltrigo.) Hay mucho que 
decir sobre una boda; suscita siempre tantos y tan variados comentarios. 
No podemos, naturalmente, colocarlos todos en una sola boda, y menos en 
Grover's Corners, donde es una ceremonia sencilla y breve. En esta bo- 
da yo hago de clerigo. Est0 me concede el derecho de decir sobre ella 
unas cuantas cosas m6s. Durante un momento la comedia va a hacerse 
muy seria. Ustedes saben que para algunas iglesias el matrimonio es un 
Sacramento. No sC exactamente lo que quieren decir; per0 lo sospecho. 
Como dijo la seiiora Gibbs hace un momento: las gentes estdn hechas para 
vivir en parejas. Esta es una boda llena de dignidad, per0 la gente est6 
tan apretujada y conmovida, que se produce una confusi6n que penetra 
hondamente en el espiritu de 10s convidados, y creemos que est0 tambiCn 
debe aparecer en nuestra comedia. El heroe autentico no aparece en el 
escenario; ustedes saben de quien se trata. Como dijo un colega europeo: 
cada niiio que nace es un intento de la naturaleza para lograr un ser hu- 
mano perfecto. Bueno, hemos visto a la naturaleza molestar y darse 
mafia por un tiempo. Todos sabemos que la naturaleza est6 interesada 
en la cantidad; per0 pienso que tambiCn lo est6 en la calidad. . . por eso 
yo soy el sacerdote. Quiz6s ella est6 tratando de hacer otro buen gober- 
nador para New Hampshire. Y no olviden a 10s otros testigos de esta 
boda: 10s antepasados. Millones de ellos. La mayoria vivieron tambi6n 
en parejas. Millones de antepasados. Bueno, este es mi serm6n. No 
fu6 muy largo, felizmente. 

(El 6rgano comienza a tocar el <Largo* de Haendel. La concurrencia 
llega a la iglesia y se sienta en silencio. La seEora Webb, camino a su pues- 
to, se vuelve y dice a1 pdblico:) 

SEROW WEBB.-NO sC por que estoy llorando. Supongo que no 
hay raz6n alguna. ComencC a llorar esta maiiana a1 desayuno; alli esta- 
ba Emilia tomdndolo como ha hecho durante diecisiete aiios y ahora se 
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marcha a tomarlo a otra casa. Y Emilia 
de repente dijo: (<No puedo probar un bocado m5w y pus0 su cabeza 
sobre la mesa y 1101-6. (Vu hacia su puesto en la iglesia, pero se vuelve y 
agrega:) Ah, olvidi. decirles otra cosa: hay algo increiblemente cruel en 
enviar a nuestras hijas a1 matrimonio de este modo. Espero que algunas 
de sus amigas le hayan hablado algo. Es cruel, lo sC, per0 no pude decir- 
le nada. Yo misma llegui. a1 matrimonio completamente ciega. Todo 
el mundo estB equivocado, eso es lo cierto. Ahi vienen. 

(Se apresura a su puesto en 10s escaffos. Jorge viene por el pasillo de- 
recho del teatro, por entre el pbblico. De repente aparecen tres miembros de 
su equipo de baseball junto a1 pilar derecho del proscenio y empiezan a sil- 
barle y llamarle. 

iPst. . . yu - hu! 
Si las cosas no marchan bien, llamanos. Sabemos lo que hay que hacer. 
iEh. . . yu - hu! iJorge.. . No te hagas el inocente, viejo! Sabemos 
lo que est& pensando. No deshonres el equipo, muchacho. 

DIRECTOR DE ESCENA.- iMuy bien! iBasta! iYa est5 bueno! (Son- 
riendo, 10s empuja fuera del escenario. Ellos lanzan hacia atrcis algunos sil- 
bidos mcis.) Antiguamente, en Roma y tambibn m5s tarde, habia muchas 
cosas semejantes durante una boda. Nosotros somos m5s civilizados, asi 
dicen. 

(El cor0 empieza a cantar cAlegr6a de 10s cielos, (1). Jorge ha llegado 
a1 escenario. Mira un momento a la concurrencia, despuks retrocede unos 
pasos hacia el pilar derecho del proscenio.) 

JORGE.- (Sombriamente, a st mismo.) Desearia volver a la escuela. . . 
No quiero casarme. 

(Su madre abandona su puesto y se dirige hacia 61. Ella se detiene, 
mircindolo ansiosamente.) 

SERORA GIBBS.- lQu6 sucede, Jorge? 
JORGE- Madre, no quiero llegar a ser hombre. iPor qui: todos me 

obligan a crecer? 
SERoRA GIBBS.- iC6m0, Jorge. . . tfi lo querias! 
JoRGE.--P~~ qui: debo casarme? Escucha, madre, te lo pregunto 

por tdtima vez. 
SERORA GIBBS.- No, Jorge, no. . . ahora eres un hombre. 
JORGE.- Escucha, madre; t6 nunca me escuchas. '5610 deseo ser un 

muchacho.. . por qui.. . . 
SERORA GIBBS.- i Jorge! iTe pueden oir! iQu6 avergonzada estoy 

de ti! 
JORGE.- (Pasando su mano por su cabeza.) iQu6 sucede? He esta- 

do soiiando. iD6nde est5 Emilia? 
SERORA GIBBS.- Dios mio, iquC susto me diste! 
JORGE.- Animate, madre. LPor quC me miras tan extrafiada? Ani- 

Supongo que Csta es la raz6n. 

Van vestidos con 10s uniformes de juego.) 
Los JUGADORES DE BASEBALL.- iEh, Jorge, Jorge! 

mate; yo me voy a casar. 

(1) gregacionista. 
dove divine, all love excellings de <The Church Hymnary, de la Iglesia Con- 
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SEROW GIBBS.- DCjame recuperar la respiracibn. 
JORGE- Madre, te reservar6 a ti las noches de 10s Jueves. Todos 

jPor 

(Durante este didlogo, Emilia, vistz'endo su traje de novia y vel0 blanco, 
Ella tambitn retroce- 

El  cor0 comienza a cantar <<Ben- 

EMILIA.-- Nunca me senti tan sola en mi vida. Y all5 est5 Jorge, 

SEAOR WEBB.- (Abandona su puesto en el escafio y viene hacia ella 

EMILIA.- Pero, pap& no quiero casarme. . . 
SEROR WEBB.- Chist, Emilia. 
E M I L I A . - ~ P ~ ~  qu6 no puedo seguir m5s tiempo como estoy? iV5- 

monos de aqui! 
SEROR WEBB.- No, no, Emilia. 
EMILIA.- No recuerdas cuando decias. . . todo el tiempo decias que 

yo era tu novia. Hay tantos lugares donde podemos irnos. VBmonos de 
aqui. TrabajarC para ti. Puedo muy bien cuidar una casa. 

SEROR WEBB.- No debes pensar tales cosas. EstAs s610 nerviosa, 
Emilia. Jokge es 
un muchacho magnifico. 

EMILIA.- Pero, pap&. 
SEROR WEBB.- iJorge! (La  sefiora Cibbs vuelve a su sitio. 

Jorge oye al seiior Webb y lo mira. El se5or Webb le hace una seiia. Cami- 
nan hacla el centro del escenario.) Te entrego mi hija, Jorge. jCrees que 
puedes cuidarla? 

JORGE.- Sefior Webb, yo quiero. . . lo tratarC. Emilia, hare todo 
lo posible. 

EMILIA.- Bueno, si me amas, ayfidame. Todo lo que quiero es al- 
guien que me ame. 

JORGE.- Aqui estoy yo, Emilia. 
EMILIA.- LQuieres decir, aunque est6 enferma o atribulada? 
JORGE.- Si, Emilia, 'si. 
EMILIA.-Y quiero decir para siempre.  LO oyes? Para siempre, 

eternamente. 
(Caen uno en brazos del otro. Se oye la <<Marcha Nupciah de <Lohen- 

grin, .) 
SEROR W ~ ~ ~ . - V e n g a n ;  10s esperan. Ahora ya saben que todo va 

a marchar bien. Vengan rApido. 
(Jorge se desprende y toma su sitio junto al Director de Escena - Clkri- 

go. Emilia avanza por la nave del brazo de su padre.) 
DIRECTOR DE ESCENA.- Jorge, jrecibes por esposa a esta mujer, Emi- 

lia, para tener. . . 
(La sefiora Soames, sentada en la ziltima fila de la concurrencia, se vuel- 

ve a sus vecinos y les dice con voz penetrante:) 

10s Jueves en la noche iremos a cenar, Emilia y yo. . . ya lo verhs. 
qu6 lloras, madre? Vamos, debemos prepararnos. 

ha caminado por entre el pdblico y sube a1 escenario. 
de cuando ve la concurrencia en la iglesia. 
dito seas Tzi,.) 

que se ve tan. . . iLe odio! Desearia estar muerta. iPapA! iPapA! 

ansiosamente.) iEmilia! iEmilia! No te pongas nerviosa. . . 

Todo est5 bien. 

Detente y piensa. 

Te  vas a casar con el mejor muchacho del mundo. 

iJorge! 

Te  amo, Emilia, y te necesito. 
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La m6s encanta- 
a boda! Es una 

ISO a este v a r h ,  

~(3 iind hnrto t a n  

SE~ORA SOAMES.- iQuC boda tan encantadora! i 
dora que he visto en mi vida! jMe gusta tanto una lind 
novia deliciosa, jno es cierto? 

JORGE.- La recibo. 
DIRECTOR DE ESCENA.- Emilia, 2,recibes por espo 

Jorge. . . 
SERORA s0A~Es.- Hace mucho tiempo que no VL., U.lu uvuu cuL. 

herrnosa. Per0 siempre lloro; no sC por quC, per0 siempre lloro. Me 
gusta tanto ver gente joven feliz. 

DIRECTOR DE ESCENA.- He bendecido mAs de doscientas parejas en 
mi vida. jSerP asi? No sC. . . A se casa con B . . . Millones de matrimo- 
nios. La granja, la carretilla, las tardes de 10s sAbados conduciendo el 
Ford, el primer reumatismo, 10s nietos, el segundo reumatismo, el lecho 
fhnebre, la lectura del testamento. Una vez cada cien tiene cierto inte- 
res. Bueno, escuchemos la <Marcha Nupcial, de Mendelssohn! 

(E l  hrgano comienza la m a r c h .  El novio y la novia avanzan por la 
nave de la iglesiu, radiuntes, pero tratando de aflarecer m u y  dignos.) 

SERORA SOAMES.- Una pareja encantadora, jno es cierto? iNunca 
habia visto una boda tan simpAtica! Estoy segura de que van a ser muy 
felices. iL0 mAs importante es 
ser feliz! 

(La novia y el novio llegan husta 10s peldaRos que conducen a la platea. 
Los ilumina una brillante luz. Descienden a la platea y recorren el pasillo 
jubilosamente.) 

DIRECTOR DE EscENA.-E~~~ fuC el segundo acto, sefiores. Diez 
minutos de intermedio. 

iOh, quC lindo! 

Siempre digo: iFelicidad, esa es la cosa! 
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Durante el entreacto 10s actores han arreglado el escenario a la  vista del 
pziblico. En el lado derecho, ltacia el centro, han sido colocadas diez o doce 
sillas en tres filas m u y  espaciadas, que miran hacia el pziblico. Son las tum- 
bas del cementerio. 

Hacia el fin del entreacto 10s actores entran y toman sus puestos. En 
la f i la  del frente estdn: hacia el centro del escenurio, una silla vacia; desputs, 
la sefiora Gibbs y Simdn Stimson. En la segunda fila estd, entre otros, l a  
sefiora Soames. En la tercera $la estd Wally  Webb. 

Los muertos se sientun en silencio, per0 sin rigidez; pacientes, Fer0 sin 
indijerencia . 

E l  Director de Escenu toma el sitio acostumbrado y espera que las luces 
del teatro se apaguen. 

DIRECTOR DE ESCENA.- Amigos, han pasado nueve aiios. Estamos 
en el Verano de 1913. Grover’s Corners ha ido cambiando gradualmente. 
Ya es m&s raro ver caballos. Los granjeros vienen a la ciudad en sus 
Fords. Creo que la diferencia principal est& en la gente joven. Quieren 
pasar todo el tiempo en el cine, vestirse como lo ven en las peliculas, pa- 
recer gente de la ciudad. Ahora todos 10s habitantes le echan llave a la 
puerta de calle en la noche. No se ha visto todavia ning6n ladr6n en el 
pueblo, per0 todo el mundo habla de ellos. Sin embargo, aunque les pa- 
rezca extraiio, puede decirse que en conjunto las cosas no cambian mu- 
cho en Grover’s Corners. Me imagino que desean saber que hacen aqui 
estas sillas. Los m&s observadores ya lo habr&n adivinado. No SC quC 
piensan ustedes de estas cosas, per0 Cste es, sin duda, un bello lugar. Esta 
es la cumbre de una colina, la cumbre de una colina abierta a 10s vientos. . . 
mucho cielo, muchas nubes. . . a menudo mucho sol y luna y estrellas. 
Si llegan aqui en una hermosa tarde, pueden ver colinas y colinas. . . co- 
linas totalmente azules. Hacia all&, el Lago Sunappe y el Lago Winni- 
pesaukee. . . y por ese camino, si tienen ustedes anteojos de larga vista, 
pueden divisar las Montaiias BIancas y el Monte Washington, donde es- 
t6n North Conway y Conway. Y ,  naturalmente, a la derecha, nuestra 
montaiia favorita: el monte Monandock. Y alrededor hay algunos pue- 
blos: Jaffrey, East Jaffrey, Peterborough, y Dublin y (sefiulando a1 pziblico) 
all&, muy hacia abajo, est& Grover’s Corners. Si, Cste es un bello paraje. 
Laureles silvestres y lilas. Muchas veces me pregunto por quC a la gente 
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le gusta ser enterrada en Woodlawn y Brooklyn cuando lo mismo podria 
pasar el tiempo aqui, en New Hampshire. En ese rincdn (se8ala la iz- 
quierda) estSn las viejas 1Apidas.. . 1670, 1680. Gente de gran persona- 
lidad que vino desde muy lejos para vivir con i?depende?cia. En el ve- 
ran0 la gente se pasea por aqui y se rie de las divertidas lnscripciones de 
las lspidas. . . lo que no hace daiio. Y de Boston vienen algunos genea- 
logistas, pagados por gente de la ciudad, para buscar sus antepasados. 
Quieren estar seguros de que son <<Hijos de la Revoluci6n Americana), y 
del <<Mayflower>. . . Bueno, creo que est0 tampoco hace ningfin dafio. 
En cualquier parte que haya seres humanos hay montones y montones de 
cosas sin sentido. Alli est&n enterrados algunos veteranos de la Guerra 
Civil. Sobre sus tumbas hay banderas de hierro.. . Muchachos de 
New Hampshire que creian que la Uni6n debb continuar intacta, aunque 
no conoclan m&s all& de cincuenta millas. Ellos no conocian sin0 el nom- 
bre: Estados Unidos de AmCrica. Los Estados Unidos de Am6rica. Y 
partieron y murieron por 61. Esta es la parte nueva del cementerio. 
Aqui est6 vuestra amiga, la sefiora Gibbs. Y Cste es el organista Sim6n 
Stimson, de la Iglesia Congregacionista. Y all& est& la seiiora Soames, 
que gozaba tanto con una boda, jrecuerdan? Oh. .  . y muchos otros. Y 
el hijo del editor Webb, Wallace, que murid de un ataque de apendicitis 
durante una excursidn con 10s boy-scouts a Grawford Notch. CuAnto 
dolor ha encontrado aqui su tCrmino. Deudos llenos de pesadumbre han 
traido sus muertos a esta colina. Sabemos lo que es esto. . . y despuCs 
el tiempo pasa.. . y vienen dias de sol..  . y dias de lluvia.. . y nieve.. . 
Nos consuela saber que estAn en un lugar tan bello; nosotros mismos ven- 
dremos a 61 cuando nuestro destino se haya cumplido. Sin duda, esta es 
una parte importante de Grover’s Corners. Melanc6licos pensamientos 
suben hasta aqul, noche y dia. Quiero hablarles ahora de ciertas cosas 
que ustedes ya conocen, que conocen tan bien como yo, per0 que no se 
detienen a examinarlas muy frecuentemente. Me tiene sin cuidado lo que 
dicen ciertas lenguas. . . todos sabemos que algo es eterno. Y no son las 
casas y no son 10s hombres, y no es la tierra, y no son siquiera las estre- 
Ilas. . . Todos sabemos muy adentro que algo es eterno y que ese algo 
tiene relaci6n con la existencia humana. Durante cinco mil afios 10s gran- 
des hombres nos han estado hablando de esto y, sin embargo, es sorpren- 
dente como la gente siempre lo olvida. Hay algo muy hondo en cada 
existencia humana. Ustedes saben bien que 10s muertos no se interesan 
durante mucho tiempo por nosotros 10s que aiin vivimos. Gradualmente, 
lentamente, abandonan su arraigo a esta tierra.. . y las ambiciones que 
tuvieron, y las alegrias. . . y las cosas por las que sufrieron. . . y a las 
gentes que amaron. Abandonan a su madre tierra y la olvidan. Asi 
pienso yo. Permanecen aqui mientras su parte terrenal se hace polvo y 
desaparece, y durante ese tiempo se vuelven indiferentes a lo que sucede 
en Grover’s Corners. Y esperan. Esperan algo que sienten que va a 
venir. Algo importante y grande. jEst&n acaso esperando que surja a 
la luz la parte eterna que hay en ellos? Algunas de las cosas que van a 
decir lastimadn, quiz& vuestros sentimientos; per0 asi es la cosa: ma- 
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dre e hija. . . marido y mujer. . . enemigo y enemigo. . . dinero y miseria. . . 
todo aquello terrible e importante aqui palidece. i Y  quC queda? iQu! 
queda cuando se ha ido la memoria y nuestra identidad? (Mira a1 pu- 
blico un momento, despubs se vuelve a1 escenario.) iBueno! Per0 hay gente 
viva. Est& Joe Stoddard, nuestro empresario de pompas ftinebres, que 
anda revisando una tumba reciCn construida. Y aqui viene un mucha- 
cho de Grover's Corners, que abandon6 el pueblo para ir a1 Oeste. 

(Joe Stoddard ha estado dando vueltas en el fondo del escenario. Sam 
Craig entra por la izquierda limpidndose el sudor que el esfuerzo ha hecho 
correr por su frente. 

SAM CRAIG.- Buenas tardes, Joe Stoddard. 
JOE S T O D D A R D . - B ~ ~ ~ ~ ~  tardes, buenas tardes. Me parece que lo 

SAM cR41G.- Soy Sam Craig. 
JOE STODDARD.- iBondad divina! iQuiCn lo hubiera dicho! Debia 

haberme imaginado que volveria para el entierro. Usted ha estado fue- 
ra un buen tiempo, Sam. 

SAM CRAIG.- Si, m&s de doce aiios. Ahora trabajo en Buffalo, Joe. 
Per0 estaba en el Este cuando supe la noticia de la muerte de mi prima, 
y pens6 entonces arreglar mis cosas de tal modo que me permitieran venir 
a ver el viejo hogar. QuC bien se conserva usted. 

JOE STODDARD.--~, si, no puedo quejarme. iQuC triste la jornada 
de hoy, Samuel! 

SAM CRAIG.- Si. 
JOE STODDARD.- Detest0 revisar la tumba cuando la que ha muerto 

es una persona joven. Siempre lo digo. Veo que lleva paraguas. Va a 
llover y creo que est0 lo har& todo m6s triste. LlegarAn aqui dentro de 
pocos minutos. Tuve que venir temprano; mi hijo est& cuidando la casa. 

SAM CRAIG.-(hy?ndO algunas Zdpidas.) El viejo granjero Mc Carthy. 
Yo acostumbraba a trabajar en su casa, despuCs del colegio. Tenia lumbag?. 

JOE STODDARD.-"~~~ unos cuanto afios que trajinios aqui a1 viejo 
Mc Carthy. 

SAM CRAIG.- (Mirando las rodillas de la seEora Gibbs.) iBah! Mi 
tia Julia. . . habia olvidado que se. . . 

JOE STODDARD.- Si, el doctor Gibbs perdi6 a su mujer hace seis aiios.. . 
en esta misma Cpoca, y ahora ha recibido otro golpe bien triste. 

SERORA GIBBS.- ( A  S i m h  Stimson, con voz plana.) Este es Sam, 
el hijo de mi hermana Carey.. . Sam Craig. 

S I M ~ N  STIMSON.- Me siento inc6modo cuando ellos andan rondan- 
do por aqui. 

SERORA GIBBS,- Sim6n. 
S I M ~ N  STIMSON.- Ellos y su falta de sentido y su condenada ale- 

$ria de estar vivos. 
SERORA GIBBS.- Paciencia, Sim6n. . . 
SAM CRAIG.- LEligen muchos sus propios versos, Joe? 
JOE STODDARD.- No. .  . no es lo habitual. 

Lleva un paraguas y pasea por el frente.) 

conozco. 

Claro, claro. 

Generalmente lo hacen 
10s deudos. 
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SAM CRAIG.- No suena a tia Julia. Van quedando pocas hermanas 
Hersey.. . jD6nde esthn?.. . Quiero ver a mi padre y a mi madre.. . 

JOE STODDARD.- All& con 10s Craig. . . 
SAM CRAIG.- (Leyendo el epita5o de Simdn Stimson.) jEra un or- 

ganista de la iglesia, no es cierto? 
JOE STODDARD.- Se suponia que todos lo ignoraban. CuAntas 

dificultades tuvo. Creo que 10s m6sicos no son como el resto de nosotros. 
Se suicid6, jlo sabia? 

SAM CRAIG.--A~, se suicid6? 
JOE STODDARD.-S~ ahorc6 en el desvh.  Trataron de mantener el 

secreto, pero, naturalmente, se corri6 la noticia. Su  mujer acaba de ca- 
sarse con el senador Barstow. jCuAntas veces la vi a las once de la noche, 
deambulando por las calles en busca de su marido! Ahora ella est& casa- 
da con el senador Barstow, de Manchester. Eligi6 su propio epitafio. 
Puede verlo ahi. 

SAM CRAIG.- Per0 si son notas musicales. . . lQuC significan? 
JOE STODDARD.- No sabria decirlo. Estaban en un diario de Bos- 

SAM CRAIG.- Joe, jde quC muri6 ella? 
JOE STODDARD.- jQuiCn? 
SAM CRAIG.-M~ prima. 
JOE STODDARD.--~, jno sabia? Tuvo una complicacih a1 traer 

Hoy es viernes. . . Hace una semana. 
SAM CRAIG.- (Abriendo su paraguas.) 
JOE STODDARD.--O. Per0 era su segundo hijo. Tenia un niiio de 

SAM C R A I G . - ~ A ~ ~ ~  va a estar su tumba? 
JOE STODDARD.- Sf, ya no hay m6s espacio entre 10s Gibbs, por eso 

Perdheme, veo 

Los MUERTOS.- (Sin tono lzigubre.) La lluvia va a hacer mucho 
No va a durar mucho, 

Se llev6 todos 

(Por Ea izquierda, hacia el fondo del escenario, viene una procesidn. 
Todos 10s de- 

Se puede ver vagamente al Dr. Gibbs, a Jor- 
Se rezinen alrededor de una tumba en el centro del es- 

Avenida F. 

Hm, siempre andaba borracho. 

No es precisamente un verso. 

ton de aquel tiempo. 

a1 mundo un niiio. 
Y el niiio, jvive? 

cuatro aiios, m4s o menos. 

van a abrir otra secci6n para ellos en la avenida B. 
que ya vienen. 

bien.- Si, me parece que todo estaba muy seco. 
sin embargo,- Lemuel, jrecuerdas la inundaci6n del 79? 
10s puentes, menos uno. 

Cuatro hombres conducen un atadd, invisible para nosotros. 
mds llevan paraguas abiertos. 
ge, a 10s Webb, etc. 
cenario, un poco a la derechu.) 

SERORA SOAMES.- jQuiCn es, Julia? 
SERORA GIBBS.- (Sin levantar la vista.) Mi nuera, Emilia Webb. 
SERORA SOAMES.- ( U n  poco sorprendida, pero sin emocidn.) iVaya! 

jDe que! muri6, 

SERORA GIBBS.- De parto. 
SERORA SOAMES.- Parto. (Cas; rikndose.) jHabia olvidado esas 

El camino hasta aqui debe haber estado lleno de lodo. 
Julia? 

cosas! i Q d  terrible era la vida. . . (con un suspiro) y maravillosa! 
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S I n r 6 N  STIMSON.- (Con una mirada de soslayo.) iMaravillosa? 
SERORA GIBBS.- iSim6n, recuerda! 
SERORA SOAMES- Recuerdo la boda de Emilia, iQuC linda fuC! Y 

recuerdo cuando ley6 el poema a1 graduarse. Emilia fuC una dc las mu- 
chachas m& brillantes de la Escuela Secundaria. Se lo oi decir a1 Direc- 
tor Wilkins una y otra vez. Los visit6 en su nueva granja poco antes de 
que me muriera. 

UNA MUJER ENTRE LOS MUERTOS.- Est& en el camino que todos co- 
nocemos. 

UN HOMBRE ENTRE LOS MUERTOS.- Si, cerca de 10s bosques de Elks. 
IRecuerdas, Joe? Cerca del lago a donde acostumbrhbamos a ir el 4 de 
Julio. Una hermosa granja. 

(Los muertos se calman. El grupo cercano a las tumbas comienza a 
cantur <<Bendit0 seas Tzi,.) 

UNA MUJER ENTRE LOS M U E R T O S . - S ~ ~ ~ ~ ~ ~  me gust6 ese himno. 
Estaba esperando que cantaran. 

UN HOMBRE ENTRE LOS MUERTOS.- Mi esposa - mi segunda esposa- 
conoce 10s versos de todos 10s himnos que existen. Se 10s sabe todos de 
memoria. (Pausa. Szibitamente aparece Emilia por entre 10s paraguas. 
Viste traje blanco. Su pel0 cae por la espalda y S? amarra con una cinta 
blanca, como una niiiita. Camina lentamente, mzrando fijamente y con 
extraiieza a 10s muertos, un poco asombrada. Se  detiene a medio camino y 
sonrie dbbilmente.) 

Una granja preciosa. 

EMILIA.- Hola. 
VOCES ENTRE LOS MUERTOS.- Hola, Emilia. 
EMILIA.- Hola, Madre Gibbs. 
SERORA GIBBS.- Emilia. 
EMILIA.- Hola. (El  himno continda. Emilia mira hacia atrds, a1 

cortejo, y dice como en sueiios:) 
SEGORA GIBBS.- Si. . . Se i r h  pronto, querida. Descansa. 
(Emilia se sienta en la silla vacia que hay cerca de la seiiora Gibbs.) 
EMILIA.- Parece que hace miles y miles de aiios desde que yo. . . 
SERORA GIBBS.- No 10s mires ahora, querida. Se i r h  pronto. 
EMILIA.- C6mo desearia haber estado aqui desde hace mucho tiem- 
No me gusta la idea de ser una reciCn llegada. iC6mo est& usted, 

S I M ~ N  STIMSON.- iC6mo est&, Emilia? 
(Emilia continda mirando a su alrededor con marchitu y extrafiada 

sonrisa; durante un momento sus ojos no vuelven a1 grupo fzinebre. Como si 
quisiera desalojar de su mente el pensamiento de ese grupo, comienza a ha- 
blar con la seiiora Gibbs con cierta nerviosidad.) 

E M I L I A . - M ~ ~ ~ ~  Gibbs, Jorge y yo hicimos de la granja el mejor 
lugar que pueda imaginarse. Pensftbamos en usted todo el tiempo. 
HubiCramos querido mostrarle un nuevo establo con su bebedero, que hi- 
cimos con el dinero que usted nos dej6. 

SEGORA GIBBS.- iQue yo. . . ? 

Hola, sefiora Gibbs. 

Est& lloviendo. 

Que infantiles parecen. No tienen por quC ponerse asi. 

PO. 
sefior Stimson? 
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EMILIA.- jNo recuerda, madre Gibbs? S u  herencia. iC6m0, eran 

SEEOM GIBBS.- Si, si, Emilia.. 
EMILIA.- El bebedero tiene un aparato que le impide rebalsarse, 

madre Gibbs, y nunca baja de cierto nivel que tiene marcado. Es muy 
lindo. (Su vox se apaga y sus ojos se vuelven a1 grupo fiinebre.) No Serb 
lo mismo para Jorge sin mi, per0 es una granja encantadora. (Szibita- 
mente mira directamente a la sefiora Oibbs.) La gente viva no comprende, 
jno es cierto? 

Me 
siento como si me hubiera separado de ellos hace mil aiios. Mi niiio est& 
pasando el dia donde la seiiora Carter. ( V e  a1 sefior Carter entre 10s muer- 
tos.) Oh, seiior Carter, mi hijo est& pasando el dia en su casa. 

SEROR CARTER.- iSi? 
EMILIA.-S~, le gusta ir all&. Madre Gibbs, tambi6n tenemos un 

Ford. Nunca se descompone; per0 yo no manejo. Madre Gibbs, jcubn- 
do se irb esta sensaci6n. . . de ser . . . uno de ellos? iCu&nto se demora. . . ? 

SERORA GIBBS.- iChist, querida! 
EMILIA.- (Suspirando.) Ya lo s6. Mire, han terminado. Se van. 
SERORA GIBBS.- iChist! 
(Los paraguas abandonan el escenario. El  doctor Gibbs llega lzasta la 

tumba de su esposa y permanece delante de ella un momento. Emilia Eo 
mira a la cara. 

EMILIA.- iMire! Papb Gibbs est& sacando algunas de mis flores 
para usted. Se parece a Jorge, jno es cierto? Madre Gibbs, nunca me 
di cuenta antes cubntas preocupaciones y en que.. . en quC oscuridad 
vive la gente. De la maiiana a la noche, todo lo que tienen son preocu- 
paciones. 

(El  doctor Gibbs se vu.) 
LOS MUERTOS.- Estb haciendo un poco m&s de frio.- Lo ha aumen- 

tad0 esta Iluvia. Los vientos del Nor - Estc producen siempre lo mismo. 
Si no hubiera llovido habriamos tenido tres dias de viento.-- Creo que va 
a despejarse antes de que anochezca; ocurre a menudo. 

(Una gran calma cae en el escenario. El Director de Escena aparece 
en su puesto junto a1 pilar, fumando. Emilia se levanta sdbitamente, como 
iluminada #or una idea.) 

EMILIA. -P~~~ ,  madre Gibbs, una puede volver; una puede volver 
all5 de nuevo.. . . a la vida. Acabo de estar pensan- 
do por un momento en.. . en la granja.. . y por un momento estuve allb 
y tuve a mi hijo en mi regazo. 

SERORA GIBBS.- Si, claro que puedes. 
EMILIA.- Puedo volver allb y vivir de nuevo todos aquellos dias. . . 

jPor qu6 n6? 
SERORA GIB~s.- Todo lo que puedo decirte, Emilia, es que no. 
EMILIA.- (Da unos pasos hacia el Director de Escena.) Pero es ver- 

dad, jno es cierto? Puedo ir y vivir. . . all&. . . de nuevo. 

mbs de 350 ddares! 

SEROW GIBBS.- No, querida, no mucho. 
EMILIA.- Esdn  como encerrados en pequeiias cajas, jverdad? 

Espera y ten paciencia. 

L a  sefiora Gibbs no levanta la vista.) 

Lo siento. Lo s6. 
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DIRECTOR DE ESCENA.- Si, algunos han tratado de hacerlo. . . per0 

SERORA GIBBS.- No lo hagas, Emilia. 
SEGORA SOAMES.- No, Emilia, no es como t G  lo piensas. 
EMILIA.- Per0 yo no vivir6 un dia triste. 

vuelven ac6 inmediatamente. 

ElegirC un dia feliz. 
jPor quC podria ser 

(Pernzanecen en silencio. Su preguntu va a1 Director de Escena.) 
DIRECTOR DE ESCENA.-TG no s610 lo vivir6s. TambiCn te obser- 

EMILIA.- Si. 
DIRECTOR DE ESCENA.-Y mientras observas, verzis lo que ellos, 

SabrAs lo que va a ocurrir 

EMILIA.- Pero eso, jes. . . doloroso? jPor que? 
SERORA GIBBS.- No es la Gnica raz6n por la cual no debes hacerlo, 

Emilia. Cuando hayas estado aqui mBs tiempo ver6s que nuestra vida 
aqui es desear que llegue lo m b  pronto posible el olvido de todo eso, 
pensar s610 en lo que viene y estar preparado para ello. Cuando hayas 
estado aqui m6s tiempo, comprenderhs. 

Pero, madre Gibbs, c6mo quiere que haya 
olvidado ya esa vida. Es todo lo que tuve. 
(La  sefiora Gibbs no contesta.) 

Elegir6 aquel dia cuando supe que amaba a Jorge. 
doloroso ? 

var6s a ti misma mientras lo vives. 

a114 abajo, nunca conocen. 
despub. 

Ver6s el futuro. 

EMILIA.- (Suavemente.) 

S I M ~ N  STIMSON.- (Rudamente.) No. 
EMILIA.- jY usted, sefiora Soames? 
SERORA S o ~ ~ ~ ~ . - E m i l i a  no es cuerdo. Crbenos. Todo lo que 

podemos hacer es prevenirte. No ser6 lo que t G  esperas. 
EMILIA.- (Lentumente.) Per0 es algo que debo conocer por mi mis- 

ma. Elegir6 un dia feliz, de todos modos. 
SERORA GIBES.- No. Por lo menos elige un dia sin importancia. 

Elige el dia menos importante de tu vida. Ser6 lo bastante importante. 
EMILIA.- Entonces no puede ser desde que me casC, o desde que na- 

ci6 el nifio. Puedo a1 menos elegir un cumpleafios, jno es cierto? Elijo 
el dia que cumpli doce afios. 

DIRECTOR DE ESCENA.- Muy bien. Un 
Martes. 

EMILIA.- Quiero el dia entero. 
DIRECTOR DE ESCENA.- Comienza con el despertar. 

El sol comienza a aparecer. 
EMILIA.- (Con un grito.) 

(Camina hack  el fondo del escenario.) 
DIRECTOR DE ESCENA.- s i ,  estamos en 1899. 

Es todo lo que conozco. 
Seiior Stimson, jvolvi6 usted? 

El 11 de Febrero de 1899. 
iQuieres una hora especial del dia? 

Recuerda que 
ha nevado durante siete dias; per0 ha cesado la noche antes y han empeza- 
do a despejar 10s caminos. 

Per0 si es 
el negocio del seiior Morgan, antes de que lo transformara.. .! Y aqui 
est6 el patio de 10s coches. 

Esto ocurre hace ca- 
torce afios. 

iAlli est6 la calle Mayor. . . . 
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EMILIA.- Este es el pueblo que conoci cuando pequefia. Y ,  mire, 
iLa habia olvidado! 

DIRECTOR DE ESCENA.- Si, tu madre va a bajar dentro de un mo- 

EMILIA.- (Suavemente.) 2,Va a bajar? 
DIRECTOR DE ESCENA.-Y recuerda: tu padre ha estado fuera du- 

EMILIA.- :,Si. . . ? 
DIRECTOR DE ESCENA.- Habia ido a su colegio a pronunciar un dis- 

curso. . . en Western New York, en Clinton. 
EMILIA.- jMire! Ahi va Howie Newsome. All& est& nuestro PO- 

licia. 
E l  Director de Escena se retira a su rincbn. Se oyen las voces de Howie 

Xewsome, del Policia Warren y Joe Crowell a la izquierdu del escenurio.) 
HOWIE NEWSOME.- jArre, Bessie! iBessie! Buenos dias, Bill. 
BILL.- Buenos dias, Howie. 
HOWIE NEWSOME.- Te has levantado temprano. 
BILL.- Estaba de guardia en una fiesta en la poblaci6n polaca; por 

Encontr6 un borracho en la nieve, se crefa en su 

ahi est& la reja blanca que rodeaba nuestra casa. 
iLa quiero tanto! 

mento a preparar el desayuno. 

iEst5n ellos dentro? 

rante varios dias; volvi6 en el primer tren de la mafiana. 

Per0 61 est5 muerto; muri6. 

poco me muero helado. 
cama cuando lo sacudi. 

EMILIA.-- Bah, ahi est5 Joe Crowell. . . 
JOE CROWELL.- Buenos dias, seiior Warren. Buenos dias, Howie* 
SE~~ORA ~'EBE.-  (Ha aparecido en su cocina, per0 Emilia no la re h a s h  

EMILIA.- iAqui estoy, mamA! iQu6 joven se ve mi madre! No 

SERORA WEEE.---Puedes venir a vestirte cerca del fogein, si quieres; 
(Howie Newsome eviene por la Calle Mayor y deja la leche 

jBrrr. . . 

HOWIE NEWSOME.- Diez grados bajo cero en mi establo, sefiora 

SERORA WEBB.- iImaginese! iAbriguese bien! 
(Ella toma sus botellas temblado.) 
EMILIA.- (Con un esfuerzo) Mam&, no puedo encontrar en ninguna 

SEfiOR-4 WEBB.- Abre tus ojos, querida. Es lo 6nico que tienes que 

EMILIA.--- Si, si. . . 
(Pone sus manos sobre sa1 corazrin. El seiior Webb viene por la Calk 

Muyor, donde encuentra a1 policia Warren.) 
SEROR WEBB.- Buenos dias, Bill. 
BILL.- Bucnos dias, sefior Webb. Se ha levantado temprano. 
SEROR WEBB--- Acaho de llegar desde mi colegio, en el Estado de 

iHa ocurrido algo aqui? 

que ella habla.) jru'ifios! iWally! Es hora de levantarse. 

recordaba que habia sido tan joven. 

per0 apresiirate. 
en la puerta de la Segora Webb.) 
hace frio! 

Webb. 

Buenos dias, sefior Newsome. 

parte mi cinta azul para el pelo. 

hacer. Te lo dejC especialmente cn el ropcro. . . alli. 

New York. 
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BILL.- Fui llaniado esta rnafiana para detener a un muchacho pola- 

SEROR WEBB.- Lo publicaremos en el peri6dic0, Bill. 
BILL.- No tiene importancia. 
EMILIA.- (Como un susurro.) Pap& 
(El se%or Webb sacude la nieve de sus pies y entra a la casu.) 
SEROR WEBB.- Buenos dias, mamL. 
SERORA WEBB.- i,C6mo te fu6, Carlos? 
SEROR WEBB.- Me parece que bien. Les dije unas cuantas cosas. 
SERORA WEBB.- iTe viniste toda la noche sentado en el tren? 
SEEOR WEBB.- Si, nunca he podido dormir en el coche - dormitorio. 
SERORA WEBB.- Carlos, me parece que tenemos el dinero suficien- 

te para que puedas hacerlo de vez en cuando. 
SEROR WEBB.- LTodo rnarcha bien aqui? 
SERORA WEBB.- Si. . . No ha sucedido nada de especial. Est& ha- 

ciendo mucho frio. Howie Newsome dice que su term6rnetro marca diez 
grados bajo cero. 

SEROR WEBB.- Si, hace m8s frio que en el colegio Hamilton. A 10s 
estudiantes les saltaban las ILgrimas. No es para cristianos. iHabia 
errores en el peri6dico? 

SERORA WEBB.- No not6 nada. El cafC est& en cuanto,lo desees. 
(El vu a salir.) iCarlos! No te olvides: es el cumpleafios de Emilia. LTe 
acordaste de traerle algo? 

Si, aqui hay un regalo. 
Espero que le guste lo que yo le com- 

iMi nifia que hoy cumple 

La puedes ver a1 
desayuno. Est& bastante atrasada. iApbrense, nifios! Son las siete. 
No 10s voy a volver a llamar. 

No lo puedo 
soportar. Son tan j6venes y hermosos. iPor qu6 han envejecido? 
MamL, aqui estoy. CuLnto 10s quiero a ustedes. . . a 
todo. No puedo mirar todo esto lo suficiente. Alli est6 el nogal. (Ca- 
mina hucia la Calle Mayor.) Y 
allL la Escuela de Enseiianza Secundaria, para siempre, siempre, eterna- 
mente. Y alli est6 la Iglesia Congregacionista, donde me case. jOh, 
amor mio. . . amor mio! Le 
seiiala la casu. Ella pronuncia un <<si>> ahogado y vu a la casa.) Buenos 
dias, rnarnb. 

SEROW WEBB.- (A2 p ie  de la escalera, bescindola.) Bueno, querida, 
un cumpleafios muy feliz para mi niiia. En la mesa de la cocina te espe- 
ran algunas sorpresas. 

EMILIA.- Oh, rnarnl, no debias. . . (Lanza una mirada angustiada 
a1 Director de Escena.) 

co. . . estaba medio hrlado. 

SEROR WEBB.- (Tocando su bolsillo.) 
SERORA WEBB.- iDios rnlo! 

SEROR WEBB.- iD6nde est& mi niiia? 

(Se vu por la izquierda.) 
SERORA WEBB.- No la rnolestes ahora, Carlos. 

EMILIA.- (Suanemente, mds extra%ada que dolorida.) 

prC. Me cost6 encontrarlo. iNifios! iApurarse! iApurarse! 

afios? 

Ya soy grande. 

All6 est6 el negocio del seiior Morgan. 

(El Director de Escena la llama con un gesto. 

No puedo. . . no puedo. 
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SEGORA WEBB,- (Enfrentando a1 pziblico, por encima de la cocina.) 
Per0 cumpleafios o no, quiero que tomes bien tu desayuno. Quiero que 
crezcas y seas una muchacha sana. iWally! 
iWally! iLAvate bien! Se estA enfriando el desayuno. (Vuelve a la coci- 
nu, de espaldas a Emilia. Emilia abre paquetes.) El paquete envuelto 
en papel azul es de tu tia Carrie, y supongo que sospechas quien te envi6 
el Album. Lo encontrC en la puerta cuando fui a buscar la leche. . . Jor- 
ge Gibbs. . . debe haber venido muy temprano.. . muy simpAtico de su 
parte. 

EMILIA.- ( A  si misma.) iOh, Jorge! 
SERORA WEBB.- Mastica bien el tocino. Es una buena ayuda para 

mantener el calor en un dia frio. 
EMILIA.- (Empezando suave, pero urgentemenete.) MamA, mirame 

un momento como si realmente me vieras. MamA, han pasado catorce 
afios. Estoy muerta. Eres ya abuela, mamA. Me cas6 con Jorge Gibbs, 
mamA. Wally est& muerto tambiCn. MamA, murib de apendicitis du- 
rante una excursi6n a North Conway. CuAnto sufrimos, jrecuerdas? 
Per0 por un momento estamos juntas ahora. MamA, por un momento 
somos felices. Miremonos. 

S E ~ O R A  WEBB.- En el paquete envuelto en papel amarillo hay algo 
que encontrC en el desvhn, entre las cosas de tu abuela. Ya eres lo sufi- 
cientemente grande para usarlas y pens6 que te gustaria. 

EMILIA.- Y 6ste es el tuyo. Justamen- 
te lo que queria. iEs precioso! 

(Echu sus brazos a1 cuello de su madre. Su madre sigue cocinundo, 
complacida . ) 

SERORA W ~ ~ ~ . - E s p e r a b a  que te gustara. Lo busquC por todas 
partes. Tu  tia Nora no pudo encontrarlo en Concord, asi es que tuve 
que mandarlo a buscar a Boston. (Riendo.) Wally tambiCn tiene algo 
para ti. Lo hizo en la clase de Trabajos Manuales y est% muy orgulloso. 
Tienes que demostrarle gran entusiasmo. T u  padre tambiCn te tiene una 
sorpresa. 

iD6nde est6 mi nifia, mi ni- 
fia que hoy cumple afios? 

No puedo. No pue- 
do seguir. Todo marcha tan rApido. No tenemos tiempo de mirarnos 
unos a otros. (Rompe en sollozos. A un gesto del Director de Escenu, la 
sefiora Webb desaparece.) Todo esto sucedia y no nos dA- 
bamos cuenta. LlCveme de nuevo.. . a la colina.. . a mi tumba. Per0 
antes, jespere! Una mirada mAs. Adi6s; ad&, mundo; adib,  Grover’s 
Corners. . . mamA y papA. . . adi6s tic - tac del reloj . . . y girasoles de 
mamA. Y la comida y el cafe. Y 10s vestidos reciCn planchados y 10s 
bafios tibios. . . y el sueiio y el despertar. Oh, tierra, eres demasiado 
maravillosa para que nadie lo adivine. (Mira a1 Director de Escena y 
pregunta bruscamente, a travks de sus Idgrimas.) JNunca puede un ser 
humano darse cuenta de la vida mientras la vive, en cada.. . en cada 
minuto? 

(Vu a la escalera y llama.) 

Lo habia olvidado. . . 

iPero, mamA, que lindo es! 

Ni yo misma sC lo que es. 
SEROR WEBB.- (Fuera del escenario.) 

EMILIA.- (En voz alta a1 Director de Escena.) 

Chist. . . aqui viene. 

No lo sabia. 

- 76 - 



DIRECTOR DE ESCENA.- No. 

EMILIA.- Estoy Iista para volver. 

SERORA GIBBS.- iLo viste, querida? 
EMILIA.- Los seres humanos no son sino gente ciega. 
SERORA GIBBS.- Mira, est5 despejhdose. 

EMILIA.- Seiior Stimson, debi haberles hecho caso. 
S I M ~ N  STIMSON.- (Con violencia sombr%a, amargamente.) 

(Pausa.) Tal vez 10s santos y 10s 

(Vuelve a su silla a1 lado de la 
Ahora quiero es- 

Madre Gibbs, lo vi todo, vi su jardin. 

Empiezan a aparecer 

Si, aho- 
ra ya sabes. Ya lo sabes. Eso es estar vivo. Moverse en una nube de 
ignorancia, ir y venir entre 10s sentimientos de aquellos. . . de aquellos 
que viven alrededor. Gastar y malgastar el tiempo como si se tuvieran 
millones de afios. Estar siempre a merced de una u otra pasi6n. Ahora 
ya lo sabes. Esa es la feliz existencia que querias volver a ver. iSe lo 
dijiste? iSe lo gritaste? 

EMILIA.- Si. 
S I M ~ N  STIMSON.- Ahora sabes donde estAn: en la ignorancia y en la 

poetas. . . un poco. 

sezora Gibbs.) 
tar tranquila por algGn tiempo. 

Madre Gibbs, debi haberle hecho caso. 

las estrellas. 

ceguera. 
SERORA GIBBS.- (Tranquilamente.) Sim6n Stimson, sabes que eso 

no cs enteramente cierto. 
(Los muertos empiezan a inquietarse.) 
Los MUERTOS.- Lemuel, se est& levantando un poco de viento.- Oh, 

Dios, cuh ta s  cosas he recordado esta noche.- iQuC frio hace! 
SERORA GIBBS.- Mira lo que has hecho, t6 y t u  espiritu de rebeli6n. 

Emilia, mira esa estrella. 
Los MUERTOS.- Empiezo a conocerlas a todas, per0 no s6 sus nom- 

bres.- Mi hijo Joel, que era hombre de mar, las conocia casi todas. Se 
sentaba a1 anochecer en la puerta de calle y las llamaba por sus nombres. 
iQu6 prodigio era, seiior!- No hay mejor compaiiia que una estrel1a.- Si, 
si.- Si, asi es. 

S I M ~ N  STIMSON.- Ahl viene uno de ellos. 
Los MUERTOS.- iQuC raro! No es hora para que vengan.- Buen 

Dios. 
EMILIA.- Madre Gibbs, es Jorge. 
SEGORA GIBBS.- Chist, querida. Tranquila. 
EMILIA.- Es Jorge. 
(Jorge entra por la izqziierda y se dirige lentamente hacia ellos.) 
UN HOMBRE ENTRE LOS MUERTOS.-Y mi hijo Joel, que conocia to- 

das las estrellas, decia que se necesitaban millones de aiios para que un 
ray0 de su luz Ilegara hasta la tierra. Parece increible, per0 asi es. . . 
Millones de aiios. 

No recuerdo c6mo se llama. 

OTRO.- Asi dicen. 
(Jorge cue de rodillas ante la tumba de Emilia.) 
LOS MUERTOS.- isanto Dios! No es modo de comportarse.- Debi6 

quedarse en su casa. 
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EMILIA.- Madre Gibhs. 
SERORA GIBBS.- iQuC, Emilia? 
EMILIA.- Ellos no comprenden, jno es cierto? 
SE~ORA GIBBS.- No, querida, no mucho. 
(El Director de Escena aparece a la derecha con una mano en el t e l h  y 

lo corre lentamente. En la distancia se escucha, vagamente, un reloj que da 
la hora.) 

DIRECTOR DE EscENA.-C~~~ todo el mundo est5 durmiendo en 
Grover’s Corners. Hay pocas luces encendidas: Shorty Hawkins, en la 
estacibn, acaba de ver pasar el tren de Albany. Y en un establo hay al- 
gunos en pie, que charlan. Si, esd  despejhndose. Se ven las estrellas. . . 
haciendo su viejo, su viejisimo viaje por el cielo. Los sabios todavia no 
se han puesto de acuerdo, per0 piensan que no hay vida en ellas. Son 
s610 yeso. . . o fuego. Aunque Csta en que vivimos se esfuerza, se esfuer- 
za en todo momento por tener un significado. El esfuerzo es tan grande, 
que cada diecisCis horas todo el mundo se acuesta a descansar. (Le da 
cuerda a su reloj.) Ustedes tambiCn 
necesitan descansar. Buenas noches. 

Hm . . . las 11 en Grover’s Corners. 



Universidad de Chile ha efectuado 
una intensa labor para realizar 10s 
cuatro puntos bdsicos que se seEa:ald 
a1 fundarse: 1.0 Difusidn del teatro 
cldsico y moderno. 2." Teatro Es- 
cuela. 3.0 Creacidn de un ambiente 
teatral. 4.0 Presentacidn de nuevos 
valores. Parte de estas bases han 
sido realizadas. Pero, en su cre- 
cimiento, en su lucha por la con- 
secucidn integral de estos principios, 
el teatro universitario se ha encon- 
trado con serios inconvenientes: falta 
de salas teatrales; dijicultades de 
tiempo de sus integrantes para de- 
dimrse intensamente al estudio en- 
say0 y preparacio'n de sus actua- 
ciones; tropiezos para organizar una 
iddnea escuela de teatro. El Teatro 
Experimental ha estudiado seria- 
mente estos problemas y se ha pro- 
puesto superarlos. Para esto, ha 
iniciado una vasta campaEa por: 

1.0 E D I F I C A C I O N  DE UN 
TEATRO ADECUADO; 

2.0 PROFESIONALIZACION 
DE LOS ARTISTAS DEL 
Teatro EXPERIMENTAL : 

3.0 C R E A C I O N  D E  L A  
E S C U E L A  D E  A R T E  
D R A M A T I C O .  
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