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MOLIERE 
Originads en un aiitiguo afecto, esta cliarla 110 tiene objetivos pro- 

fundos, 10 cual me lo agradecerhi 10s fil6sofos. Voy a pedirles, durante 
10s pocos iiistaiites que nos refinen, qne coiisidereri a XoliBre en cuadto 
a hombre de teatro. Lo pit10 por iiecesidad pylictica, y me atrevo a decir 
que por higiene o por medida profiliictica. 

Vengo a pedir autoyizaci6n para hablar de uii JIoliBro que Uds., 
quiz&, nunca habian imaginado; $del hombre de teatro cuya fama, durante 
su vida, apenas traspasaba las m&rgeiies de l  Sena, dkl conletliaille, del di- 
rector de compafiiia, del animador ,que escrilS6 de prisa la serie de obras 
que va de El Cornudo Imaginario a El Enfenno Imaginario, trabajando 
modestamente y sin olra preociipaci6n que el Exito y la gloria de la esce- 
na en que 61 represeiitaba; de ui1 ?Iloli&-e que jamlis vivi6 esa. biografia 
que 10s ernditos y 10s pcdagogos le ha11 fabricado 9 que le hail impuesto 

LOUIlr JOUVET, iiasigne comediante, “?nettcur eia scene” y Profe- 
sor e n  el Conservatorio de Paris, esth considerado actturlwacnte conao el 
nzlis grande inte’rprete de itlolidre. El ritnzo, el colorido, la grach  imagi- 
nativa que animan sus espectdculos naolierescos, representan una manera 
novisiina de poner en  escena cl tcatro clksico, lzacidndolo aparecer sisnapre 
fresco y venovado inedialzte la fusi6i.t del esptritu prinaigenio que le infun- 
dw el autor y la forma requerida por la semibilklad actual. En la pre- 
scnte confereizcia, clictada por  Sf. Jouvet. e n  Payis, e n  cl aiio ,1938, ex- 
plica el proceso co’mo llega a opernrse esta maravillosa fzLsidn que P Z L ~ O  
ser constatadn por  rmestro pilblico cualzrlo esfe artisto, i w s  visit6 c o n  stc 
Teatro, e n  1943, ofrccie’ndonos versiones inolvidablcs de “ La Escuela 
de las Mujeres” y “El iaddico a pal~s’’ d e  illolidve. 

EL TEATI10 EXPEBIMENTATJ de la FJNIVERSIDAD de CHI- 
LE, se coinplace en  preselztvzr esta conferencia conjuntantente corn el estre- 

I 1 no de TARTUFO. 
I 
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tanto a 61 como -iay!- a iiosotros niisnios; en resumen, de un XIoliPre 
para 10s comecliantes, para la gente de teatro J- quiz& tambih ,  si Uds. 10 
aceptan, para us0 de ustedes misnios, clc 1111 3Iolikre tal como la prht ica  
de iiuestro oficin nos obliga a frecuentarlo, sin pedapogia, 3- me atreveria 
n decir: sin penio. 

No es, por cierto, la glorificacih de NoliEi-e lo  que TOY a enip-en- 
der ;  otros 378 se hail encargaclo de hacerlo. Lo ql1e me interesa, es s u  uti- 
liaaci6n prjctica;  es una rnanera de verlo, d e  oirlo y de amarlo eficien- 
temeiite desde el punto de vista ea  que nosotros, 10s comecliantes, tenemos 
derecho a verlo, oirlo y amarlo, a titulo de herencia directa y con fines de 
participacibn y cte comnni6n con una asamblea- de espectadores, cuyo pla- 
cer y cuya alegria A O ~  nuestras Cnicas preocnpaciones. 

&Debo confesarlo? Estoy harto de leer a BIoli6re con 10s ojos de 
otros, de gozarlo con la risa de 10s dembs, de eiscucharlo con 10s oidos de 
10s ernditos o de emocionarme o entristecerme segGn el coraz6n de sus co- 
meiitaclores. Aparte el respeto que les debo, confieso (que la imaginacih de 
Taine me aburre, el corztz6n de Sainte-Eeuve me descorazona, 10s oidos de 
Faiquet me esordecen, 10s ojos de ErunetiGre me daii jalquecas oft&lmicas. 
el bazo de Larroumet deja a1 mio completamente escleroso p la hie1 de TAouis 
Veuillot me es demasisdo amarga. 

Yo querria, por fin, sparticipar de Molidre por mi propia menta, 
pues hasta ahora, nunca lei, dije ai pens& nada accrca cle 61 como no fuera 
a travks cle un cfimnlo de perogru1lada.s que casi nunca me han impresio- 
nado, que no tienen ninguna utilidad para Ias necesidades de mi oficio y 
qne, por lo demss, nutxa he conseguido asimilar 0 cemprender, a despecho 
cle toda la buena voluntad que he pncsto en hacerlo. 

No sk exactaniente qu6 idea se hail liecho ustedes de IlIolikre; pero 
annque parezca orgaloso, para mi no es n i  el hombre que me presentaron 
en 10s manuales del bachillerato ni el de 10s iniciados y 10s especialistas 
que se han reeervado el privilegio de commtarlo. Me cuesta represcntLr- 
melo como “~ont~rnplador”  o clisfrazaclo de “pintor de 811 6poca”: el f a -  
bricante de obras maestras no tiene unifornie y el moralista. el mor a 1‘ 1713- 
dor o el abstractor Clc humanidad no tienen elemento alguno de iclentifi- 
caci6n. 

Necesito conocerlo mtis humildemente, sin gloria, en esa intimidad, 
en ese cleleite que parte de 61 para ofreceme a todos; en ese calor del co- 
razbn que anima a sus pemonajes. Estoy harto del “filbsofo” y del “sa- 
tirieo”, del “h-umilde tapicero de Luis YIV? y del “ayuda de c6mara ge- 
nial”. Estoy harto del hombre dolorido, del tisico J- del marido enyariado. 
Estoy hlarto de ese pclicano de la pasiSn; estoy linrto de su gloria nacional 
y oficial. 

(Sin lclarnos menta, se han deslizado entre Moliere y nosotros, una 
serie de instrumentadore literarios, de njieres de la sensibleria, de embal- 
zamadores de celebrzlades, de pretendidos conservadores, de herederos du- 
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c l o s o ~  9 de falscrs descendientes, en fin, de usurpadores en  forma de come- 
plorias y bebe-dolores, sesuniiendo, de leguleyos de lja literatnra que con 
I ; ]  mejor f 6  del mundo, por lo  dembs, hail terminado por darnos de 61 m a  
idea. que, queriendo ser eterna, no  pass de ser fatigosa. Han heclio de No-  
Ji?rr el padr6n de oro o plata de la risa o de las lbgrhmas francesas; han 
cfcducido de sus frases las leges de lo c6mico franc& y nonnas de admira- 
ci6n que son fatales para todo intento d e  aprosimacibn y para la ingenna 
1- tieriia curiosidad que a veces nos hace abrir sus obras, curiosidad que 
h~ nsusta con las esplicacioues y iiotas que, aprisionan'do esas o h a s  como 
1111 hielo protector, impidc1.1 el  contact0 y el calor, haciendo esteril y fr io  
ill t c z t o ,  5-a qnc no nos presentzn mhs que personajes ashpticos, coli olor 
;! naRahn,  rignrommenie condjcionados por etiquetas que n i  siquiera tie- 
neii la. utilidad de la llave que acomparin. las cajas de conservas en que han 
cncerrado a sus personnjes y a1 niipmo JIoliBre. 

En esta batalla en !pro o en contra (de la risa a que se han entregado 
Inolieristns, tengo que rcpurlinr 31 Afolihre sin1 i.tico, niitad risa barri- 

giida, mitad iiudo e a  la garmnta.  Vengo a pedir 12 vueltn a la, circulaci6n 
de 1111 ;Illoli&re iiienos coniplejo y niiis familiar. Veilgo a pediv !a posihili- 
clad clc FII utilizaci6n individual fixera de 10s compromisos y dc 10s esta- 
tntos fabricados, fuern de ese estado de 'heclio y de dereclio adquirido des- 
& hace mucho tiempo, ajciio cse JIoliPrc q i ~  yo 110 sicnto coino nie lo  
presentan siempre y que me fatiga. 

Quiz53 pnetla verse eii esta actitud In independencia de espiritn o 
el  ougullo con que se fabricail Ins  herejins. En tal  caso, toda !a cuesti6n 
residiria ea saber si 10s hercjes 110 son, precisamentp, 10s que han hecho 
de una obrla Viva una cloctrina muerta. 

Per0 no vayarnos tan lejos. S e  trata, antes clue nada, de uii punto 
de vista de dereciio y de po.sesi6n y tambi6n de 1111 punlo  de vista prikti- 
eo. 8, trata, de la utilizacibn de Illolikre para el  teatro, por  mi comediante. 

;?Qui! es ser uli comediante, sin0 tener ese privilegio bien transito- 
rio, p r o  necesario y absolnto, a pesanr de todo, de hablar de un escritor de 
teatro, incluso de un  p a n  escritor, coino lliombre del oi'ieio? 

Bsquilo, ISbfocles, Plat6n, Victor Hugo, MoliBre, son genios, se@n 
nos hall tljcho. Esta, es uiia mera indicaci6n de altum, l a  evocacih de ci- 
niis ~ieya&s. Por  lo que a llli >cc t i t ,  pitlo uii X o l i h  :,iii ::c'I~~o. La (11111- 

meraci6n de 10s picachos y la cadella d e  10s &pes o de las  Cordilleras, no  
me enciendeii n i  el corazbn ni la inteligcncia, y ese titulo de "genio" 110 
significa iiacla para nadie, salvo para los  ge6grafos de l a  humanidad. Pa- 
ra u11 comediante, la palabra "geiiio'' e;;; ahrnmadora. 

Rprender un  testn,  vestirse p m a  yuillarse, entrar en escena, actuar 
y decir cse tes to ,  prodigar sensibilidad en ulla ofrendla hecha a Io6 demhs; 
luego, dejar la escena miis o nienos poseido, m k s  o nmios compenetrado 



por la obra lque se acaba de interpretar, despu6s que ha hecho una es- 
pecie de hurto sin saberlo, de contacto inconsciente en esoB fientimientos 
autknticos p secretos (que se hallaii contenidos en la obra, todo esto debe 
hacerse con precauci6n, quizh, pero sin respeto . La admiraci6n por respe- 
to, para el comediante, no pasa \de ser un sentimiento estkril y paralizador. 
S610 l a  aclmiraci6n que nace del coraz6n en necesaria y Pecnnda. Para po- 
der admirar, es necesario haher amado primeramente, aGn cuando sea en 
forma desordenada . 

El oficio de comediaiite es u11 oficio de artesano. No Fide nn gran 
conocimiento de las cosas del espiritu, no nos exige que se'amos peiisado- 
res. Es una cuesti6n de sensibilidad. No desea comprender, sin0 sentir el 
genio. Y de all; es, sin duda, de  donde arranca SIX grnnldeza. Admirar y 
respetar, para un comecliante, es liacer actiiar a1 genio. 

E n  lo que a IIoliGre respccta, hay que partir de su inspiracib, Re- 
guirlo desde este punto clc partida. 

Ustedes conocen el epitafio qne le hizo la Academia a su rnuerte: 
R i m  ne manqine ti sa g l o i ~ e  ; il manqnait & la notre (1 ) . 

Nada mejor pudo decirse. En cambio, desde entonces. cacla mal se ha 
aidjudicado una particnla de esa su gloria y a nosotros, la,$ gentes de tea- 
tro, no  nos va quedanclo p a n  cosa. 

Felices 10s comediantes que lo seeundaron, que fueron 10s primeros 
en interpretarlo. A menudo pienso con cnvidia en 10s que representaron 
a SIX lado, aquhllos con lquienes 61 ensapaba, en 10s que vivieron con 61 sus 
pieoas, en 10s que rapresentaron El MisQntrono o r l  Ta.rtnfo sin saber 
que eran obras maestras p sin saber que Ilolihre era un genio.. .Bienaven- 
turadog loc: que pudieron aproximiirselc e jnterpretarlo sin esa red de alam- 
bres de p b s  que quince generaciones hnn crigido en torno a siis obras. 

Para cllos, si11 duda. la. qmialidnd de SIX jefe sGlo se defin;a con 
este simple mcablo :  la perfecci6n. Es tambihii, de la perfeeei6n de MoliB 
re 'de l o  que ha>- qlie hablar, de este hombre dificil por el secret0 de SIX 
arte perfectamente ppracticacto p perfectarnente amado. Pues el arte del 
teatro, como todas 1as artes, es ante toclo un arte de perfecci6n v de amor 
que haec que se nnie perfectamente, cxclusivamente p apasionadamente a1 
teatro. Es el arte de amar Ins necesidacles del oficio. st is  dificultades, sus 
apremios, sus clwrotas. sus pobrmas p hasta suq indignidadey . Es tamhibn 
el arte de resistir RI h i t o .  a, la vanidad, a la adu!acih p a la gloria de 
este oficio. 

Y es ese arte lo que me conmueve e11 XoliAre. Es esa vicla profe- 
sional l o  que ante todo me m a r a d l a  y me parece no la consecuencia, siizo 
quizri el origen y la esplicaci6n niisma de su genio. 
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LA VIDA DE M0LIERE.- 

Toclo lo que sabemos de BLI historia cabe en algunas lineas. M .  Mi- 
chant, profesor de la Sorbona, que ha consagrado su vida a este eni-gna, 
hubo de escribir cuatro volfimenes para pcrmitirme esta a f i rmacih .  Gus- 
toso me siento en rendirle homenaje pfiblico por ello, per0 no estoy segu- 
:'o de que su magnifico esfuerzo haya arruiiiado el trabajo nefasto de sm 
predecesores . 

Molihe fu6 nn poeta drambtico que ejercid la, profesi6ii Je come- 
diaiite y fn8 director de compa.5ia. Isu vi& fu8 breve, pero su obrn .?om'- 
iia y ennoblece a1 t p a l r o  para siempre. 

Nacido en Paris alrededor del 15 de Rnero de 1622, muri6 alli en 
una casg de la calle Richelieu el 17 d e  Febrero de 1673. Entre estas fe- 
chas es casi imposi'ble saber o siquiera inin:'iiinr P O I \  precisiGn c&l hi. su 
vi&. Libreros-editores n w  dejaron d e  61 treinta y tres piezas, de las cua- 
Ies solamente veinticuatro fueron pltblicadas estanclo 61 vivo, y ningfin de- 
talle cobre In. representacibn de estas obrns permite hablar cle 61 con cer- 
teza. 

'Se inici6 eorno comediante, probablemente, en 1643, a 10s veintifin 
aiios, y nbri6 nn teatro 10s primeros dias de Enero de 1644, en una sala 
habilitada en el  Jen dc Pornme des NXtayem, situacla entre la calle del 
Sena y la calle Mazariiio. No habiendo obtenido Bsito, amend6 otro Jeu 
de Pomme, llamado cle la Crojx-Noire, qlie se encontraba en el malecdn de 
10s Celestinos. No tuvo mayo" suerte; contrajo deudas y hmta PUB apre- 
sacio. Despnhs d e  estos clos Iracasos, eii 1646, partid a proviiicia. Bur- 
deos, Agen, Tolosa, Albi, Carcassonne, hngnlema, Poitiers, Limoges, $font- 
pellier, Narbona, PBzenas, Vienne, Rouen y algnnas otras ciuclades recla- 
man su paso por ellas. 

Despu6s de fdoce afios, a 10s 36 de edacl, volvi6 a Paris con alqunos 
coniediantes ?a fieles y debnt6. 

S e  sabe que represent6 ante el 'Rev Luis XIV, que entonces tenia 
veiute aiios cle eclad, para lquien escribih nitis tarde, por encargo.. algnnas de 
siis obras; 

,Se piensa, natnralmente, que fu6 amante de la8 actrices de su com- 
paiiia. antes cle casarse, a 10s 42 aiios, con Armanda, hija o iherlnana de  m a  
de equEllas, Ilarnada lladeleine BBjart ; qiie f recnenth a Corneille, Boileau, 
Chapelle, Racine y La Fontaine. y que fuE amigo con algunos de ellos. 

Despu8s de quince afios de esta vida satnrada $de su oficio, muri6 
m a  noche. a 10s cincuenta 27 un ahos, a1 terminar la cuarta representacihn 
de El Enfernno haginario, como mueren mnchor; comediantes, como mue- 
ren 10s que viven de una pasibn. 

Si abro el diccionario, veo que la bionrsfia es uila ciencia, que t i m e  
como fin szitisfacer el sentimiento cle curiosiclad provocado por un hombre 
que f a 6  capaz de atraer sobre si la atenci6n cle sus contemporheos. Cum- 
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do se trata de artistac, sobre todo, pmcura ofrecer clatos que permitan 
apreciar rnejor SUB obras. 

Esta definifci6a satisface a1 intelecto, por cierto. Pero nada reprc- 
eenta cuando se ti’als de NoliBre. El, que atrajo sobre si la atenci6n de 
tantos espectadores y Icctorc~, no n o s  dej6 ninghn (lato sobrc sn vi& pri- 
vada: un secibo de pocas lineas escrito por su maiio, segfin se Cree, algu- 
nas firmas 37 nada i n R c : .  Xi una carta, ni mi inanuscrito. S610 e l  registro 
de sus representacioiies 11eT-ado por uno  de sus comedianles,-- el registro 
de La Granw>- nos da someras indicnciones sobre s u  Yida profesional. 

K a d a  de este silencio, en el que me place ver una intenci6n provi- 
dencial, han coiiiprendido 10s bi6grafos iinperlinentes. La embriaguez (le 
conocer’ a, 10s proipios 2iQrom tielie talnizbih sus parrmiiianos, sus manih- 
ticos y sits shdicos. lncapaces de leer ese diario de a bordo en su sentido 
profesional. insatisfechos y itccepcionados, hail hojeado deliberadameiite 
las obras de Jloli&re p a r a  fabricarle 11118 vida. 

Tanto cs as$> clue la liistoria de s u  vida y de siis obras, tal m a l  1104 

ha Fido dada poi- ellos, podria intitularse nihs sinceramente : “Historia de 
J. B. Poquelin, llaniado XoliCre sacada de sus propias ~Cle~laraciones~’, es 
decir. d e  siis obras, de sus personajes p de varios millares de disposicio- 
des, dociinientos, piezag de aTchiro, citas, calumnias, confidencias, iiiterpre- 
taciones, hip6tesis7 contradicciones, deducciones y elncubraciones divemas 
que haii  podido ser recogidas hasta hoy, todo l o  cual no ha sido compro- 
bado, pew perinite, a1 rnenoy, formarse una opinicin del a n t o r  por el cfimu- 
lo p la  importancia de si is testimonios y 10s rubros cininentes de qnicnes 
10s han recogido. ’ 

Serk deinasiado largo y codlplejo coin0 para que pudihramos hacer- 
lo aqui, el demostrar que su biograifia no  es sino una leyeiida y que ha sido 
fabricacia tcoii varias piezas con fines !de utilizacibn critica, por necesidades 
de investiqacibn, tras bilsquedas y ldesarrollos literarios con vistas a un cleseo 
de  comprendcr y esplicar su obra. 

propitsitos 
irtilizado9, lo apresnraclo de las a’firmaciones afrecidas, en  fin iy sobre todo, 
la mny excesiva siubjetividad de  110s bi6grafos ‘que se ha11 colocaclo f n e m  
del  ,piinto de vista de Jfoli6re, es decir, fiiera del tealro, de la ejeciiei6n 
dram& t ica. 

L o  cx,ne ha heclio mLs peligrosa si1 subjetiridad, es que 10s exkgetas 
de ?iIo?iCre no hall aceptado la critica; n o  podia11 ser conscientes por lo 
ocupados que estabalz en sacrificar su pocta a la moda de su tienipo tan 
osteiisiblemeiite coni0 a su caprichosa imaginaci6n. 

P. de hecho, aiio tras aiio, la vida de JSoli6re se ha traiitsforiiiado 
refleiando 10s gustos, las preocupaciones, Zas pasiones literarias de cacla 
kpoca. H cada una de Cstas,ha visto el1 Molitke el gran hombre que ella 
ansiaba proctueir . 

F&, fi~cesivamenfe, el digno hombre del si:lo SVII ,  el incr&lnlo. 
el espiritu fuerte o el libertine, el  hombre de la revoliici6n, el rom6ntico 

Seria f ic i l  atestiguar con evidencia la futilida,d de 10s 
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precursor, el socialista, e l  iiaturalista, etc. Los errores hist6rieos de  esta bio- 
grafia se hallan actualmente a1 descubierto p casi todo el mundo est5 de 
acuerdo en recoiiocer sus inexactitudes. Per0 n o  es nieiioli. cierto que 10s 
procedimientos paraq describir a1 hombre han permanecido, fundamental- 
mente, iguales. 

Este vicio de actitud es, por lo d e i i h ,  1i-n h w h o  general y que sc 
estima regular..  .La teoria del bernard l’emite lo espresa, y I s  inisma ha 
tachado el procedimiento de 10s investigadores. So se puede coniprender 
una obra de arte,- se lee en El Jardin de Epicure,- si110 reconstmyCndo- 
la en uno mismo, reemplazalido el ideal del antor por uii ideal personal”. 

Es semejaiite gEne1-o de coizvicci6n, seiiiejaiitc prim Pi1 snbstituirse 
e11 el objeto que nos es ofrecido, referida a1 niismo JIoliGre, lo  que ha  per- 
mitido establecer iiideseables conexiones entre STIS piezas y ciertos detalles 
de su vida, apoy5iidose en frnses que sc hail juzgado ambignas, forzadas 
sin recato hasfa convcrtirlas e n  1 1 1 1 ~  confesi6n : cobnrc?emente, apbitraria- 
mente aisladas, desarraigadas de  siis coiiiettias para transforniai-la., en eti- 
quetafi de sus costumhres y de S L ~  carticter. 

De las obrss de Mo1i+re -5- sin dnda, tras repetidas lect~iras- sac6 
3%. TJoiseleur, por ejemplo, w o  de lo1.; grmdes niolieristas del siglo pasado, 
las biografia del poeta: 

‘6 

“Je veux m’abandonner L la foi de ma femme 
e t  pretends toujours vivre ainsi que j’ai vecu” (I). 

dice Rristo en La Escuela de 10s Maridos. T, de alli, M. Iloiseleur, rebosan- 
t s  de QOZO, clescubre que l odo  el secreto (le la vida ulterior de NoliGre y 
del plan de coiiducta que se habia trazado con respecto a su miijer, se ha- 
11s en esos dos versos. 

dice Sganarelle, a lo cual Leonor responde: 
“Que j’aurai de phis i r  si 1’011 le fait cocu!” (2) 

“Du sort dont vous parlez, j e  le garantis, moi, 
S’il faut que par I’hymen il reqoive ma foi, 
il s’en peut assurer”. . . (3) .  
I’ IT. Loi.seleur, en  este pasaje, lee clarameiile las iiitenciones de l a  

futura desposada. 
j IIe aqui, pues, el pacto sellado ! -ese~amu.-- Shorn veremos c6- 

mo fui! cumplido”. 
P, de obra en obra, se pone a segiiiw In pista cie JioliBre y Arman- 

da a travCs de 10s personajes que rep re sen tar or^. 
Blichelet ve, en La Escuela de las Mujeres, “la pieza grotesca y clo- 

lorida en que Moli6re expone 611 propio eoraz611 ;c- In to r tma de sus celos, 
La, Escuela de Xujeres, dedicada a “Madame”, es su coraz6n p e s t o  a SIIS 

(1 

(1) viler0 entrcgnrme a la confianza de mi mujcr y preteiido vivir siempre como 

(2) iqn@ placcr me  dnr5 si lo haem cornudo! 
( 3 )  

110 V l V l d O .  

Puede estar seguro dc 18 merte  de que hnhlriis si e g  precis0 que recibn mi con- 
il:tnza mediante e l  matrimonio. 
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pies”. Y Sainte-Eenve termina SIX retrato de MoJiGre en, Port Royal, con 
esta frase definitiva : 

“As; veo a Moli6re, asi lo dednzco del examen de sus obras”. 

Las obras de MoliBre, consideradas desde el pnnto de vista de esos 
sefiorw, no pasarian cle ser una manera, de incisi6n sentimental y una es- 
pecie de recipiente de deshechos para sus fracasos conyugales. 

No es as: corn0 ~e pnede esaminar el arte dramgtico o como hay 
quc escribir una biografia. 

Los bi6grarfos de MoliBre han practicado en 61 lo  qne 10s mddicos 
Ilaman una autuhemoterapia, operacih que ha consistido en absorver pri- 
mer0 en SII obra, en sus personajes, toda una substancia psicol6gica, que 
por necesidad de identificaci6n, han reinyectaclo a1 hombre, a esc ser de 
filigrana, e ese esqueleto biogrhfico, a fin de poder fabriear un cm~”iu1w 
vitae a1 personaje misterioso que s610 dejan imaginar las pocas rezereiicias 
que tenemos sobre su vida. 

Est& peregrina empresa encontrci SLI normal continuaci6n en otra. 
No contentos con su primer trabnjo de alquimia y con haber asegurado 
a1 poeta una especie de vicla sinthtica, una vex que descnbrieron que 340- 
liBre Be habia pintaclo a si mismo intencionalmente en sus obras, esos cu- 
riosoq espiritus, en virtnd de sentimientop de justicia, y de restitnci6n y 
dqntro cle Tina rignrosa 16gica, han perfeccionaclo su error reinpectando 
de nuex70 esa biografia artificial a las obras d e  su antor. 

R e  alii, a mi parecer, el proceso de la cuesti6n Molikrc. 
V, desde entonces, l a  juventncl estudioss lee afirmaeionm de este 

tipo : “Las obras de AXolikre son tambi6n la  incliscrecih de su vida. . .Ellas 
la aclarau para $qnien las ertudia, bien, hasta cn sns partes 1126s oscuras’?. 

’4‘ la. juventud estudiosa, puede, en fin, redeecubrir y afirmar, a con- 
secuencia de las sabias aiiotaciones de AI. Fournier. qne La Escuela de las 
Mujeres, por ejemplo, est& “construi’da por completo con 10s clespojos del 
idilio de ill. cle ModBne, de la B&rt, de su hija Armanda y de MoliGre, 
SLI tutor”. Y en el prefacio de s u  obra sobre “La Corned38 de Raoli?re”, 
Gustave Larronmet infornia a 1s jnventud estucliosa que hacia niucho tiem- 
po q11e 61 se proponia establecer, en lo  referente a Molikre, las influencias 
que habian tenido 10s hechos cle SII vida sobre sus piezas y en qui. medida 
esplican SII continuidad. noscientas p&,ginas m&s adelante, Inergo de ha- 
ber consiimado concieiizndamente la autohemoterapia de que antes habla- 
ba, Gustave Larronmet, mny satisfecho, concluve eon 1 a m&s eviclente se- 
gnridacl: “En fin, el poeta ha hablado tan a menudo cle si mismo, directa- 
mente, por alusiones o voluntariamente, que bastaria, en rigor, cotejar 
ciertos pasajes c ~ e  sus o h a s  ;para conocerlo hien”. 

Y como un rival molierista. le reprochara el n o  citar puntos de vis- 
ta  bastante nueros e independientes : Seiior,- arguy6,- he tratado de (( 
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formarnie opiniones personales tan concienzudaniente, que me he visto 
forzado a combatir las snyas”, lo cud ,  en propiedad, es una r5plica mo- 
lieresca. 

La juventud estudiosa aprendera todavia que “Don Garcia” es una 
conmovedora confesi6n del poeta, gracias a 31. T;&opolcl Lacour, que for-  
mula una nueva hip6tesis sobre las relaciones de  IT. de Mocl&ne, de Nade- 
leine BBjart, de Moli&re y de la de Brie, p e s  31. L6opold Lacour no pudo 
sbstenerse, s e g h  nos confiesa, cle aplicarle 1a.s palabras pronxinciadas por 
10s personajes de la pieza. “iRecojamos gsta enocionante confesi6n de NO- 
liBre! -exclama.- Ella l o  honra y sin ella no tendriamos ninguna luz so- 
bre la crisis psicol6picn atravesacla por los cnatro amantes”. 

ICracias a esos sefiores, la vicla y la obra de J I o l i h ,  el  hombre y 
sus personajes, ya no son sin0 una iuiidad y no pueden disociarse. 

i Qnerido MoliBre !. . . Se le ha identificado con toclos 10s enamorados, 
con todog 1% celosos, con todos 10s cornados de sus piezas; p las desven- 
tnras de &stos, s e  han convertido en dnplicados de las  que a 61 se le  atri- 
buyen. Los sentimieiitos de sus persona&% ya no son para nosotros mils 
que “un eco direct0 )- vibrante” d e  sn wida sentimental. TrRtese dc  Aristo 
en La Escuela de 10s Maridos o de Arnolfo en La Escnela de las Mnjsres: 
‘‘jEscucho 8 Arnolfo 5- oigo a Moliare !,’ -ezclamn Taschereau,- Triitese 
de Alceste o de Pierrot: “La escena entre Pierrot p Carlota bno est& aca- 
so rezumancio verdacl como iinc?, de las escenas que el p b r e  qran hombre 
deb% Jiacerle m5Ls ‘de una vez a su {fyivola y joven esposal” escribe el  an- 
t o r  de MIolihre a t r a ~ b  de sns obras. Tr6,tcse del Cleonte d e  El RurquBs. 
rlel Xganarellp engafiad o por ;Dorimem, de Armando, Clitandro, Dandin. 
del Erasto de El Despecho, del Valerlo del Tartufo. “e9 61, siempre 61’’ pro- 
dams Edoaarcl Fournier . 

Los altercados cle Ulesnte Icon Nanpag611, de Lucinda con Szanarelle, 
son 10s SUJ-os con su padre. La enfermedad de Srgan  es la suya; la servi- 
dumbre de Sosias, es la que le line a Liijs XIV. Y aunque 10s citara sin 
distinci6n clc sexos; Cleante del Tartdo, a Pliilinte, Cilirisalis T- Chrisal- 
de, a1 Aristo !de Las Mujerss %bias, a1 Rey de PsychB, a Elvira, Don Juan, 
Don Luis el  Pobre y Don Carlos; a 10s ayttdas de eiimara, las criaclas p 10s 
charlatanes; a Enriqueta, a la Sel’lora ~Jonr.dain, a Eeraldo, Geronte; en 
fin, a1 misrno sefior Philcriii y hasta a la sefiora Pernelle, no agotaria la 
lista de personajes en 10s que se le qiiiere ver retratado que ilustran, como 
se wee, 10s acontecimientos cle SII vida, a 10s enales 61 habria encargado 
que expresaran SLIS opiniones, SII concepci6n personal clel mundo, su moral, 
su filosofin; en fin, a 10s cuales 61 habria confiado el m8s intirno de sus 

Agravada por el tiempo, esta manera de proceder ha prodnciclo po- 
co a poco una especie de envejecimienko, de condensaci6n del testo y BU 
sentido. Le ha dado la crasitud de una nocihn, lo ha nioldeado COMO DO- 
sleda de su cufiio de f6cil cambio para 10s ,que gustan adornar su pcnsamiento 
con literatura. 

pcnsamientos . t 
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El cstudio de 10s Irabajos  (le 10,s eruditos sobre L i s  piezas cle Jloji2- 
re, deja al comediaiitc nilis descoiicertado que el asiio (le Eurjdbn. Pneq 
las colicepcioiies tebricac, criticai; 0 histbricas, las tesis alaiiibicadas para 
explicar las obras teati-ales son pel-fectamcnte iniitilcs en  In intel.pretaci6.1, 
en la represmtaci6n y la escenificaciGn. 

bQuiereii ustecles saber yuB es el personaje cle Doll Jnm’2 IIe  a q n i  
una e:iuiiieracibn : 

T T n  Tartufo del amor, dice ?\Sichelet ; 
T’n hombre que pcnzigue pi l i  tregua el  ideal de belleza que ha sofiaclo; 
T i n  ?:’an seGor p nn Iioiiili~~e pGri’iclc!; 
’PTn ~entilliomlire franc&, de  car;icler jox4aI, qnc se bnrla de todo ; 
Vn temperainento insaciable; 
F‘na natnraleza helada a In cual  nada atempera, dice Tehfico Gnntier 
Un fiecluetor en reposo (Nozihre) ; 
TJn producto de la aatiiraleza e n  to& la expaiisi6n de su fuerza 

[;TI pacaionalista pur0 p 1111 franco pawno ,  dice Paul Soudaj-; 
Un ma! sujeto; 
TJn aventurero a quieii la duds agobia, tortura y termiiia por matny 

XI hoivlkre superior siiP alma (Faguet) ; 
Un a x h a 1  vaiiidoso con alezrja ; 
‘Un monstruo en el orden social (Rei16 Doursiic) ; 
La pintura de una escala asctndenie de  vicios. 
N e  detengo. %ria conic. para percler rl aliento g el iinimo. Desafio n 

q i i i h  qniern. a que sume esas defiiiiciones para obteiier UII ser hamauo. Pe- 
ro si querciiios teiier nociones iiiiis claras iiivestig-ando el e h e r o  al cnal p ~ -  
t enwe  12 pjem, n o  serii menor In rariedad qnc obtendrem6s. Se trata de:  

p de su fecundidad; 

(Ju’es Claretie) ; 

F’na alegre coiiiedia, dice &Stave Pkmdhe ; 
El drama 1116s cyandioso del teatro franc&, afirrna Jules Janin; 

T i n  espeetiiculo, una revista en la cual Sgaiiarelle seria el aniniailor. 
s e g h  Mont;!icrl on. 

A no  sei’ que nstecles prefieran la opinibii de Jules Lemailre, quien 
Ies demostrnrb que es iina tragicomedia fantbstica p chocarrera, o la1 opiiii6n 
de 31. Fortunat Strowski, que  declara que n o  es iii m6s ni menos que mi 
hermoso melodrama romhntico. 

Pueden escoge?, todavia entre una pintura de eostumbres, im diiiloers 
filos6fico o la evolucion de un carbcter, se&n Faguet ; el testamento iiiora1 
y metafisico de Moliiire, una etapa del libertiiio franc& o un pretext0 ima- 
gilztldo p0.r M‘cIiEre para ex’presar ciertas ideas, o el dnelo entre la virtud ne- 
c is-y e1 sofislna imperioso, o la dramatizacih de la existencia del Principe 
de Conii. 

No terminaria iiunea de hacerles proposiciones. S6lo el  creador del 
Teatro Libre ha puesto a todo el inundo de scuerdo a1 afirinar: “Nu se tra- 
ta, hnblando en propiedad, de una oinra de teatro”. 
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EL IWTERPBETE 

T entre tanto, he aqui a1 comediante o a1 lector en una extrar7a encru- 
eijacia: G n  1111:~ cruel pcrplejidad: cacla cual est& animaclo con las nie’jores in- 
tciicioiiw, nadie se pone de acuercle y toclo el mundo parece estar en la. rnz5rt7 
pero sc comprueba con dolorosa impotencia la imposibilidad cle j u z g a ~ .  

Por lo dernhs y asi fiiera el mks escrupuloso int6rprete, el comedian- 
tc, cualGsquiera que Sean SLI cultura o la fnerza de su intuicihn, se halla in- 
eapacitaclo para cvocar con esactitud las ccncliciones en 13s cnales fueron 

creadas esas obras. La imaginacibn del pfiblico, la nianera de representar en 
In. 2poca de Molikre: son cosas dificiles de volver a encontrar. &as vias por 
las cualts ellas podrian reveliirsenos son incierlas o conclucen a atolladeros. 

Si recurrirncs a la t radicih,  nos apoyamos en una ciencid muy rela- 
tiva, formada por una cadena de sugestioncs incontrolables y falaces para 
. q n ; c ~  quiere ciicontrar su senticlo. 

iC6nio interpretar el Rlceste? iC6mo tratar la primera escena de la 
o h m ?  ~ C b m o  reclescubrir esa “acci6n” de la cual no sabemos nada mtis #que 
“hzcia comprencler en seguicla”, no bien aparecia en escena, que MoliBre 
“era el ;\lis$ntropo”? ; Deberti representarse el ,Ilceste con la parquedad que 
se atribitye a Baron, “la dignidad, la ncublem, ,la cortesia clelicada,, coiiteiii- 
& y beiievolente hasta para Oronte”? Por el contrario, gse precipitarb en es- 
c e m  con vio!encia, descuartizando una silla. como lo hacia MolC.? 10 se ha 
i t z  renorar la zctuaci6n cle z1yu6l actor que, encontrando a mano una silla 

a1 entrar en escena, la arrastraba bruscamente ,basta las candilejas para abis- 
iiiarse all?, malhumoraclo, antes de clecir 10s primeros versos? 

E l  comediante, a caza de su personaje, duda de la t rad ic ih  cuando 
con.;tata 10s cambios a que &la ha estado sujeta clesde la generacicin prece- 
ciente, :as ineesantes contradicciones que le ofrece, particularmente en el 
cas0 de Molidye; cuando comprende, gracias a su propia ciencia de la eje- 
cuci6n cuiin notable es la huella de esa tradicibn, pero cnbn friigil es su au- 
toridad. 

Tal es la mny embarazosa situacihi en que se eneuentran el comedian- 
te  y el lector que intentan acercnrse 0 interpretar a JIoliGre. Tal es nuestra 
confusiciti ante su obra. 

. .  

Pcro felizmenlc, 110 hay mal que por bien 110 veiiga para 10s espiritus 
d e  bueiia voluntad. A fnerza de apoprse  con fe ciega en un terreno escu- 
rridiao, de tropezar ccn la niisma paciencia contra las inisma3 contradiccio- 
nes, de inchzr punto por punto con lo relativo para arrancarle una respues- 
t a  absoluta. el comecliante est6 redncido niuy naturalmente a suponer que 
!as obras de Moli5re no tienen oblipadamente nn sentido definitivo y que su 
carticter cambiante, las contracliccicnes a que han dado origen, no derivan 
sitlo del hechn de que poseen la propieclad cle ser indefinidamente utilizables 
y aclsptables. 

Al psasar asi, el comediante traduce en forma todavia grosera, sin dn- 
d?, pero mi% tangible ya, el calificativo de imperecederas y & e m ,  Ese ca- 
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rhcter (12 eternidad que s610 10s datos del intelecto y de la erudici6n le ha- 
bian conferjdo sin captar sus razones en toda su nitidez, es cogido por el eo- 
mediante como punto de partida O como tBrmino para liacer una aPirmaci6n 
defj ni tiva. 

Para quien, adenibs de haber apreciado las obras de MoliEre, las ha 
representado. hay una preocupacibn que prima y, por  eonsiguiente, una idea 
qnc: se irnpoiie : es que esas piezas fueron hecbas para UII pfiblico ; que no  s6- 
l o  gravitan con una verdad literaria, sino que tambi6n contienen una ver- 
dad dramiitica. Es esta verdad lo que constituy6 la gran preocupacih d e  
Molibre: es el punto de vista que 81 parece haber servido sienipre, el de la 
ejecucibn, e! del arte de  agradar, el del k i to .  

Verdad ocasional, si se lquiere, pero si el artista la conecta con una au- 
dacia p una pureza suficientes, esa verdad le  procurarh un punto de partida: 
n~ievo, una referencia cierta para asomarse a las olbras que 61 ha de repre- 
sentar. 

Sea que llegue a Molibre por via ade una meditacicin afectuosa o> 
que d6 en 61 8 travBs de las necesidades de su oficio, el comediante, si piensa 
sanamente, pcnba de un modo fatal por situar su obra en el plano natural 
del tcatro. en  el cual 10s fines de utilizacibn, de deleite y de Bxito son 10s 
miis Importantes. 

Y aurique esta tentativa lo deje un tanto tembloroso, por lo  poco ha- 
bitnado que est& a considerar las cosas de esa manera, se senlirh liberado, 
eximido de aiitiguos ternores y de razonamientos ldesusados, gozoso de haber 
Ilegado a una confluencia en la que se juntaii a la vez el pensamiento fun- 
damental del nutor y 10s requeriniientcs actuales de su oficio. 

Pero esta alegrfa de alas tan nuevas, est& tranquilidad, no es de lar- 
ga duraci6n. Pronto se traduce en un colmo de impotencia y de decepeibn, 
Zste paso hwia adelante que se acaba de dar, esta liberaci6n reciBn consu- 
mad? en el  dcseo de volver a empezar, de ver claro, de encontrar una verdad 
dramktlea utilizable en MoMre, de pronto nos deja aisladcs y vacilantea. 

Snponiendo que se pueda hacer tabla rasa de todo lo que se sabe so- 
bre estas materias, que los hhbitos puedan borrarse de una plumada, que los 
ojos y 10s oir?os dejen de ser frecnentados por lo que ya se ha visto y escu- 
chado, esta dccisibn que se acaba de tornar, este objetivo que nos hemos im- 
puesto de r ~ p w t e ,  - y que es de ta l  modo natural que conduce a la idea 
tan esencial. fan simple de divertir a 10s demhs, - 110 ilumina, a pesar de 
todo, en fmma esplendente el camino que hemos de  seguir. 

No obstante, para quien haya tomado esta ruta, no es posible volver 
at&q. No pllpde 3-a soportar caducas discusiones ni muletillas molieristas. 
Sieiite confw::mente que su camino conduce a alguna parte. Siente tambiBn 
que n o  puedc dar un paso fuera del silentio, del silencio intehor, que lo li- 
ga a SIX autcr, sin correr el  riesgo de perderlo de vista, de recaer en la con- 
fL>silin. 'I: terniina por preferir ese silencio a todo, incluso a1 precio del va- 
cia, de !a duda, de la espera de su propia mirada ir6nica. 

P se yetjra con MoliBre tan lejos corns le es posible.. . all& donde es- 
tb  segn-ro de que nada vendri a enturbiar su cololquio. T para encontrarlo,, 
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se desnuda mhs y q h s ,  se desnuda hasta el punto limite, hasta quedar en 
el texto mismo y lo gnsta en su integridad, vuelve a encontrar la calma ne- 
cpsaria ante IR avidez de 10s caraeteres impresos. 

El coinediante ha derribado asi todo lo que se interponia entre Molid- 
re y 61; ha nbreviado la distaiicia entre ellos dos. Lo ha transformaldo en un 
alltor joren, mi autor de 1107. El punto de partida ha sido encontrado. 

Es la primera fase de este trabajo de iniciaci6n. 
Y el ccmediante coge el libro como si fuese un libro nuero y lo relee 

como si en 41 kyese por vez primera m a  pieza o un papel totalmente nuevos. 
Esto no es cosa fcil, pues la niemoria va 1128s lejos que 10s ojos Y hay 

que ingeni6raelas a cada paso para estar a hive1 con 10s sentidos palabra 
por palabra,; piles, en ese coloquio con el texto, en esta lectura minuciosa, 
en me aislarniento, el texto se hipertrofia en forma pavorosa. Se hace asfi- 
xiaiite para la imaginaci6n. Despuks de haber tratado de leer con prudencia 
la continuacih, aunque ,queramos inovernos a1 azar en la obra aunque Ile- 
guemos a cel-rar el  libro, la  tirada nos atrapa, la rima nos hostiga, nos per- 
signe el parlmiento inicial de una escena. E4 una verdadera pesadilla, un 
martirio especial del recuerdo y, en el  cleseo de librarnos, qnerriamos no te- 
ner mhs rnelmria. 

--Qu’wt-ce done, qu’avez-vous ? 
--Laissez-moi, je vous prie. . . 

-3lcli frh-e, s’il vous platt, ne discourons, point tant, 
et que chacun de nous vive eomme il l’entend. 

-Que diable allait-il faire dam cette galdre? 
---Vans venez, dites-vous, pour lui donner la main? 
--Oui, j e  Veux terminer la chose dam demain. 
--Eiav.rext, serrez ma, haire avec ma discipline. (1). 

Y la clilera de Alceste, y 10s consejos de Chrisaide a Amolfo, y las 
exhortaciones ,de Cleante a Olrgon, J- el monGlogo del Avaro, bullen en la 
cabeza con un bullicio irresistible y niechico, implacable, en el  que el sonido 
se iirlpoue a1 sentido. E n  una especie de bruma sonora, las palabras forman 
una algarabia que da la sensaci6n de la  nada y del aislamieiato total. E1 co- 
mediante, siente el temm de haber ido demasiado lejos y se Cree perdiclo. 
Es, precisamentc, el momento en que va a ser salvado. 

Porqne es entonces, en medio de la desesperaci6n y de la ansiedad en 
que se encuentra, cuando se asir6 a1 personaje, cuando pensal.5” en  6ste como en 

(11 -ilQ1!B pasa, qu6 te116is? 
--Dejadme, os  lo ruego ... 

--I:ermano, por f w o r ,  n o  hab~e~nos  t a n t o  y que cada uno de nosotros vlra  como 
le glazca. 

-;QUE dinblos iba a ‘hacer a esa galera? 
-hDecis que habBis venido a concederle la mano? 
--Xi, ‘quielro termi%ar el asunto mafiana. 
---Lorenzo, juntad mis eilicios y mis disciplinas. 
Las anteriorey, son r6plioas tomadas de  diversas obras cie JloliE.re. (N. del T.). 
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LIE ser, como e n  un ser 61-0, coni0 en el ilnico ser humano capaz cle respon- 
d d  e. 

Es en esta comicci6n, en este imaiginar, en este sentimiento humano, 
<?o.t?de est5 !a salvaci6n. 

La 1etr.a. mirada hasta ahora como soporte de un pemonaje, conlo ser- 
vidumbre, se convierte de improviso en iin ser rivo. es clecir, en n11 persona- 
j c  que ostenta su razbn, o niejor clicho, si1 r a x b n  de  vida. E n  la riolenta 
pmfesi6n d e  amistad y coma cle imploraci6n cine el comediante le tributa, 
drscubre, a1 par que su existencia, el desconocimiento que sobre 61 ha teaido. 

Y descnbt.e, tambikn, en una especie de vkrtigo, que el persoiiaje exis- 
ti:, yn antes que 41 J' que le  sobrevivirs y esta cluraci6n, esta perennidad, es- 

ta eterni'dad es, sin rcluda alguna, lo  mtils ifucrte, lo mtis puro J' lo mtis esen- 
cia! en la obra de teatro. 

EL PERSQNAJE TIENE UNA VIDA 

El comediante comprende que el  personaje iieiic llna ricln, una exis- 
tencia muy superior a esos instantes, a ese niomeiito durante cl cual r a  a ani- 
marlo 61, o durante 10s cuales otros actores lo ha i l  encariiado antes que 61. 
Comprcnde que a causa cle que el tpersonaje estaba recargado de esas pequeiias 
vjdas efimeras, de esas peqneiias interpretaciones contradictorias y sucesivas, 
de 13s etiqiictas, cle las deiiniciones de que antes bablaba, se le preseiitaba 
obscilro; perc que nihs all6 clel pemonaje sintAtico, del personaje fantasma, 
que no es sinc, el residuo de qeneraciones de lectores, espectadores, actores 
;r eruditos, quhsiste, en su integriclacl, el que creh JIolibre en 10s origenes: 
un pereonaje clotaclo de potente T- eterna vicla, de 1111 principio vital, de un 

ferment0 que se podr.5 revelar y reavivar en cada Bpocn. Pemonaje iniagi- 
nado, sea. Personaje rirtaal, pero provisto de  una  rcaliciacl cle convencibn, vi- 
viente, perfecto >- total descle su creaci6n y qiie permanece inmutable a tra- 
v6s de lodas las transformaciones, 10s artificios y de todas 13s corrnpciones 
que le han hecho soportar. Es cl  personaje puso, iiacido del antor y sque yo 
llamar6 personaje ficticio. P quien lo  encuen tre, clescnbre t a m b i h  a1 hhroe, 
a1 h6roc d e l  teafro, ser que elesafia y desafiark todas las cieneias biogrhficas, 
ser de una cscncia particnlar, cuya virtucl reside, jnstamente, en el liecho de 
estar encarnaclo, cupos gestos y acciones, ficticios 0 virtuales. son verdaderos. 

Y el comecliaiite siente que, Iiasta el momento, no ha tenido con el 116- 
Top 3 6 5  quc- rclacioncs banales. vulgares. irrespetuosas, para 110 decir sacri- 
legaq; c!cc f lo ha cesado de juzgarlo, de agobiarlo con six interpretaciones, 
de dnminarlo qiieriendo substituirlo, cle reprimirlo, cle anesjrsele, de descom- 
poitfir1o, en fin, para. darse el placer de representarlo, de satisfaccrse en 61, 
de liberarse e n  61 gracias a una forma de expropiaci6n. de violaci6n. lo que 
explica el p w  qu6 tan a menndo el personaje fu6 recalcitrante o permaneci6 
m-do. 

Y el comediante piensa en MoliCre ccii una especie cle jfibilo y cle 
gmtitud. Su pysonaje cobra \in aire amistoso; cobra una verdarl de exis- 
tencia ( a i l  la q17e. por fin J' a Dios praeias, ya. no interviene el prurito de 
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atializshr. El personaje pasa a ser de pronto e l  amigo con el que redoblamos 
la intiinida:! 9 las deferencias, ponque sentimos que lo henios dafiado. Pues, 
e n  efecto, dano grande era el ponerse por sobre 61, alprovechar determina- 
das aetitudecs suyas, en otras palabras, ricliculizarlo, exagerando sus gestos 
v sii tono. Diiilo era atribuirle intenciones 'que no le correspondcn ni haberse 
k n e t , i d o  a 61 

'I'ocias eststs ideas son muy sutiles, muy Priigiles; pero a1 pensarlas, se 
sieiite, se esperiineiita u11 sentido de verdad. Gracias a ellas se da por fran- 
clueado el prmer estadio del trabajo. 

Eintonces, teniendo en el coraz6n y ea  la mente esta n o c i h  del per- 
soii;iJe, la rcpei.ici6n del texto se prosigue con  ~ ~ n a  lentitud iritis holgada, se- 
guro coni0 se estii d c  !que el texto envuiive a nn ser real con el que serb 
preciso guardar infinitas precaueiones si se quiere retener su sentido, s u  mo- 
vmiento, su secreto. ' l&#A 

Y a1 jeerio, se va como por una pistaYiguieii(1o 10s trazados, las h e a s  
jnistcriosas qix tormen su euerpo viviente. 

c'ouii?. algo extraordinario, se produce poco a poco en el que se entre- 
ga a esta meclitaci6n, una muclanza de actit,ud. De critica que era, sit actitud 
se 1i:tce contemplativa. Se cambia en una. larga exhortaci6n sensible a la 
amistad, a la htimidad por lo menos; se hace paciencia, dulzor y ternura; 
tanto es asi, que nos sorpreadeinos acariejaitdo nl personaje para que conti- 
nile rr:vel8n?osenos, para que entregue su secreto; en fin, se am3 a1 perso- 
naje por lo cyne 61 es en si. Tierno anior, sostenible s610 inediante un repe- 
tir h s t a  lo infinito las frnses del hhroe, que s610 se acrecienta al precio de 
uii himilde encaiitamiento que nos hace decir el texto como una letania, co- 
mo un ritual que se lleya deiitro en todo nioinento, en cualquier s i tuacih,  
estado de a h a  o humor, en la impaciente esjiera de captar una armonia, una 
u r d n ,  una reepuesta que seris, en fin, una adhesi6n. 

En estos instantes en que el sentimiento de la sinipatia eiitra en un 
estado de hipnosis mistica, se busca una inflexi6n que se sienta adecuada, un 
toiio que sea cxacto, un ritnio que corresponda, un matiz o un gesto que se 
demiiestren rerdaderos ; una pequeilisima indicacih, una especie de chispa 
vital, algo que en todas las frases, en todos 10s gestos, seria dieho, hecho y 
repyesentado por  el personaje mismo, y.que asegure por completo, que ates- 
tigiie esa existencia que se acaba de descubrir y de comprender, de la cual 

se quiere tener una certeza interior y viviente, una certeza actuante. QuisiQ- 
rair?os que el Mroe de teatro aceptara hablar y moverse por si mismo un  so- 
lo instante, y esperamos. 

Y h6 aqui que, en efecto, a fuerza de fijar su espiritu en esa estatua 
ante !a cnal repetimos el texto como si fuese una orac ih ,  el personaje se 

anima de repente. Profiere una exclannaci6n, se precisa en su nduscara y, de 
prmto, cambia de actitud. Acaba de hacer un gesto, de dar un paso que eo- 
rresponden a las palabras que recitbbamos; acaba de dar  una r6plica. 

Liberatlo del marco estrecho del que lo hemos manumitido, repudian- 
do tanto 103 comentarios como las tradiciones, el personaje acaba de vivir 
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reaimente ante nosotros el espacio de una frase y el tiempo de un movi- 
mirnto. El texto, que no era sin0 una pantalla entre 61 y nosotros, toma una 

realidald de tono y ‘de inflexi6n. Es el personaje quien, de repente, dice un 
parlamento y su gesto atestigua que est& vivo. 

LA. EXBRESION D R U T X C A  
Ya s610 se trata de persistir en este trabajo cle rsyueriniiento, de mag- 

netizacibn, de invocacibn miigica ; y, lentamente, una colecci6n de actitudes, 
uny cascada dc gestos, aparecen en una  visi6n brusca, atrspellada, semejan- 
te  : I [  cine eii $115 comieneos. 

hrnolfo acaba de decir: “Si, quiero terminar este asunto rnafiana” y 
ademhs: ‘‘E? hermoso el paseo”. . . 0 bien: “No puedo hacer nada mejor 
qur: i~uccrla mi mujer”. Xucesibn de parlamentos, de gestos diseminados a 
trev4s de cineo actos, especic de resumen esqueiniitico y fragmentaris del 
papel, e n  que las frases haccii aparecer de improviso en este personaje que 
ahora sabernos vivo, un personaje aniimado y actuaiite, un  personaje que tie 
ne la virtud de aetunr. La cjecnci6ii se convierte en rBplicas, gestos, an&- 
dctns ; digamos la palabra : en una acci6n. 

V Alccsie aparece por fin a la luz banal y sorprendente del sefior que 
trata, sin conseguirlo, de tener una explicaei6n con una dama; el MisLntropo, 
en lngar de ser el conflicto entre el muiido y la virtud, no es sino una ea- 
dena $de malentenclildos, de torpezas o de quiprolquos que resumen una aven- 
tura en la que lo pathtico qneda provisorianiente destruido - en proveciho de 10 
absurdo. 

El texio se atiene aihora a una historia, est5 empapado de una anh-  
dola ; de ella saca su savia, ,de ella toina su tiiite y su relatividad, asi corn0 
cads uiia dc sus propias palabras est$ saturada del instante que pasa. 

T h6 aqui por qu6, despnhs del descubrimiento del personaje, lo  esen- 
Ci:iI es esta tercera fase, que consiste en el descubrimiento de la acci6n dra- 
mktica, de lo  que ciertos profesionales de la literatura llamaii tambi6n la 
intriga. coucepcih iiltima e irreductible, entendiends por irreductible l o  
niRs ~ i r o  y’ie cxiste. Esta tercera fase pone a1 coinediante frente a lo que 
en  esti’o de t en i ro  se llama l a  situaicih. 

iNo  poco hemos buseado nosotros la expresibn dramiitica en r a z h  de 
la situaeibn! “lnterpreie la si tuaeih,  secor”, dicerr 10s prolesores o. 10s di- 
reetorw, “Interprete la situaeibn”. hnimado por  nquella 16gica rudimentaria 
con quv 10s :&ores del Teztro Libre o naturalists abordabanel arte dram&- 
ticci p SLIS personajes, heiiios OXO decir a uno de ellos: 

-Realmentc, Arilolfo t iem cuareiita 9 dos aiios; es un viejo para el 
siglo XVII, mas, hoy no lo es. Esa es la situacibn. 

Obsesienado por drcepciones sentimentales o por lo que 61 croia sa- 
ber, otro deeia con‘una subj cl ividacl que excluia cixalquier otra consideraci6nY 
es clccir, con d m a  de romhtico: 

4 r n o Z f o  es un ihcmbre que ama descsperadamente y que sufre por- 
que no es amado. Es un cnamoracto. He ahi la situaeibn. 

Es la sequiida etapa en la elaboracih del papel. 
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Buscando con el escalpelo del anblisis otrns sutilezas que revelan mu- 
cho nib el alma del que las encizentra que 13, del personaje, el  seiior Ram6n 
Fern6,xidex define asi la  situacibn 7’ el papel: “Es un padre que quiere con- 
vertirse en mari’do7’; p M. GeraIdp descuhre que es un manibtico de la virgi- 
nic?!ac!., un  “ninfomaniaco”. Got, que era ,  segfin creo, protestante, afirmaha : 
“Es un pnritano”. Le R a r p ,  que toda SLI vida habia desempeiiado el papel 
de 10s Don Jiianes, decia: “Es Iln seduetor que ha dejado de gustar”. Y 

Le6n Bernard ‘que era a l a  vez diabhtico y plethico, terminaba declarando: 
(‘Eq un sanguineo”. 

No es con ayuda de uita humorada o do una ohsesi6n favorita sacada 
del propio temperamento como se ha de definir una s i tnac ih  tdramAlica. Si 
lo que henios :hho  es verosimil. interpretar la situacidn consiste, antes que 
nada, en &jar libre a1 personaje; en hacer ccii respecto a 61 esa snmisibn 
previa que acabamos de liacer p que le deja su independencia y SII libre x- 
hftrio : es considerarlo a distancia, separarlr, griincramen te de nowtrcs mis- 
mos en lugar de encadeiinrlo y de-avasallarlo a n tros gustos y a nuestras 
ideas. Es no pensar mSls que en 61, no tocarlo sino mando se tienen liinpios el 
espiritu y las inanos, es ileeir, sin mancillnrlo, sin contaminarlo con senti- 
miento4 o i:IPas que son desventnradanientc personales. Es encoiitrar el per- 
sonajt! fictido, el personaje vivo que se ha d~ rwivir ,  el vcrdadmo, el que 
c w 6  Moli6ra 3- no confur.ciirlo con su fantasma. el personaje Iiterarjo, es de- 
cir  cnn el personaje teatra!, vivido. iuterpretndo, abultado, el personaje !’a 
hecho que nos han legado. 

Dicho en otras palabras, es restaurar la qrci611, la historia. 17 sitnsci6n 
drapRt!’ca ea 4 primer plano v clarle to& la imDortancia, importancia dc 
orig:cn JT cle causa. Eso PS l o  finico q u e  impnrta, ese resorte d r a d t i c o  des- 
de hace tiem-po destrozado y cnmehecido. 

So t r a t a  de volver n encontrar la intricn mediante un sentido profe- 
sional que va a hacernos rcprwentar la  niem partiendo del mismo punto h i -  
cia?, dentro del mismo cspir.itn en que debieron rcpresentarla 10s comedian- 
tes de M o l i G ~ ,  pero adapt5ndcla a1 pfiblico de hoy. 

Se trata de volver a. clesarrollar 12 obra sobre sn trama, PS decir, so- 
hre  SI^ intriga. R e  ah? l o  eseneial. TAR actuaciBi2 Tiene en seguida. muv na- 
tmalmcnte; s6lo es el bordado. Y.cl texto, en si1 sentido literario, viene en 
filtimo Iugar para el comediante o el director. 

lS610 el textet prevalece hoy cn MoliGre. Xeconoaco su importancia y 
su valor. pero se halla deformado: el  texto 11% perdido su sentido y RII fuer- 
za clrmnbtica porque se l e  ha dcsligado de la intriga que lo  iluminaba y l o  
hacin vivido. 

La ac.ci611 de la  obra, por fin se compren(b, es l o  que ahora imporh 
ccwiderar. 
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Esta, disposici6n interior que Molikre orden6 para mostrarnos el Mi- 
s&iitrono, Don ;laan o Tarlufo ; este dispositivo, este rodaje que provoca una 
m a  situaci6n drambtica es lo  ,que hay que examinar; ese estado ridiculo Q 

patPtico es i o  que hay que analizar; esa atm6sfera ;y esa temperatura huma- 
nas en las que el personaje se expresa perfectaimeate, l o  que IIamar8, -pari 
resumir p c!nrme a entender, “la trampa de 10s personajes”. Esta Pxpresi6n, 
“trampa de ios personajes”, es bastante clara. F’n6 *Tea11 Coctean quien,’ a1 
desbastar la nntigiiedad adapt6ndola a nuestras ideas modernas, tradujo 
Edipo Rey en la  lependa subtitulada La lKi5quina Infernal. 

T A a  m&pina infernal era, en efecto, la  trampa de 10s personajes de 
lcs tr&gicos pIeKos. En el siglo XVII 10s drarnaturqos 37a no se sirven (le 
mQclu!’nas infmnales, sino de artificios, de emboscadas, una especie cle celadas 
que arma e: aubor para hacer caer a sus hBroes y hacer snrgir su expresi6n. 
para que i3uedan debatirse a vista nnestra., para provoear, mpdiante una 
cotnpIicaci611 especial, nuestras rims o nuestras Ibvirnas ; ea una palabra, 
ppra divertirnos. 

A fill de dar una noci6n miis clara de esta trampa destinadn R rrear 
las situaciones dramiiticas. tomemas a Racine, que es el autor mlis demos- 
trativo. El tierno Racine qne decia: “Mi obra est6 heciha. yo 8610 t m g o  a i i r  
escribirla”, pone en juego todos siis sortilegios. 10da s i t  niazia. en  la inven- 
ci6n de sus trampas. Tomemos Andx6maca y veamos en q& avispero, en quE 
refinadas &maras de s~~p l i c ios  o cle torturas r e d 6  a Rndr6mnca, 13erniioiin. 
Pirro y Orcstes. i Que aclmirable embcscada inventada y tejida con m a  te- 
1*rib!P. ccn iinP despiadado lucidez! 

S i t h  n sus personajes en su intriga del mismo modo que 10s nifios del 
iVediodia po:?cn un escorpi6n dentro de un circulo de fuego para verlo. a1 
final. volvey xi1 a p i j 6 n  contra si mismo y matarse. Procede ccn la misina 
criieldad consciente y lficicla. Wace caer a Pirro p a Orestes en la trampa; 
10s hace amarrarse a1 trinquete para poder oblig’arlos a modular en todas 
las yariaciooe?, en toda la  ex tens ih  de sus qamas. en 10s gemidos del dolor, 
del amor o del goce. hasta ‘que por f in  el primer0 es inrmolado p el segirndo 
queda sumido en la  demencia. Es el suyo el arte c ~ a e l  del pajarero que que- 
ma con fierros caiidentes 10s ojos del ruiwrior a f in  de arrmcarle 1111 canto 
m6s puro p m6s desesperaclo. 

En esta ciencia de cazador de seres humanos con que puede comparar- 
se ]a del autor drani&tico, Ccrneille no despierta ese sentimiento de cruel- 
dad. Sus incentivos, sus emboscadas son. a la vez, primitivas y benignas. pues 
SU caza es f6cil. Ciegos y sordos en sus arrauques, bast6 arreglar nn laberin- 
to  complicado para obtener toclos 10s efectos yequeridos. El lkroe se preciui- 
ta  a1 punto en 61, empujado por la fuerza de 10s vientos de l a  pasibn, por las 
volt,eretas de la virtud y del honor, a trav6s de una serie de pruebas que re- 
cuerdaii a la vez 10s artificios a ‘que son soinetidos 10s clientes del Luna 
Park, el hEroe de Las mi1.y una. noches o 10s caballeros d e  la  Mesa Bedondn 
qlne empreiiden la guerra contra 10s encantos de la pasi6n. Siempre se al- 
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canza a advertir en Corneille el funcionamiento de sus artificios; sus tram- 
pas y sus maquinaciones se traman a paso lento. 

La trampa de Molithe n o  es tela de arafia, ni  calabozo, ni cbmara de 
torturas, ni lazo cruel, sino un baen armadi,jo #que funciona lentamente cuan- 
do se le pone e1 pie enciina, o nn simple emejismo. Gas 1ra.mpas de Molihrr 
son obra de ixn mixtifieadcay benEvolo, - di~ghnoslot - de un amable far- 
sante sin maldad ni malevolencia. 

Preparar una trampa, cerrarla cii torno a nn ser viviente con el h i -  
co fin de verlo sufrir y dtbatirse dentro de ella, no puede hacerse m& que 
i)or razoncs de vivisecci6i1, como en Racinc, o con fines de entretenimiento. 
Cuando Moli?re se decide a hacerls, lo hace de manera emocionante, con una 
infinita ternura, con precaucioncs patentes en todo momento. con una in 
dnlgencia y i i n a  humanidad q ~ c  salvan a si1 obra de toda crueldad, del mis- 
mn modo qiie Xacine, cracias ti un arte consumado y una gracia infinita, 
Forra de l a  siiy7: el sadismo elegante y la  deliciosa crueldad. 

Este ealcr de simpntia, sin el cual es imposible crear 1111 ser viviente.- 
disii~iulado en Racine por cl  deseo violento v apasionado de obtener lo  mbs 
armdo en la rxnrcsi6n. - t n  MoliGre se revela y se manifiesta a cada instan- 
te corno una iiidulffencih. una temura, un amor tanto mks qeneroso para 
10s nersonajes ciiantn mAs necios o extravaeantes son Bstos. TJOS personajes 
de 1loliih-c cnnfian a nuestra sensibilidad el secret0 de su invenci6n. No hay 
11110 solo entre ellos para quien Molihe no fisva tenido en six momento ini- 
cia1 esta condescenei8, esta impRrcialidad to ta l  ,que nosotros somos incapaces 
cle alcanzar en la. vida v que constitiivr. sin diilda. la mhs ardua dificultad 
dc  l a  relieihn ciiyo tercer mandamiento nos prescribe amar a1 pr6jimo como 
a nosotros nismos. R610 i1uiG, en est% ohra itnica, es donde se le encuentra 
imcticadot p 10s an&lisis niks eraditcs nada tienen que hacer despixks de esta 
cxplicaci6n. (le esta hip6tesis veriifjrable mediante la simple lectura o la in- 
iPrprPtaci6n del papel. E n  cllo residen si1 Perreto y su revelacih. 

Y es t s ta  verdad lo clue nos prueha. a1 mismo tjcmpo que las obras de 
;\Io!jPre n o  piieden ser en iiingiin grado intencionadas. 

nDe quE. modo el amor (que 61 tributa a 10s hombres podria haberse 
womodado, po'dria habersr coiitentndo con verlos como filhsofo, corno mora- 
lists, como satirico, conio reformador. como ohemador iimpasible o como 
pintor? 

i,Podemos ad'mitir q n n  M o l i h  sc aleja del plan de la creacicin viva. 
que desdesa su propia, ilusi6n. qiie traiciona si is personajes. que compromete 
sus existencias para hacerlos servir inejor a nuestra wflexi6nt que 10s ex- 
plota. en fin, para arrancarles paradojas, proverbios o. simplsmente, conver. 
saciones bgiles? 

No. Molihre ama demasiado a su hBroe para no abandonarlo a su mbs 
completa libertad. Y si si1 trampa pnede parecer grosera, si 61 no tiene ne- 
revidad de ser sutil o coniplicado, es ponqie s u  incentivo es de una calidad 
rxtraordinaria. 
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A este incentiva, a lwnos  lo llaman pasirin. Rs una, palabra que nada 
siqnifica, pero que s r  torna luminosa para hablar de Moliere elnaildo sc de- 
f ine I R  pasi6n e11 estilo de teatro COMO la entrada de la imaginacirin en esce- 

na. Esta pasi6n-6mnibusl esta fncultad mnestra. I n  ixnica. c i i ~ ~ a s  heridas no 
desfizuran a 10s clue se entrepan a ella, la imazinacj6la, es. sin lupar a dlldaS, 
el incentivo de Moljhre. Ella es el resortc de sus comedias, la ‘que mejor re- 

produce y pinta la vida de este a i i t o r  cnva nrimcra ohm El Oomudn tnnP.ha- 
ria y la Cltima, tomanclo nuevaniente el nzismo calificativo, se titnln E1 Rn- 
fernis haginario. 

Elntre Bganarelgle, que se imaxina cornndo. p h ~ g a n ,  ? n e  sc imaigina 
cnfermo, tenemos a Arnolfo eon s l i  quimera del honor ccnyiigaf ; B Alceste 
 UP se crec amado, a M. ?Tonrclain v G e o r p s  Dsiidin que sc creen gentiles- 
hombres; tenemos a1 imaziiiativo Ponrcmugnae. rl Armanda qi ie  irnazina 
evaciirse de Ias cosas temporalm. n Orgon convertido en 11n ingeiiiio nor  sx 
im,zyinaei6n1 3 7  a. Don Juan que w sieiite lihre e incrkdulo, 3’ a todns la5 f a -  
milias de Ins Arpantes y 10s Gerontes que van cr6Anlamen*P v para gozo 
niiestro, a implorar a 10s ayucias dc ciimara maliciosos, a 10s Srapins, a lcs 
doctores, a 10s m6dicoa. a 10s clinrlatanes. n 10s cinrancl~ros 5- a:in n 10s le&- 
dores chanceros. 

Despnks de Mo1ii.r~. detrRs de Moliere, lquc es el  prinicro dr tcdos. 
todos sns l?Groes son imayinnrioc, o imaginativos, hombres victimas ilr si nik- 
mw, sofiacicres mesa de sus sueilos? irracionales que razonan en la  sinrazcin. 

sc 
hallan 10s de R,acinP. El no Ins h??cr t r a h r a e  Pn m a ,  ri59 (le y d l o ~  011 q11c 
uno de 10s adversarios dcba. crueclar mucrto. No. TJOS deja en complctx li- 
loertnd, en t d n  PI desnlieriie de s11 imapinacicin. Sus personnjcs 1 1 ~  SP halla11 
siiietnc, s h o  a SITS sne6os. TPalrnWltc. nma2hlemente. ti~rnaineiite. Mo1iZi.c. 1 ~ s  

advirtl6 de cllo a1 ,hacerlos entrar en l a  tram,pa, a1 ha dos  entrar en ewena.  
Nada solanado l i a v  en su ar te ;  es iin arte leal. 

Pero ni las aldTertencias de Clrante, ni Ins de n o r i m ,  ni 127 c1c ?hii- 
ra. impGtir5n a Orrron correr hacin l a  ~mboseadg tan cvideiit~menf r tmdi-  
da  nor Tartn-fo: ni las adverteiicia.; i l ~  Chrisalclc a A r n d f o ,  ni  las  de  Filinto 
a Alcestc. ni las de Geronte R Rganaralle, ni Ias d~ Xnriqncfa 7- Clitsndro 
a Armanda. zdvertcncias que torlo.; ~110s recihen desde l a  primera esceiia de  
I R  nhrn. ni ] a s  de la se5nra Jonrdain a sii marido. ni las  de Reralclo a hrsan ,  
ni toilas la.; que recibe Don Juan del m5s al l&,  acto tras acto, v sienipre mRq 
presionantw, podrdn retener a unos J- a atros en la satisfacci6n de  sus cx- 
travagancias. 

Recordemos que Moli6re l o  sabe. Tncliiso, es lo esencial para 61, l o  que 
mbs le importa : mostrar personajes presa ~ d c  si mismos, irreflexivos. &ram- 
pantes. como iiasotrcs hemos sido o como poclriamos s w  en nvestra C ~ ~ i d i -  
ai6n de hombres. El poeta en tales circunstancias, no se siente Dies, ni me- 
gos Dios clr Hsrarl. Tiene en RII sistema, a la manera del Djos de 10s cristia- 

Rus personaies no  csthn en ese estado (le nasi611 cnfe;miza en que 
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nos, - y segiin la teoria de la gracia - tanta mtis teriiura para sus persona- 
jes cuanto mayor es su libre albedrio, SLI responsabilidad y, pur consiguien- 
Le, cuanto rnlis falibles y mlis dignos de llistima son. 

Es 6ste el por qu6 lKoli&re, el burlador, no emplea miis que a 10s bur- 
lados por la imaginaci6n. Quien pretenda comprender SLIS persoriajes, debe 
abordarlos con una ternura, una ingenuidad iguales a las que 61 les tributG 
a1 mcldearlos. Arrojhndolos en 10s armadijos y trampas, en Ins aventuras 
que 10s hace emprender, es tanto mhs generoso y fraternal cuanto mtis cons- 
treiiido se lialla a castigarlos o a juzgar contra ellos. 

i Y  qui! ausencia de superioridad, qu$ bueiia fe  hay que tener para in- 
terpretarlos, para frecuentar a esos sere3 extravagantes, cuyo secret0 reside 
en esta misma extravagancia que es precis0 dejar avanzar hasla las divaga- 
clones a que MoliBre la hace llegar! 

LJcgar a esta seiicillez, a esta compasih, a esta bueiiil l e  C;C% ri?i'cl*il~e~o, 
a esta aniistad fraternal y leal, es da base en la iiiterpretaci0.~ (le 10s per- 
soiiajes de Molihre. 

Molibre ama a sus personajes, lo repito, con un amor tanto niiis gran- 
clc cuanto que C O I I O C ~  su ceguera, que tiene la concieiieiam de nprovecharla 
y que sabe las cathstrofes que ello va a engenclrar. Si sus deqenlaces son 
apresurados o mal heehos, corm0 dicen 10s especialistas, mirados desdc este 
purilo de vista no  sBlo se les exime de ta l  juicio, sin0 que se les restiluye su 
:en ti do. 

lGstaiido el resorte bien prieto, bien comprimido, una vez que el per- 
sonaje lo  ha puesto en juego y se ha preeipltado hacia la decepcicin, hacia 
el cautiverio, hacia la conclusi6n, poco importa que esta conclusi6n implique 
un desenlace y una moral. La 16gica de la obra reside en el funcioiiamicnto 
de la irampa y no en la suerte reservada a la presa. 

impone 
algunas sanciones concertadas rhpidamente, per0 su desenlacc, bieii prepa- 
rad0 a pesar de todo, se halla concebido de tal suerte (que deja a1 pfiblico con 
una sensacicin de agrado o de deleite; es la entretenci6n,lo que le preocupa 
en todo momeiito. 

Con la prisa de un juez apresurado, pero benhvolo, MoliGre 

Cuanto mbs necio era yo, m8s tieriia conmigo era mi aburlx. 
-~D6nde quieres i r  3 pasear? -- w e  preguntaba. 
-Vamos a pasearnos a orillas del JIosa - l e  decia yo. 
Ponihdose six capa, mi abuela me respondia: 
-Si vamos a orillas del Mosa, te nlojarhs 10s pies, coni0 cie costumbre, 

s te refiirlin. 
-Te equivocas, abuela, te lo aseguro. No porque me hay2 n~o,j,.tcIo ya 

10s pies, he de mojiirmelos hoy. Eso me sucedici porque estlrvr 1r11tJ- cere3 
del agua la Gltima vez. Per0 tendre cuidado. No temas. 

Y la abuela respondia: 
-Me dices eso, pero n o  vas a tener cuidado y te mojartir, i c y  pies. 
El debate sobre el remoj6n de 10s pies duraba hasta promcciinr el pa- 

seo y de repente sucedia l o  que la abuela halbia predicho; y la bncxa seiio- 
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pa, mientras me desealzaba a fin de salvar las apariencias a1 regreso, se con- 
Lentaba con decirine con la voz pareja y scrcnzl que fmbia tenido antes 1)a~;t 
precaverme : 

-Ya te 1s decia yo. 
Tambien habia paseos a Mnrcaux, dondet segGn me anunclaban, ine 

desgarraria la ropa; pasteles de zlrhndanos que iban a ensuciarme; tinta que 
yo no dejaria sin derramar por las alformbras; y mil y uno de esos pequeiios 
desastres que componen la infancia y en 10s cuales se ejerce ya esa facul- 

tad dominante ‘que nos hace creer fhcilmente todo aqu$llo de lo cual cluere- 
mos estar persuaididos. 

“Ya t e  lo decia yo”, decia la excelente abuela. Y mis percancea, rnis 
desilusiones, mis decepciones, mis desobediencias, en suma, a menudo llega- 
ban a ser puutuadas con un ‘‘‘E lo  has yuerido, Jorge Dandin; no te que- 
jes”, lo  que me permitirl ahcra restituirle a ella la responsabilidad y la ori- 
ginalidad - si es ‘que la tiene, - de mi interpretacibn de Molihre. 

E n  todo caso, es una interpretacibn, si no irrefutable, a1 menos lcigi- 
ea, que me parece tan aceptable como muc’has explicaciones no menos subje- 
tivas, sin duda, pero muclio intis abstractas o m6s brillantes. $;i no es la ver- 
dad revelada, creo ,que a lo  me;pos es un medis para alcanzarla: en  l\/loli&re 
y, por lo tanto, en 10s que se le acercan, el eo razh  me parece un Grgano 
miis esencial $que el cerebro. 

la 
intriga en un primer plano, esta manera de concebir la obra de NLoliGre no 
valga mhs que para nuestra generacihn en que el arte del cine ha modifica- 
do profundamente el espiritu del actor y del espectador; talvez esta ejecu- 
ci6n ingenua que aqui propongo, esta pretendida posibilidad de representar 
a Molii.re, de interpretar a Moliere, de interpretar sus piezas y sus persona- 
jes y el arte de ponerlo en escena, es decir, - dighmoslo, - de adaptarlo 
a nuestros gustos, a nuestras costumbres, como otros lo hicieron ya antes 
que nosotros, de familiarizariios con 151, de infundirle nuestra sensibrlidad, se 
encuentra a6n muy lejos de su secreto. Es-posible. Quizbs este secreto es 
pzhs profundo y mhs simple. Mas, por ;bq, no veo otra soluci6n para tratar 
de reanimarlo y de hacerlo comestible y digerible, (que ubicar simplemente, 

a1 personaje en su intriga, como se devuelive una pez a1 agua. A fuerza de  
sacarlo de ella, de mirarlo para examinar sus aletas, de auscultarlo para ver 
de qu6 est& heaho, creo que correilillos el riesgo de causarle una anemia; me 
parece verlo sobre la vepde hierba de la litemtura, latiendole las agallas. Pi- 
do que se le devuelva al elemento en que Moliere lo coloc6, pido, - al mis- 
mo tierqDo que las disculpas por repetirlo, - que se vuelva a conectar por 
un tiempo a Moli&re con el teatro. 

Este arte de aco$modaci6n que propongo, es el arte de la puesta en es- 
cma y es el  arte del teatro. Es el  arte que cultiv6 Molicre prefirihdolo a 
cualquier otro:  el  de ponerse de acnerdo con su pfiblico. 

Practic&ndolo es como volverhn las cosas n l  orden y a1 plan que les 
conesponde. Ese es, para mi, en tudo caso, el medio de ver con mis ojos, 
de oir con mis oidos, de sentir Con mi sensibilidad y no con la de otros; y 

Tal vez esta concepci6n, esta aficidn o esta necesidad de reponer 
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creo que seria beneficioso para todo el mundo que se pusieran 10s bneyes, 
que scn 10s comediantes. delante de la carreta de 10s comentadores. 

CONCLUSION 
! 

Xas. para cerrar el circulo de nuestras conclusiones, para volver R 
Molicre coin0 fuente de este estudio y, finalmente, para renclirle un mapor 
homenaje. repetir6 una vez mBs esto: la obra de un hombre como 61 no es 
la resultaiite cle un hombre (que ha vivid0 su @bra y esta obra no es el refle- 
j o  de  sii vida. A1 hacer sus piezas, no biz0 una confesi6n de si mismo : median- 
te el intelecto y la imaginaci611, sobre todo, es como 61 vivib. 

Debo clecir que, sea c u d  sea la admiraci6n que se tenga por Xoli6re, 
es.cometer el mBs grave pecado, a1 comentarlo o interpretarlo, tomar sus 
obras como el testimonio de su grancleza deseaperada. de su nobleza o de su 
mis_antropia, en una palabra. cle l o  clue 61 jamhs tnro en vista. XiInca abri- 
g6 tales intenciones. S610 trabaj6 para siis semejanteq, para el piiblico, para 
nosotros, :- nc;. para la eternidacl. 

Si 3IoliGre fnera el hombre clue nos preqentan, hnbiera sido un atrabi- 
liario, un neurastbnico p un “coruudo”. Se olvida as? que Molii.re es. antes 
que nada. 1111 poeta, es decir, 1x11 iniaginativo. A1 escribir sus piezas, se di6 
mr-verdadero placer COII nosotras -y para nqsotros. Sn obra est6 hecha con el 
prophi to  de divertir. Hurghdo la  nibs a fondo, no se puecle encontrar en 
ella sino lit1 ir,PnsaSe de tcmnrn  y d e  siinpatia para todos 10s hombres. 

TRADUCCION D E  P E D R O O R T H O U S 
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isurge Gaston Eaty, con creciente relieve, en la agitada etapa de rem- 
vaci6n que sacudi6 el espiritu franc&, a1 thrmino de la. Guerra Europea de 
1914. Activamente incorporado a las vigorosas corrientes que eonstituyen el 
signo actual de la creacih dramhtiaa, Baty se seiiala, desde 1915, junto a 
Dullin, Pitoef y J o u x t ,  en la vangnardia teatral cle Francia. moyilizada por 
Copeau. 

La actividacl cle Baty nos lo presen1,a bnjo el triple aspccto de director. 
realizador t6cnico y autor dramAtico, siendo acaso mhs familiar para nosotros 
la primera de esas forrnas de su personalidad. Por eso, s610 recordaremos que 
se cleben a 61 realizaciones tan significativas, para el teatro franc6s contem- 
porhneo, como el “Studio des Champs ElpsEs”, la sala “JIontparnas~e~’ y la 
“Baraque des Compagnom de la Chimere ”, concrccioneq toclas ellas clel febri? 
impnlso rernozador que viviera la escena francesa Je hace medio siglo. Digs- 
mos tambih  que en la fe y en el diiiamismo constructor de Baty, templarou 
sus primeras tentatiras novcles dramaturgos --hop connotados- romo Denys 
Ami?], ;Ican ;iacqnes Bernard, Lucien Eesnard, Gantillon (de quien Cat? 
ai6 a. co1?ocer la memorable ‘(Maya”) y el exprcsionista Jean Victor Pellcrin. 
autor cle “Intimit6”, estrenada tambiEn por Baty. en tiempos advmos para 
obras de ese estilo. 

EscesGgrafo o “metteur en scEne”, Uaty se ha singularizado por sus 
esfuerzos en pro de una-mhxima renovacih clel monta,je. Como director ne 
avanzada, no ohi,lemos su ten.az lucha contra el comerciahno tcatral y su 
valiosa contribnciGii consigniente a1 arte desinteresado. 

Supas son, en otros aspectos, algunas interesantes doctrinas de la dra- 
matnrgia contempordnea. doctrinas que han signiCicado dif iciles progresiones 
en la pugna por el avance de la conciencia clramdtica en  nuestro siglo. Data 
de 1928 el manifiesto en guue Batp so5tienc que la ilusi6n en ]as tablas debo 
ser ((coni0 una ernc;icin de la realidad” (idea que no le impide abordar el de- 
safiante realismo de “Maya”) y aboga por la fusi6n cle todas la.: artes sobw 
el proscenio : eseultura, mhica,  pintiIra, canto, literatura. 

M6s en ]oarticul.ar, ha definido si1 volnntad de reaecionar contra lo qrie 
61 ha llamado “le bavargade clu thkatre contemporain”, s1ktituyC.ndolo pn- 
el principio de “l’inexprim~”, tan bien alcanzado pot- el talent0 de Maeter- 
linck, Bernard. Amiel, Pellerin p otros “intimistas”. Porqiue n o  todo wt6, 
para Baty, en el texto n i  en las palabras clel int6rpretc. TarnbiCn la rniradq 



T E A T R O  

la frase inconclusa, el silencio repentino reflejan la psiquis del personaje. 
“MAS all6 de las palabras -ha dicho- el permamiento completa su expresi6n 
por el gesto, el color y el sonido”. Partidarios o no de lestas ideas, debemos 
reconocer que ellas han ejercido considerable influencia sobre el drama y la 
comedia de nuestros dias. 

E A  0BRA.- 

Eaty ha escrito para la escena algunas piezas de m6rito in.dudab1.e. Dos 
de ellas -“Crimen y Castigo” de Dostoiewslq, realizada en 1899 y “Mada- 
me Bobary”, en 1936- son felices adaptaciones de *obras de gr,an envergadura. 

“Dulcinea”, estrenada en el Teatro Montparnasse de Paris, el 29 de No- 
viembre de 1938, es la tercera de estas creaciones de cepa ilustre que hacen 
de BBty un dramaturgo de calidad entre 10s autores de su patria, en 10s fil- 
timos veinte afios. No se trata, como se podria pensar, de una adaptacibll m6s 
del hombre de teatro, realizada esta vez sobre el inmortd “Don QuijofR”, 
sin0 de una libre y noblemente inspirada :amplificacibn de lo que pudi&ramos 
considerar un eapitulo casi virtual de la obra cervantina. Nacla encontramos 
en Bsts que pueda aproximarse argumentalmente a la trania de es&a “Dul- 
cinea”, nombre de una figura que Cervantes sblo esbozara junto a su enopme 
Caballero. Pero, en el espiritu, si que percibimos una clara consonancia eiitre 
la concepcibn de Baty y la obra maestra que la ha prohijado. Aunque en 
“Dulcinea”, don Quijote no tiene presencia visible y s610 llena la obra como 
m a  insustituible inspiraci6n de fondo . 

Tuvo la cre,acibn de Baty un punto de partida puramente imaginativo 
que el propio autor ha explicado alguna vez en revistas y diarios franwses, 
confesando desde luego la honda vibraci6n de su espiritu ante las grandes ex- 
presiones del genio espaiiol. Con lo que se referia For cierto a1 “Quijote”, 
que 61 hp penetrado, sin duda, con pasi6n a un tiempo intelectnal y sensitiva. 
P asi pudo hacerse un dia -despuBs de releer el libro famoso- preguntas de 
lector apasionado con su tema y contestarse 61 mismo, en c6lido desborde de 
imaginacibn. . . Y sentirse poco a poco tentado por lo que pensaba.. . hasta 
tener que escribirlo, obedeciendo a la fuerte sugesti6n de la  lectura. 

De este modo, lleg6 tal vez a dominarlo por entero el recuerdo de Dul- 
cinea y a desear que Cervantes hubiera puesto m6s atenci6n en ella, que bien 
lo merecia, en vez de diluirla en medio de 10s altos sixcesos del Andante n u -  
minado. Se dijo, poi* ejemplo : b que habria ocurrido si, a1 confiar don Quijote 8 
Sancho su famosa misiva para la imaginaria seiiora Dulcinea, el escudero 
hubiera ido efectivamente hasta el Toboso y all?, engaGado por algunos chan- 
ceros, hubiera entregado el mensaje a la pobre fregona de la posada del 
lugar, ereyendola la  amada de su sefior, bajo el encantamiento de la miseria 
y de la mugre? Acaso -pens6 Baty- pudo ser lo que es su pieza: la trans- 
f“ipraci6n de la indigna moza por efecto del sublime amor del Paladin.. . 
la sublimaci6n del alma precaria de 1:a insignificante campesina en un acto 
de fervor espiritual capaz de hacerla digna del puro rendimiento de SLI in- . 
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comparable galbn. H, una vez muerto 61, pudo ser tambidn la consagracibn 
ferviente de su elegida a la obra de justicia y sacrificios por 10s desvaliclos 
que el Caballero no alcanz6 a completar, pese a su heroismo. 

Y, ~ p o r  qu6 tambi4n no pudo estar Sanclio junto a ella, la nueva Ilu- 
minada, sirviendo siempre a su ser?or, mbs allb de la terrena fama, en la 
persona de cluien querria morir por coiitinuarlo con la fuerza trasuntada de 
su idealismo? 

Todo ello, expresado en un estilo simultheamente lirico y realista, pre- 
cis0 y de aiiejo donaire. Tenia admirable, baiiado en una atm6sfera de mis- 
ticismo cristiano y en un fnedio color local. Inspiracibn idealista, llevada has- 
ta lo pat6tico. y centrada en una imagen de Mujer Santificada despu6s de su 
trance human0 (el que no conocieron ni Juana de Arco ni Santa Teresa de 
Jesfis). Tal nos parece esta hermosa “Dulcinea” que el Teatyo- Experimental 
de la Universidad de Chile se complace en presentar en el segundo nGmero de 
SLI publicaci6n oficial. 

LA TRADUCCION. 

Traducir “Dulci’nea’’ era algo m&s dificil que la translacibn c o m ~ n  
y eorriente de un text0 extranjero a1 castellano, ya que el profundo conoci- 
miento de la literatura cervantina y picaresea, en general, que -demuestra Baty 
a1 incluir en su obra numerosas frases tomadas textualmente del Quijote, del 
Buscbn, de las Novelas E jemplares, del Lazarillo, etc., demandaba la ingente 
tarea de devolver esas frases a una forma y a una sintaxis determinada -la 
que tienen en las obras de que fueron extraidas- y adembs dar a las partes 
originales de que se sirvi6 Baty para desarrollar su cliblogo y s u  tema, la cms- 
trucci6n correspondiente a1 estilo de aqudllas. Este enorme trabajo que exigia 
tambih un amplio conocimiento de 10s clbsicos espasoles de 10s Siglos de 
uro, fu6 hecho especialmente para el Teatro Experimental por dos de sus 
miembros, Agustin Sir6 y Emilio Martinez, con una aeuciosidad y un acierto 
que pueden ser fbcilmente aquilatados por el lector en este segundo nGmero 
de “TEATRO”. 
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Cuadro 1.0 

La u e d a  del Toboso. Galerias de naadera rhtz'ca, lrzuros en. ios que la 
cd se descostra, un pox0 y sombra. Gran puerta nbierta de  par en par, a 
{rave's de la cual se i i e n  algzcizas casus blancas. Un blanco camiizo, urz cielo 
gr& y la desolacihlz de la llamura naancltega. 

(1170 se we a m d i e  y todo est6 en si lencio bajo la pesadez det sol. Luego 
una voz gangosa se alza en. el exter ior ) .  

C'hEG0.--.Just0 juez y rey, rey de todos 10s reyes, 
De vuestro paraiso, abrid la puerta 
a. quien sacie mi Iiambrk de pan 
y apague mi sed de justicia. 

(E l  cirgo ?I et ntuchacho qice lo pia aparecen eiz cl unabral). 
LAZARILLO.-Xo os deis trabajo, tio, que nzdie hap en el lugar. 
CIEGO .-Pues, entonces, mi sed es de vino. i Mola ! Q Dtnde est&, La- 

LAZARILLO . -Fg J 0 sum.. .  
CIEGO .-Qniero sentarme a la sombra. 
LAZARILLO . -Vexlid por aqui. 
CPiGO.--No, d@jame junto a la puerta,. Que iii 10s hombres ni las 

bestias pne3au entrar sin paqar ante mi. I31 que cobra el pe%je en la cadeaa 
del puente. iHola! &No hay aqui hijo o hija de AdBn? Te arrancar6 10s ca- 
I;ellos, Judas. 

zarillo ? 

LAZARILLO .-& Por que arrancarme 10s cabellos? 
CIEG0.-"i,Por qu& arrancarme 10s cabellos?" &No rtcabas de me- 

hiZARITJTJ0. -Alguien viene . 
CTEG0.-.Tiisto juez ~7 rey, rey de todos 10s reyes.. . 
LAZARILLO.-ES el ventero. . . 
(El  ventero se acerca) .  
CIEG0.-iDios os mantega, a vos ?- a n e s t r a  casa, Juan el Zurdo! 
VENTERO .-Dios te rna~tenga, tio Justicia. 

CIEGO.--1\4ks da el duro que el desnudo. 
VENTERO .-i Vuesfra Escelencia se hace acornpacar ahora por un 

t p r  In, iiiaiin en mi alforja? 

Otra w'cz por nuestros 
caminos ? 

criado! Beso las manos a Vuestra Exeelencia. 
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CIEG0.-La viuda cle un molinero me confi6 a este huerfano para la 

VENTER0.--gEras tli el que se desgaiiitaba dando voces? E% acu- 

CIEG0.-Tenia para mi que la t6rtola habia levantado el vuelo. 
VENTlCR@.-Xo ha mucho lleg6 nn arriero yangtib tan reluciente 

CIEGO . --Q Siempre moza alegre ? 
VENTER0.- Siempre. Su madre era gitana p procuraba contento a 

10s hu6spedes en una venta en el camino de Granada.- La moza, que tenia a 
quien salir, la dej6 una buena ma5anq para irse tras un par de bigotes. 

CIEGO .- Es espejuelo el sol para atraer a las alondras a vuestro me- 
s h .  f CuBnto dais a1 rey por vuestra renta? 

VENTERO .-Bum nombre tendria mi casa sin la moza ; pero esta a h -  
didura a La hospitalidad bien vale algo. Un fruto que el huCsped pnede 
coger, si tiene sed. como las uvas de mi emparrado. 

CIEG0.-Un frnto m6s erizado de espinas que una castalia en T d o s  
10s Santos. Adverti en ella ganas de morder, una tarde en que os bnrlabais 
de su simplicjdad. 

VFNTERO.-Ki reir sabe, ni  cantar. Si su tristeza se disipara, seria 
el fBnix de las criadas. Tan diligente es en la  cocina como en 105 aposentos. 

LAZARJLLO .--$larta y Maria dentro del mismo vestido . 
VENTER0.-De ingenio agudo, el querubin. 
CIEG@.-Fu6 >*a azotado por nn maestro cle gram6tica. y no aquarda 

sino .a robarme bastante para tomar 10s hiibitos. 
h!ZARILrJO .-i Robaros yo 3 -g Cdmo pudiera hacer tal, siendo romo 

mis tan receloso y astutol Cuando me deja un menclrugo de pan dnro, em- 
balila 61 una longaniza y hasta el olorcillo de la came cncierra en s~ fardel. 

expiacidn de mis pecados. 

di6 Aldonza? 

como sus bestias. Aldonza no se debe cle dar punto de reposo. 

CIEG0.-Un inozo de ciego un punto sabe mbs que el diablo. 
(Aparece en la pzcerta la delgnda silueta c l d  h ida tgo) .  
E+DATJG@.--~L~ paz sea en esta casa! !>Hay posadx? 
VENTER0.-Todo pertenece en ella a Vuestra Alteza. Sin duda Vue8- 

tra Alteza camina para descansar de estar sentado, y adelanta en POW a sus 
criados y coche. 

HIDALGO. -No tengo coche. 
VENTERO .-AcomodarB, entonees, rl caballo de Vuestra Excelencia. 
HIDALGO .-No tengo caballo. 
CIEG0.-Acordaos de mi, Juan el Zurdo. Tengo el gaznate m&s seeo 

que el corazdn dc un juez. Mandad traer un jarro de bnen vinn, un jarro de 
tres maravedis . 

VENTER0.- Ten paciencia el espacio de un credo. iNo servire ill- 
gungi cosa a1 seiior hidalgo? 

HIDALGO. -Si. 
VENTERO .--Que me place. 
HIDALGO. -Agua f resca. 
VENTERO . -i Aldonza ! 
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(Aldonza entra corriendo, persegiida por el arriero. 33s qcna moza d ta ,  
clelgada, de cabellos negros y tez bronceada, que seria bonita s i  s i b  f r w t e  fuera  
menos baja ?J sus labios menos grziesos. Rostro herme'tico. V o z  dara. Ojos som- 
brios, de miradrt esqtciva). 

ALDONZh.-iLargo de aqui, desalmado! iPues no me ha roto La 
agujeta el bellaco ! 

LAZARILL0 .-Yo sabrh, si me dejbis, volver a atar vuestra basquica. 
ALDONBA .-Agnarda a que hayaq roto el casearcin para cantar como 

AREIERO.--Tenyo de cleeirte iin secreto a1 oido . . 
ALDONZA .-Entrambas mano? hab6is menester para quitar las bri- 

(Aldonxa rcirocede hacia la gran puerta 7~ tropieza con el soldado man- 

SOLDADO.- Pero un brazo es bastante para enlazar a lar hermosas. 
( Y  donz inndorn~~en te  la besa e n  la hoca, nvienfras el Lazarillo sc d e  

a carcajadas) . 
VE?U'TERO.--; hldonza!. . . jUn jarro cle agua frrsea p a ~ a  el w5or 

hidalgo p otro de vino par,a este mendigo! 
SOLDdDO.-jT aiin otro para este soldado, y del mejor! 
VENTElZQ .-Que me place. 
(A7donm sale) .  
SOLDADO .--(8a?2dando al h i d d g ~ )  . i, Vuestra merced, se5or hidal- 

go, permit& compartir su mesa a quien lleva la espada? 
HIDALGO. -Xiiy honrado s t a r &  por ello. 
SOLDADQ. -Beso la mano de vnestra merced. 
HIDALGO .--i.El se5or soldado suelve dc la guerra? 
SOLDADO.-Dos afios mc he hatido en Flandcs a I R S  6rdrneq del dn- 

que de ,4lba, el de In blanca pluma. Dadre de l0q soldaclos. S o  hay nikq herrno- 
so ejercicio que el de ]as armas. .Juego de reps.  con caheza.: pnr apestas.  
Mas el jnego tiene sus redas, y esos bellaeoq no curan de ellas. E n  una em- 
boscada :: en una noche de invierno, condieiones amhas no  pwrnitidas. perdi 
mi brazo. iMalditos herejes! Y lueqo tanto se afanan 10s BBbitos COMO la., co- 
razas. Es segar el trigo antes cle saz6n. Cuando se descubren a lo Iejos laa 
torres de una cindact sobre las que se ciernen prnacho.: de humo, ya no acier- 
ta tlno !a saber si es un asalto 6 una hoguera cte la Inqnisici6n. 

gallo. 

das a vuestras mulas. 

GO que acaba de  ewtrar). 

(Aldonza  vzielve con 10s jarros) . 
AIJDOX'Z,!. -i Que 0s aproyeche ! Acltii ten& el vtiwtro. th Jnsticia. 
(Vn Facia el po io  ?/ saea nclzcn). 
CIF,GO.-iP bien que rezama la tierra! 
LAZARTT~LQ.-~Xo he de ver siqiiiera la color en el fondo de m a  

OI~EGB.-No es bneno el vino a tu edad. Retirate all&. que el olor 

(Re  pone n corner 1~ a beber ) .  
HIDAIJGO.-M~ queda en nns costmilla an campo de cascote en don- 

taza? 

bastaria a dar sed.. . 
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de podrian construirse no pocas hermosas casas, y el cud,  desde ese punto, 
vddria una calle de Valladolid. Olvidaba un palomar que, a no estar derri- 
bade eomo estli, daria cada aiio mlis de doscjentos palominos. Inscribainos en 
el inventario esta capa, este jub6n casi entero y estas botas, mientras es 
tiempo. En  verdad, he aqui mi fiiiica fortuna: ninguna de cuantas espadas 
-4rztonio hizo no acert6 a ponerle 10s aeeros tan prestos como 6st2 10s tiene. 

(El arriero sc Ita ilegado a Aldonza, qzce est6 jun to  a1 pozo). 
ARRIERO..-. . .esta noche. despuks de dar a las muLas el segundo 

SLDONZA .-Si TOY, me veri%. 
(Lazarillo se arrastra ltacia el clintaro) . 
CIEGO.-&Te iinaginas que soy sordo, reptil? jLl6gate ahora a to- 

(6o7oca el elintaro entre S ~ L S  rodillas) . 
HID,4LGO.-Por esa causa, voy a 10s embarcacleros de Sevilla en 

don& se hacen a la mar las carabelas para las Indias. Corre ],a YOZ que 10s 
zafiros se hallan all& por tierra como guijarros y que 10s torrentes arrastran 
arena de  oro. i Plegue a la peqnefia Ross de Limn proteger mi riaje ! 

(Aldoizra t r ae  a1 hidalgo el j a w 0  d e  agzca fresca. Aparece u n a  peregri- 
na sdnzodiando s u  oracio'n) . 

PEJ3EGRIX.A .-En nuestra Sefiora del Pilar, en Zaragoza, cientos y 
eientns d e  llamas tieiiiblan ante la santa imagen. %Para cu&l de vosotros en- 
cendcr6 otra candela ? f9 Qui& me socorrerA en mi peregrinacibn ? 

pienso. 

marlo y 

CPEGO .-A Qui6ii es ksta que mendiga sin achaques ? 
PEXEGRINA.--l;o para mi, hijo, sino para 10s altos seiiores y se- 

iioras de la eterna corte. Me es conocida la manera de hablarles para alean- 
zar Io que l a s  buenas almas desean. 

CIEG0.-(Entre  dientes) .  Alcahueta en la tierra y en el cielo.. . 
PEREGRINA-Tengo oracioiies para toda necesiclad y deseo : para 

que la mujer estkril tenga regocijo en su casa; para que las prefiadas tengan 
hijo o hija;  para que 10s viejos parientes no hagan aguardar la herencia. 
Oraeiones para descubrir 10s tesoros ocultos p para sncar In, carfa CXC la bne- 
n h  saerte.. . 

(A;"donzn  sc C I C C ~ C Q  a Ta vieja) . 
ALDOXZA . -Escuclia, niadre. . . 
PEREGRJX'A .-i Ah ! j Ah !. . . Cara de pascua, quihres conocer e1 

seereto para azradnr a tu gallin? 
ALDQSZA.--E;n picazbn de las chiiiclits nic jinpide clormi~, inas no Is 

de agradar o desagradar. T dc inis galanw, como tfi dices. se cucntan demasia- 
r!m para que aigo importen. 

FETtEGRTKA--i, QnCt querias. p e s ,  de esta vieja ? 
ALDOSZA .*--Toma ados cunrtos para comprar dos candelas de las 

gruesas. Encenderlis una ante la Virgen del Pilar y la otra ante el Sciior San 
Mjgncl . 

PEREGRISA.-i A ellos 10s tomo por testigos de mi promesa! 
ATJDOKZA .--Y ann otro cuarto para dos candelas, m6s delgadas. 
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PEREGEIKA.-;A qu6 santos las he de poncr? 
ALDOKZA.-Iios escogeriis tii misma, madre. Los que te parezean que 

PEREGRINA .-i, Y qui! esperas de tus abogados ? 
ALDONZA.--Qiie le hablen de mi a mi pequerluelo, que con ellos est& 

Ocho meses lo tuve conmigo, el tiempo que era menester para que pudiera 
reconocerme. Sia.; manitas comenzaban a asir mi dedo y a tirar de mis 0ab.e- 
llos, y yo no vivia sino para 61 .Una fiebre de verano me lo  llev6. 

son de 10s aprovechados p m6s agradecidos. 

PEREGRINA .--1 Y el padre 1 
ALDONZA.--gDe cutil de 10s caminantes es el camino? Le hubiera he- 

VENTER0.-i Aldonza!. iTiempo es de poner las olIas a1 fuego! 
ALDONZA .-i Voy ! . . . Crees que ellos le habrtin dado alas t 
PEREGRINR . -Si, hi ja  mia, alas con plumas azules . 
ALDONZA .--Con plumas aznles . . . 
(SIN voe se ha Jiecho ntziy .wave. Un wsplandor brilla en S ~ G  mirada y 

la transfignm. Pero e90 no dura si110 wn insfante de silencio, ?-, s?i rost ro  se 
vf&qe (I perrar con, durezn a la llnnzndn de l  ventero). 

cho estudiar para elhigo, pues no hay oficio m&.; seguro. 

VENTXEO.--~E:.I menester que Traya por t i ?  
AT,DOl\JS;:h.--Td por I s  sarna, corredor de oreja. 
(Sn7e. La fade con1ic11za a caer ) .  
PffRFG:RrSA.--.T~1sto j uez  y rey, rey de todos 10s reyes,. . . 
CTEGO .---A F h  ! . . . i. Q.6 grama &a corneja 4 
PRREGRTNA .-. . .de viiestro paraiso. alnrid la piierta. . . 
CTF:GO.-Enfrena la lengua, ladronn de oraciones, q ~ i e  a mi  perte- 

PEREGRTNA .--Oidlo, cristjanoq ; SII eorazhn est6 sin lux como sus 

CTEG0.-Gorda deb?.; de ser, s i  de tiir mcntiras t e  wstentas. 
PEltEGRIiNA.-Verdadero es como la verdad que ipagiii‘ el “Justo 

CIEGO.--,TXO c\s verdadero corn0 !a wrdad que cada nochq h a s  el 

PERFCxRTXA.--El mal de Nipole.; ha  roido las tuyas. 
CIF,GO.--;I>ruja! iCu6ndo te Xi.; cn humo? 
pERFIICY*’IZINA .-j Renegado ! 
CIFGO .-i Sncadora de dicntes de ahorcado! 
PEX,RCxTZTNA.--; Comedor de pnerco! 
LAXARILT,O.-(que ?la ido n, mirar e l  camino) .  iE1 Santo Oficio! 
(Rilencio. IAIPJJO a medin w e ,  el ciego ?I la peregrina rezan las Tetanz’ns). 
CTFGO .--San Ildefonso. 
PRRtl3GEINAI. -Ri:egz por nosotrocl . 
CTEGO .-San Froilan. 
PFR.EGRINA .-Riie:a por nnwtrm. 
CTEGO .-San Isicloro . 
PEREGRIXA. --Rnega por nosotro? . 

nece el “.J~cito jiiez”. 

ojos. 

Juez” con eEigies del rey. 

ojo sin piipila de nn macho cabriot 



CIEGO .-San Albito. 
PEREGRINA .-Ruega por nosotros . 
CIEGO .-San BIanrique. 
PEREGRINA .-E,uega por nosotros. 
CIEGQ.-San Esteban. 
PEREGR1NA.-Ruega por nosotros. 
CIEGO .--San Pelagio. 
PEREGRINA .-Ruega por nosotros . 
CIEGO .-San Torcuato. 
PEREGR1NA.-Ruega por nosotros. 
CIEGO . -San Mawnte  . 
PEREGRINA .-Ruega por nosotros. * 
(En tan to  que el ciego dice las letannias, Lazarillo se llega a 61, mete 

una larga paja  e n  el jarro y chupa el u k o ,  bajo las nabadas reyocijadas de  10s 
demcis) . 

CPEGO .-San Hermenegildo . 
PEREGRINA .-Ruega por nosotros. 
CIEGO . -San Olegario . 
PEREGRINA .-Ruega por nosotros . 
CIEGO .-San Lagarto. 
PEREGRINA .-Rtuega poi- nosotros . 
(El uentero ea a la puerfa,  
VENTER0.-jNo hay uii a h a !  
CIHGO .-Santa Jimena. 
PEREGRiINA .-Ruega por nosotros. 
CIEGO.;-Santa Maria Santos. 
PEREGR1NA.-Ruega por nosotros. 
VENTER0 . - (A Lazardlo) . &Has visto ' a  dguieii? Q A alguno con 

(Lazaril lo acaba de  bebcr, saca la lengua a1 venter0 g L s e  aleja antes 

CIEGO .-Santa Engracia. 
PEREGRINA .-Ruega por nosotros. 
CIEGO . -Sant a Librada. 
PEREGRI;" .-Ruega por nosotros. 
LAZARILL0.-A nadie he visto. Era una aguja papa eoserl;leq.la boca. 
CHEGO . --Santa Floresta . . . i Grandjsimo zorro ! 

mira a todas par te s ) .  

el cord6n verde? iAlg6n familiar de la Santa Inquisici6nt 

de responder) .  

(Risas)  . 
VENTERO.-joEn d6nde aloja tan grande inalicia? j ' Y  q d  seria, tioh 

Justxia, si le dejaras beber vino! 
@IE,GO.--Por eso cuido de ello. 
SOLDADO .-& Que principio tuvo esa disputa ? 
CIEQO.-Juzguen con justicia, vuestras mercedes. La plegaria "Jus- 

to Juez" es mi plegaria. H a  sido medida especialmente para mi por el sa- 
cristjn de iklajalahonda. He pagado por ella ocho bnenos reales, por lo que 
no est& permitido decirla a otr,a boca alguna. 
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PEREGR1NA.-j Ocho reales! El sacristbn es mi genov6s o un judio. 
Pecadora de mi, que me ha revendido la misma plegaria cuando pas6 por Na- 
jdahonda. i Diez reales me hizo desembolsar el hijo de perra ! i Diez I reales 
por una oraci6n manoseada! 

SOLDL4DO.-E1 pleito no es entre vosotros dos, sin0 entre el poeta y 
vosotros . Cuando volvbis a Majalahonda, significadle que est& autoriz,ados 
por nuestro tribunal para reembolsaros sobre sus espaldas : i un garrotazo por 
cada real! 

(El jarro est6 vacio. Todos se ponen a reir). 
VENTERO .-i Bien juzgado ! Bebamos por tan discreta sentencia. 
CIEG0.-jBebamos! 

(Entraiz Pedro Martinez y Teizorio Hernitndez) . 
PEDRO MARTINEZ.-~Nase refugiado la alegria en el Toboso y alo- 

VENTERO .-Sean bienvenidos vuestras mercedes . 
PEDRO MARTINElZ.-Este es mi amigo, Tenorio Hernbndez ; tole- 

dano, como yo; mercader, como yo; y vuelve, como yo, de comprar seda en 
Murcia. Mandad desuncir las mulas y poner e n  fila 10s carros para la noche. 

j Sin embargo, yo lo tenia entre mis rodillas. . . ! 

jbdose en vuestra casa, Juan el Zurdo ? 8 No nos pwticipar6is de ella? 

VENTERO .-Que me place, sei5or Pedro 3lartinez. 
PEDRO MARTI'NEZ . -Dios guarde a todos 10s presentes . 
LOS DEMAS.-Que El os mantenga. 
( E l  venter0 sale a1 camino. Los dos rnercadares se siewtan a la mesa con 

CIEGO .-i Lazarillo ! . . . Guiame hasta el heno. Hora es de dormir. 
SOLDADO.-Cuida, rapaz, que no se cobre del vino sobre tus costillas. 
LAZARILL0.-No hay riesgo a est.a hora. Bien se sabe 61 que podria 

CIEG0.-Oid silbar a1 Aspid. No es gordo, pero es todo veneno. Para 

(8alen el ciego y Lazai-illo) . 
PEREGRINA .-SerB 6til vigilando las ollas . 
(Xe deslixa haciu la cocina) .  
TENOR10 HERNANDEZ .-i Dura jornada! Tanto pesaba el sol, que 

las aldeas parecian,hundirse en la tierra. 
(Aldonza viene a escanciar) . 
PEDRO M-4RTINEZ.-jTTed aqui a la herinosa Aldpza!  jSalud a1 

angel guardiAn de esta venta ! Tan cr6dul.a es como complaciente . En mi 61- 
timo viaje, dimosle a entender que la tierra era redonda como una naranja y 
&&a vueltas en medio del cielo, a la manera de un huevo en un surtidor de 
a g a .  (Eisas)  . Tendrh  que bailar para nosotros cuando la ltina est6 alta. 

el hidalgo y el soldado). 

{altar una barra a la escala. 

expiaci6n de mis pecados.. . 

SOLDADO .-j Eso es ! j Eaila ! 
ALDONZ-4 .-j Bai1.a ! j Bsila ! Quikn os dice que tengo ganas de bailar ? 
( S a l e ) .  
PEDRO MARTINEZ.-La gitana huele a gitana. Per0 es mhs flexi- 

( E n t r a n  Sancho y el Ruck, el uno  gibiando at oti*o). 
ble que u n a  vara. de mimbre. 
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SANCHO . -; Dios sea con Tosotros, gentes de bien ! 
HIDALGO .--I' con vos, buen hombre. 
SAXCI-IO .-Que su misericorclia borre 10s pecados de vuestras merce- 

des, si vuestras mercedes son servidos de mostrarme el palacio de la muy alta 
seiiora Dulcinea . 

TENOR10 HERNANDEZ.--iPalacio?. . . No he oido decir que lo 
haya en el Toboso. 

PEDRO 3IARTINEZ.- Pero nosotros no somos del lugar, y m6s 09 
valdria preguntar a1 ventero. j Eh ! . . . i Juan el Zurdo ! . . . - 

SANCHO .--Q Ventero, dice vuestra mcrced? Lnego, bventa es Rsta ? 
HIDALGO .-Pues, j, no veis el haz de lei%? Qii6 otra cosa qnisierais 

que fueral 
ShKCHO.-Ko se sabe nunca si lo que se tiene delante es en verdad 

Io que pareee ser. Ventas he conocido que no  eran sino castillos clisfrazados, 
llenos de moros encantados y de volantes estacns. No hay que fiarse de las apa- 
riencias, y donde no pitiisan, salta la liebre. 

PEDRO MARTINEZ.- Llegaos ac6, seiior Jiian. La fortiina os fa- 
vorece con un hdsped sin par. 

(Enfrcs el centrro)  . 
VENTEX0 .-Jhvad, hcrmano, si as: lo querbis, viicstro asno a la 

PEDR,O lIARTIM3Z. --I;;scuchad, primerarnente . 
SANCI-IO .-No antes dc haber cumplido el encargo de mi amo. 
PEDRO JTARTINEZ . -i QniEn es vuestro am0 ? 
SR'XCNO.-Su noml-rre es don Quijote de la Maneha; y e9 cabd1Pro 

avcnturero, 9 de 10s mejores >- m65 fuertes qiie de luengos tiempos a& se llan 
visto en el miindo. 

PEDE0 hIRftTINFZ.-Y, si no me eqnivoeo, jsois 1-0s un nuevo CTa- 
sabal jnnto a un niievo Galaor? 

SANCHO.-Bien ha dado vuestra merced en el hito, si ha qnericlo 
significar con ell0 que sov Sanclio Panza, su escuclero, a1 mpnos por hoy. 

PEDE0 ;1IARTTNEZ .-Pues, E qi ih  esperkis ser maiiana ? 
SANCHO .-A no  dndnrlo, gobernador de algnna insula. Es cost-um- 

h r t  de 10s caballeros a n d n n t ~ s  hacer gobernadores a. siis escuderos de 10s reinos 
conquistados. Desnudo sali del vientre d e  mi madre, y desnudo pensaba irme 
8. ]a sepiiltnra. Fero bien se lcs alcanzarh a vuestras mercedec: qiie, si de pron- 
to  e1 pielo nie deparase, de bueiias a buenas, sin riesgo ni solicitud, alguna insn- 
In 11 otra eosa semejante, necedad doble o triple seria el desecharla. 

caballerixa . 

TGXOXTO ITXHNA4NDEZ.- Rabl&is clc perlas. 
S.\NCITO.-Ciiando tc dieren la vaqdla .  corrc con la soguilla. A !  

caballo r.cn.aliirlo. n o  hap qiie mirarle el diente, p bumas son dfi-fivas deslpu6s 
de Pasmi,? 

I-' b:l)R(' lT,IETISEZ .--i RBllczse aliora el Taleroso d o n  Qnijote cnn- 
quistarirln rPli'l95 7 

::,ISC"O.-Au.n es temprano, porque no ha sejs semana3 escasas que 
dejamo, niirituo lagar. IJ~? aventnras no han faltaclo; pero el p a p n o  F r e s t h ,  
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quc nos pcrsigne, usanclo de clesleales ?rtificios, todo lo vudve a nuestra con- 
fusibn . 

ITEXTEBO . -6 Quer6is decir q i ie  hab6is sido ipaleado ? 
SAXCH0.- Si 10s palos se hubiercn de pagar a clinero, 3- annqne no 

se tasaran sino a tres maravedis caJa uno, miis cle cliez escndos se necesi- 
taran para arreglar la mitad de mi cuenta. 

VENTER0 .-i Bnen negocio ! 
SAXCHO . -Tomziis eonten to en pensarlo . 
VENTER0.-Aidverticl que vuwtra pie1 debe de estar ahora curtida co- 

SAXCH@.-~&Ial h a p  el diablo! JIaq 13 rueda de la Fortuna anda 
110 trocarin yo inic cspcranzas COR up1 bo- 

nio el mejor cuero cordobbn y que ?a no sentirkis 10s golpcs venideros. 

m6s lista clue la rueda de moljno, 
nete de canbnigo. 

(Entran Lazarillo y el arrierd) . 
ITITIRLGO .-Nunca he topado simplc mayor. ni c;iqui$ra en suenios. 
VElNTERO.--g E o  os ape6is de vnestra cabalgadnra, spi3or caballero 4 
SASCI-IO.-Eso hark, si es para quc me lleviijs sin tardanza a p~esen- 

cia de la seiiora de la Iierinosura para entregarle mi mensajc. (Echn pie  a tk- 
rra. El venter0 se 17evn cl arsno). Cnidad clel Eucio, que asi se llama mi juznento, 
como corcel de prineipe. En tanta estima lo tengo como a mi mnjer p mi hija 
juntas. Vuestra m e r e d  sea servido de mostrarme el eamino. 

PEDRO MARTINEZ.- Que me place. Pero cleciclnos alpo mris de ese 
pagano Frestbn o FristAn que os pcrsigue. 

SANCH0.-Es un encantador temible. Ninguno tan entendido COPPIO 
&I para volver gigantes cn molinos y un ej4rcito e11 rnanada cle ovejas. 

LAZARILL0 .--Bigantes en molinos. . . 
TENOR10 HERNANDEZ .-A Hab& visto, hermano, tnlcs pro Jigios ? 
SXNCI-IO.-Con estos ojos que os mirdn. 
PEDRO &IARTINEZ.--i, C6mo ha sucedido eio, valeroso escndero de 

tal heroe ? 
SA4XC€10.- El primer dia de nucstra salida €uk coin0 sopa a1 p i n -  

cipio de la comicla. A1 anochecer, el valcroso caballero ilrscubrc sobre una 
colina treinta, o ~ O C O S  mhs, gigantes en orclen de batalla, lo? cuales nos pro- 
.c.ocaban moviendo clesmesuraclos brazos. E n  cl cspacio dc iin crcdo s~ cubrc 
con la roclela y, con la. lanza en ristre, arremete a toilo galope de ][toeinante. 

TEXORIO I-TERXAKDEZ . -6 Rocinante 9 
SANCHO.--Es el digno caballo de mi secor d o n  Quijote, quien afir- 

ma que, aunque no tiene buena tram, Ihbieca con 61 n o  sc ignnln. En cnan- 
t o  a1 Rucio, soplaba las trompetas del asalto.. . 

SOLDADO .--e Y 10s gigantes 3 
SL~)JCIIO.- Aguardaban a pie firme. 17i a mi amo-em&sti 

primpyo, tal  rile pareeib que iba a atraresarlo con la l a n z ~ .  FWO pi1 Z I ~ I I ~ !  

pnnto, justamente en aquel punto.. . i 011, tales momentos no corren rleqqo de 
caCrseme de la pernorin, asi debiera yo vivir tanto3 arias C O ~ O  103 rep3  (IC 
antes del diluvio ! 

PEDRO MATZTINEZ .-i P bien 1 
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SAKCIIO .--Ere aqui que dc pronto 10s enemigos desaparecieron, pa- 
reciendo en su lugar treinta moljnos, tan molinos como todos 10s de su clase, 
que, apacibles, toinaban el aire. Pero las grandes aspas de aquel que mi amo 
desaf iara, 1lam;ltndolc Briareo, levaiitaron por 10s aires a1 malaventurado ca- 
ballero que habia dado en ellas 1.a lanzada, arrojbndolo ;1 winte pasos, mal- 
trecho, quebrantado, herido y ofendido. 

PEDRO MARTINEZ .- Molido, sobre todo, seglin pienso. 
SSKCI-IO.-j Ay, buenos cristianos, daba gran pesadumbre ! 
TENOR10 HEIWANDEZ.-Mas a vos, prudente escudero, que no 

os dejLis engafiar, gdesde tan lejos como 10s divisasteis, esos molinos no os pa- 
recieson tales, honrados niolinos moledores de granos ? 

SANCHO .-Confieso que eso me parecieron. He declarado a vuestras 
mercedes que aquB1 era mi primer dia de aventuras y me dejaba alin engaiiar 
por las apariencias. iPues no me llev6 mi simpleza, de la que ahora me co- 
pro, a osar adrertir a mi amo que 10s que alli se parecian eran molinos! Pero 
a 61, que sabe m6s que el diablo, no 1~ valieron engages, pues a1 punto recono- 
cfib a 10s gigantes. 

(Tiuelve el veiataro) . 
ARItIERO .-El viento norte se le entr6 por el oido dereclio y salido- 

PEDRO IIARTINEZ .-Hacednos merced, hermano. . . 
SANCH0.-Gran priesd tengo de dar cumplimiento a mi embajada y 

de TTolver a1 lugar de donde 17engo para sacar 8 mi am0 de su penitencia. 
PEDRO MARTINEZ .-g Ad6nde queda el valiente caballero ? 
SANCH0.-A tres dias de este lugar, en las m&s Asperas entrafias de 

la sierra. H a  hecho votos de quedarse alli, en cueros, haciendo cabriolas, sin 
eomer otra cosa que prbas ,  y sin peinarse la barba, en tanto no le lleve la 
respuesta de su seiiora. 

sele ha por el izquierdo. 

VENTER0 .---A Por qu6 en cueros ? 
SOLDADO .--h Para qu6 las cabriolas ? 
SANCH0.-gT,an nuevo sois en el mundo que no sab6is esta costum- 

bre de 10s caballeros andantes? Grail gusto se recibe en oir discurrir de ella 
i"u nri amo, tanto espacio coiiio uii predicador en Juevcs Santo. Cuenta que 
Amadis de Gauls, desde5ado por la Iiermosa Oriana, se retir6 a hacer peniten- 
cia en ]a Peris Fobre, y que otro tanto hicieron otros veinte caballeros, mo- 
delos todos ellos de enamorados y mlientes; pero, i cuerpo de mi padre!, no 
m&s que mi amo. Por todo ello, no es 6sta ocasi6n de estarme aqui hablando. 
Condfizcanme vuestras mercedes ante la alta sefiora, si la  hora es convenien- 
te para preseniarme en su palacio, lo cual yo no s&, pues no estoy todavia ins- 
truida en 10s usos de la corte. 

SOIJ;D~!T)@. -; De qui5 alta seiiora hablbis B 
FANGHO .-De la princesa Dulcinea del Toboso, sol de hermosura, d e  

I'FYTEKO. -6 Dulcinea ? . . . 
ShNCH0.-Antes sois vos quien deb& decirlo, pues respirhis el mis- 

cpl~ipn mi  wno wtR enamorado hasta 10s higados. 
Qui611 es esa Dulcinea ? 

mo aire que PIX boca. 



D U L C I N E A  . 
P. MARTINEZ.- Lo que el venter0 quiere preguntaros es que os 

ha hecho conocer de ella, anticipadaaiiente, el ilustre paladin. 
SANCHO.-Dijonie que es la iiiiis hermosa, coin0 asimisrno la intis ho- 

nesta, la miis discreta y mejor hablada seliora. Sale de ella. un olor sabeo, una 
fragamia de lirios y iimbar desleido. Soli sus eabellos otros tantos rayos so- 
lares que aiidan-jugando con el viento; sus ojos, verdes esmeraldas, y dos 
celestiales arcos, sus cejas. 

P. MARTINEZ. - Aguardad, herniano, -&no son, por ventura, rosas 
sus me jil1,as 8 

SANCHO .-Si, tal. 
NERNSNDEZ.-)8 S i x  labios, coralcs ; y perlas, sus clientes? 
SANCI-IO .-A C6mo lo sabe, westra  mereed ? 
XOLDADO~.--&No es alabastro su euello? 
SANCHO .- 1 si ’ es. 
VENTERO .--& Su peclio, in6rznol ? 
SA’XCHO .-Tal me parece. 
HIDALGO.--P sus mancs, m no son sns manos marfil? 
SANCIIO . -Ya ven, vuestras mercedes, que la coiiocen . 
VENTERO-.-Pero, &est& cierto, hermano, que esa seiiora habita en 

SANCH0.-Sin duda alguna, :- su alcLzar es digno de un  rey. 
VENTERO.-j,Y es en este lugar doiide vuestro am0 la vi69 
SANCHO .- Como no olvido yo el que a vos os debo,- no olvidCis vos 

cl respeto que deb& a ini amo, el cual nunca 6 5  la resplandeciente hermosura 
de su sefiora. 

SOLDADO .-Pues, & por qui&? nunca ]:a vista alimenta vuestro am0 
tan grande amor y toma de ello tal glorja? 

SRNCI-IO .-Pues, g quE gloria hubiera en aiiiarla, si la hubiese visto? 
Bueno es eso para gentes coni0 yo >- vuestras mcrcedes, y aquel que embarca 
para las Indias vit a buscar or0 porque eonoce el camino del oro; mas, cuan- 
do Col6n se hizo a la mar con sus earabela~, no sabia iii del or0 ni del ea- 
mino. 

P. MART1XEZ.- Entre el hCroe J- la cloncella, bno ha habido, p e s ,  
otra cosa que epistolas, billetes y eomercio del espiritu? 

el Toboso? 

SANCH0.-No tal, yo traigo el primer mensaje. 
VENTERO .--QY c6mo la conocerkis? 
SANCH0.-Pues alii es don& me aprieta el zapato. Eien sE! yo que 

habits un palacio, y que no se ignora un pdac io  en una ddea y que ,as< que 
la, \rea llorartin niis ojos, coino cuando Fe mira el 4. Mas, &si el malvado Fres- 
t,jn hubier,a trocado en chozs el palacio? f i  Si ocultara SE hermosura bajo una 
mkseara, embauctindome con una cara redonda, una nark  aplastada, cerdas 
de cola de buey bermejo, 5’ aGii eon nn bigote? 

P. XART1KEZ.- Salid de euidado, honrado escudero, que todos so- 
mas aqui muy devotos de los caballfros andantes y no dejaremos m&s tiempo 
a vuestro am0 en tan dura penitencia. La ser?ora Dulcinea no_ queda lejos de 
aqni . 
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-. . T E A T R O  

VEXTFRO .--Ali~chando c3ti clos Iianeqas de  trigo en el corral. 
IIERIXASDEZ .-Creerb T-uestras palabras como latin de iglesia. 
VEI"TERO.--Agnardad en el umbral ex1 tanto nosotros vamos a su 

P. PIIS~TISEZ.--TIol&aos, scfior Sancho, que la princesa va a venir. 
(Todos,  menoa SCG~ZC~M, snTcn- rieizdo) . 

SANCHO.-Y el cielo, con ella. Dios, que da la llaga, cla In  medicina. 
ha hora es Ilegarla, Saiieho liermano, en que serbs honrado para orgnllo de 
todos 10s Panzas, Nas, ;,qiiiCn eres til, villnno, Iiarto de 'ajos, para atreverte a 
hablar a .  . . irk, carta!. . . j,D6ncle he puecto la carta? i San Crist6bal me 
socorra en este peligro! iCnzin prnclente era mi m i o  a1 ordenarme qne no 
bebiera J i Xas, tti no has sabido contenert?, grosero, g l o t h ,  ciianclo c1espixF.s 
de una semana y algo mAs que no bebias sino aguas turhias tc topastc con el 
primer zaque de \Tino ! i Y has j)edido la  car ta  ! j Ah, aqui est$-. en mi sonibre- 
ro!  Gracias os doy, San CristGbal. 

encueiitro para miineiarlc viiestra embajadn. 

P. MARTIK'EZ .-i ITiiniillaos, mortalcs ! 
(8ancho sc pone de  rodiTlas) . 
SOriDL\DO .-i IIe aqai Is pwla dc la Mancha ! 
HER;CTANDEZ.-iHe ,aqui el coral, el marfil, el alabastro y In? roaas! 
(Vzcelven fodos conclwcicmlo n Aldonza)  . 
ALDONZh. -i Moscas aznlcs sobre una carroGa ! . . . 
HIDALGO .-j La mLs cliscrela y la rnejor hitblada! 
VENTER0 .-i Mirad rl sol de la hermosnra ! 
(Sanchn, p7,"ost~rnncTo, kflbln sin Ic?vntar 7n cnbc?n) . 
SA'NCHO .--Eeina, y princesir ;v duquesa. vllestrii. altivcz 7 grande- 

za sea servicia de rceibir cn $11 gracia p huen talante a cctc viiestro vasallo 
hecho piedra inGrmo1, todo tnrbado >- sin pnlso.;, (le vcrsc ante vuestm mag- 
nifica prosencia. 

BLDONZA . -i D ~ s d c  ciilindo ~c caruaval en JIapo ? 
SBXCHO .-Mi ilustre amo, soberana sciiora, el valeroso don Qnijo- 

te, columna y soctbn de la andante caballeria, se ha convcrticlo por uiicstro 
ainor en Caballero de  la Triste Figura; siilcnse de su peeho tales suspiros que 
mueven la.; hojas tlc 10s hrboles como una tempestad, p nada serin bastante 
a calmar sus cuitas, si no es la respnestn a esta carta que 61 me encarg6 de- 
positara, yo tan blanco en ruestras niaiios indignas. 

ALDOSZA.--; Citbntn\ visperas, paiiznclo capt~l1:in ? 
P. AIATiTISEZ.--Ecta es la niisirx del hhoe.  i0s  place que os la 

leamos 
HI.ID-\LGO .--Con toclo el acataniiento clcbido a aquel- que la envi6 p 

a aquella a qnien fui. enviada. 
izLD0SZA .-i, 1' para tales nececlade.; hb6is  venido a tirarme de 103 

vestidos ? Atientlan vucstras rnereedes mucho enhorabiaena a sus menesteres, 
y dkjenme hacer el mio, que awl tlcbo destripar 10s pollos y desenvainar 10s 
guisanteq. Vue\tras merceties serlin luego 10s primeros e a  graznar como gan- 
sos, si la olla no es seryicia en SLI punto. 

( N a l e ) .  
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SAWCITO.-(Lcvantni?cJo, por  Ft'??, In c.0hcz0). i Ah. i ) x a & x  de mi! 

IIERXANDEZ .-lo Qu6 querbis decir ? 
SANCI-IO .--&ne, coiiio lo  temia, ini scilora Dulcinea estA encantada. 

Volverhie m6s pesado que vine, c ~ i i  la c a r p  d~ tan triste iiixem. 
SOLDADO. --Ko coiismtirenios que os poiiybis PII c a ~ i i i o ,  ?&or escu- 

dero, sin ,antes habcros dado el trnto que i i ic rcch .  
T. HERNANDEZ.-No sa ld i+ in  defiandadas, t i l  la iiicdXa de nnea- 

tras fiierzar;, niestras esperniizas d~ una alta posicicin. 
RANCFIO .-Gracias scan cfndas a 1-iiestras incrccdes por taxitos co- 

medimieiitos como me liacen. Quieii a hncn Arbol pe a r r h a .  bicenn sombra le 
cobija. 

VENTER0.-Xntrad e a  mi casa, y escusnd iiii pohueza, pues no es- 
tiendo allte vnestros pasos una preciow a1 fciiibra, sin0 wta miserable manta. 

(Saqtcllo, einpujaclo por PT urriero, cue e n  la iicalztn qlce ha cztendido el 
ttclztero. 8 e  lo lletian con grandcs  ;.isas). 

ALDONZA.-(En el ~ o i ~ h r u l  c7e la  c o c i i m ) .  iJtKLli el Znrdo! 
1'. J I R R T I S R Z . - - ( R e f c n i k z ~ o l n )  . i Kscuclia! 
ALDOSZA.-V.an a matitcarlo coino a lo.; Iiubspedes r i m  no pagan el 

gasto. i Bueiios pufios tienc el ZurJo para la manta ! 
P . JIRRTINEZ .-3Xjalos entreteuer~e p escuclin . 
ALDOXZA .-Demasiado bicii s@ c6mo se cntretienexi, pues tambikn a 

mi ciertos penitcntes que acompaiiahan nn cnerpo muerto me eclinron por 10s 
aires y ine volvieron a empnjau hnrta el techo, p aun mlis alto. 

;Miserable Frest6ii qiie h a s  pasado por oqui antes que yo! 

(Aldonza enciendc la l t h p u r a  qw? cicdga por s o h  la ?nesn) . 
P . ;1SARTINEZ .-i Escucha la carta ! 
ALDOSZA.--; 13s pov Tentnra mio todo el tiempo para qne asi 10 

pierda? io 0 coiioce vne$ra merceci palabras de Izechiceria para que s31gan de 
~11.; vainas lo.; gnisaiitcs ? 

P . XATZTINEZ . --Saea esas yaiiias, sduc to ra ,  pero cscncha . 
ATJDONZA. --No hay criat ura de Dios que lenga algo que escribirme. 
1'. 3IRRTTSE%.-"A Diilciiiea del ToboSo". . . 

/ ALT>ONZA.-Ilepare, rucslra nierceil, que la cnria n o  es para mi. h e n  
!irorccho le hagn. 

P. 3fARl.TKEZ.- ; P u e ~  a ofra qne a ti requcria Sancliol P, &no fuC 
R t i  a qnien la entregci? 

ALDONZA .--6 Por quh, pues, cse otro nonibre que vnestra merced ha 
leido ? 

P.?tlARTlXEZ.-i Dulcinca ! . . . ; ?So  sabes que se iiiudan a Treces lo!: 
nombres l)ai*n hacerlo.; m&s tiernos 1 

ALT>OSZA.-AsI como I l n m n l ~ n  y o  n mi Iiijifo, Tesoro. 
P. JIAKTTSEZ .--Ta lo IT?. 
ALDONZA .--So clicc verclaJ vneitra mewed, pnes ii~mca nadie hz 

1'. JIAILTTSEZ.-'Ya res qur tcrdo piiccle sucrtler . 
ALDOSZA . -i DnIciricn ! . . . So 

camljindo m i  noinbrt . 

110 mi pan con csas historins. 



- . , T E A T R O  

P. 11AEPIXEZ.- “Soberana seiiora. BIi escudero te clarb entera re- 
lacih,  amada eneniiga niia, del modo que por tu causa quedo. Mal haria yo, 
bien que herido y llaga$o de amor, en maldccir mi fortuna, ya que en este mal 
gusto el supremo bien de pensar sin tregua en t u  belleza”. . . 

VOZ DE SANCHO . -j Traidores ! i Traidores ! 

VOZ DE @4NCHO.-iMe quejar6 a mi amo! 

ALDONZA . -i Ya 10 deeia ! . . . 
P .  KARTI~EZ. -Es t~me  atenta, que el billete bien lo merece. 
VOZ DE SANCHO . -i Me vengar8 ! . . . 
P. MARTIKEZ.-“ . . .Ann eso qnisiera yo que fnera con t u  tbenepl5- 

cito. Plegue a Dios iup: el mensajero mc traiga alguna prenda que me dC 
seguridad que acept,as mi clevoci6n. me confiesas por sostenedor de tns co- 
lores y consientes en ser la sefiora de mic. pensamientos”. . . 

VOZ DE SANCHO .-j Renegaclos ! 

P. MARTINEZ.-“La seiiora de mis pensamientos”. . , 
RLDONZA . --i, Que qniere decir esa raz6n ? 
P. MARTINEZ.-. . .“pop qnien vi\++, coinbatire y morirk, con leal- 

tad, honra p alegria”. 
ALDONZA .-i Est& cscrito “ p o r  quien morirk y vivir&”? 
VOZ DE SANCHO .-i Misericordia ! 

P. iVIARTINEZ.-“i Oh, norte de mis caminos! iEstrella de mi veii- 
tura! iTu vasallo ha hecho voto de no parecer ante t u  presencia, sino cu- 
bierto de gloria, a1 ignal que 10s caballeros antigaos ! i Puedan estoy ojoy que ha 
de comer la tierra no plegarse antes de haber visto la lunibre de lo5 tupos...!” 

VOZ DE 11IANTEADORES .-i Ah ! . . . 
VOZ DE MANTEADORES .-j Ah !. . . i hup ! 

j HUP ! 

VOZ DE 3IANTEADORES .-i Ah ! . . . j hup ! 

VOZ DE MANTBADORES . -i Ah ! . . . i hup ! 

VOZ DE BIAKTEADORES .-j Ah ! . . . i hup ! 

VOZ DE SANCHO .-i Deteneos ! i Deteiieos ! i ilpiaclaos ! 

P. MART1SEZ.-I?’ bien, &que dices de esta cartat 
ALDONZA .-Nada se me alcanza. 
VOZ DE SANCHO .-i San Crist6bal ! 

P. 11fARTI‘NEZ.-((D6ndo?e Z? carto).- Clava esto a la cabecera de 
tu lecho. Ser6 para ti un titulo de nobleza, y para cada hu&sped un regoci- 
j o  mCs. 

VOZ DE MANTEA-DORES . -i Ah ! . . . i hup ! 

VOZ DE MANTEADORES .-i Ah !. . . i hup ! 

( v n  a sal ir) . 
ALDONZA .-i Seiior Martinez ! Ruego a vuestra merceci me ninestre 

P. I1IARTIlt‘EZ. -A El lugar ! 
ALDOKZA4.- en que est&. . . “por qui8n vivir6 y rnorire”. 
P. MARTINEZ.-Aqni es. Pero el resto es de or0 m6s puro. 
(Pedro Xartinez se jztntn a loc mnntendores, que se cletienem con gran- 

des carcnjadas. Aldonza contenipla lnqyamente In, cartn y s d e .  La noche ?/a ha 

el lugar. . . 



caido. La luna transfigzcra el patio: Xilencio. 8ancJbo, con  10s vestidos en des- 
orden, se desliza axorado y miedoso, a lo largo de  10s ntwos)- .  

SANCH0.-i Otro castillo encantado! ( 8 e  deja caer e n  el brocnt del 
poxo). Por su mal le nacieron alas .a la hormiga, y tambih  a mi, me dieron 
alas 10s bellacos. 

(Quelve Aldonea ?J pusa un jarro a Snncho). 
ALD0itZA.-Tomad, hermano, y bebed. 
SANCH0.-Apiadados de mi, seiiora Dulcinea, que a pesar de vues- 

tra apariencia, bien s6 yo qniBn sois. 
ALDONZA.-No hay aqui miis seiiora que pimienta en vncstra sopa. 

Mom de venta soy y Aldonza es mi nombre. 
SANCE0.- Sea como os plaFoa, que entre el si J- el no cle la  mujer 

no me atreveria yo a poner una punta de alfiler, porque no cabria. 
ALDONZA .-,j Sois simple, hermano, 11 os piciiis cle gracioso ? Eebed 

el rino. 
SA’XCHO.--i,Y si fuers nn nuevo engaih o una broma maligna? ikTn 

brebaje que me vuelva en buitre o en puerco? 
ALDONZA.-N,a3a tembis. Rebed. 
SANCHQ.-(Despzce‘s d e  liaher bebido) . i Grxcins scan claclas a. Noh! 

ALDONZA.-iBravo catador! En wrclacl clue no es cle otra parte y 

SA4NCH0.-Bajo una mala capa se puck ocultar un bum hebedor. 
i, Juriiis, ~ X W S ,  por la  x-idn de  quieri os cs mhs 

&No es este vino de Ciudad Real? 

que tiene algnnos aiios de ancianidacl . 

i Dios OS lo pagne con creces ! . . 
qnerido, que sois vos misma tal cnal o$ veo? 

ALD0NZA.-No tenyo a nactie por qiiien jurar .  
ShNCHO.-&Este olor de ajos e7 vucstro olor, en lugar clc no sk‘ qrx& 

AIiDOSRA.-Quien t Pine a1 ajo, sim sii cnmino. 
SLNCHO .--& Que industria mar6 para clecirselo a mi nrno f 
ALDONZA. -Sn carta est5 llena de elevarlaq palabras que brill sn eo- 

SANCH0.-Porque os ama p qnierc eonsagraros su )- WY hntdias. 
ALDONZA . -6 Qiiih es ? 
SRNCHO.-El espanto de 107 desalmados y el sos th  cle lo< oprimidos. 
ALDONZA .-j9 Qu6 liace ? 
SANCHO .-Persigue la injusticia, reconforba la clebiliclacl, libera la 

ALDONZA . - i, Que quiere de mi ? 
SANCHO .-Vuestro conspntimiento para proclamaros !a schra  6.p su 

pensamiento . 
ALDONZA.--i,Y vos habeis creido, hermnno. que 70 morrleria el cebo? 

i El consentimiento!. . . Como si me .lo pidieran 10s carretero? que me echan 
sobre el heno.. . “Llegaos acb y aconiodaos”. 

fragancia de 5mbar y lirios? 

MO el sol, v como tal, deslumbran. kPor qu6 rn? ha escrito? 

inocencia. da  clc comer a1 que ha sed p dr bcbtr a1 qnc h a  hambrt.. 

SAhTCHO .-i Qu6 decis, seiiora Dulcinea ! 
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AL130,a’ZAI. .-i Sc-cio ! Satlic iia desg lepdo  iiiinca 10s labios 1m-a pre- 
guntarme si estaba contenta o rcT-cntnxiJo de peiia. Si siquiern el primer man- 
eebo a quieii di contento n i  tampoco el cur5 que me dit5 la coniuni6n. Asi 
corn0 10s roches  cicgos qne clan meltas a las norias. i &re, amiga! i Tra- 
bnja, nnijga ! i lteyieiita, aiiiisa! i ’Ir tso e.; lo ~ I I C  ~111 iiidnlgo C O E ~ O  vuestm aii10 
os rnandaria a buscar ! Id a vender vuestros guisantes e ~ i  otro sitio, buen hom- 
bre, que est;iii niuy ctnros. E2 consci~tiniiento de proclamarme la sefiors de 
s i is  p t ~ m a i a i t  o b .  . . 

SAXCIIO . -; I’or quE las inoscas ensuciaii hlanco sobre iiegro y ne- 
gso sobrt, bianco:‘ gPor qu& se prel‘iere caballo de CGrdoba, toro clc Asturias, 
espada de Tolcdo y =&ita de Zaiiiora? KO SE otra com, sino quc mi ~ M O  os ha 
escogido eiitre todas las mujerec, y iiegocio suyo es, que no nGo. Gastigame 
mi ynadrc y yo trbmpngelas. 

,hLDOSZA.--. . .entre totlas las iiiujeres.. . (Inclina la cabcm.  Lar- 

SASCI-I@.--I. Qui: respuesta le llerarii 1 
ALDOS%A.----So entiendo yo cle esas niaiiems. Vuestro an70 no time 

mas que wnir, que yo pondrb siibanas blancas en  mi lecho. 
SAK;CITO.-i P cuhi  descaminada anclGs ! Pero me clop a eiitender 

que querkis lo  que mi amo quiere y asi razGn tenclrii mi sefior parn lainerse 
el bigotc coin0 gato que come tripas. iDios os Isendiga! iVc11, llucio! iTTen, 
hijo mio, que en el c8mino trataremos entrambos de enhilar eoricsanas 1’8- 
zones ! 

P o r  qu6 1 os lo pregunto. 

g o  silcnclo) . 

ALDOSA . --h Qub razoiies ? 
SAXCHO.-TJas qne pudierais liaber dicho, y de aqui a la sierra for- 

-4LDONZA. -i QuC! palacio ? 
SANCH0.-Aquel en que hubiera podido hallaroq, 9 he de hacer que 

ALDOXZR .--Eso serA mentir . 
SAL2C110 .-& Quifn piidiera afirmarlo? Eso da cscoger aquello de 

que mi anio gusta. iEs en tal manera simple,! 
_ILD@NZA.-j, Le  querfis vos? 
SANCI-IO .-Como a las telas de mi coraz6n. i Dios os guarde, quien- 

quiera que seiiis! 
-4LDONZZB .-Que El os acornpafie, Sanclio. (Le iizirn partirse mon- 

tad0 en  el asno; luego, toma e2 jarro vclcio, da alguiios pasos, se detiene pen- 
satica, s o ~ r i c ;  ?! sale. Eitttm el  nrricro, tmyendo wzct  p i t a r m .  Ipnitn a Al- 
doma burlonamente) . 

zoso serA levantar un palacio. 

mi am0 .respire el Bmbar o el lirio y no el ajo. 

A4RRt’TER0.-En 10s hierroc: de mi reja 

(Bpareccn  P. dfart izzez .  5”. Ber&ides, el Hidafgo, el soldado y el ven- 

AERIER0 .-To soy, pues, esn doncella 

(Grandes risas wicnfras ct  cundro se esfunza) . 

cinta de or0 51 ha atado.. . 

t e y o )  . 

que a! hticrr rep jia cautivaclo. . . 



Guadro 29 

( A l p n o s  iizeses nzcis iartle. EE pat io  d e  la venta.  Atardecer dorado -de 

(El kentero canta wientras  teje un red. Entra el Baclziller) . 
BAClIILLER.-i Dios os niantenga ! 
VENTER0 .-i Y tenga, a vuestra mereed, sefior bachiller, clc su mano ! 
JjAClIlLLER .-A & t i  fresco vuestro vino? 
VENTEEO . -&'rio tenia de aguardar a vuestra nierced . 
BACHILLEIt .--ip Prepartiis una trainpa para 10s zorzales ? 
Vl3XTEltO.-Lo~, zorza1c.s he ~ a l i  a1 tierripo de las veiiclimias, inas 

las perches se quedan en 10s campos. 
BAC€IILLER.-Nayor cam que &sa os traen: he topado una carreta 

tiracta por bueyes, sobre la cual est& ia jaula donde T4ene encerrada. Los ven- 
dimiadlores fornian un alegre cortejo dando voces que es uii loco que deevuel- 
ven a, su lugar. Oid c6mo se acerca la proeesih. (El  cortejo que rodea el ca- 
rro tirado por Bueyes se acerca hulliciosantente y pasa por  el canaino. S e  clivi- 
sa$% por la picerta los uendimiadores, que riel?, cantan, bronzeam y se Ilama?z. 
Pcro el honabre enjaulado permanece inv is ib le ) .  Colocado va en una caja 
cual una reliquia. 

Septienabre). 

I'ENTEBO .-A Q u i h  es el loco ? 
UNA VOZ .-Un cierto Quijaiio . 
VENTERO.---~ Y ad6nde This? 
LA VOZ .-Hasta Rrgamasilla. 
VENTER0.-Es flaco como sarmiento y muy pacific0 parece ahora.. . 
BRCII1LLER.-Tengo decidido de acompaiiarlos y teiidr6 de qn6 reir. 
VENTER0.-La alegria acoinpafie a1 selior B~chillcr. (E l  backiller 

paga a1 uentero y se refine a1 cortejo cuyo ruinor se aleja. El ventero siguej 
anwdando la red y vuelve a SZG cancipn. S'ancl~o aparcce C I Z  el canzino, l l e v a w  
do a1 asno del cabestro. Anz3os pareccn extcnuados. Xancho cntra, ata a1 Ru- 
cio a wn pilar y se de ja  c a w  ante una mesa). 

SANCHO . -j Dadiios de beber a entrapbos ! 
VENTERO.--iQu6 veo? ;KO es el valeroso escudero q~ie ha vuelto? 

SANCHO .-No. . . digo . . . Ven, hijo mio, beberemos en otro sitio. 
&No reconockis la renta? 
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VENTERO.--i,Es as? c6mo huis de 10s amigos? Sentaos y acomo- 
daos a vuestro buen talante. . . Mas ocGrreseme ahora pensar si no seria vues- 
tro am0 quien aeaba de pasar con gran aparato. iSegUiais a distancia el 
cortejo ! 

SA'NCHO .-No entiendo lo que querkis decir . 
VENTER0.-&El loco era, pues, ese mentecato que se cree caballero 

SANCH0.-No conozco a ese hombre. 
VENTER0.-iEl gallo de San Pedro ha cantado! 
SANCH0.-Pues bien, si; es Alonso Quijano, que se hace llarnar aho- 

ra don Quijote. Hank enjaulado eomo a uii lobo y 10 conducen a nuestra 
alclea, a1 otro cab0 de este camino. Pero, si sois cristiano, i dadnos de beber ! 

andante t 

VENTERO .-j Aldonza, trae un jarro y ven a conocer las nuems ! 
SANCH0.-Ya no acierto a saber cuQ es mi pie derecho. 
VENTER0.-Tenia para mi que erais ya virrey 0, a lo menos,. . . 
SANGNO.-Xo es bien tentar a Dim, y quien busca el peligro pere- 

(Entra Aldonm trayendo un jarro). 
VENTERO .-i Ah, ah ! . . . i Has reconocido a1 mensajero clesde que Io 

viste! iPues no parecia poco ufano aquella hermosa tarde de Mayo, cuando 
traia el mensaje todo eqbaIsamado de ret6rica y aderezado de metiiforas! 

ce en 61. 

ALDO'iiZA .-Va no recuerdo tal mensaje . 
VENTERO .-Pnes, no lo habias aprendido de memoria 
ATJDONZA.-L~~ hojas estaban verdes y ahora e s t h  rojas. 
VF:NTERO.-I.las no sacarri hoy otra carta de la faltriquera. 
ALDO3'Zh.- Tanto que mejor. Los juegos que mucho duran ya 

VENTEE0.--El criado no viene esta vez sino para escoltar a1 amo. 

ALD0NZA.-Como soy tan simple, no hay ernbnste que no trague. 
VENTER0.-Te digo que si1 corte le acompa5a danzando y cantan- 

ALD0NZA.- Demasiado fbcil es el blanco para un hncn nrquero, 

VENTXE0.-So tienes que dar  sin0 dos pasos. Ven a ver. 

VENTER0 .-Princesa. . . -i no recuerdo ya c6mo !-, Q temes, no ser 
bastante Ambar y lirio, alabastro y coral? jVen! (Aldonza se crcercn lenta- 
mente aiT mabrcrl. desde donde Za blamn cl venfero)  . i AIIR!. . . eves? 

no hacen reir. 

(AZdonm calla). El caballero en persona est& en el camino. 

do. iNo oyest 

maese Juan.  

ALD0NZA.- N O . .  . 

ATJDONZA .-j,Esas gentes? 
VENTER0.-Llevan a six easa a iin loco qne han atado y echado en 

ALDONZA.-i No deck veriiad ! 
VENTER0.-Tengo el testimonio de si1 escudero. Quizi. el amor le 

SAWCMQ.--O lo era quizii de nacirniento. ( E l  ventero se pone a r e i r ) .  

una jaula, a1 muy ilustre don Quijote de la Mancha. 

ha vuelto, loco. 
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ALDONZA.--P-Iolgaos cnnnto os plazea, que a mi no sc me da dos 

SANCH0.-Hacedme merced y beneficio de un cub0 de agua pm,a el 

(Alcloaza sale con el asno. Sancho E a  a beber, cuando el ventero Eo de- 

VENTERO .-El jarro vale tres maravedis . 
SANCH0.-Ayer he dado mi 6ltimo cuarto y estoy sin blaaca. Mirad 

VENTER0.-Si no traBis dineros, fuerza sera q w  os esquile. iTo- 

SAiiCIEIO.-jMi gabAn por scilo un jarro de vino! 
VENTER0.-LIcnarC. t ambih  esa bota que IlevAis a1 costado y qne 

aflige el corazcin de ver tail flaca. 
SANCH0.-No es pequefia la necesiclad de un cuarto de queso p de 

un pedazo de pan. Si es vcrclad que el hanibre aguzs el ingenio y que el de- 
masiado corner le viidve romo, hoy debe de estar el mio agndo eomo p in ta  de ha- 
Ilesta p afilado como lengua de monja. 

VENTER0.--Plies ir6 mi generosidaci hasta el queso y el pan. 
SANCHO.--iQn6 dirt5 a mi mujer? 
VENTERO .-A Sois, pues, casado, se5or awaturero ? 
SANCI’I0.-As! es. Quiero m6s a mi Sancha qlxe a las niiias de mis 

ojos, y m6s que a mis pestaiias, a la Sanehica, nnestra hija, que no pasa 10s 
quince y es m6s grande que una lanza p m&s derecha q11e un huso de Gua- 
davarn3. r‘ 0116 dirian a1 verrne volver, no ya sin reino sin insula, sino 
afin sin gab&,? Me zurnban 10s oi,Jos en s610 pens,arlo. Entre dos muelas 
cordales n m c a  pongas 10s pulgares. p asi, no dare a1 sedor ventero mi gab6n. 

VENTERO .-TornarB plies a, Ilwarme el jarro. 
SRNCHO .-i Oh, venta del Toboso. purgatorio clel 7;iajero ! i, E;; a6n 

ardites. 

Rucio, un  cub0 de buena agua fresca. 

tiene) . 

de pagaros con alguna cle las prendas que llevc. 

mare vnestros calzones o vuestro gab&”? 

r ino  de Ciudacl Real ? 
VRNTERO .-AuTI, 
SRNCHG.--i,De la  cosecha del aiio pasado? 
VENTERO.-Del afio pasado. Palpacl el jarro J- V P ~  cbms rezuma 

SANCHO .-Aqui tengo algo. . . Aguardad. 
(Bzisca en szc costal y saca el yelmo cle Mambrho) . 

VENTERO .-i Que es eso ? Una bacia de barbero . 
SAKCHO .-Lo que decis : una bacia de barbero. 
VENTERO .-El az6far pareee bueno . 
SANCH0.-Una bacia de barbero, de az6far. 
VEKTERO .-Per0 esth muy abollada. 
SANCH0.-Tales abolladuras hanlas causado todas y eada una de . 

frescura . 

33s piedras que han llovido sobre clla y 10s palos que la han aplastado muy 
a menudo contra la cabeza de mi sefior don Quijote . 

VEhTEItO ‘-4 Se cubria ruestro am0 con ests bacta? 
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SBl't'CPIO . -11 ahiala conqnistado dc un barbcro ainbuiantc . Mas es- 
t a  bacfa de barbaro o bacin cle az6far era para mi seiiior cion Quijote, el ;~3- 
IBQ de 3iIambrino. 

VENTEE0.--; El yeliiio de Jlainbriiio ? 
SANCHQ .--Si. La inisnia celada de oro pur0 q u e  Reinalclos de Mon- 

talban arrebat6 antaiio al rep Manibrino.. . jT no estaba mi 31110 poco ufa- 
no de ello. . . 

VENTERO . --Forzoso es que teiiga el entendiiniento ectropeado . 
SAK'CHO .-De cse parecer soy ; pnes cauka y oeasi6n cle risa e.: ver 

WENTERO.-iTrato heclio! Rebed el vine p el azofar es mio. 
SAXCHQ . -i Y C ~ O  rclumbrnba 
VENTERO .-j Vainos ! Dadla. 
SANCIIO . -i dqui  la tencis ! 
(El  ventero sale. Xancho bebe y se giieda peizsalivo. Alcloia:a uuelve) .  
ALDONZA.--i Es verdad, Saiicho, que 61 est$ loco? 
8 A N C H O . L o  est& p yo, por nndarme tras 61 de Gees en Meca y de 

Zoea en Colo&ra, poi- caminos sin cainino, sin otra coseclia clue pa107 y nitis 
palos, piar?nda~ ~7 m6.i pufia?as. ~ E s  vivir el inasear (10s nnrces y u11 p1;- 

%do Je bellotas, bebiciiclo el agua ya de arroyoc, pa de Euentes? Y nada diyrro 
de lo9 din.. pasados sin ilesayui~arm~, si no es del ~'icnto que sopla. iPl1es i o -  
madme cl dorrnir! Contad, herinano escudero, siete pies dc tierra y si quisi& 
redes mils. tomacl otrm tantos. que en vnesti-a inam est& cscudillar, y teiicleoq 
a todo vuestro buen talante. Eli vcrdad, que, si sc alargaran mis orejas, tan 
axno seria eomo el Rncio. 

ALDOXZk.--Sois vos, 8 lo nicnos, 1116s perro quc el perro, pues &e 
110 mnerde a quien le cla el sustento. Vos le veiais, le hablabais, le servias, te- 
riiais ~ a - b o c a  Hens con su valor, y de todo eiIo os ueanabais corn0 muIs qiie 
agita el c&erro . Nas, ea  s610 haber recibiclo uno8 cuantos palos, czeorttldo 
un pnnto vuestro cinturGn y clormido sin alnio~iiaclas de plumas, dccis coiiio 
10s otros que vncstro ani0 tiene vuelto el juicio. 

SL%NCl1O.-i Uii sofiador despierto que tomaba ruolinos de viento por  
gigantes en orden de batalla. iKo era forzoso clue tuvicra liuero el juicio? 
Nnnea s u p  distinguir el or0 dcl azbfar, y llarnabn yelmo a -una mala bacia 
de b a r k r o .  Cuando volvi clc la enibajada que os traje, le hall6 desnudo en me- 
dio de la sierra, mhs I'lztco a h  y iiiBs ainariilo. Mi T ~ S  le linbierais visto tra- 
gar, conio si fuese liipocrik, todos 10s einbustes que le  cont6 de vuestro pa- 
lacio, de y-nestra helleza, de vnestras razones.. . y que \'os lo aceptabais por 
caballero y que le niandabais llevar vuestros colorcs. . . I' -que, hoiiesta y 
fiel. os ci-i,.etlabttis esperando que a  os vinicra cubierto de gloria. . . IJn robii- 

rio de papasruehas. Un iiiiio le h a r k  entender que es  noehe en la mitad del 
&a. DespuCs ach, todos 10s dias, a1 salir y a1 ponerse el sol, eon10 10s mor03 
yrae ioran mirando a la l\Tcea, le he visto ponerse de rodillas, con el rostro 
vucito a Ia'parte del  Toboso y hablaros un largo espacio, coin0 si hubierais po- 
 did^ oirle. 

toinar nna bacia de az6far por mi yclmo de oro. 

sol ! 

ALDONZA.--i Qu6 deeia? 



SANCIIO .-l'reclicacioncs de aqui a P&nplona. Estos do5 tragos me 

BIJDONZA.--~ Qu6 ilecia ? 
SANCR0.- i"IIermost1ra que no sc aemeja sino a mi esperanza, que 

no se igu.ala sin0 a t u  virtud! iQt-16 son 10s ojos sin la mirada, q n b  10s In- 
bios sin la palabra? Tu a h a  es casta,tu euerpo sin taeha.. .". "a' eon tales 
discnrsos lltnaba el xire como 10s recitantes sobre la carretn rle Angulo el 
Jfnlo. 0 bien: "ilknclita seas, Dnlcinea, la del eorazGn pwot t G  yire no hai 
aguardado conoccr para sei. fie1 y que, antes de amar, perteneciaq a tix amor ! " 
Ya veis que hablaba como persona falta de seso. 

ALDONZR.-i Qu6 cliga verilncl, Santiago. y que me c o m ~  la lepra! 
j,Y qu6 harL ahora? 

SAANC€IO.--EJ aina le llevarB a1 leeho dondc !e regalarii, le ahogarii 
con tisanas y le ernplastarb de arriba abajo. Luego el cura p el barbeso, que 
son hombres sabios p de agudo ingenio, u s a r h  de alpnna industria para es- 
torbarle que se vaya de nnevo por esos campos. 

'im vuelto a la vidn. 

ALDONZA .-&No le harbn algf~n daiio t 
ShNCII0.-ilIacerle daiio a 61, qne no sabe !iacer sino bien a 10s 

desvalidos p que, por deltenderles, liase consumitlo has1 a pile sur f u ~ r z a s  se 
hail agotado! Loco es, y mucho, a pesar de vucstras razones, pcro a la par 
p m x o s o  eomo San Martin y valiente coni0 Ikrnawlo del Carpio. Cuando, dbn- 
dose a entender que cra nn e j h i t o ,  atacaba 61 solo a1 reba5o de ovejas, su lo- 
mra era tan g r a d e  como ]as ovejas, p sii valor. como el cj6icito. . . . j FIaeer- 
le mal! ~Imagiii i is  que yo permitiria. que ?e lo hiciesen~ 

ALDo"ZL2 . -(Riendo) .- j Abramclnic, moflelndo, y benciito sea cl 
dia que nacisteis! 

SANC€IO.-j, De qu6 OF holgbis? 
ArJnOh'Zh .-El est6 vencido, Sancho arr,igo ; est5 cnfermo . . . 
ALDOSZA-. . y loco, tal vez. i P  no quisierais que llzp holgarx! 
SAXCI3O.-No hap que echar la. snga tras el cddero. gQai6n os dice 

que no e5 61 miis granrle que su pesar? 
ALDOSZA-i Xecio! Con naclie, a no ser con las bestias, podia go depar- 

tir sobre 61. Nnnca he teniclo de costuinbre pens.? en cosas altas y sublimadas, 
y por m;is que me aril5aba 10s cascos. seguia c i q a  ante e m s  intrincadas ra- 
;Tones. corn0 biiho en mitad del d ia  . j, Verdades o chanzas f Tan dificultoso era 
saberlo, comn pesar 10s vientos de t u  asno. Lo eicrto es que El no venia, que 
jnni6s habia de wnir.  El habia pensaclo en mi ni1a vex. a1 igual que yo IiabSia, 
dcseaclo a 10s diez ar'ios ton1.w 10s htibitos rnonjiles; mas luego, todo era con- 
cluido. Yo clebia yo i m a g h a r  que 61 pareceria m a  herniosa tarde en el um- 
bral de csta puerta. S o  me habibia menester. El era grande, estaba lejos, esta- 
lia perdido; mas he aqui que cae del cielo, dbbil, herido, aplastado, burlado 
de toclos. Mora  yo guedo ir hacia 61. iY no qnisierair que p'oe holgara! 
LlevaJmc. 

SASCXIO .-: Vos! . . . i en nuestro lugnr I 
ALDOSZA . -; Yamos ! 

SANCWO .-. . . ~7 loco. . . 
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SANGHO .--A Que d i r k  la Saneha ? 
ALD0XZA.- Me meparark de 110s cuando parezcan a lo lejos 1,as pri- 

meras casas, y fnego, no os conocerk sin0 euando lo consinthis. Lleradme con 
ros. El Rucio aguarda en la puerta y no he menester sin0 el espacio de nn 
credo para recoger mi hato. 

SANCHO.-& Y el Zurdo ? 
ALD0NZA.-Libre soy, y no debo nads a nadie . 
XANCNO .-Bien liar&, .si bien lo pensiiis, que de aqui a macana mu- 

&as Eioras hay, y de personas euerdas es no aventurarse todo en uii dia, 
tanto m6s que mayor es el riesgo de tropezar, cuando se corre por 10s eaminos. 

A L D O N Z A . - ( R i e d o ) .  As? es Sancho; pero hay que nioler el gra- 
110 mientsas el rnolino ctn vneltas. 

SANCHO.--No hablkis de molinos, que es de nzal agiiero. 
ALD0NZA.- Andad, que yo os alcanzarg en el camii?o. 
(Aldoma.  sale. 8ancho reflezio?aa, rasclindose la cabezn; ticego se Sam 

SANCHO . -; Juan el Zurdo ! 
(El venter0 aparece e n  el unzbral). 
XAXEPEO. -Tomad el gabiin . VolTTedme el yelmo . 

lenfanzente la  clzaqueta y llanaa) . 
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La casa de  don. Quijote. Blaso'iz de  piedra sobre la p u e r f a  tachoiaada d e  
chvos en. fornm de  media nuranja.  Unc~ veiztalza tras z~im veja saliente. El f  
alero de un tc jado con te jas  a la ronaana. U m  torre c u d r a d a  y, ciz lo incis alto, 
oira uentana rvllis estrecha. Es de izoche; sobrc 10s ?nawos 'olamos se ref le ja  la  
lux de la, luna. 

( E n t r a n  en silencio A l d o w a  y Xancho, tirando a1 Rucio del cabestro) . 
SAKCH0.-Esta es la easa de mi amo. i Noble axno y noble casa ! Pero, 

la cabeza est& estropeada y 10s inuros con grietas. 6D6iide querbis que os de- 
j e?  Gracias a Dios que hizo la noc1i-e hemos podido llegar haLsta aqui sin to- 
par a h a  viviente. Todo duerme en Zainora, como dice el roinance. Pero mi 
casa queda a la vuelta de la callejuela. 

ALD0NZA.-Dejadine aqui, y el cielo os lo p g u e ,  Saiicho amigo. 
( A l d o n z a  tonzn el ltato, que cuelga de la cilbarda). 
SANCEC0.- No debe de Iiaber desde aqui a1 alba' tres horag, porque 

la boca de la bocina, est6 encima de la cabeza, y lime la inediaimclie en la li- 
nea del brazo izquierdo. 

ALDONZA .-DormirB ante la puerta. 
SANCH0.--i,Y qu6 hareis cuando Ilegue el dia? 
ALDONZA .-EsperarB que hl me llaine . 
SANCKO .-jg C6mo podria hacerlo no sabikndoos tan eercal  P 110 

ALD0NZA.-Una red que me caw& sobre Ins espaldac: y en don& que- 

SANCX-IQ .-De aqui a entoiices, harkis fignras de tapiceria, o quiz6 

ALD0NZA.- Uii perro que cluerinc, si es vuestro perro, s4 despierta 

(Re  ilumina la ventana de la torre) .  
SANCHO .- i Mirad ! Una luz cn el aposento. 
N;DQNZA.---i Ah? es! . . . 
SANCH0.-Est6 enfermo, sin duda, y el aina wh. 
ALDQNZA.--Volved a vuestra easa. 
SANCBQ.-Se derrame sobre vos l a  frieiite de todo bien. gDe qu& 

imaginkis que yo toque esta campanilla. 

darE aprisionada. 

echarkis raices y ilorecerEis en primavera. 

cuando le mirSis. 
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talantc se l evan ta rh  las niujercs cuanclo me llegne a, golpear 10s postigos? 
i Es el rey Salom6n ? Nones, es Job, el calamitoso. . . i Valor, castellano ! Cuan- 
d o  est& madim, me la manzana, y no cosechariais espinas, si no hubiwais 
sembrado cardos . 

(Sale c o ? ~  el C C S ~ I O .  Altloma, jiinfo nZ w a w o  d e  la casci, se deja m e r  c k  
rodillas, s e n t h l o c e  sobw szis tnlomtes, ?J, c o n  10s nmnos j ~ n l a s  conao en ora- 
c ~ ~ . I z ,  levanta ln miracla Aacia la ventana, c n  la  gice brilla ?inn de'bil ZZE. Largo 
silencio. Libego, sonibra) . 
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(Cortinas de  te la  en !as p i e  cctblz pintnbos en cotores cicsleidos grcx,ndeT 

(Entra Sancho. El nma aparece en In ccbertqira de  l u ~  c o r f i n a s ) .  

AMA .-i Silencio, hombre ! 
SANCKQ . -i Est& peor, en verdad 1 
RMA.-Maese Nicol6s mueve la cabeza cuanclo le torna el pulso. Aun- 

que mi pobre sefior est& shora sosegaclo, piensa ya en la salnd de su a h a .  
Ha poco se confes6 y en estos instantes est& dictanclo su testamento a l  es- 
cribano. 

rarnajcs antigztos) . 
' 

SAKCHO .-Qniero verle . 
AMR.-Xo entrarBis a&. Icl a labrar vuestros pegujarec;. 
SANCIIO .-A Pretender& defenderme la puerta de mi amo? 
RXA.--Eso hago, y pl-uguiera a1 cielo que nnnca hubierais atravesado 

SAXCHO.--Dijo l a  snrt6n a la caldera: qnitate all& ojinepra. 
ABU.  -Antes habriais de pasar sobre mi cuerpo . 
SANCHQ .-No lo esperBis, laclrona de virtudes. 
AMLA..-Apartaos all& villano harto de ajos. 
SANCHO.-La mala rueda del carro es la clue hace m6q ruido. 
AMA . -i Saco de maldades ! 
SANCHO.--;C'u5nclO os pasear& montada en el asno con PI bonete 

RMA . -i Costal de malicias 1 
LA VQZ DE 190s QUIJOTE.-i Sanclio! ( P a t t s a ) .  jDeJ'acl cntrar a 

SANCHQ . -Qbedcced, eriada . 

el umbral. 

blanco 1 

Sancho ! 

(Las cort i i ias se abren, descubrieido In alco'ia d e  don Qziijjof~. Robre e !  
IecIzo, con cortinas semi cermdas, s610 se percihe la flaczlra de  las piprrms hajo 
la rqpa. De vez en czcando se vc a m z  niano. T,-nicammte 2cn crzccifdjo 11 zrnG 
espada czee7pzn de las blancas paredes. La pobrezn de la hahitncio'n apareee, 
sir, embargo, g7orificada por el  or0 del sol ponienle. E: Escribmo gnrabatea 
.en u n a  mesa junto a, la ventaila, ncontpailado d e l  C Z I T C  ?I d e l  barhero). 

V0!6:.--; Smcho amigro, no te clejo insula! 
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SASC,HO.--gPara qu6 he yo menester ahora una insula? NO tengo, 
&so deseo que el de ver otra vez dispuesto a vuestra inerced; que de la in- 
s d a  ~ 7 a  ~olreremos a hablar, se5or nuestro aino, la ma5ana en que nos pori- 
gamos de nuevo en camino con Rocinante y el Rucio. 

VOZ .-Ta nunca volverk a cabalgar sobre Rocinante. 
SAKCI-IO --No hable mestra mereed, segor mio, de esa suerte, sin0 

tome mi consejo y i-iva mu$ios aFios, porque la mayor locura que puede Iiacer 
un hombre en esta vida e< ckjarse morir Sin nlhS ni mas, que todas las COSaS 
t,ienen remcdio, si no es la muerte. 

S i  no supiese yo que es llegada mi 
filtirna. bora, me dejaria estar cobardemente en esta cama, defraudando ell 
socorro que podria clar a 10s menesterosos? 

SAKCHQ .--Pws cntonces, seiior don Quijote, a o  sea perezoso, sine 
Ievhntesc 1- \+monos a1 campo. Caldera trizada dura mucho tiempo, y muy 
lejos . ~ e  ya cuaiido se est& eansado y a la oveja trasqnilada Dios niide el vielito, 

\TOZ.-IJaS Cosas humanas no son eternas, y van siempre en declina- 
ciQn de FIB principios hasta llegar a su filtimo fin. Estoy en regln para este 
trance: J- no otra cosa espero que morir en paz. 

EXIGRIBASO J.-((De.ialzdo de escribir) .- j Bien escrito est&! Cad% 
mal  fjgura con su parte, y la Jglesia con la s u p ,  conforme a la 1-oluntad del’ 
se5or Quijano. 

VQZ.--gPiensas, Sancho, que, 

AMA.-Ahora cierra 10s ojos y se duerme. 
ESCRIEANO.--Mas, para que la validez del testamento est6 fuers d e  

toda clpla p conforme .a las reglas de entrambos derechos, a cuyo cumpli- 
miento me fuerza mi ejercicio, otra cosa habemos a h  menester. 

CURA.--Puw, ; qu6 falta en 61, si no es la firma y la rfibrica, seiior 
Lieenciado ? 

ESCRIRAXO I.- Para que la firma sea viilida, ha de ser reforzada 
y sostenids por una cleclaraci6n mia y de cnztro testigos de que el testador- 
est& en su entero juicio. 

CUBA. -Pues, ln no somos mosotrcs cuatro justamente y prontos a 
atestiguarlo ! 

ESCRtPBI,4S0 1 .- Perdonad, pero es pGblica fama que el hidalgo fuB 
traido en una jaula como loco, y la opini6n comftn ha inferido .de ello que 
estb fuera de juicio. 

SANCH0.- N o  piense vuestra merced darme papilla que no soy na- 
da blanoo. A eada uno su cacla una, y buen nieollo yace bajo d6bil corteza, y 
por lo que a s e ~  loco toea, no deseo sin0 que vuestras mercedes no lo sean 

E,SC=RIBANO ,I.- Perdonad, mas yo no hago sin0 tener cuenla de 

SANCNO .-Del hrbol caido todos hacen ramas. 
1BARBERO.-En verdad que la locura de imestro amigo no toea sino 

a 10s libros de caballerias, y no puede tacharse de mntecatez lo que no ex a 
la postre sino afici6n por las letras. 

mbs que 61. 

ia voz pfiblica que no parece andar descaminada. 
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CURA.- Soy del pareeer de niaese Sizol$s. El juicio del enfenno 
20 est$ en manera alguna trzstornado. S o  dud& en hamrle testar, como no 
he vacilado yo en confesmle y absolverle. 

A3IA.-Sobradas muestras ha dado mi arnado seiior de SIX entero jui- 
cio eon las donaciones que acaba de haccrnos. 

E SCBIBAKO 1.-Perdonad. Juzqo pi’udeiite asegararme por mi mis- 
mo, y, si el sefior Cura consiente, quisier.a Iiacer a1 Iiidalgo UDEI o dos pre- 
guntas. 

CURA .-€laced como os plazca . 
AMA.-(Irtclinada sobre el leclto) . El seiior Licenciado quisiera. . . 
V0Z.-jAtr$s, malandrin! Si n o  os emhis de probar mi fuerza, res- 

ESCEIBKNO I.-;Qu6 signifiea?. . . 
BARBERO .--Sofiaba, sin dada. 
CURA.-No, es un malandrin quieii liabla a vuestra mereed, sin0 el 

VOZ . -i Bienvenido sebis i 
ESCEIBANO I .-Tengo eseritas las vo’luntades de vuestra mereed co- 

V0Z.-Forzoso Serb sostenerme, p aun guiar mi niano. 
ESCRIRANO I.--;,Con qu6 nombre firinarh T-nestra merced ? 
VOZ .-Don Quijote de la Nancha. 
ESCRIBANO I.-iAh!. . . 611 quB t$tuIos desea, vues$ra mereed, que’ 

inencione ? j, Cuiil profesibn indicar6 1 
V0Z.-Mi profesi6n era ir por el mundo, enderezaiado tuertos y cas- 

tigando la injusticia. Sblo pondrBis : Caballero Andante. 
ESCRIBANO I.-( Volviendo a ?a venfann)  . Vuestr,as mercedes han 

oido? Si 61 se est$ en sus trece, el testamento no  podrk ser vAlido. El escri- 
hano real tan iiovicio y sin experiencja que estendiern una eseritura de tal  
condici6n, haria reir a sus costas a las dos Castillas. 

CURA .-j Despiertc vuestra merced, 5- no liable m8s de don Quijote 
ni de caballeria andante! 

VOZ .-h Quh querkis darme a entender ? 
CTJRA.-hXo se acuerda ya, ruestra merced, que es Alonso Quijcano, 

ese Alonqo Quijano que la YOZ popular salndaba en otro tiempo con el re- 
nombre de bueno? 

BARBERO .-j El dis_creto y docto seGor Quijano, cabeza y antorcha 
de nuestra aldea! 

CURA.-Vse, vuestrs merced, de la razGn cpe a1 cielo plug0 conce- 
derle. gC6mo habia vuestra merced de ewer qne es caballero aventurero, 
pues tales personajes-no son nacicloc; rnhs~que por la invencibn de 10s poetas? 
Repare vuestra merced en las disyaratadas .a\-enturas que de ellos euentan que 
neda semejante engendra naturaleza, que es mayordoma de pios. 

VOZ.--Todo lo que haii Tirido 10s pares de 108 pasados siglos, y que 
os place declarar qnimerico, !o he v i d o  yo rnisirzo, desde el dia en que fui  ar- 
mado caballero. 

petad la  aneianidad del raleroso Pent8apolin del arrernaiigado brazo . 

sefior Licenciado, rodeado de 10s aniigos de 1-uestra niereed . 

mo me lo mandb, y es menester ahora firmar. 



CUI1_-l.--Puesto que es menester decirlo, para arrancar a vucstra mer- 
eed de sus imaginaciones, le hsgo, pues, sabedor, que nnnca fu6 armado ca- 
bdlero . 

VOZ.-i Es nue.;a costumhre de 10s curas burlarse de 10s moribundos? 
SAKCXIO .-No tome enojo, miestra merced, sefior don Quijote, pues 

asi coruo no agravian las mujeres y 10s niiios, no agravian 10s eclesiksticos. 
CUIZA.--El castellano clue arm6 tl vuestra merced no era s: a o  un ven- 

tero socarr6n. Ciienta la Iiistoria n todos 10s hu&spedes, quienes :je apriettln 
las hijadas riendo. 

VOZ.-jSliracl lo clue decis, porque si no hubicrs sido bien y v6li.da- 
mente armado, con t d n s  las mercedes que de ello provienen, jde d6nde mc 
habria venido la fuerza para tantos combates? Sabed, si no lo s,Zh&s a h ,  que 
he conquistado el yelrno de Xambrino. 

BARBER0 .--j Valimte conquista! Un primo suyo est& en mi barberia. 
VOZ.--; He wncido a1 Caballero de 10s Espejos! 
CURA .-Era nuestro vecino, Sans6n Carrasco, con nn disfraz cle cnr- 

naval. Habia hecho apnestas de que no seria reconociclo por vuestra nierced. 
SAKCRQ .--&LE mestra rewrencia nie perdone, pero eomo es for- 

zoso a 10s tales caballeros, nn escndero le seguia, con el cual hermano escu- 
dero departi y bebi en su bota. 4’ estnvo 61 nn largo espacio refirihdome 13s 
hazafias ‘de su ams, a tal pnnto prodigiosas. que tocaban en lo increible. 

CUEA.- Pnec, no cra ot-o que vuestro compadre, el labandor Tom6 
Cecial . 

SANCH0.- A otro perro con ese hueso. Y, jc6mo no habia yo de 
reconocerie! Le veo cada y cuando quiero y no se parccia in& el escudero a 
Tom6 Cecial que el ama a una hermosa doncella. Tenia una nariz toda lle- 
na de verrugas de color amoratado, eoino de berenjena, y tan grande, que 
pudiera sentarse a sax sombra. 

BARBE\RQ.-Aun guarda en su cofre esas narices, y podrbis pro- 
b6roslas. 

V0Z.--El caballo de madera qiic antigwaniente condnjo a Pierres de 
Provenza, j -  a la linda Xagalone, nos llevci a entrambos, tapados 10s ojos, 
por 10s aires. 

CURA.-Una burla a la manera italiana que el Duqne y la Dnquesa 
trzzaron para entreteenirnieato de sus kliu6spedes. 

VOZ.---Be sentido en mi rostro cl viento de las alturas. 
BARBER0 .-Los crjaclos hacian aire con unos fuelles. 
SANCMO . -Y fuimss rndamente sacudidos cuando el caballo volvi6 

a tierra. 
CUXA . -Xesigiiaos cristjanamerile, hi jo  iiiio . Vos no hab@is sepresm- 

tad0 un papel heroic-o, sin0 el sin gloria de un buf6n. Vos sois Alonso Qui- 
jano; el caballlo de niaclera nunea dej6 el cb.;peJ T; jamis hab6is sido don 
buijote. 

VOZ.-l-”lngiem a1 ciclo que hubiera miierto en un cornbate, aunque 
hubise  sido bajo Ins pkdras  de 193 galeotes o las estacas de 10s arrieros.. . 

(Si7encio) . 



ESCRIRAXO I. -i ’ST bicn 
VOZ.-SerB Alonso Qrrijano, puesto que asi lo qrPcr6is. Dadme de 

CURA.-i Gracins wan da@s a Dios! 
ESCRIBAKO I.--Los tpstigm dcbii figurar e n  el acta. con sus titu- 

10s y cdidedes. Tomar6 nota” primeramente. . . 
(El cura y el hnrbwo se sien;fan n 7a n w a  en que el escribarw toma 

I d a .  El ama se w i c  a cllos, dcsptt6s d e  ira’ocr (lado dc b e h  a don Qbijote, 
8ancko pen.lza,nece solo junto a1 !echo). 

V0Z.-Aquel que pronto ha de jnzgar ini alma sabrb si es o no la 
de don Quijote. 

SANCHO.-- No se mueTe la hoja en el brbol sin la voluntad de Dios. 
Roguhosle,  p e s ,  que dcje a vuestra mereed en este mundo. Si vuestra mer- 
ced se parte, 10s inalhecliores abuiidarbn como piojos, y 10s inocentes queda- 
r6n a mereed cle 10s inalvados. Vuestra iizerced se quede con nosotros, para 
morrerlos, plies cs m i  xefior don Qriijotc y la flor de la caballeria. 

hr-ber >- ckjadme e11 paz.  

VOZ . -Gracias, f iel ainigo . 
(Coloca una wane sobm la ccrbeea de Sancho. Jzcnto aE escribalzo se 

habla e n  voe Zmja).  
ESCBIBANO I.- ~ E s   SO todo? 
CURA . --Pod&s afiadir : Graduado en Sigiienza. 
ESCRIEANO I. -Ahora TOS, -niaese KicolGs. 
BARBER0 . -Escribid : ITidnlgo J- noble. 
ESCRJBANO I .- 6 liidaIgo S 
BARBER0.-Asi es. Xi navaja iii laiizeta rebajan niis que el tem- 

VOZ.-i Oh, Dulcinea! Perdona mi flaqucza. . . 
ESCRIRANO I .Lj, Que dice ? 
CURA . N a d a  . 
BAREER0.-La fiebre sube cuando cae la  tarde. 
CURl\.-Es a lo niLs dcsvario pasajero y en iiinguiia inanera, locura. 
Al\lA. --Nada tieiie eso que ver con el testamento. 
V0Z.-H,abia deseado con gran deseo Terte y oirte en csie inrrndo. 

iCuLn suave habria sido t u  maiio! 
ESCRIBANO I.,-TTos, ahora, .Konibres, titulos y calidades. 
ANA. -Doiia Rodriguez T a m a p  y Burlacos . 
ESCRIBANO I .- & Edad ?‘ 
,4MA .-Hija, de hidalgos. 
ESCRIEANO I .-Os pregunto v.iacstra edad . 
VOZ.-La que no ,agyrda toca la botrsilla. 91e parto, y tri no has 

ESCRIBANO I.-&A qui6n habla? 
AXA.- Sieinpre a su damn fantBstica . Ha esperndo &gar a 10s cin- 

ESCTCIBANO I.-; De una  mujcr n o  existe ! i El clma dice verclac? ? 

ple del acero y el cocimiciito del vidrio. 

mnido.. . 

cwnia p a m  enamomrse. y de m a  inujer que no esiste. 

BAIA.-iPor Sa11 Dicpo 3 T a t ~ n : o ~ s  par su CI’UZ I E R I I ~ ~ ~ !  
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CURA .-i Ay, pecador cle mi ! -2si es, seiior T;ieenciaclo . 
BARBER0.- El hidalgo ha imagiaaclo una princesa cle fantasia. a 

la que ha tautizado con el nombre cle Dulcinea. 
ESCRIBANO I.-jOh! Estp es un nwvo  fiecho que YIIP~W a dejar 

todo en su primer punto, pues si grande es ?-a la locnra de clecirse enamora- 
do pasados 10s cincuenta. es cloble o triple cuando se 10 es de una mujer que 
no existe . 6 C6mo podriamos, sin cargar nnec;tras conciencias, afirmar que el 
testaclor no es falto de seso? 

CUfiA.-No se trata, en .i-erdacl, sino cle un juego, un simple j u e g  
en que el hidalgo se complace hasta el f in.  

BSEEERO .---si es. Una suerte de improvimci6n pGlt' ica. 
AMA .-€Iablaba-quizb a otra dama. 
ESCRIBASO 1.-Yo no clar6 thmino. concluir6 p completarh esta 

escritura, sin antes oir a1 selior Qnijano reconocer. en presencia nnestra, que 
ese amor es quimhrico y q u e  esa Dulcinea no exiiste. 

AIfA .-i Smta  Leocaclia ! 
RXRfsERO .-Fnerza es que probemos. 
CT-RA .-i Tearnos ! (&'c mercu ~1 lecho) . Perior Qiiijano . 
BARBER0 .--So oye . 
COXA .-i Ser7or Quijano ! . . . Es llegaclo el mornento. . . 
VQZ .-%en. . . j Rezad conmigo ! . . . 
CURA.-No me entendhis. Es llegado el momento de  responrler con 

ima p r u e h  irrecnsable a 10s caliimniaclores que clndan d e  l a  cntereza. de vue?- 
tro juicio. 

T'OZ .-A Que me qiierhis ? 
CURA.-Confes;ld qne e.a princesa de quien a menndo t a n t o  07 pla- 

VOZ.-~l'n j n ? g o ?  
CTJRA.-. . .Y que no existe. 
VOZ.-Llamndmy Quijano o con ciialqnicr otro nomhre ; rllas no est5 

cia hablar, no fu6 sjno- tin jnego de raestra imaginaciijn. 

en mi mano ni en la vuestra-el que mi seiiora sea o no sea. 
' CTJRA.---Niinca la habeis visto. 

VOZ,-jEnseii$is_ vos que es menester creer sGlo ]as cosas que se yen, 
o lo  contrario? P piies, si cierto es que yo no la he visto, 8andio ha tmido esa 
dichsl. E1 la habllh y me t ra jo  siis palabra?. 

,4Md. - j Ah, el bellaco alcahuete ! 
RAEBERO . -; $114 cleciy a e50 Sanclio ! 
1707; .  -I31 penetrij en su palacio . 
BAEBERO .--2 Hab6is 1-0s descubierto un palacio en el Toboc;~, w- 

SANCIIO .-As: eq, s e h r  de la navaja. 
CTTRA4.-Nirarl. Rancho liermano, lo que dwis delante clel snnto rey, 

SAXCII0.-Si va a clecir 'la wrdad, ese palaeio sem?jaba un tanto 

VOZ.--Como palacio me 10 describiste til, y de 10s nt5s suntuosos. 

iior del Rncio? 

que es vxestro patrono. 

a una venta o m e s h .  



SANCH0.-Yo se lo he pintado a vuestra merced a1 retorno c m w  
vuestra mercecl me lo habia piiitado a mi partida. Nejor sabe mestra mer- 
ced ver las cosas de lejos que yo, torpe, de cerca. 

CUR&. -Reflexionad, seiior hidalgo. 
V0Z.-Sancho, por la salvaci6n de tu  alma, cont6stame con toda p m -  

tualidad y verdad. . . La hermosura de mi sefiora, su diserecirjn y sus  precio- 
sas palabrm. jo son todas como tii me las comunicaste 1 

SANCH0.-Punto m8s o menos, mi buen amo. T o  misaba coni9 por 
vuestros ojos y'kl amor mira por unos anteojos. E S ~  ~ u ~ c i n e a  no mp parecici 
de hermosura extremada: olia a ajo, y, a no estar a\-isado, la hubiera tornado 
por una criada. Mas, 6no era aquello eneantamiento ;" maleficio? 

V0Z.-Bien pudiera ser, Sancho. Pero, ; e m  palabras que 70 tantas 
veces he repetido?. 

SANCH0.-No eran del todo las s u p s .  Pero, p o r  la cloncellez de mi 
hija, que clecia esa seEiora Dulcinea qnc vuestra iiirrced isia a visitarla >- que e!!a 
le haria buena acogida. Yo lo aderect: nn poco con razones que vuestra I L I ~ ~ C F ~  
me habia ensefiaclo, a la manera de 10s caballeros andantes. La salqa n o  cam- 
bia el pescado, y dulces thrminos no clesnellan In bocn. . . 

VOZ . --Til tambiGn, hijo Sancho . . . 
CUEA .-APor qu6 mentiais, Sancho, a 1-uestro amo? 
SANCH0.-Poryue le clniero bien, seiior cura. Somos de im misrno 

lupar; he comido su pan y as?, no nos apartai.5 otro sucew q u e  el de la pala 
y azad6n. 

Al\IA.-No se correrb sino en la picots. 
CURA . -i Comprendkis ahora?. . . Vnestra ciama no ha sL1o sino una 

darna fantistica. 
BAnEERO .-T'uestra mercecl la engendr6 y pari6 en su entendimien- 

to, adorn6nclola con todas aquellas perfecciones que quiso, por Io que nin- 
guna otra criatura viviente se le podia comparar. 

CURA . -1 ReconocBis, por fin, la verclad ? 
BA4RBER0.-Confiese, vuestra merced, que su Dulcinea ec inlaginaria. 
V0Z.-Dios, que lo sabe, nos lo dirri. 8Por qu6 saberlo dwde ahom? 

(Silertcio) . 
CURA .-Sefiof Quijano . . . 
AMA .-i Virgen de las Angnstiaq ! j Se nos vn.! 
SANCHO.-i Ni bnen amo, sefior don Quijote 1 
BARBERO.---S61o se ha desmayado. Pasadme el vhlagre y el 1151- 

(El Barber0 
CURA .--e Tendrb fucrzas para firmar? 
ESCRIBANO 1.-Poco importa si SU mano estb demasiaclo d6bil. Bas- 

ta  en tal CRSO para conferir al testamento fuerza y ~ n l o r  a u t h t i c o s  el testi- 
monio del eseribano y el de 10s testigos. Alas cligo okra vez que no dar6 el 
mio, sin antes habpr oido a1 hidalgo repudiar sus quimeras. 

CUE-1 .-Considerad cnin clesfallecido est&. . . 

Mas ella es mi amada y sobrepasa a toclas ]as criaturas. . . 

samo dc sabim. 
e7, Ama o,t+&en con solicitzcd a1 rnoribzindo) . 
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ESCRIBAKO I.-Que 110 diga otra eosa que: ‘‘SO hay Dulcima”. 

BARBER0 .-Abre 10s ojoS . & Vuestra nierceil. me eye 1 
WOZ. - OF; oigo. Dejadine partir . . . 

, BARBEZO.--So niegue, vuestra merced, a sus amigos lo clue le piden. 
Vuestra merced considere las cosas coino son, y diga con nosotros “No hay 
Dulcinea” . 

ANA.-iBh, mi sefior! La liberalidad de ~ues t r~a  inerced set& vana, 
ojados de toclos 10s dones de mestra merced, si no lo  repite. 

X o  puedo contentarme coil menos. 

‘ ‘ i KO hay Dulcinea ! ’ ’ 
(Silemio) . 
ESCRIBASO I .-Fuerza es renunciar . 
C+URA .-Cristiano, . que vais a comparecer ante el soberano Juez, te- 

med su c6lera si os obstinhis en el error y la idolatrb. S o  cargukis vixestra 
alma eon dos tan gr@ves pecados, d3 10s que uno solo bastaria para cerraros 
el &lo. lZeiiegad de 1-uestros dcktinos 3- decid ‘para vuestra eterna felicidad : 
“KO hay Dulciliea”. 

VOZ.-Ko hay.. . 
(’9ile?zcio) . 
CURA . -Sostenedle la cabeza. 
13AR;BERO.--Escuch,ad bien, seiior Licenciado. 
ESCRIEANO I. -Ya escucho . 
CURA.-Hijo mio, repetid conmigo : “KO. . . hay. . . Dulciiiea”. 
VOZ . -i No. . . hay. . . Dulcinea ! 
CURA . --Por fin habl&is en r.a?6n. 
BARBER0 . -xa estb hecho . 
ESCRZBANO I .-(Escribiendo).  “Xo. .  . hay. .  . Dulciiiea”. 
EARBERO.-Ha i3:uerto. (Silentio. El ama corre Zas cortinas del le- 

cho. A1 mismo tiernpo, s i n  mido ,  se a b w  la puerta. Alc7o?xa apnrece en. e2 
axrazhral) . i KO entr6is ! 

AXA . -i Shit ! 
CURA ,-io QuiCn sois ? 
ALDOXZA . --Dnlcinea. 

T E L O N  
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D U L C l N E A  -- - 

La ccisn de  Sancho. Randto, tenien-do CG tm lado a Sam& y at otro a 
Sanchica, est6 sentndo coqt la cnbecn inclinncla sobre e2 pecho. 

SANlCHR.-No parece Fino que liab6is determinmlo estaros asi todo 
un mes, con menos vida que una imagen de retablo. 

SANCHICA.-iAy, padre mio, que es pasacla ya una hora, p aun 
mbs, que volvimos del cementerio ! 

SANCHA.-jPues no se ha arrancado la mitad de las badbas y dtidose 
de pnfiadas en las narices que se las ha bafiado todas en sangre! Bien 10 ha- 
4 s  marido, pero no hay gran fiesta que no comience por la vispera.. . 

SANCHPC.A.-Esta es la primera vez en mi vida que veo enterrar a 
nn hidalgo, y no hubiera imaginado que fueran menester tms veces m k  ora- 
&ones que a nnestro vecino Raldolivias o a la vieja Janticpa. iPero vamos, 
padre, que dicha est6 ya la illtima y sopladas las candelas! 

SANCI-IL4.--Quisiera saber qu6 harbs ahora que os quedbis sin vuestro 
seiior. 

SANCH1CA.--$Qnikn ha de darnos pan y lana? 
SANCHA.-No olvidkis que de las tales aventuras hab& viaelto no 

con la insula que esperabais, sin0 con las alforjas vacias. 
SAN~CEIICA.-Pues, quk nos habkis traido, a no ser vuestras historias, 

de tantos castillos y ventas? 
SANCHA.-Ni siquiera una saya a vuestra Saneha. 
SANX"A.-Xi  zapatos a vuestra Sanchica. 
SANCHO.-S6lo dos bnenas mujeres son en el mundo. 
SANCHA-Si, marido. 
SANiCHIICA.-Si, padre. 
SANCI-IO.-La una se perdi6 y a la otra no se la puede hallar. 
S&VCHA.--i No desipertbis sin0 para burlaros de nuestra necesidad ? 
SANCEIICA.-i Pobres de nosotras, d6biles y sin apoyo ! 
SANCHA.-iEien os est& hacernos la higa! E n  tanto nos cociamos 

SANCHICB.-j Ay de mi, hu6rfana soy entre mis padres! 
a fuego lento.. . 



S.AX~C€IA.-. . .vas, aconiodado sobre el Rueio, coim un patriarca ibais 
caminando de vuestro espacio, sin otro hacer quc el seguir, de hartazgo en 
hartazgo, al hidalgo de 10s caseos vacios. 

SANCH@.-No a bodas, sino a desoalabrarnos contra gigantes y en- 
dringos ib5amos. 

SANCHA.-; Que os €orzb a dejar vuestra choza ? 
HASClfICA.-hY a abaiidonar a vuestra mujer y a ruestra hija? 
SANGHA.--gP a ataros a ese loco? 
SASCR1GA.-Un falto de seso, como dijo bien niaese Nicolh. 
SA?\iCHO.-Descfibrese a1 cliablo por las garras y a la nlujer por la 

SLYCHA-Esperabais hartarm, mas poco os cuidasteis de no celebrar 

BANC.EXICA.-Saregalldo en el mar del placer se Ilega a1 puerto de 

XSSCHA-Tras el crudo, el duro. 
(Aparece cl Escribano I e n  la puerta). 
ESCRIBANO I.-iLa paz sea eon 10s vivos ~7 10s mwrtos! 
SANCHA.--; Bien venido sea vuestra meroed ! 
EXCRIBAN@ I.-inEs Bsta la easa de maese Panzal 
SANCI-fS.-Esta es su casa, adondc, en mal pullto y en hora men- 

gua da, en tk .  
SANCH0.-Gukdese mestra nierced, sefior Licenciado, de escueharla, 

que las moseas haem ruido antes de la tornienta y las mujeres, en todo tiernpa 
SAXCHA.--gPues es bieii dejar la tierra sin la'brar y la familia con 

nceesidad para irse a gastar caminos? 
SANCHU.-Eombre de bien so;-, si es que este titulo se puede dar 

a% que es poibre. 
SAKCHICA.-Sefior Licenciado . I .  . 
ESCRIBANO I.-Paz, dije, a1 entrar. El difunto Alonso Quijano, 

SAXCE@.-. . . a  quien el cielo acoja.. . 
SASCEICA.-. . . am6n. 
ESCRTBAXO I.-. . .ha inscrito vuestro nombre en un testamento pa- 

ra legaros, eon plena propiedad y goce inmediato, libre de dereclios, diezmos, 
tribntoq. ~cgalias p capitaciones. . . 

ShYCHICA.-Am6n. 
E8CRIBANO I.-. . .el olivar sito a ~ T L  eiitrada de nucstra aldea, fron- 

SANCHA-E1 oli . .  . 
ESCEIBAKJO I.-. . .]os tres pollinos que esthn en cria.. . 
SAXCHA.--Los tres. . . 
EXCRIBAN0 I.-. . . a  nihs de un saquillo de ciucndos de probada ley 

SAKC€U..-. . .un saquillo. . . 

Yengua. 

Ins fiestas antes que fueran Ilcgadas. 

las miserias. 

8mo vraestro. . . 

tero a Is  llaiiura de Montiel.. . 

s legitim0 cuik. .  . 



ESiCRIEdNO I.-. . . sobrantes el dia de su muerte de la cantidad que 
el susodicho hidalgo habia llegado y puesto aparte para atenlder a 10s gastos 
de sus andanzas y aventuras y que antojiibasele llamar “tesoro de guerra”. 

SAMCHA.-Tesoro . 

ESCIZIBANO I.-Convendr6 que os present& en persona y sin tar- 
danea en la eslcri;bania para poneros en poscsi6n de 10s cliclhos bicnes y para 
que firmhis el recibo correspondiente. i Sabhis leer p eseribir ? 

SAIVCHO.-Xo, pero adobar SB cueros que no hay m$s qqe yeer; mi 
hija es hhbil tejedora y no  hay a cineo leguas 8 la redoncla mejor hilsndera 
que Teresa Panza. 

‘ SANC€IICA.-Am&. 

BS~CRIBANO I.-FirmarC.is, p e s ,  con una e r ; ~ .  
SANC€IO.-T; aim con algunas, si os place. 
SANCHA.-Sanchica, a t ie rde  a que se regale a1 sefior k e n c i a d o  : 

saca huevos de la coballeriza, corta tocino, estruja el odre y dEmos1l.e de comer 
como a un principc. 

ESCPEPEAIX~O I.-Gracias os d0-y por vuestra in  tencibn, buena mujer, 
pero voyme al punto a hacer penitencia a casa de nuestro cura. KO dej6is 
de venis. maese Panza, y quedad eon Dios. 

SANGIPO.--Que El acornpafie a vuestra merced. seiior %icenciavdo. 
SAN;CI-IA.-Su $avor os asista. 
SA4NCMICA.-A~i~6n. ( X o  Bien 7ia saliclo el Escrrbtrno I ,  Sanrha y Nan- 

chica sallan a1 cabello de Bancho). i Padre querido ! 
SANCE1A.--;Saneho mio, y quE buen cuidado tuvo al eseogeros entre 

tantos ! 
ShKCHO.---i 0111. caballero entre 10s carcialleros, en qui& revivieron 

10s de la Tabla Xeldoncla, 10s doce pares de Frarlcia y 10s nueve InErocs cle 
la Fama, has acaljaclo tu carrera! jOh, honra de til linajc, honor J’ gloria de 
tods la Mancha, de las dos Castillas y aun de todo el minclo! i Oh, humilde 
con 10s soberbios y arrogaiite con 10s hurnilcles, acometedor de  peligros, SU- 
fridor de afrentas,enamorado sin causa J- azote cle 10s rnalos! 

SAKCMA.--;, Es ese serm6n de cristiano ? DespuEs- que os hicisteis miem- 
bro cle caballero andante y sabio con mestros benditos viajcs, habliiis de tan 
rodeada inanera que no  hay q n i h  os entienda. 

SAECH0.-Basta que me entienda Dios, mujcr, que El es el enten- 
dedor de todas las cosas. 

SANCEA-Si bien os he entendido. predicabais, marido mio, la gra- 
titud que debemos a1 seiior Quijano, el mzis cligno y docto varGn que se haya 
visto cn todo lo deseubierto cle la tierra. 

SANCHO.--IIe de dccir por E l  una o r a c h  todas Pas macanas y le 
verb mtis de  una vez cada dia. ~ P o r  qui5 no fui sicmpre ante 41 el que quisiera 
ahora haber &do? “Sandio amigo, -me de&-- mi fie1 Sancho”. . . iPerO 
del‘fiel Saneho a Gandalin el ficielisimo, mediaba tanto como de  nuestro cam- 
panario a las Inidias! Gusthbarne, y muclio, el vino p el comer cuando se 
tiene hambre. G r a d e  era mi diiigmcia en apnrtarme de toc?o riwgo y en 
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guardarme de descalabros pars  lo qu,e usaba de todos 10s cinco sentidos na- 
turales. Mas told0 €u6 en ran0 y ello fu6 justo, p e s  que os& rcirme de las 
eaidas del paladin y de sus inuelas rotas. iCaiga la vergiienza sobre mi y que 
Pl me perdone en el cielo, como yo le lloro aqui en la tierra! 

8ANCHA.-Lloradle cuanto querriis y holgaos en un misin0 punto, 
marido, que 10s pequeiios bienes que nos ha legado nos estrin nlejor que ese 
gobierno de no s6 qu6 insula con quc se OS llenaba la boca y que esperribamos 
COMO ngua 'de Mayo. Para empuiiar el azad6n y 110 !a Tars de la. justitia esta 
l m h a  vuestra mano, y, &podriais 170s gobernar cosas ,que no fueran vuestraa 
G a s ?  

SA&GHO.--g Por qu6, veanios, no pudiera yo haber sido gobernador, 
si mi sefior hubiese sido servido de hacerine don de una insula en vez de un 
olivar ? 

t3A1\'C€IA.--Aunque lloviese Dios insulas sobre la tierra, ninguna asen- 
taria bieii sobre vuestra cabeza. Cada oveja coil su pareja, y ahora holp6- 
irio:ios en nuestra choza, que tan buen pan hacen aqui corn0 en Franeia. 

FAXC:HO.-Bien hab6is didio, mujer, y asi nic sustentarb labrador con 
pan p c.ebolla coin0 gobernador con perdices y eapones, y afin podria ser que 
ce fucse inhs aina Sancho al cielo que no su serioris Panza. Per0 n o  dighis, 
mujer, que no hubiera sabido gobcrnar una insula, pues fuerzas tengo para. 
hacerlo tan bien coni0 cualquiera. 

SASCHA.-Sancho, Sancho, en nial punto os empre5asteis de esas en- 
ga fiifas. 

SASCH0.-Yo no estoy p rehdo  dc nadie ni soy hombre que me geja- 
ria emprefiar, del Rey que fuesc. Pero cualquier hijo de nlujer puede venir- 
a seer Papa. 

SANC€IA.--Para gobernador, 110 val6js dos maravedis. 
SAX(CHO,--gPues no os acordhis que un tieinpo fui muiiidor de una 

eofradia y que me asentaba tan bien la rapa cle muiiidor, que deeian todos que 
tenia presencia para poder ser priostcy 

SASCHA.-Decis verdad, que entonces teniais gentil talle. 
SANCHQ.-Pues, &que seria si me pusiera un rop6n ducal cuajado de 

gerlas a cuestas? Para mi tengo 'que me habrian cle venir a ver de cien leguas. 
SANICKA.--l\Ias, 4 cub1 es nueslro proveclio en todo eso? 
XANiCHIICA.--g Llevarisis acaso agujctas en vuestras calzas ? iNo es 

bueno, sino que desde que naci tengo deseo de veros con calzas a2tacadas? 
SAMCI3.O.-Agujetas con extremos de oro. i P  te tengo de casar tan: 

s'ltamente que no te alcancen sin0 con llamarte seiioria! 
SANCHA.-i A fe que no ser& tag, mientras yo coma pan ! 
$AaNCHO.-Sandhica no se morirb si la casamos. 
SANCHA-Pues no qniero que la haghis conldesa. 
SANCHICA.-&Por quB no habria dc serlo, madre? &KO tengo acaso< 

10 que es menester para amamantar Iiijos de concle, o es que las conldesas tie- 
nen t,rest 

PA?ZCfIQ.-Mira, hcstia y mnjeer [de barrabhs. jpor qni. quicres' t& 
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ahora, sin qu6 ni para qu6, estorbarme que no case a mi hija con quien me dC 
nietos que se llamen seiioria? 

SANCHA.-Vos, hermano, idos a scr gobieriio o insulo y eiitonaos a 
vuestro gusto; que mi hija ai 570 n o  nos hcinos clc iiiudar un paso de iiuestra 
alclea. La doncella honests el liacer algo es su fiesta. 

SANCHICA.--iNo os holgariais VOS, madre, de sentaros en la iglesia 
sobre una alcatifa mhs grande y mSs bordada que la de las seiioras? 

SASCIIO.-Bien dices, niuchaoha, y ya me parece ver el despecho 
de esas hidalgas a quienes el viento no osa tocar J’ que n o  parece sino que 
tieneii a deshonra el mirar a una labradora. 

SAMCH1CA.-Vale mBs chapin que zueco, y seda que fuqtgn. 
SANCH0.-Tengo determinado que andes en code ,  que es io que ha- 

SANCHlCA.-Arrellanads irBis, madre, sobre almohadas. 
SANCHA-Como una papesa. 
SANCHICA.-((Parodia.ndo). j Criaclo, extencleci a priesa una alfombra 

(Abrese la puerta y erttra Aldoizza).  
SBT\’CHO.-i’Sefio~ra dofia ,Dulcinea ! i Mirad, Teresa, p o r  vida mia, 

SAWHA.-IT deecia nuestro cura.. . 
SANCH0.-. . .la elegida de mi seiior don Quijote, porque tan propio 

y--tan natural es a 10s caballeros andantes ser enaniorados COmO a1 &lo tener- 
estrelIas. 

ce a1 caso, porque todo otro andar es andar a gatas. 

ante su grandeza! 

que ten@& delante a mi sefiora Dulcinea! 

SAKCHA.-Seiiora, nuestro cura no es m6s que un asno. 
SANCH1CA.-i Oh, m a p i  ficencia, ya que beiidecis nuestra easa ccla 

vuestra presencia, confiadme cl secret0 que os hizo graiide, que Casilda prob6 
el filtro de un corazdn de golondriiia y de jug0 de yer;bena 3 7 . .  . 

SANCHO.-i hver,@nzate, Sanchica. (de preguntar de ese modo a su 
alteza! j Ea, dejadiios las dos y rctiraos all& dentro, que ella desea, sin duda, 
comunicarme alias cosas ! 

(Sale% Sancha y Sanclvica. Lurga pausa, h a s f a  que SCdoizea entpiexa a 
hablur quedamente) .  

ALD0NZA.-Se acabd el reir. 
SANCKO.-i El reir ? 
ALD0NZA.-Se reia el sepulturero a1 pasarrne la para y toda la gente 

a1 irse; 10s mozos que se llevaban una libra de cera y las mozuelas que se ha- 
bran arahado el rostro por una ~ a r a  de sarga. P yo Hen6 la fosa.. . 

SANCHO.-h VOS 9 
ALDONZA.-Al principio sonaba la tierra a1 caer sobre la caja. Pero 

f u i  eollindola entonces suavemente hasta que no hizo otro rumor que el del 
cerner el trigo.. . iDelcir que a menudo habia yo oido ese ruido y que era 
para mi con10 todos 10s demgs! Bail6 luego sobre 12 sepnltura para apisonar 
Ia tierra. . . Gail6 sobre 61. Era la primera rez que me hallaba junto a 61, 
sola coli 41 en el eementerio. P tai1ibiBn cant&. . . (rontpe a Ilorar). 

(Pawa) .- 
I-- - 60 - 



SANCI-IQ.--i Ad6nde ir6is ahora, sefiora Dulcinea ? 
&DONZA.--i,Lo sB por ventura? iPor qu6 no a la derecha mbs bien 

que a la izquierda? iEso me da que vixelva a casa de Juan, que sirva en otro 
&io o que me venda para siempre en 10s burdeles de Granada! No venderia 
cams mis huesos.. . Me ir6 a doncle me empujt  el viento. Pero antes queria 
verte otra vez. Sancho, para que de nnevo me hables de 61. 

SANCNO.-iPues 110 os he contado y vuelto a contar todo, sefiora: 
sxs aventuras y combates, deside la del Vizcaino hasta la de Melisnndra, y sus 
hazafias, y sus sentencias salomhicas y que como el sol era de temer y de 
querer, en nn mismo punto! 

ALD0NZA.-Si, si,. de  todo eso soy a1 cabo, mas, j s n  rostro4 Repara. 
Sancho, en que nunca vi su cara. 

S~4~CHQ.--Conoeilo, tieinpo ha, seco de earnes y enjuto clc rostro, pc- 
ro habiase secado y enflaqueciclo m&s desde qiie fu6 armsdo tcaballero. Qucdh- 
hanle escasos eabellos a fuerza dme estarse con la celada puesta J- era su Farba 
m&s blanca que rubia. 

ALDONZA.--i,De qu6 color eraii sus ojos? 
SAXCHO.-No parecian sino dos estrellas en la noche, si bien no sa- 

bria deeir con certidumbre que color tenian. . . Grises, y aun poclria ser que 
fuesen vercles.. . 

ALTlONZA.-~No lo sabes tG,  Saiicho. que viviste largos aiios a su 
sombra f j Ciimo ! Nunca miraste siis ojos ? E Serb menester, entonaes, que va- 
ya a abrir su tumba para saberlo? 

SANCI-IO.--Si mal no recnerdo, eran mSs bien verdes y mules. 
ALDONZIS;.-iJfas ha mucho tiempo que muri6 para que alguien SP 

SANCH0.-De 10s golpes reeibidos y de 10s afios pasados. 
ALDONZA.-~ $& deck en sus iiltimos momentos ? 
SANCH0.-Las habia con el Ibarbero, el- cum y el ama, que es gente 

ALDONZS.-Mas dime, jno habl6 ? 
SANCIIO.-Si. por eicrto ; daba voces llnmando : “ i Dulcinea, Dnl- 

ALDQN%B.-Yo o i  si1 llamada en mis entrnrlias. 
SATU;CHQ.-Y‘ decia entre susapiros : “ i  C u h  suave hubiera sido tn 

ATiDOX;;ZA.-i Oh, esta misma mano ! 
YAIYCHIO.--Y de las Gltimas palabras, que dijo llorando . . 
rlLDONZA--i Hubiqa yo bebido sus lhgrimas ! 
SANCHO.--. . .la postrera fu6 vuestro nombre. 
UDONZA.-i Repitelas, Sancho ! 
S ANlCHO .-Y o . . . sefio r a . . . 
ALDONZA..-i Dilo, Sancho, qniero que repitas sus palabras ! 
SANCHO.--iPara qu6, sefiora? Estaba el gobre con las filtimas an- 

Bias y eSOS psganos 1.e daban tal tormento qnc acab6 por miimurar :  “No 
hay”. . . No, no es em..  . 

- 76 - 

zcuerde! 6De qui? muri68 

que se pica de conocer por sus ollas c6mo han cle cocerse las demhs. 
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ALDONZA.--;, “no ha 9. . . ’ ’ ? 
SANCHO.-“i N o  hay amor como mi amor por Dnlcinea !” 
ALDONZA.-“Ko hay amor corno. . . ” gPu6 cso todo? 
SANCHO.--La muerte QS sorda y muda. 
ALDONZA.-i Mienles, qnr dijo m$s aiin, mientras una coin0 cuerdn 

me arrastraba hacia su‘Iecho, For la cscalcra. iPor qnC me lo ocultas? No me 
l i d s  crecr que se hays partido sin disponer de mi. ni drcirte lo  que me 
dcjalba ordenado. iGcndito sea 61, si por ser tan pesado sn mnndato, vacilas 
en declarlirmelo. 

SAXCHO.-A decir vcrdad, no sE repctiros la antifona, si es clne algo 
me confi6 dc ese jam, pues no tengo mbs memoria que una liebre que corricndo 
la pierde. 

ALDONZA.-I-Tiir~t,e 10s scsos, Sanoho amigo. y Ilalla (.sa ~411~ ha de 
ser levadnra tie mi pan. 

SAWCRO.-No he de contar las veecs que I C  estuve cscnehando en 
t m t o  caminlibamos VI uno jnnto 31 otro, o mientras vacilibnmos las alfnrjas, 
a la sombra de una encina de grandma bastante a cubrirnos a entrambos. SUB- 
nanine todavia sus razones dentro de inis cascos, aernejants cn mueho it !as 
qnc liubiera dicho en SLI liltinia nochc.. . 

ALDOSZA-Te cscurho. . . 
SAW€IO.-. . .a ]as que clijo, ya que lo  qucriis asi. 
ALDONZA-((Pausn) . i€Iablar&s o pas6 pa el ticmpo clc maricastafia 

cnnndo hablaban las calaba7as1 
SAi”u’CIIO.-Decia que . .  . “la aralia se come a la mosca. cl lagarto a 

la ara5a J- el hombre a 10s seinejantcs . . ” P que “peeados y miscrias hacen 
cada dia niCs pesalcla nucstra alforja”. Y que “no hay hijo dc Rdlin que 
igiiale al buen Brbol, el cual no whusa cobijar a1 lefiador”. . . KO. no es asi. 
I’rwtacl pacirricia, os riiego. que prcgto Im-6 memoria. 

ALDONZA-i A voz lo  cncomicndo, San Gin&, quc curiiis a loq mudos ! 
SASCIIO.-Pues. deeia tanibih : “Mi misi6n fn6 el defcnder a 10s 

oprimidos, a lo? cualcs swvi con mi lanza y con mi cspacla; mas qiicbrCrnnsc 
lnnza y espada y aim yo mismo”. . . Si, a 10 que yo entiendo, eso decia.. . 

i’dJ3OSZA.-i Veng~a la came tras las aceitnnas! 
SANCILO.-lT dijo est0 mAs: “VB, Saneho. y repitele Este mi mensaje : 

“Alma dc mi alnia, no ilcsarnpares a aquellos a cjuienes yo ahandono, no de 
bwn grado, quc 10s pobrcs y 10s d6biles estCn siempre s0l0s”. 

1ZLDONZh.--i,~Cii$1 es su deseo ? 
S1Z~’C€IO.-l’ar~ccme, cn rerdad, cine estop oyhndole deeir : “Sea tu  

debilidad miis Enerte que mi fucrza. Armate de compasi6n, que sca la, ternura 
tti coram y vuclvc a tomar el camino sobre cl cual p o  cai”. 

ALDOSZR.--i )CuAl es su orclen ! 
BANCI30.-“Dejo a 10s clesventiirados mi bien sobcrano. i VI. p regs- 

Ides con e m  bonsi~r, que a mi no me Tu$ dado gozar ! i Consuhlalos con csa mi- 
rada que a mi no me coiisol6 ! i Rciinalos en esos brnzos que a mi no me abrn- 
zaron ! ’ ’ 
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ALD0NZA.-i V6 !. . . Fiicil es decirlo. . . ip QuB miis sin0 coger tus al- 
pargatas y t u  sonrisa, a falta de otra cosa, y vence, donde yo no v e n d  j P o ,  
el caballero, he entregado el alma en esta empresa, pero tii, mis  pobre que 
una rata, y mBs porra que una gansa, has de triuiifar en ella!. . .. Todas esas 
bellas palabras tan lejos-estlin de mi como las tierras del preste Juan de 
las Indias. . . Pero si. . . pronto comprenderB, si, necia de mi. . . Oigo, sefior, 
que me dices: ‘‘i Te niando obedecerme ! io Acaso no estar6 yo junto a t i  para 
ayudarte a comprender P ” 

SANCH0.-jQuc San Roque y su perro, que son patronos de 10s via- 
jeros, os acornpafien ! 

ALDI0NZA.-Obedecer es mi suerte desde que piso la tierra. Pero ja- 
m8s a obediencia tal me vi sujeta. 

SANCH0.-No faltan sucesos y descalabros en el camino, se5ora Dul- 
cinea. Mas veri!is cubn blanco os parece el camino, entre las adorosas tierras. 
j Cutin g r a d e  es la sombra de un cardo solitario, en leguas de cascote y c u b t o  
gusto se recibe a1 beber, despu6s del polvo ardiente, un h a g o  de agua fresca 
de la fuente junto a la cual-a la redonda se tienden 10s arrieros. Como yo, 
conocerBis la virtud que encierra una alcuza de ese bBlsamo de Pierabrlis que 
yo tuve en mis manos y que con sola una gota basta a aliviar el cuerpo brn- 
mado, dejinldole mhs fresco que una col tras la helada. Y si tal  corriera el 
dado que os molieran a palos, no os congoji!is de ello, sefiora Dulcinea, que 
yo os acomodar6 atravesada sobre el Rucio y os condueire de esta suerte hastit 
topar con la nueva aventura, como lo solia hacer con el FBnix de 10s paladines. 

SANGHA.-( Surgiendo de la puerta)  . i Ah, grandisimo embaidor, asi 
es como os dais traza para dar papilla a las gentes con vuestras insulas, go- 
biernos, castillos y princesas, que al cab0 no se acierta a saber qui! es lleno 
y qu6 es hueco! Pero enhorabuena ociirriGseme estarme tras de esa puerta 
escuclhando de solapa. Un ojo a1 plato y el otro a1 gato. 

SANICHO.-i Mirad lo que ciecis, Teresa ! 
SANCHA.-Si, Teresa, a fe mia, y tan dofia como la cabra. 0 me zum- 

ban 10s oidos, marido, u os he oido hablar de dejarnos otra vez. 
SAN;CHO.-&No soy, por ventura, el escudero del noble sefior don Qui- 

jote, y por tanto, de su dama, a quien seguiri! con el Rucio a donde me or- 
denare? Y serB ella lquien ahora vaya sobre la albarda que yo tirar6 del ca- 
bestro o hare que el Rucio me tire con su cola. 

SANCHA.-A buen entendedor pocas palabras. 6 No os avergonztiis, 
pngano, de dejar hu6rfana a vuestra mujer? 

SANCHlO.-Uno piensa el bay0 y otro el que le ensilla, 37 tal Cree ir 
a Ofiez y dar8 en Gamboa. 

SANCHA.-i Idos a Fernover el es t iho l ,  destripaterrones ! 
SANCHO.-j Idos a cuidar vuestra olla, hiladora de estopa ! 
SGNCHA.-Bien os holgariais que os dejara ir con esta sierpe que 

iSANCHO.-Perdonad, sefiora Dulcinea, a esta villana, que, como tal, 
quiere recorrer el mundo como la infanta dofia Urraca. 

es grosera y estlipida de nacimiento, pues que sus padres lo Pueron. 
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NCHA.-iPrillcesa de la casa dc Sevilla! 
D0NZR.-DBjala con sus regiieldos liasta que hipe. Mas est6 en 
decir que os quedBis. Quiero ir sola a doiide deba ir. Es mi voluntad. 

NCH0.-Sed servida, a1 menos, de dejar aun i r  y venir a1 fie1 de 
1 ,  que cada cosa a su tieiqpo, y 10s brotes no son todavia uvas y no 
naeif icat  cn niaitines. Q Qui: fiebrc os consume, d6bil criatura, para 
e buenas a primeras, os hagLis sefiora andante, sin haber aprendiclo 
i En valiente arentura os he nietido! 

DQNZA.-Tfi no tieiies en ello parte alguna, puw s610 has rcpetido 
pas. . . 
NCH0.-Escuchadnic. . . 
rD0NZA.-Ya no es tiempo . . . 
NCHQ.-Sefiora Dulcinea, todo lo  blanco no es harina y, a veces, 
:as se nos salen de la boca sin saber el c6rno.. . 
rD0NZA.-(Gritando). i Calla y ora juntanlente por 61 y r 
sle corriendo). 
NCH0.-j Seiiora Dulcinea !. . . (Aldonea ya cs th  Zejos y Sa. 

NCHA.-Raz6n tenBis ahora e n  congojaroq y en revolver 1 
o que ha ensuciado el rincbn. Escuahbadoos me e s t ab  ahi 
ibais vuestro rosario de embustes, que ella, la pobrecita, ha di 
mbs earos que pimientos. &Tomhis gusto en echiiroslas de pre 
fraile y mascullar kyries, que buenos son para la Iglesia 
mas no para gentes de- bien? A1 buey p o r  la palabra y a1 

ta. . . (Sigzw linblando tnientras se csfunza el cuadro).  

.. 

agobkdo en u n a  silla). 
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Xala de la Audiencia e?% Toledo. Pieea circular e n  la que s t lo  una ven- 
t a m ,  estrecha ~j alta, atraviesa las  pawdcs d e  p i edms  grises, s i n  nilis adorno 
que un Cristo sangrante, tocado con ana peluca castafia y cubierto con u n a  fal- 
dilla de terciopelo granate. Wueco de u n a  puerta de  diiztel ovalado, cerrado por 
wnia reja que da a1 obscuro exferior. Debajo d e  la  ventana, d e t r h  de u n a  larga 
mesa, en un sillo'n de czcero, se vc a1 juez coino pudo pintarlo el Greco: ojos 
Ilanzeantes, rost ro  alargado y pcilido, prolongado Iau'yL mlis por la  barbilla y 
wna altn golilla almidonada, y cuya palidez aparece resaltadia por el color 
negro clc sus cabellos !j de SZG vestinienta. X n  extrewzo d e  la  waesa killase 
el Escribano I I ,  j u n t o  a1 m a l ,  de pie, ,est6 el Alguacil Mayor. 

(MaGana ltcrninosa de  otoiio). 

JUEZ.-Par4ceme que hay e n  todo esto niBs desatino que malicia, Re- 
iior Alguacil Xayor. ~TenCtis algo ni55 que reproeliar a esta mujer? 

ALGUACIL.--Al sjguiente dia lia1161a uno de niis hombres en el foso 
de las  empalizadas, donde sc emjefiaba en q w d a r  a bicn m o ~ i r  B una vieja 
raniera moribunda. 

JUI~lZ.-~, Eso es todo ? 
ALGUAC1L.-So pretext0 d e  yuc ha oitlo soIlozos, penctra en las casas 

de Ins personas priiicipales y de 10s: pobres, si bien 110 ha habido un sal0 
toledano que se haya tlcjado burlar coil t an  bardo engaiio, sienilo la ladroiia, 
con toda justicia, arrojada a la calk.  JIas tocio esto no sucedc sin acornparia- 
miento dc injurias y golpes, con el concurso d e  mucha gente y graii algarabia. 

JUEZ.--g Ladroiia, liabitis diclio ? 
ALGUAC1L.-Por tal se la. ticnc, auiique no sc la ha sorprendido ro- 

bando. Y bien se puede creer que cs  mom de Gstas de la casa llana, pues se 
fu8 tras 10s soldados que Sudan SL?S bulbas en el hospital de Xeiidoza, dicihn- 
doles que era su h i m o  darles alivio escucheiiclo sus historias y divirti6ndolos 
con bailes; pero ellos la azotaron coil sus cinturones. 

JljEZ.--gDe qu6 se sustenta esa niujcr? 
ALGUACIL-Del pan qnc recibc del licrmano porter0 de Santo Do- 

JUEZ.--g De cl6ndc TTicnc ? 
Illill go. 
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ALGUACIL.-Aun no lo  96, pues no he tenido ocasih de interrogarla 
hasta ahora. KO ha mPs de una semana quc mis arqueros la ven errar por las 
calks. 

JUEZ.-i Poclriais encontrarla sin gran trabajo ? 
AI;GUACIL.-Al punto, si vuestra merced, sefior Juez, asi lo deter- 

mina, porque gusta esta mujer hacerse notoria c d a  clia por alpin hecho se- 
fialado o nna paliza. 

(Entmlz el armero Gin& de la Herra y su forjador Cocles). 
GINES.-i Dignese vuestra merced, sefior juez, oirme y hacerme justioia ! 
JUEZ.-Os escucho, maese Gin& de la Herra, y si para todos ha de 

ser severa la justicia, tanto mhs lo  Serb para TWOS, que honrhis como ningmo 
el buen nombre de nuestra villa. 

G1NES.-He aqni el mejor forjador de mi fragua, el cual. por ser 
del un ojo tnerto, se llama Cocles. TrabajG para mi padre antes de trabajar 
para mi. Qued6se sin pestaiia., clel mucho mirar el mali5fico fuego verde que 
relumbra en las espadas a1 ser cogidas con la$ tenazas, y a fuerza de abrir 
10s ardientes crisoles para edhar en ellos la arena a puiiados, hPnsele vuelto ., 
las manos nudosas y negras, como lefios heohos carb6n. Este hombre, empero, 
acaba cle rebelarsc y d e  abandonar su yunque en mitad del trabajo. 

C0CLES.-Dice verdacl el maestro, que malogri: una hoja a1 dejar de 
templarla. I-Ie aqni mi mano para que me la cortGis, si asi lo desehis, como 
se hacia en  10s ticmpos de mi abuelo con 10s indignos forjaldores. Pero suplico 
a mi anlo que me h a p  gracia de dejiirmela para seguir forjando, y le  pido 
humil'demente otra sucrte de castigo. 

GINES.-Conserva entrambas manos, Cocles, que ya las habremos me- 
nester; pero se liarti jnsticia en resguardo de la dignidad de nuestro arte. Im- 
porta, por sobre toda otra cosa, que forjemos nuestras armas como las forja- 
ron nuestros antcpasados. El agua en que son templadas, el agna dcl  Tajo, 
es siempre la misma, e igualeq han cle inantcnerse 10s brazos que las fraguan, 
pues tu  honra, jno es acaso la mia? 

CBCLES.-iPor San Jorge, por San l\iigucl y por tcrdo., 10s portaes- 
padas del paraiso, que ten& razbn, maestro! Para que yo haya olviclacio nues- 
tra regla de oro, iorzoso es que esa enclemoniada haya usado de sus malas 
artes.. . He de publicar mi vergiienza hasta que la tierra me llene la boca. 

JUEZ.-Es usanza que el compafiero que se ha rebelado y que ha que- 
brantado las leyes de su oficio, sea amtado por manos del vedugo. mientras 
es llevado d e d e  San Cipriano hasta Santiago del Arrabal. hzotado has de 
ser, por el consigniente. Y la ley agrega que se le ponclrb luego en la picota, 
para tormento snyo y regocijo de la multitud. De esto, enlpero, te  hart': gra- 
cia, si tu maestro consiente en ello. 

G1NES.-De toclo coraz6n. 
JTiFZ.-Llevaos a este homlbre, seiior alguacil, y llamacl a1 verdugo. 
GIKES.-jV&, pobre Cocles!. . . Hemos de silcar a h  del barro y del 

fuego multitncl de espadas, tan duras que atraviesen una coraza y tan flexi- 
bles que se cnrven como varas de minibre. 
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C0CLES.-. . .Y  que, a1 soltarlas, resuenen como el Angelus lejano.. . 

(Sale  llevado por  el Alguacil  Mayor) .  
G1NES.-Digo, ahora, que no es Bste el mbs culpable, y sobre otra 

JUEZ-; I-Iay mbs? 
BINES.-Pido justicia contra una mujer, o mejor, contra una ende- 

moniada, como dijo esc buen hombre. Vuestra meroed conwe el patio de mi 
cam, con cl pozo y el emparrado, debajo del cual se abre la mcueva de Vulcano. 

JUEZ.-Mbs de una vez honrBme siendo hukqped en vuestra casa y re- 
cibi gusto en admirar vuestros trabajos, oy6ndoos discnrrir sobre vuestro glo- 
rioso oficio. 

G1NES.-Pues en ese patio hallbbame, no ha mucho, sentado, ofrecien- 
do, como es costumbre, vino a mis amigos y parroquianos, en tanto sopsaban 
mis dagas o hacian vibrar L I ~  espadbn, cuando accrt6 a entrar una mujer, 
de piel, cabello y vestidos obscures, como atraida por esa cadencia de mar- 
tillos que miden la eternildad. Pcsose en el soplo crilido de la puerta, mirando 
a inis ciclopes, que, desnudos bajo 10s tostados delsnfales de cuero, se agi- 
t a h n  ante el fog6n entre haws de ohispas, y alli estuvo hasta que, de pronto, 
me pidi6 agua del pozo para darla de beber.a mis hombres. . . 

i Ecnditos %his ! 

cabeza debe caer su rigor, sefior Juez. 

( V u e l v e  el Alguaci l ) .  
ESCRIBANO 11.-Acercaos, seiior Alguacil, que tenpo para mi que 

negocio es 6ste que os importa. 
GINES.--gC6mo podia yo permitir que tal hiciera? Con todo, tuve a 

bien explicarle ‘que la menor intcrrupci6n del trabajo pondria en peligro las 
hojas, las que debian ser golpeadas sin dar punto de reposo para que fuesen 
ctynas de llevar mi nombre. Pero no di6 esa mujer sefiales de entender tan 
nobles razones. Antes bicn, temblorosa y con grandes voces, di6se a apostro- 

ESCRIBANO 11.-No parece sino que Idlespertaran las gentes peores 
cada dia que cuando sc acostaron. 

G1NES.-. . .y nos hizo no s6 qu6 mal razonado serm6n scbre la bon- 
dad y la justicia. Primeramelite, dimos en reir, animlinldola a que mhs dis- 
curriese y aconsej5ndola que se partiese c?. libertar esclavos a las Indias Oc- 
cidentales. Mas acaibaron mis hombres por oirla. Acall6se primer0 un  mar- 
tillo ; luego, dos, y, finalmente, todos, mientras seguia ella predicanido: “De 
la mano que siembra el trigo a la boca que come pan blanco, gha de mediar 
siempre mayor espacio q<ie el del brazo extendido?” Salieron 10s hombres 
a1 patio, y Coeles, antes que algfin otro, tendi6 la mano hacia el cbntaro. Ech6- 
se entonces a reir la mujer, y iDios me perdme, si cai en ese punto en el pe- 
cado de c6lera! 

ESCRIBANO 11.-El qnc fomenta la revuelta deberli enamorarse de 
las seiioras galeras, a1 punto de servirlas por toda s u  vida, de lo que respon- 
der& con su cuello y con sus espaldas. Pero en las galeras del rey no hay lu- 
gar para las mujeres. 

‘ farnos por estar sentados a la sombra con nuestros jarros delante.. . 
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G1X;ES.-Dije, enionces, a 10s compaiieros lo que me tocaba decirles, 
e hicc apresar a la predicadora para entregarla a 10s alpaciles. Nas la mujer 
acert6 a zafarse de sus aprehensores y escap6 como cierva acosada por la 
janria, no  dejando huella ni rastro en las cncrucijadas de las callcjuelas. 

ALGUAC1L.-Presto la liabremos cercado y cazado, si as? lo ordena 
esta vez el seiior Juez. 

JUEZ.-Id tras vuestra cnza, s 6 o r  Alguacil, y cuando la hayhis atra- 
pado, traedla aqui, mas . .  . sin mordcrla. 



Cuadro 7 9  

Restos de un palacio visigodo, entre las r z h a s  de la jzbdcria de Toledo. 
Xolnbra utravesada por 10s rayos del sol que pcnetran por 10s techo.7 Taundid0.y. 
TJm honzbre que se fmira e n  un cub0 d e  agua se ajusta sobre ,el rostro uqz trozo 
dc vejiga, dkndole f o r m a  hasta convertirlo e n  u n a  horrible zilcera que parece 
corrroerle la  mra. J u n t o  a 61, se despiojcc un frai le  de  burdo hilbito. Tendidos 
sobre lniserables jergones, hcillanse el Desmockado y la Salnzerona. Conzple fu 
el cuadro el Manco con un brazo s in  nzano cn!ci-amcnte venckdo y sujeto a1 
cuello por un paGuelo. 

HOMBRE DE LA ULCERA.-APor qn6 habia. dc confesar? S o  hay 
peor cosa que ecliarlas de canario y cantar en el tormento. 

DESMOCHAD0.-Quien canta, sus rriales espanta. 
HOMBRE.-Pero no cn ese coro. Os dig0 que hay que tener bnimn 

para no desplegar 10s labios. & N o  tiene tantas letras un “no” como un “si”? 
Narta ventura tiene el archipicaro que est6 en su lengua s u  vida o su muerte, 
y no en la de 10s testigos. 

SAL?1IERONA.-Decid YOS, don cognllas, 4 son 10s tales grandes y 
gordos ? 

FRA1LE.-Bien nierecerian ser puestos en sa lazh  y enriados id prior 
de mi convento. 

MANCO.--A cuento me cstaiba el ponerme este hermoso brazo. Si no, 
decjdme si auii un m6dico descnbridor de fiebres pucliera descubrir estc embuste. 
(Dcsprende con el izquicrdo c l  {also bra20 derecho y lo an-oja a1 suelo) .  Y 
iqu6 decis de mi jubbn? gNo est& debjdamente aculchillado para poner a mi 
alcance todas las bolsas l? (Aparece unia wano por diversas msgaduras del ju- 
ho’n y Ezcego saca stt verdadero brazo rlerecho). : P a  no se alicnta, e l  arte en 
Castilla! Traimgo tan s61o un maraYedi. 

€IOI\IBRE.-Echalo a cam o cruz. Si sale criiz, la fileera ha de  roerme 
una picrna, si sale cara, me comer$. la nariz. 

MANCO.-i Cara ! 
1IC_)~l~l~E.--OfendL?ii~os, pues, la i m a p n  de Dios y espantemos a las 

SATAIIERONA.-((RI f ra i lc ) .  Dime, gde qui. artc te vales para oler 
buciiar; almas. 

tan ma l t  



FRA1LE.-Mejor IC estii a1 soldado oler a p6lvora que a algalia. 
(Aparece Ckd&maqtw, picaro de capa 7~ espnda, ~ O f i  el rostro cosido 

CHIQU1ZNAQUE.-No volverii Tagarete a compartir nuestro pan. 
HiOMRRE .--ip Tfuvo h e n ,  f in ? 
CHIQUIZNAQUE .-E jemplar. 
MAMC0.-La honra de su muerte rociarb toda la cofradia. 
CHIQUIZNAQUE.-Surbi6 por sus pics la escalera; no a gatas, ni de 

espacio. Sent6se arriba J’ tir6 las arrugas cle la ropa; tom6 la soga y p6sola 
en la nuez. 

HOMBRE.-Sea el cielo servido que podamos imitarle, cunndo tome- 
mos su lugar. 

CHIQUIZNAQUE.-Cay6 sin encoger las piernas ni hacer gestos y 
mantuvo hasta el fin una gravedad que no (habia mbs que pedir. 

SALi\lERONA.--i Sac6 a1 punto la lengua ? 
CHIQU1ZXAQUE.-AI punto, mas nin,guno ha de clecir mal por ello, 

que sac6la despu4s que el ve rdqo  hubo saltabdo a horcajadas sobre sus hom- 
bros y se hubo balanceado cinco a seis veees. Luego hixole cuartos, como lo 
ordenaba la sentencia, y di6le por sepnltura 10s caminos. Pero yo entierudo 
que no harb mesa franca a 10s grajos y que 10s pasteleros le acornodarbn en 
10s pasteles de dos maravedis. 

FRA1LE.-Bien hago yo en no comer jam& un pastel de dor mara- 
vedis sin decir un “requiem aetcrnam’ ’. 

(Erttra Cristola, una uieja). 
CRIlSTOLA.-j Deo gratias ! 
TODOS.-i Dios te bendiga, madre ! 
CRIST0LA.-Holgaos, hijos, ahorrt que ten& tiempo, antes que llo- 

r&s como yo 10s ratos que perdisteis en la mocadad. 
FIORlBRE.-Tristc te nos llegas, como perro cle pastelero por carnes- 

tolendas. 
CRISTOLA-Tan duro es el pan de la vejez que aun un maldiciente 

no podria morder en 61. Esta maftana, a1 amanecer, en acabando de oir mi 
misa, pilscme a a;bispar. Un pafiero sac6 de la casa de la Noneda mAs de qui-’ 
nientos sonantes ddblones. Lo segui hasta clescubrir su casa, que est5 aislada. 
iMe oyes, lllanco? 

MANCO.---iIIas tanteado la groseza del miiro y diseiiado el lnqar pa- 
ra hacer 10s agujerost 

CRI~STOLX.-En una hora no se tom6 Zamora, hijo mio.. . Maiiana, 
no mbs tarde, estarb en esa casa dicienclo la buenaventura a 10s criados. 

MANC0.-Buena te la d6 Dios, madre. 
CRI\STQICIA\.-Traigo para ti, Chiquiznaque, instr2cci6n de encornen- 

darte un chirlo que se ha de grabar en el rostro de cierto mequetrefe y una 
cuahillada fingida a un v-iejo regidor para quitarle 10s Bnimos. El principal 
es quince ducados de 10s que has de tocar doce. 

CH1QUIZXAQUE.-No hallarbn compaftiia en mi talego, porque tiene 

de cicatrices). 
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mbs clobkces clue pafiizuelo de desposado. Mas no tenldriin tedio por mucho 
tiernpo. 

CBIST0L.R.-Y ahora a ti, €raile, te traigo t ambib  algo, si es que 
dc tal no tienes s610 10s hiibitos, sin0 aun la santa unci6n. 

FRAILE.-Saeerdos in aeternum. 
CRISTIOI;A.-& J4raslo por, t u  salvaci6n ? 
FRAITrE.-jPor el crisma de mi consagraci6n! Tres aiios puse dili- 

pncia  en comerme las limosnas de 10s pobres en el refectorio de San Fran- 
cisco. 

HOMRRE.-3~a,rro debi6 $de ser all? t u  yantar para que t e  determi- 
nases a saltar 10s muros de la clausura. 

F’l$AILE.--Contento tenian all6 l a s  tragaderas, pero no asi esa otra 
parte de mi mismo que me es mhs qnerida. Di dispensa cle votos a mis pies 
y hui llevhndome a una novicia de #anta Goburga, la cual !est& ahora, por mi8 
pecados, en las easa$ llanaq de M6laga. Dios la perdone como perdon6 a Mag- 
dalena. Introdiijeme entre 10s comisarios de la Cruzada ;v dime en vender 
bulas de la Santa Sede para la remisi6n de 10s pecados y reliquias de mkrtires 
de las que me provee la huesera. 

CJ3FSTOmIA-~ Qnieres mertcer cincuentn reales ? 
I”RhILE.-Responda por mi esta sotana, que tiene m6s agujeros que 

una flauta, mris puntos qne un l i h o  de m6sica y mbs remiendos clue una pia, 
p p r e p n t a  t ambih  a mis apost6licas sanfdalias. (Mzces tm sacs pies desnicdos). 

CRIf3TOLA.-Es menester un cXrigo com,plaqciente para cierta mufieca 
de cera en la que tengo memlados iinos recotrtes de ufias que me dieron. La 
bautiznrhs cristianamente con el nombre que t e  dire p hundirbs una hostia 
consagrada en su vientre. Dir& luego las oraciones de 10s agonizantes, en 
tanto la hago yo fnnldir a fuego lento.. . 

li’RRILE.-i Misericordia, Seiior ! 
CRIiSTOIrA.--i Te- niegas 6, 
FRAILE.--No tal, que la fe cuenta mbs que las ohras y jma?ditos Sean 

10s luleranos que sostienen lo contrario ! 
(Bmlra corriendo Aldonm,  desqrefinda y jadeante). 
ALDOSZA-i Asilo ! i Escondeclme ! 
SALMEItONh.--i, De d6nde nos sale este haz de huesots:! 
CHIQUI%NAQUE.-i, Qui& os persigue? 
ALDONZA.-Los alguaciles . . . 
CRIST~OLR.-Es dc la familia. 
MANCO.--i, Ladrona, hechicera,- damna ide la agnjeta? 
SRLRIEROrU’R.-j Deshstrada pie1 tiene ! 
AIrDONZA.-Me buscan para prenderme. . . j Yrotejedine ! j Tengo 

ITOSIBRE.--; Miedo tiene el angelito ! 
ALDOXZA.-Xe espanta la prisi6n con sus frios bichos, 10s cepos que 

agarran por 10s pies.. . iNo quiero, no!. . . Y el liitigo.. . 
MRNC~O.-Hablas en latin a tonsnrados. -4ltibanse 10s verdugos de To- 

ledo de tocsr pasacalles mejor que en ninguna oira villa. 

miedo ! 
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DES3fOCIEAI)O.-Y en In6des de costilla, con cuerdas de  carne. 
ALnONZA-j f3ocorrednic ! 
IPOMBTI.E.-jP la picota, mansa oveja, JT las alegres voces de la mnl- 

(Alclonxa ocultn la cara). 
MAh;CO.-Y cl aceite Iijrriendo. . . 
DES3lOCIIhDO.-Y e! plomo derrctido. 
SAIA~EEIOSA.-Y las tcnazas que muerdcii 10s pechos. . . 
J3QMBR.E.-Y sohre el anioroso caballete, el bcso abrasador del en- 

(Todos ronipcn a reir). 
ALDOSZA.-i Slslditos pcrros que os burl&is de mi miedo ! 
CRISTOT~R.-Ddjalos, Iiija, qixe rian y cesad esc temblor, porque $3 

reis que 10s eorclictes d c  la audiencia no os han prenilido afin. 
C"l&~JIZNIZQUE.-Demasi~~o cobardes son para aventurarse hrtsta 

aqui, si no es en cuadrilla. 
FRA1LE.-Ata jos conocemos, y no pocos, por donde desaparecemos 

con10 ratas. 
ALDOKZ.il.-IIal1 debido de pcrdcr el rastro. Os ogradezco y que Dios 

os lo pague. ( S e  levanta para i r se) .  
CI[IIQUIZNAQUE.-i Esperad! i Tan venida a menos est& la cortesis 

que puede quienquiera entrarse por 18s cams sin Ilamar, y sentarse, y levan- 
tame y dccpedirslc luego, sin decir csta boca es mia? Vd t G ,  Jfanco, a Iiacer 
la gnardia ba jo el arc0 y si vitres sicpiera la sonibra de una capa negra, danos 
pronto aviso. 

titud y 10s liuevos podridos que sc estrellan en el rostro.. . ! 

rojecido hierro. 

(Sa7e el Hanco).  
C€II[QUIZNAQUE.--g QuiEn sois ? 
ALDQNZA.-Xada soy. Un plato de nada COR salsa dc miscria y sal 

QiSnes sois vosotros ? 
MOMB€&E.-Despo~dos de la cuerda. 
4>ES;1TOCHBDO.-Po~~~i~ios zconiodarnos, pucs no eres fea. 
SAL~TERONA.-LBstin3a que est& tan sucia corn0 el fraile. 
CRIQUTZNAQTJE.-h De d h l e  vienes ? 
HO;\.IBRE.--i, Te cnsefiaron el triunfo en 3Zadrid o la baccta en Xevilla? 
SALMERO?U'A.--& Has peseado atGn en las alrnadrabas de Zahara? 
FRhTLE.-h Por qu6 te seguian 10s alguaciles? 
CIIIQUIZNAQUE.-j, X o  yesponder& ? 
CI%ISTOLA.-iE3. dEja.la, hijo!, qiw la pobrecita aun no se recobra. 

Dinos, hcrmosa. iqu@ te ha sucedido? 
44LDOSZA.-XLis qixe el vino, embriagan el sonido de las palabras y 

10s vapore? de la caheza.. . I ~ c  estado sixniida en csa embriaguez de mllC&! 
p o r  largo tiempo. Xas todo el10 es ya acabado. Aliora 131e ilespierto y me vo- 
mito a mi misma. S o  lo coniprcnd&, gverdacl? 

FRAf1;E.-Quihn sabe. Kacda hiede tanto conlo la esperanza qnc se 
pudrc, y a lo que yo eartiendo, PSQ es l o  tnyo. Cuanto niayor cs la esperanza 
peor es el hedor. 

de I&grinias. 
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ALDONZh.--IIambre tengo y frio. “Si no tenhis ni fuego. ni pan, 
ni ochavo, seg-uid vuestro ctlmino y dejad cn paz nwstros ~ i d o ~ ~ ’ .  6Acaso 110 
andan accrtados? El mejor de 10s sermpnes no puede llenar las tripas vacias, 
A no es de viento, y lo que llaman “c&lido afscto” impide menos llelarse 
que una mala manta. N o  bien me llubieron despoja’do, me dieron a entender 
que no era bnena para nada. .  . Diles mi eamisa, s clcsnuda estoy bajo el 
vestido. P esto iiabia de ser s610 ei comienzo. 

r>ES310Cr-rAnO.-Quitate tamibih el t-estido, que ningiino te  i r i  8 
la mano. 

CHIQUIZNA4QUE.-Largas piernas y $gil talle. 
HOMBRE.-Vientre lis0 y levantados pechos. 
ALDOXZR.-Aunqne vaeia una mano es una mano. Fero, J habriasla 

tii asido euando no te las echalbas ailn cle bruja y de ciiralotodo? A mi no me 
fuE menester war cic la balanza. 

HOMBRE.--i Bnseas tres pies a1 gat0 4 
ALDOXZA-Por t a l  c a l m  debiasles tener amor mhs devoto. 
FEilILE.--gQuitn ha arrojado sohre ti tal simicnte? ~ I I o m b r e  o mu- 

jer o ese viento que sopla por doquiera? 
hl[;DONZS.--CaIla-cl. Dcjaclme con lo  que 8610 a mi pertenece. que 

no tengo otra hacienda. Negro es el sol y no hay m5s fiestas que las de 10s 
malos santos. 

CK1QUIZXAQTTE.-A eastellano suelr’an las palabras, mas pcrnam- 
hacano cs SII sentido 

CRISTOLA.-J_ilora, liermosa mia. Tu cantar no es muy concertado, 
per0 puedes quedarte con nosotros, si asi lo deseas. 

hIrDONZR.-& Qu6 mucho seria. padecer, si fuers por alguno? Mas no 
valia yo para eso. 

SRI.rMER,Oil’h.-Cuida que no se te enfrie el pastel, tia Cristola, 
si todavia el viejo que sabes busca mujeres para ponerlas en cruz. 

DESMOCHADO.--i,De qu@ sirve cl llorar 4 U n a  blanea Tale medio 
maravedi, pero una lbgrima no rale media blanca. 

FRA1LE.-En tiempos qiic 90 llcvaba el hhbito de 10s novicios era 
pur0 eomo un querubin, y gozoso ibn tras las huellas de 10s confesores.. . 
Vinieron, empero, las tentaciones 1- volvime a las ollaq de Egipto. h a b e  de 
venir en conocimiento entonces que nuncR seria miis que un mal sacerdote y, 
como tii, Nor6 de asco por mi mismo.. . T ya t-cs, hija mia, que se hace uno 
a tcldo.. . Tom&, pues, mi partido. 112s rosas iicncn espinas y asi me apego 
a la vida como si no fuera  yo una inmundicia. iQu6 te parece, si uni6rarnos 
nuestros fasticlios? Pnes, i quF? 6 no hariamos bwna pareja? 

CI-IIQUIZNAQTJE.-Agixarda hasta que sepas si gusto yo de ella. 
€IOMBR~.-Tencci cucnia de  mis cartas antes dc ~ o s t r a r  las vuestsas. 
CRISTOTrh.-iIIaJra paz, que la ley es la ley! A ella toea el escogees. 

ALDOKZA.--En el lagar estop cine merczco: entrc el rixfihn. el n a r k  
o bien, jupadla a 10s dados. iy QUE clices de esto, hermosica? 

carcomida, la alea’fiuetn 9 la ramera. 
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SAL;\IER.ONA.-l\iirad coiiio j-a conoce nuestros nombres. 
CHIQU1ZNAQUE.-E&a suertes, tia Cristola. 
FRA1LE.-j Echa suertes! 
HOMBRE.-Aguardad y h a p  sileneio. BThjad ‘qu6 nuem don&ura 

muestra mi Ilaga en brew espacio de ticnipo. Pucs, jiio la adornaiz gusanos 
eomo si le hubiera frotado un pedazo de queso! (Hace uiz guiGo prometiemdo 
alguna chanza y se acerca a A l d o w a ) .  Perdona a &os y a mi con ellos, niiia 
de rosas, que la niuclia desventura vuelve el juicio a 10s desgraciados. Bien 
acaibo aliora de eiitender tiis lameiitacioiies por las cuales nos has deeecubimerto 
la sobrccargs de caridad de que tu coraz6n est6 henchido. Pues, &que nihs tie- 
nes que descargarla sobre iiosotros, que lo  habemos inenester ? illas examin6mosla 
primeramelite y veamos cubnto vale. 

A4j~DONZA.--;, Qn(! me querEis ? 
HOMBRE.--i,Sabes tii lo que es estar solo entre los hombres? 
BLDOKZA.-Eien lo st5, j ,  nadie pediera saberlo nicjor; en todo lo 

HOMBRE.-Las caricias para 10s demSs, para mi. aiios sin sentir el 

SALMER0NA.-((Risa breve) .  
HOMBRE.-Xira esta fdcera que me come las nariccs y que ya em- 

pieza a morder la boca. Amiiza primeraniente levalitando escamas de la piel, 
toma luego la carne ciesnuda, la carne roja, 9 tcirnala gpis, luego violAcea, mhs 
tarde verde, mezclando eolores J- pestileiicias. No hay que admirar que iiadie 
me bese. 

desciibierto de la tierra. 

tierno roce de 10s labios. . . 

ALD0XZA.-!??e lavar6 esa Ilaga coli yerbas que eonozco. 
I3OBSBRE.-No es eso lo ,que espero. 
ALDOSZA.-Di lo que has inenester. 
HOMBRE.-Sentir el beso de tus labios An mi Ilaga. 
( R i m  ahogadas dc 10s dcnaa‘s). 

I3[0JiBXtE.---h‘o, hverdadt Tu compasi6n no es mhs que un ernbuste, 
Es fhcil decir: lo har6, mas luego en la comedia no sabes t u  papel. Para noso- 
tros 10s menibrillos podridos p las eliscaras de mel6n. iCuhn necio he sido. 
en esperar algo de t i !  

C8RISTOLA.-So relius6 el Cid Campeador abrazar a1 leproso, y abrien- 
do sus alas luminosas recibi6 el beso San Lbaro. 

SALMEROKA.-~No hartis t l i  lo que E l  hizo? 
FRU4ILE.--Lo que liicieroii Sail B4artin en el camino de Focea, Sam 

LeGn Papa en el baptisterio de LetrAn y Sari Francisco en San Salvador de 
10s Muros. 

ALD 0 NZA .-NO. 

DES3SOCNAD0.--ITa ves que no es imposible. 
I-IOMBRE.-(Fingiendo sollozos). i S o  tienes piedad ! 
ALDOXZA.-(En wz muy- b a j a ) .  “ i  Alma de mi a h a ,  no desampa- 

res a aquellos a quienes yo  abandono! j Ten Animo!” (Se lewamta y se acerca 
~ t l  hoiizbre dc 21: lilcera). 
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I L C I N E A  -- 

De nuevo la  sala de la ,dudie?acia. EL JUEZ y el ESCRIEASO I 1  han  
'to a ocupar s m  lugares e n  la larga mesa. ALDONZA so Itnlla senflada 
ondo. Los arqzceros guardan l a  reja, detrlis de la  cual bulle ncna confusa 
t i tud que pega sus cabexas a 10s hierros. Gin& de la Herra  y Pedro Mar- 
z est& de p i e  ifrente a1 Juex. V a  icayendo la tarde y s~ advierte ba-jo Ea 
echa ventanu el claroscuro del sol poniente. 

JUEZ.--g Reconoc&, pues, ser mrdaderos tales hechos y que, para 
remate a tales y tantas extravagancias y vejaciones, liabBis predicado la 

ili6n a 10s forjadqres del maestro armero Gin& de la Herra? 
ALD0NZA.-Si, como decis, he prdicado, no ha sido la rebeli6n a 

forjadores sino la bondad a1 maestro. 
EBCRIBANO II.-i Callad, lo mismo da ! 
JUEZ.-Como quiera que ello sea, dejaron sus martillos 10s hombres y 

CINES.-Y muuho tiempo las espaldas de mi pobre Cocles dar6n buen 

JUEZ.-Mas, iqu6 otra verdad se oculta detrbs de la verdad de 10s 

CINES.-Ya que vuestra merced, sefior Juez, desea oirle, he aqui a 

V0Z.-((En Za m u l t i t u d ) .  Es el mercader de sedas de Santo Torn& 
P. MARTINEZ.-Beso las manos a vuestra merced, seefior Juez. 
JUEZ.-Hablad, maese Pedro Martinez, y deeid si, en verdad. co- 

Sis il esta mujer. 
P. MABTINEZ.-Vila repetidas veces en la venta ,del Toboso, donde 

ne detengo dos veces a1 aiio, cuanclo voy a Murcia por mi negocio. Criaicla 
esta mujer en la tal venta, siendo sus menesteres saear agua, preparar 
omida, ihacer 10s lechos y, PLES, no cl&o eallar cosa allguna, procnrar con- 
o a 10s arrieros. 

3graron la obra.. . 
imonio de t u  bondad. 

lOS? 

Pedro Martinez, quien lharb mayor luz en este asunto. 

VOICE~S.-(En l a  nzultitzscl). 
.-: Ckinche de posada ! 
.-jY altiva como iliija de arzobispo! 
.-Debi6 quedarse para lavar las eseudiilas ! 



T E A T R O  

P. ;IIAlZTINEZ.-Con todo, buena niujer, aunque suelta de lengua. 
Animosa en su oficio y simple como tin nifio. Entreteniase el 1-entero a sus 
costas y todos haciamos bnrlas de su credulidad. . . Aldonza, &me reconoces? 

ALDONZA-Bien reeonozco al &or Pedro Martinez, y con mbs rigor 
que vuestra merced, hubiera hablailo g o  de mi niisma. 

JUEZ.--i, Por qu6 halb6is salido del Toboso ? 
ALD0NZA.-Si ayer nie lo  hubiese preguntado ruestra merced, hien 

pudiera haber enronquecido que yo no lo hubiera dicho. Era un hernioso se- 
ereto que guardaba m6s celoqamente que un avaro su bolsa. Per0 ahora, puedo 
declararlo todo. 

JUEZ.--i,Por quE vinisteis a Toledo? 
ALDONZA.--((R~L~U y a g ~ e s i v a ) .  Ponque am0 y he sido amada. 
V0Z.-(Que cants en In multitud). 

“Uno soy y eres una, 
uno 3’ una forman dos.. . ” 

ESCRIBANO II.-i Silencio ! 
AbD0NZA.-Ko se me dn iin ardite que hagan burla de ello. 
JUEZ.--g Os trajo aqui algGn mozo y os abandon6 ? 
ALDONZA.-Xuerto era aquel a quien amo, cuando me part?. 
JUEZ.-&Huiais de la eongoja que el no verle m6s os causaba? 
ALDONZA-Kunca vi a aqnel a quien amo y nunca me vi6 aquel que 

ESGRIBASO 11.-Veintc afios ha que tomo esta pluma de justicia y 

JUEZ.-Decidme, qui6n era ? 
-4LDONZA.-Un 11kilgo de &os que llambis caballeros andantes. Ibase 

por todas las cuatro partes del mundo, cubierto de pies a cabeza de resplan- 
decientes armas, caballero cn su rocin, y seguido tan s610 por su escudero. 
Dondequiera que pasaba socorria a 10s desvalidos, enderezaba tuertos, castiga- 
ba a 10s malvados.. . y asi muri6 cumpliendo su misi6n. 

me amaba. 

jam& o i  m j s  extraiias razones. 

JUEZ.--giCuAl era su nombre ? 
ALD0NZA.-Don Quijote de la Mancha. 
JUEZ.--e,Es, pues, 1-erdadero que en estos tiempos en que Dios ha 

sido servido de hacernos vivir, sea en el mundo tal loco que haya jniaginado 
resucitar la edad de or0 y a 10s palmerines de antafio? 

P. BRSBRTINEZ.--No a Palmerin, sin0 a Goiiella o ISlingo Revulgo, que 
no otro parwia ese buf6n a quien seguian 10s mu&achos y que andaba, como 
se suele decir, por 10s cerros de Ubeda. Oi contar sobre 61 no pocas regocija- 
das historias, de un cabo a otro del pais mancliego. 

JUEZ.-Una vez desaparecido el hidalgo, g sofiasteis vos con continuar 
su obra? 

ALD0KZA.-Cuando el tejedor cae muerto sobre su tela, otro toma 
su Ingar, anuda el hilo y echa a andar la lanzadera. 

JUEZ.--I’ luego os pusisteis en camino para derramar piedad sobre 
las  piedras. &Ea eso conforme B razbn? 
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ALD0NZA.-iEs conforme a raz6n que 151 viniera a buscarme en el 

ESCRIBANO II.-iQu& contento os procura el seer apaleada en cada 

ALD0NZA.-E1 de conseguir semejarme algfin tanto 9 mi sehor, pues 

(Risas tras h s  rejag). 
ALDONZA.-. . .ni tan ofendido por 10s villanos. 
GINES.-iNo m h  que por villanos? 
ALD0NZA.-Y tamibikn p o r  otros que no teiiian la cxcusa de ser 

villanos. 
JUEZ.-Mas no habi6ndoos visto nunca, Lc6mo se enamor6 de vos y 

c6mo os lo hizo conocer? 
ALD0NZA.-No sabre decir a vuestra merced c6mo lleg6 a amarme; 

pero en cuanto a1 modo c6mo me lo  di6 a entender, ello fue por medio de 
una carta que me trajo su escudero. Un dia bendito, un dia terrible. 

lodo ? 

encruei jada? 

nadie fu6 como 61 tan golpeado por 10s malos.. . 

JUEZ.-hNada mbs que una carta? 
ALD0NZA.-Xo era menester otra alguna, pues que todo en ella que- 

EBCRIBANO 11.-Unas pocas palabras azucaradas son bastantes a1 

ALDONZA.-M&s cuesta, se@n me doy a entender, untar la phndola 

(Risas ewtre la gente). 
ESCRIBANO II.-i ISilenoio ! 
P. MAETINEZ.-El origen y principio de todo, si place a vuestra 

merced oirme, no fuC! sino una burla eii la que tuve yo parte, sin prever 
ad6nde habia de llevarnos. 

ALDONZA.-h No se acuerda, se5or Pedro Martinez, que fu6 vuestra 
merced quien me ley6 la carta? 

P. MARTINEZ.-Bien lo reauerdo. Era una hermosa carta, pero.. . 
JUEZ.-Os escucbo. 
P. . MARTINEZ.-Una tarde de la filtima primarera Ballhbame en el  

Toboso en compa5ia de mi conipadre Tenorio Hernkndez, quicn puede con- 
firmar lo que declaro, si yuestra merced mi lo solicitare, euando acert6 a pa- 
sar el eseudero del hidalgo loco, en demanda de eierta Dulcinea, princesa del 
Toboso, a quien debia entregar un mensaje de su amo. bas mhs galanas ra- 
zones contenia la carta que el caballero enviaba a la tal dama, la cual era 
hija de su imaginacibn, pues jam& habit6 el Toboso Dulcinea ni princesa al- 
::una. Bien se echsuba !de ver que el escudero era simple como novicia gallega. 
Digo, pues, a vnestra merced que no acierto ahora a saber q u i h  acord6 de 
hacer weer a1 eseudero que Aldonza era aqixella a quien bmeaba, y a Aldonza 
que el ilustre don Qnijote le eiiviaba esa embajada y se moria por su causa. 

(Aldoizxa enmGece, inmo'vil, inielztras la turba regocijada r k ) .  

EBCRIBANO II.-lfuy alta alzabais la voz, mozuela, mas llegada es la 

daba dicho. 

demonio para embaucar el eorazbn de una mujer. 

de un escribano. 



bora de no desplegar 10s labios.. . 
JUEZ.-i, Creyeron ellos la burla 8 
P. MARTINEZ.-Tal simpleza mostraron entraml 

de risa era ver a1 gordo y crkdulo criado contar las pie( 
rodillas para dar la carta a la moza. 

VOCES P RISAS DE LA GE”FE.-iDe rodil! 
.-j Fuerza 

P. MARTINEZ.-Ella pidi6 que le leyesen y 
.-&QuC! de 

hasta que vino a saberla de memoria. NCctar parecia be 
inaban “Sefiora de mis pensamientos”. . . 

VOZ . -i Ah, sefiora de mis pensamientos ! 
P. MARTINEZ.-. . .“estrella de mi ventura”. . 
VOZ . -i EstrelLa ! 
P. MARTINEZ.--. . .y “soberana de mi alma”. 
VOCES. -i Soberana ! i Soberana ! 
ESCRIBANO 11. -i Silencio ! 
P. MARTINEZ.-Vuestra merced ve que no era 

GINES .-Una alegre broma . 
JUEZ.-Una broma que, a lo menos, pone todo f 

dcja ver que el encandilado autor de esa carta no pe 
mujer alguna real y que la pasi6n amorosa no tuvo mb, 
vuestras visiones. Rbrid, pues, 10s ojos, buena mujer, 
a I s  luz. 

licia . 

(Aldonxa calla). 
ESCRIBANO 11. -i Mirad que cabeza dura ! 
JUEZ.- &Dud& que sea verdad lo revelado pox 

P. MARTINEZ. -i Bueno seria ello ! 
ALD0NZA.-XO, todo ha debido de acontecer c 
P. MARTINEZ.-Tu rostro se ha vnelto de c4 

ALDONZA .-Que Dios perdone a vuiestra merct 

$ 

tinez ? 

guardariais renqor por la faraa? 

hecho, seiior Pedro Martinez; mas, si hubo farsa, s610 
ello. 

JUEZ .-& Tan grato es sofiar con 10s ojos abiertt 
EISCRIBANO 11. -Vuestra merced es paciente e 
VOCES (De la mzcltitztd) .- i Mabrti dormido el 

.-iDejad que diga lo 
ALD0NZA.-Si, si, pa os entiendo.. . No sabi 

era en el mundo, y n9 lo hubiese sqbido jam&, a habe 
chando trigo. Mas, cuando Sancho le h~ibo dado mer 
maba su embajada.. . 

JUEZ . -6 Sancho 8 
P . MARTINEZ ..-El escudero del loco. 
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ALD0NZA.-.fuerza era que peusara en mi, puesto que cada noche 

VOCES.-(Elz la niultitzcd) . - i Eseuchad el sermdii! 

N;DONZA.-Partiiiie, porque 61 asi me lo orden6, antes de morir. 
Pues, jedmo hub5era yo osado, sin su mandato, de poiier sobry 10s suyos mis 
pasos? i\li seiior habia dispuesto de mi, J- Sancho me repiti6 su filtima vo- 
luntad con b s  palabras que fueron sus postreras palabras. . . J4al que os 
pese, nada poclrkis cambial- de todo ello. Tanto peor si 61 110 me amaba cuan- 
do me escribi6. Mas bien nie amaba a las puerlas de la muerte, y sus labios 
pronunciaban mi nombre, cuando coinparecid ante Dios . 

me hablaba en alta voz, con el rostro vuelto haeia el Toboso. 

-; Se le ha vuelto el juicio! 

P. 31ARTI1NEZ.-i Pobrecilla ! Ha pcrdido el juicio. 
CINES .-i Que de desatinos dice ! 
ESCRIBAKO 11.-En la casa del nuncio est& su sitio, entre 10s locos 

furiosos a quiengs se sujcta con argollas de hierro y bafian con cubos de 
agua f r ia . .  . 

VOZ DE SANCI-IO .-i YO ! 
(Aqitncio'iz e n  las rejas)  . 
VOCES.-(En la wiidti t i id) .- j No empuji.is, barrignclo! 

--i Euen cebo ten& hcrmano, para el cal- 
dero ! 
-i 3lirad que hay pies en mis alpargatas ! 

(Aparece  Sancho tras las Yejas, ahrie'izdose paso entre las gemtes) . 
SANCHO .-i No ! i Vuestra nierced me escuche ! 
ESCRIBANO 11. --J Qui& sois ? 
SANCH0.-La novicia gallega de la que ha poco hablaba el sefior 

JUEZ.-i Dejadle entrar ! 
(Uin arquero abre la re ja ) .  
VOCES.-(En. la  i n i t l t i f ~ d )  .- i Sanelo, el barrigudo! 

mercader, o m6s bien, Sancho Paiiza, el escudero del ilnstrc caballero. 

--I Sancho, el panzudo! 
-j Sancho, el mofletudo ! 
-i Sancho, el carnudo ! 
-i Sniielio, el carrillucio ! 

ESCRIBANO 11 .-i Sileiicio ! 
ALDONZA .-I Eres tli, mi buen Sancho ? 
SANCHO . -; Mi sefiora Dulcinea ! nos dias llevo busc6ndoos en esta 

ciudad de pecado, doiide cuesta ni6s la funda que la cspada p donde las po- 
sadas son c6licos p,ara las bolsas. A1 acecho he andado por todas partes, errap- 
do de la maEiana a la noche, coni0 fariseo en la procesih, detenidndome apenas 
para remojar el gaznate o para reconfortar mis tripas. iPues no pregunti: por 
170s a poeos de esos tragaldabas! iPara venir a Iiallaros aqui! 

ALDONZA .- En malisima postura. 
SANCHO .-'Vended conchas a qnien vuelve de Santiago. & I'ensabais 

acaso hallar asado el pajarillo y que se os liiciera justicia contantapresteze 
como quien hace caer las nueces del irbol? 
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JUEZ . -j, Reconoci?is, seiior Pedro Martinez, a1 correo aventurero ? 
SAXCH0.- Los andantes, ya seian caballeros, escuderos o seiioras no: 

P. Al'ARTISEZ.--r\'o es otro que el escudero de mamas. 
SANCHO . - . . . ni se pescan truchas a bragas enjutas. 
P. IUBRTINES.-No pucliera confundirle con otro, asi se ILallase en- 

tre todos 10s escuderos que han de poblar el valle de Josafat. 
SANCH0.-TBnganos el pie a1 errar p vera del que cojeamos. 
G1NES.-Tan harto de proverbios est& como de ajor. 
JUEZ . -Escuchadme, buen hombre. 
SBNCH0.-Reid cuanto os plazca, seiior mercader .Yo soy hombre 

pacifico, manso y sosegado, por lo que sabr6 disimular vuestras injurias, que 
m6s quiero a mi cuerpo que a mi camisa, y m&s que a mi cuerpo un solo negro de 
la uiia de mi almn. 

comen pan sin pagar nacla. . . 

JUEZ . -i Me escuchareis o no 4 
SANCHO .-Cnatro declos de enjundia de cristiano viejo tengo so- 

bre 1as costillas, y no he de sufrir clue una inocente cargue la culpa de mi 
peeado. 

EBCRIBANO 11. -i Callacl, enhoramnla ! 
ALDONZA .-El seiior ?JTnez te interroga, Sancho . 
JUEZ .-A CBmo vinisteis a Toledo ? 
SANCI-IO.--El Rucio p yo tencmos cntrambos seis patas. 
;TUEZ.-Bien est&; mas, ~ q u 6  os trajo? 
SANCH0.-La Virgen del Sagrario, las cadenas de 10s c,autivos, y 6s- 

ta, m&s que la virgen y las cadenas. 
hhDONZA.-i Sandio, Sanciho, tienes la cabeza miis dura que ]as grandes 

vasijas del Toboso ! 
SANCH0.-SLielta tiene la lenpua, porque habiame prohibido que la 

sigixiese; mas vnestra merced, seiior juez, est6 seguro que bien qe Iiuelga de 
verrne otra vez junto a. ella. 

ALDONZA . -i A fe clue no mientes, grandisimo porro ! 
JUEZ .-Deciais poco ha que. . . 
SANCH0.-Si, seiior Juez. Pero mire, vuestra merced, que antes de 

dejar mi aldea, puse a buen recaudo el sustento de 10s mios. Dejo casada a 
mi Sanchica con Lope Tocho, el hijo de Juan Tocho, nuestro vecino, que es 
mozo rollizo y sano, y que conozce clesde que corria con las posacleras a1 aire, 
y que no miraba de mal ojo ,a la muchacha. 

JUEZ .-& Para contar csta historia habeis venido t 
SANOH0.-No, seeiior Jnez. No se dirB por mi, el pan comido y la 

compaiiia deshecha; si, que no vengo yo de a1gun.a alcurnia *sagradecida, que 
ya sabe todo el mundo, y especialmente mi pueblo, quihes  fueron 10s Panzas. 

ESCRIBANO II.-i Coseos la boca! 
SANCHO.-iPlretender&is que no dB rcspuests a1 seiior Juez, que 

me honra con sus preguntas? Corrido estoy de haberme refugiado bajo el eo- 
bertizo, dejando toda la lluvia para sus espaldar. HIe aqui lo que se gana con 
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jnntarse con 10s buenos, que se viene a ser uno de ellos, aunque se tiemble 
de miedo. 

JUEZ.-iFuisteis vos, en verdad, quien hizo saber a esta mujer las 
Gltimas palabras de vuestro amo? 

(Sancho gziarda silentio). 
AbD0NZA.- Suelta sin temor el hilo de este ovillo, que yo he habla- 

BSCRIBANO I1 .--e k’ bien ? 
SANCH0.- Suplico a vuestra mercecl, serior Juez, que no use de 

severidad para con ella, y no la juzgue por lo que dice, pues n o  repara en 
ello, que muchas veces donde hay estacas no hay toeinos, p menester es rom- 
per la nuez para comer el meollo. 

JUEZ .---A No hab& entendido mi pregunta ’! Os la repito : e liab&is si- 
do TOY quien llev6 las Gltimas pa?abras de vuestro amo. . . ? 

SANCHO .-Bien habia entendido a viiestra merced. 
JUEZ.-Pues si ello es asi, responded. 
(Sancho ca l la) .  
ESCRIBANO 11.- No puclo antes cerrar la 

ALDONZA .-i Por qu6 callas, Sancho ? 
SXNCH0.-Quien yerra y se enmicnda, a Dios se encomienda.. . 
ALDO‘NZA.-j Ea, abre in alforja p rReiala ! 
SANCK0.--d eso he venido, y a aliviarme del peso que agobia mi 

Animo p que me quitaba el suerlo. Pues si no hubiese dado yo en hablar y 
mds hablnr, vos, sefiora, os hubieseiq ruclto a1 Tolboso, donde os hallariais 
aEiora en sosiego para seguridad vnestrn y hien de 10s hn6spedes. 

ALDONZA .--1 Te pesa haber ohcclecido, bellaco, o por cobarde me tie- 
nest (Sancho ca l la) .  iBasta ya de revolver la o h !  

SANCH0.-Dije un poco m a m  de lo que f n k  y un poco m6s de lo 
que vos deseabais oir, que asi lo hice siempre con el paladin, por estar yo he- 
cho n remar cuando no sopla cl viento y la liebre vuclve a su madriguera. 

ALD0NZA.-jVamos! iSepara ya el mijo clcl tripo! ~ D i j o  61 o n o  
estas bellas palabras qiie sBlo Dios puede oir, y que Jnstim.an 10s oidos de 
10s hombres: “Armate (le ternura, sea t u  corazx la compasi6n7’? 

do como en confesih. 

boca, 7 ahora n o  acier- 
ta n abrirla. 

SANCH0.-Confieso que no Ins dijo. 
ALDONZA .-i Ah ! . . . Pero, 8 es vcrdacl que dispuso de mi para legar- 

ShNCH0.-Confieso que no hizo tal. 
ALDONZA .-A No me dej6 ordenado que tomara su camino ? 
SANCNO .-Nada os dej6 ordenado. 
ALDONZA.-j Sancho, Sancho! g No pronnncid a lo menos mi  nornbre? 
SdNCH0.-Dios y toclos 10s santos del paraiso son testigos de que 

lo  pronuncid.. . Pues verda;l es que su Cltima palabra fn6 vuestro nombre, y 
es asimisnio verdad que, en dicihdolo, entreg6 el alma. 

RL100NZA.-Pnes, entonces, todo cs vcrdadero. . . i Ciego, ciego I LO 
d e m k  no ern menester que fuese explicaclo, que con decirme: “Da el heno 

me a 10s clesventuraclos? 
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a la  mula”, bieii sB que he de d a r k  tambihn agua, sin que de ello se me ad- 
vierta. 

JUEZ.--&De qu6 suerte habl6 el caballero? Repetid cabalmeiite la sen- 
tencia COMO ella fu6 dicha, delante de 10s testigos que habkis citado. 

SANCHO .-& Juzga, en verdad, necesario, vuestra merced. . . ? 
ALDONZA .-i Si, Saiicho amigo, repitela, repitela ! RecibirC tan gran 

JUEZ . -Te escuchamos . 
SAh:CHO.-i Que Dios me perdone!. . . Pues, dijo: “Yo hay. . . ” 
-4LDONZA. -‘ ‘ ?\io hay- ainor. . . ’ ’ 

eontento de oirla, tras el susto que me has dado. 

SANCHO .-i KO es eso ! . . . 
ALDQNZA .-i Nientes ! 
SANCH0.-;En Dios p en 
(Aldonza cae de rodillas y 

VOCES.-(En 7a nzul t i tud)  
Euego, gra.ndes carcajadas) . 

‘ ‘ N o  hay Dulcinea’ ’ . 
mi bnima, que no hablb de otro modo! 
apoya la. f ren te  sobre la mesa. Xilencio. 

.- i El se despoj6 de six locura ! 
-i Pero ella la r e c o d  ! 

v 

SANCHO .-Todas niis necedades estuvieron encaminadas a evitar el 
verla como ahora, que no parece sino la Virgen de las Angustias. Muy tonto 
es el que se arroja a1 fuego para librar de las cenizas. E n  su contento pen- 
eaba yo, p n o  en otra cosa, e ibanme manando las palabras asi con10 advertia 
la  extrema necesidad que tenia ella de oirlas. Mas, a no tener ya tan apagado 
el olfato, bien hubiera olido lo que habia de suceder, que de una bellotita 
toma cuerpo la encina, y con ser yo y mi seiiora como San Roque y si1 perro, 
por mi culpa se aflige aliora ella. 

JUEZ.-joQuh decis a esto, niaese Gin& de la Herra?. 8 9 0  la juzghis 
pa bastante castigada? 

GdKES.-Si cree vuestra merced que ello basta, consiento en que se 
absuelva a una tan grande menteaata. Shale la leccidn castigo, que buen pa- 
satiempo nos ha procurado, sin cobrar nada, con, su caballero p su misi6n. 
Questra merced sea servido de dejarla ir libre en paga de su comcdia. 

JUEZ.-Agradeced, pues, a maese Gin&, hija mia, p volveos a vues- 
tra aldea . Sois libre. hrremangaos 10s brazos, reanudad vue9tros mcnesteres 
y envejeced en paz. i Ea ,  andad, p no mhs suefios! 

ESCRIBANO II.-i Abrid las rejas! 
(Un arquero ahre la  p u e r t a ) .  
V O C E S . - ( E T $  la multitud) .- i Ah5 vienen! 

-i Entretenimiento tendrenios ! 

(Atdoma no se ha naovido). 
SANCH0.-E1 Rucio nos espera en la posa4a, seiiora Dulcinea, y no 

se ha de vacilar, ni dar lugar a uii rosario iii a diez avemarias para salir de 
aqui. Vamos con pasos tan largos como puntadas de sastre en vispcras de 
pascuas. 

ESCRIBAYO 11. - i Vamos, levantaos ! 
SANCH0.--Rim si. yo 10 que se cuece en vuestr,a 0118. Cuando la 

oereza est6 madura se mete el gusano, y un  ligero soplo es bastante a trocar 
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la rosa en esc,aramujo. &QUE otra cosa son esa p i d a d  y esa justicia, sin0 nece- 
dades cuyo us0 est& prohibido como el de las viejos monedas, y que m&s des- 
costumbradas son que las botas del arzobispo Turpin? Querer curar a 10s hom- 
bres de sus miserias es romper la anguila en la rodilla, pedir peras a1 olmo, 
sacar agua en un  msto y bautizar a1 diablo. Menester es volar bajo, de miedo 
a las ramas. 

JUEZ.  -i Valor, Hi ja  mia ! 
SANCHO .-Tengan fin vuestras cuitas, seiiora Dulcinea, que nadie es 

mayor que su tall?, y el que no puede galop,ar, que trote. Que Dios no nos 
ha de faltar, pues no falta a 10s mosquitos del aire, ni  a 10s gusanillos de la 
tierra, ni a 10s renacuajos del agua. Venid, que os acomode sobre el Rucio. 
Volvamos a nuestro lugar, y i mal liaya la sed de awntusas! 

(Aldonxa sigue irzmo'uil) . 
JUEZ .--Valiente os mostrabais, no ha mucho . Considered con sosega- 

do Lnimo lo que aqui ha sic0 probado. Primeramente, fu6 una burla; lwgo 
una mentira, y vuestra imaginacibn levant6 el resto. iUn castillo de arena ba- 
rrido presto por el viento! No sois Dulcinea, sin0 Aldonza, y lo  clem&s no existe. 
Lo reconockis? 

ALDONZA.-((Levantando la cabcza).  i NO ! 
JUEZ.- Esta vez.. . 
ESCRIBANO 11.-Rebosa bondad vuestra merced. 
SANCH0.-La extravia la pena, asi conio la brevs revieiita de la inn- 

cha agua que contiene. 
ALDONZA .-J3anme anudado toda esta historia en el coraz6n conio 

un cencerro en la cola de un gozque.. . ~ E s t h i s  ya hartos de reir? Mentia por 
bellaqueria el mercader, 9 por bondad, el villano, y todo no era sino embus- 
tes. Mas abiertos tengo aihora 10s ojos, y bien s6 que el caballero ni  siguiera 
pens6 nunca en mi. 

ESCRIBANO IT.. -& Pues bien ! . . . 
JUEZ. -6 Iteconoc6is, pues, que. . . ? 
ALD0NZA.-Pero ello fu6 porque 61 vivia, y todo lo igiioraba de mi, 

y SB hallaba muy Icjos. Mas ahora que es m~ierto, me r e  y est6 junto a mi, 
sabe lo que ha sido y lo que de ja r j  de ser para mi. A fuer de caida, crep6 
la mula que chasqueaban el litigo, sin ser verdad; pero, pese a ello, se zaf6 
de la zanja. Y o  correspondi,a a un amor que no sustentaba su pecho; obede- 
cia a 6rdenes que E1 no me daba.. . Mas ahora est6 muerto. Ahora, bien mio, 
mc eonocbis. nip acepthis y, finalmente, me mand&is. 

JTiEZ.-i Pobre hija mia! 
ATYDONZA.-i Pompas que yo soplo ? i No! i Que 61 di6me una seiial 

para que no dudara, una sefial por la que vosotros misnios no tendreis duda! 
Maiicliaos de sangre cuanto os plazca, arrancando de mis entraiias todo 10 
dembs, que no por eso cambiarkis nada de  lo que e s .  Si mbs car0 me lo hachis 
pagar, no he de quejlarme, pues jamas lo pagar6 en su justo \-alor. 

JTJEZ.--i, Quc! qncr4is decir p qu6 visionec:. . . 1 
BLD0NZ.A. -No risiones, sino nn milagro que Dios ha permitido, 
JUEZ.-Mirad bien lo que deck. 
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ALDONZB .-En la cueva donde me prendieran vuestros arqueros, en 
esa madr ipera  de malaventuraclos, habia uno cle horroroso rostro, de triste 
cara comida por uw fileera. Me pidi6 que le besara por hacerle limosna de ter- 
nnra, que le hiciera merced de un beso que nadie le habia dado en muchos afios.. 

SANCHO . --ip Toe6 vuestra boca esa llaga ? I 

ALD0NZA.-Si, y alli me estnve con 10s ojos cerridos, helada de ' 
terror. . . Cuando volvi a mirar, no yuedaba huella del mal en el rostro que 
htlbian tocado rnis Iabios. (Corto si lencio) . 

SANCHO .-Es cosa averignada que el don de hacer milagros es mBs 
provechoso que el gobierno de una insula, por lo que os ruego que escnchhis 
mi consejo y os deis a ser santa d e  una vez por todas, puesto que en vuestra 
mano est& el escoger. 

JUEZ.- Gustan de mentirosos procligios 10s 5ngeles caido.;. E1 C ~ S O ,  
con todo, no es ya de nuestra incnmbencia, y convendrS que ahora os examine 
y juzgue el Santo Oficio. 

( A  esfe nombrc In m d t i f  id, tinstn eratonces cnlladn, esta??n brwscn- 
mente). 

VOCES.-i Santo Oficio! j Santo Oficio ! 
-j Come-difuntos ! 
-,; DGnde escondes las garras clel clernonio ? 
--i Cn6ntos ahorcados te eran m e n v i e r  para clerretir una ean- 
dela negrnt 
-i Santo Oficio ! 
-Bonita estaris con el San 13cn;to amarillo ! 
-iRnjo la eoroza! 
-i Santo O€icio ! 

JTJE%.--; Echnd fuera a csos cine clan vocw y Iiacctlios cail;i** ! 
(Los  n ~ q u e ~ o s  cnipzijan n la mzdtitzd) . 
ESCEIELYO 11.- No son 10s i!uniinados 10s menos aborninahles he- 

rejes, que el linaje clc Francisco Nknclez no se him P d V O  con 61. -iqiii, en 
el mismo Zococlover, en el mito cle fe cle la pasada PentecostQ, cloq ~ O Z F L S  

cle Calatrava f iitron tambikn quemaclas por hacedoras ilc milagro.;, con poder 
de Satan&. 

FRAILE .- (Entrando) .- No hubo milagro. 
ESCRsIBAKO II.-j, QUE trae hasta acini a viiestra $aternidad ? 
FRAILE .-KO soy m&s clue nn hermano incligno que. presenci6 lo que 

ESCRTEAXO TI.--;, Yist& curar esa lilcera P 
FRA1LE.-No he visto sin, a cojos cle robnstns piernas, x maneos con 

dos brazos, a tuertos con entrambos ojos p a toda snertr dc simdaclores de 
llagas e invalideces, para mover con ello a cariclad a las buenas almaa. a pica- 
ros, en resoluci6n, en cnyo nfirricro me cuento. 

esta mujer refiere. 

P. MARTIN2Z.- El nudo sc cleshace sin cspada . 
FRALILE .---TTall5bame yo presente cnando el 'hombre de In. fileera 

mendig6 UII beso a esta mujer para poner a priitha si1 compnsihn. ~ i r  de su 
asco y btirlarse cle si1 valentia. 



J U E Z  .-Broma era t a m b i h  Csa. fedro BIartinez. 
FPLAU_rE.--Si; la llaga estaba figurada con una vejipa pktada,. Un 

tir6n fuB bastante para arranciirsela, moviendo a la moza a imaginar que ha- 
, bia hecha un milagro. 

b ESCEIBANQ II.-i Y vuestra simplicitlad os hizo caer en semejante 
trampa, como una paloma! 

(Aldon?n no d e j a  escnpnr ni ?in gm’to, ni m a  Zdgrima, ni ha cerrarlo 
%os ojos. Pero retrocede nzornda !J se coloca de  espaldas a la pared bajo e! 
Cristo) . 

G1h’ES.-;Ea, 10s hechos son 10s hechos! 
P. JIAJlTTXEZ .--El bucn senticlo recobra su deTecho. 
GIKES.-A poco MAS, llega a inqnietarme la mozuela. 
P. JIRRT1SEZ.-La fortuna te es adversa, Aldonza. Tu historia IIQ 

ESCRIEANO I T  .-. . . falso, el amor. . . 
GIKES .-. . . falsa, la misiGn. . . 
P. MARTIXEZ.-. . .€also, el milagro. (Risas de 10s mercadrres y del 

cscrihnm) . 
JUEZ.-Xas no fuk falso el valor, pnes si la Glcera no era iina fileera, el 

beso fuk un beso! 
PEAII6E.T.a vi yo en cqml punto, y por ello se ronipen ahnra 125 

aiadnras que me nncian a mis pecaclos. (Cae de  roclillns) . . . . i SOY nn apL-, 
tata, p hui de mi convento!. . . ITe robacto, he vendido falsas inctiilgenria, T- 

lie mentido.. . He blasfemarlo y he hecho escAndalo de mi carne p de mi.; 
lilibitos. . . He mancharlo mi santa nnci6n. bantizando anirnales inmun~los ai 
conjuro de Eelial. He quemado el evangelio, he hollado la cruz con mi;; pic.: 
p he profanado el cuerpo cle Cristo.. . Es mi crimen mayor que el de Judas, 
piles vendi6 6ste a Dios para la salvaci6n, mas yo le vendi p r a  mnlcficios.. . 
R e  roclaclo por el estihcol hasta dar en el abisrno, pero d e d e  el fonclo de mi 
iniquidacl chino niisericorclia p espero castigo.. . Sed tengo tlcl aciia de’ 

in pact:” y cle la sangre de  la disciplina.. . T~lamad a1 inqniGdor, no pan * 

esta mujer, toda luz. sin0 para la oscuridacl de mi noche. . . Sanlo OficiiP ’ 
i Ranto Oficio ! i Benditos Sean tiis verdugos, mensajeros del pertlcin ! . . . 

(Lnrrlo silevcio . Altlonza deja ver  szc rosfro transfigzcrado’i . 
JUEZ.- iTambi6n esto es falso, mereaderes? :La 11aza de e4a xl*n;t 

no era sin0 pintura? negocijaos, hermano, porque \%is a padecer p a wyiiir  
la via mc el Espiritu Santo os tram. 

PRATLE . -De0 graJias. 
(Pole acompafiado de  icn arcpero. Entm corriendo otro urcvrPro\. 
JTJEZ . -6 Qu6 sucede ? 
RRQUERO . U n a  multitud €uriosa se ha congregado en la plazneh, 

dando voces p pidiendo que la brnja sea entregada a1 Santo Oficio. 
JUEZ.-Echad 10s cerrojos [a las puertas y bajad las rejas. Sea s ~ r v i -  

d o  el sea?o~ ewribano ‘de dar aviso a1 alcalde cle ese alboroto. 
( I P n l ~ n  el Csccr2mno TJ el arqucro). 
S-IYCTIO .-Ocasih es ksta y punto, i oh, paladin entre 103 pallzdinev 1, 

cs mlis que alquimia, de un cabo a otro cabo. Falso es el h6rcae.. . 

t (  
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para que, aapareeiendo de pronto, barras a estos desalmados con el h u r a c h  de 
tu  lanza. 

JUEZ.-Id a traer vuestro esno, buen hombre, para que guihis a 
vuestro lugar a aquella a quien pod& tener orgullo en servir. 

XAXCH0.-Nada sera bastante la quitarme que la sirva, mientras vean 
mis ojos el sol y la luna. 

JCEZ.-Apartaos, sefiores mercaderes, y dejad sdir ,  no s610 a este 
hombre, sin0 tambi6n a aquel otro que camina adelante y que no er@ qui- 
26s mks que un  loco. 

SANCHO .-Llegadas son, pues, pascuas floridas. 
(Xale Xancho m u y  ufano.  Los nzercaderes le s iyuen con  la  cabexa incli- 

ALDONZA. -Nada me han dejado . 
JUEZ.-Nada, si no es la gracia de Dios. 
ALDONZA .-i Nunca habia sido m8s dichosa ! 
ARQEERO .-( Volv i endo)  . Sefior Juez, esos endemoniados han perdi- 

do la cabeza; blanden cnchillos y haelias, dando amenazadoras voces de que, 
si vuestra merced deja ir libre a esta mujer, han de matarla apenas traspase 
estos umbrales. KO cesan de gritar su nombre. 

%ado. El juex se acerca lentamente a Aldonxa, que no se h a  mouido) . 

f i D O N Z A  . -i Que nombre ? 
ARQUERO . -Dufcinea . 
ALDONZA . -Dulcinea . . . 
ARQUERO .-Me acompafiaii muy pocos arqueros . 
JUEZ.-Mandad a pedir ayuda a la Santa Hermandad (sale et ar- 

quero) . No temas, hija. mia, que no ban de derribar las puertas. 
ALDONZA.-Nada - temo. Dejadme ir. 
JUEZ.-&No has entendido para qu6 te liaman? 
ALD0NZA.-Bien he entendido, mas me liamaii por mi nombre. De- 

jadme ir para que ese nombre resuene en mis oidos, y que tras 61 no oiga co- 
sa dguna en este mundo. 

M'ZZLTITUD .-i Dulcinea ! i Dulcinea ! 
ALDONZA .-Escuchad . . . y pensad cubn horrible seria venir a ner 

otra. vez la que fui .  Cuando 10s galeotes del rey son descubiertos en la fuga, 
rodean sus cinturas con unos anillos de hierro, por 10s que son asegurados a 
10s bancos; y cuando mueren, no son 10s hierros 10s que yompen, sino que 
cortan sus cuerpos para darles libertad a pedazos. &Es eso lo que querEis? 
iMis brazop. mis piernas, mi cuello y mi vientre en jirones? 

MULTITUD . ---i Duleinea ! 
ALDQXZ-4 .-i Tened piedad de mi! i Dejadme ir ! 
JUEZ.-Kntiende mi a h a  vuestro anhelo, mas no puedo eonsentir 

que se eumplz. 
BP;DO;"\'ZA .-i Llegue, pues, cuando sea tarde la Santa Hermandad ! 

No perdiis este instante, que es dado para que y o  sea mrdaderamente de 
toaos. . . 

MULTITUD . -j Duleinea ! 
ALD0NZA.-. . . y de mi misma . (Casi  nzurm,urando) . S610 se mata 
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llaman a Dulcinea, nadie podr& decir que no ha ha1 

!ga a ella, la toma por 10s hornbros y l a  inira Zarganzc 
ltclina la  cabexa) .  
o es pecado, cargue mi a h a  con s u  peso.. . jV6, I 

Que Dios os lo pagtie. 
izando). jiYqneros, obedeced a esta mujer, y cua 
id de par en par las puertas! 
-Per0 bien sabc vuestra merced.. . 
)bedeced ! 
-j Dulcinea ! i Dulcinea ! 
pzcrisima sonrisa ilumina el rost 
an las voces; se oye Zuego el rzcidt 
.bre enmudece. E l  juez  se vuelve I 
r, recibid el alma de vnestr,a si 
r estalla una furiosa. griteria, E l  
go, vzcelve a hacersa el silertcio). 
t vuestra sierva Dnlcinea.. . par; 

r .. 

P I N  
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