

El cepillo de dientes

Jorge Díez

VOZ DE ELLA.- ¡César, querido "EL CEPILLO DE DIENTES"
el día está maravilloso. obra en un acto
de J o r g e D í a z

VOZ DE EL.- (INTERESO) ¡Tú también estas maravillo-
sa! ...

VOZ DE ELLA.- ¡Cómo podemos sobrevivir!

VOZ DE EL.- ¡A qué! ...

VOZ DE ELLA.- A este cariño tremendo

VOZ DE EL.- Somos fuertes

VOZ DE ELLA.- Invulnerables

VOZ DE EL.- Inseparables

LOS DOS.- Intolerables

MIENTRAS SE ABRE LA CORTINA, EL DIÁLOGO QUE SE OYE
ES UNA AMBIGÜEDAD RADICAL. UN INTERIOR CONVENCIONAL
MODERNO. AL FONDO UNA MESITA CON DOS SILLAS.
ENTRA ELLA, BATA Y PANTUFLAS. TRAE UNA BANDERA CON
EL DESAYUNO Y UNA REVISTA FEMENINA BAJO EL BRAZO.
AL CUELLO LE CUELGA UNA RADIO PORTÁTIL.

VOZ DE ELLA.- (EN LA RADIO) ¡César, el día es mara-
villoso!

ANTES DE ABRIRSE LAS CORTINAS SE ESCUCHARA UNA MU-
SICA MELODRAMATICA TIPICA DE RADIOTEATRO. AHORA SE
ESCUCHARA LOS RUIDOS DE UN SOMIER, ABRIR DE UNA
VENTANA, CORRER CORINAS.

ELLA.- Anoche soñé con un tenedor... Bueno, eso no
tiene nada de misterioso... es un símbolo sexual
inconsciente... pero, lo que me preocupó era que el tenedor de
cuchara que era cuchara. El pobre tenía complejo de cu-
chara... de cuchara de postre.

---###---

VOZ DE ELLA.- ¡César, queridooooooooo! ¡Despierta!...
El día está maravilloso.

VOZ DE EL.- (INTENSO) ¡Tú también estás maravilloso!
sa; ...r las

BESOS

VOZ DE ELLA.- ¿Cómo podemos sobrevivir?

VOZ DE EL.- ¿A qué? ...

VOZ DE ELLA.- A este cariño tremendo

VOZ DE EL.- Somos fuertes

VOZ DE ELLA.- Invulnerables

VOZ DE EL.- Inseparables

LOS DOS.- Intolerables

BESOS MIENTRAS SE ABRE LA CORTINA. EL DIALOGO CONTI
NUA. ES UNA AUDICION RADIAL. UN INTERIOR CONVENCIO
NAL MODERNO. AL CENTRO UNA MESITA CON DOS SILLAS.
ENTRA ELLA. BATA Y PANTUFLAS. TRAE UNA BANDEJA CON
EL DESAYUNO Y UNA REVISTA FEMENINA BAJO EL BRAZO.
AL CUELLO LE CUELGA UNA RADIO PORTATIL.

VOZ DE ELLA.- (EN LA RADIO) ¡César, el día es nues
tro;

VOZ DE EL.- (INTENSO) ... y la noche también, que
rida

ELLA CAMBIA LA ESTACION EN LA RADIO PORTATIL. SE ES
CUCHA EL RUIDO CARACTERISTICO Y LUEGO UNA MUSICA DE
JAZZ.

ELLA.- Anoche soñé con un tenedor... Bueno, eso no
tiene nada de misterioso. Debe ser símbolo sexual
inconciente... pero, lo raro, era que el tenedor de
cía que era cuchara. El pobre tenía complejo de cu
chara... de cuchara de postre.

Sí... en el sueño había un postre... y el postre era yo. Se movía así (se mueve vibrando) Era jalea de damasco. Yo no sé por qué soy tan complicada. El psiquiatra tampoco. Me dijo que hablará en voz alta por las mañanas, que eso era bueno para la sa lud mental... "Imagínese que está sola en un escenario iluminado frente a 150 personalidades y a Ud. no le importa nada."

(DIRIGIENDOSE AL AUDITORIUM) "Excelentísimo Señor Ministro, Consuetudinario, Miembros del Cuerpo Diplomático y otros cuerpos, Sra. Agregada Escultural... Monseñor.

(CANTA) SE CALLA AL ESCUCHAR GARGARAS DESDE EL DORMITORIO)

Vivo con un hombre.

Por lo menos todos llaman así a este ser de pies grandes que hace gárgaras en los momentos más ines perados y se rasca siempre la axila izquierda.

A veces creo que sería mejor vivir con el tenedor. Sin complejos naturalmente.

Yo soy su mujer. Eso quiere decir que debo ser femenina. Lo que no es fácil. Hay que sentirse débil y poner brillantes los ojos para que el ser de los pies grandes la proteja a una.

También debo ser atractiva. No debo permitir que me crezca bigote ni se me caigan los dientes. Tengo que recordar que los raviolos ensanchan las caderas y los espárragos achican el busto.

La verdad es que estoy cansada. Horriblemente cansada de ser la esposa femenina de ese animal masculino que se rasca y lee el diario. Quisiera... qui siera engordar, fumar un puro y enviudar de una ma nera indolora y elegante. El también habla solo... pero durmiendo. Yo, en cambio hablo sola despierta. Es bueno para la ventilación mental como dice mi doctor, y también para que a uno se le ocurran ideas. Ideas inocentes para enviudar sin anestesia. Tengo algunos planes. Desde luego el café no es ca fé, no. Tampoco es Nescafé. Es veneno. Veneno con gusto a café descafeinado.

Las tostadas parecen tostadas, ¿verdad?... y en

cierto modo lo son; pero las tosté con gas de hidrógeno que produce efectos fatales al ser digeridas.

El azúcar tiene un poco de tanax granulado. Esto último fué un virtuosismo de especialista, pero deben perdonármelo.
(SE OYE EL CANTO DE EL EN EL DORMITORIO)

Es hora de actuar.
(ELLA SE VUELVE HACIA ADENTRO Y GRITA)

¡Guaguuii, está servidooooo;
(SE SIENTA Y PONE MANTEQUILLA EN UNA TOSTADA)

PAUSA.

¡Está servidooooo;
... en su hogar". Consejos para comenzar la jornada.

(ENTRA EL MARIDO PONIENDOSE LA CORBATA. SE SIENTA Y ABRE EL DIARIO. EL JAZZ SE ESCUCHA MUY FUERTE. EL HABLA PERO NO SE LE OYE).

ELLA.- No te oigo nada... ¿Qué?...
... la jornada con opti-

EL.- ¡ Que cortes esa radio ;

ELLA.- Egoísta.

ELLA SE PONE EL AURICULAR Y LO CONECTA A LA RADIO; PORTATIL. SE DEJA DE OIR EL JAZZ.

EL.- El café, por favor.

ELLA NO LE OYE

EL.- Un poco de café, querida.

ELLA LO HACE CALLAR CON UN GESTO Y SIGUE CONCENTRADA EN LO QUE ESCUCHA POR EL AURICULAR

EL.- ¿Qué dice?...

ELLA.- Es el pronóstico

EL.- ¿ De qué ?...
... bien a mis semejantes ;

ELLA.- del tiempo

EL.- ¿y qué dice?

ELLA.- (ESCUCHANDO PRIMERO, SILENCIO)... nubosidad parcial en el resto del territorio.

EL.- Ah... Dáme café.

ELLA SIN OIRLO SIGUE CON LA CAFETERA EL COMPAS DE UNA MUSICA QUE PARECE ESCUCHAR.

EL.- (REVOLVIENDO LA TAZA) ¿Qué estás escuchando?

ELLA.- "Desayuno en su hogar". Consejos para comenzar la jornada.

(ESCUCHANDO PRIMERO Y LUEGO HABLANDO)

Hoy es San Cantalicio Abad, muerto en Falerno en el año... no entendí... Iniciemos la jornada con optimismo y energía... Respiremos hondo (LO HACE)... digamos: "Hoy puedo hacer bien a mis semejantes".

EL.- (QUE NO LA HA ESCUCHADO) Sírvenme el desayuno.

ELLA.- Pensando en los demás nos libraremos de nuestras propias preocupaciones... (PAUSA MIENTRAS ESCUCHA) (AHORA SE PONE A MOVER LA CABEZA EN FORMA ROTATORIA Y LUEGO LOS HOMBROS).

EL.- ¿Estás bien?...

ELLA.- Uno... dos... uno... dos...

EL.- (CRISPADO) ; El café ;...

ELLA.- Gimnasia de relajación. Eso es lo que te hace falta.

EL.- ; Sírvenme inmediatamente ; Estoy atrasado.

ELLA.- (DANDO UN SUSPIRO Y SACANDOSE LOS AUDIFONOS) ; Hoy puedo hacer bien a mis semejantes ;

Guagüiii... ¿Quiere leche?

EL.- ¡No me llames guagua!... Y menos mientras me ofresces leche. Es repugnante.

ELLA.- Te gustaba hasta hace muy poco tiempo.

EL.- Hace años. Cuando pololeábamos. Ahora he crecido.

ELLA.- ¿Cómo quieres que te llame, entonces?...

EL.- Por mi nombre.

ELLA.- (HOJEANDO LA REVISTA Y SIN PIZCA DE IRONIA) Lo olvidé completamente. (DE PRONTO LEVANTA LA VISTA Y MIRA AL PUBLICO).
; Cierra las cortinas que están oyendo todo ;

EL.- (PAUSA. LUEGO LEE) "El Presidente del Partido Libertino manifestó que la madurez cívica se ha expresado repudiando a los demagogos profesionales. Tras esta brillante jornada, dijo, se ha rebustecido aún más nuestro sistema de convivencia, nuestra organizada de democracia que es el reflejo del pacífico equilibrio individual y familiar"...

ELL.- (LEYENDO EN SU REVISTA) "Aplique al matrimonio técnicas nuevas".

EL.- (MAS BIEN INDIFERENTE) ¿Divulgación erótica-científica?

ELLA.- Capricornio

EL.- ¿Qué ?

ELLA.- Capricornio. Es el horóscopo. Mi signo es Capricornio: "Aplique al matrimonio técnicas nuevas. El amor conyugal no debe ser ciego. La luz no le hace mal a ninguna esposa razonable. Saturno, el director de su vida, estará sirviendo de apoyo a Júpiter. Sabrá responder a los que acudan

a Ud. con preguntas, dudas o inquietudes. Estará capacitada para desarrollar un activo intercambio social. El primer día de la semana estará brillante e imaginativa; pero puede sucederle cualquier cosa"... (DIRIGIENDOSE A EL) Hoy estoy brillante.

EL.- (LEYENDO) "Por volver a Europa, vendo comedor fino, enchapado, casi nuevo, somieres y colchones...

ELLA.- (SIN LEVANTAR LA VISTA) No sabía que te ibas a Europa; pero los colchones no permitiré que los vendas por ningún motivo. El comedor me da lo mismo.

EL.- A mí también. ¡Dejaremos los colchones...; Pero es que yo no voy a viajar;

ELLA.- Pensé que te ibas a Europa... Como ayer te cortaste el pelo.

EL.- Sí; pero me lo dejaron demasiado corto.

ELLA.- (SIN LEVANTAR LA VISTA DE LA REVISTA) ¡Déjame ver ¡... No, Me parece que está bien... ¿Cuál es tu signo?

EL.- ¡Qué ingenioso...;... Una maquinita, apenas del tamaño de una caja de zapatos para cortarse las uñas sin tijeras...

ELLA.- Tu signo astral;... Ah, ya sé... 25 de Noviembre: Sagitario, los nacidos entre el 1° de Enero y el 31 de Diciembre"... Se le reprochará estar siempre distante. Es verdad que el cielo no favorecerá sus sentimientos; pero Ud. puede aportar mayor pesimismo". Es cierto; algo había notado yo, pero ahora estoy segura. "Semana beneficiosa para arreglar litigios en suspenso. Estará obligado a aceptar una asociación con personas que le aburren y no le satisfacen. Existe el peligro de superficialidad espiritual, frivolidad y engreimiento" "Pensamientos depresivos cruzarán su rostro". (A EL) Déjame verte la cara. (EL NO BAJA EL DIARIO. ELLA SE TIENE QUE EMPINAR PARA VERLO)

EL.- Bilingual secretay wanted.

ELLA.- La ví en el Astor y está pésimamente traducida... ¡Me encantan las películas bilingües, son tan instructivas;

EL.- Sí, sobre todo las primeras películas mudas. Son tan patéticas.

ELLA.- ¿Quieres mantequilla ?

EL.- Gracias. Por favor, el pan...

ELLA.- (PASANDOLE LA PANERA) Disculpe.

EL.- No tiene importancia. (SILENCIO. LEYENDO LAN) ZA UNA EXCLAMACION Oh¡...

ELLA.- ¿Qué te pasa ?

EL.- "Señorita extranjera, francesa, busca pieza amoblada con desayuno"...

ELLA.- ¿La conoces ?

EL.- No; pero pensé que podíamos arrendarle la pieza de alojados.

ELLA.- Sabes perfectamente que no tenemos pieza de alojados.

EL.- Es verdad. Pero no puede negar que habría sido una entrada extra. Aunque tú siempre te opones a disminuir los gastos... (SONADOR) Además... era francesa.

ELLA.- ¿Y qué tiene que ver que sea francesa?

EL.- (CONFUSO) Bueno... tú sabes... Francia es... lo desconocido, el país de los tams-tams, los toreros y las flores de loto.

ELLA.- No armonizaría con nosotros. Nuestros mue-

bles están en la línea danesa.

EL.- Yo siempre he preferido el pan francés.

ELLA.- Es un snobismo ese pan importado. Tenemos gustos completamente diferentes.

EL.- (NOSTALGICO) No siempre. Acuérdate que lo que nos unió fué nuestra afición al Pan de Pascua.

ELLA.- Por favor, no nos pongamos románticos, lindo ¿quieres?. Hoy es mi día de lucidez mental, según mi horóscopo.

EL.- (CADA VEZ ROMANTICO) Entonces voy a decirte algo que me tortura.

ELLA.- Soy comprensiva.

EL.- Hace algunos días que pienso en eso sin parar. Tal vez sea chocante confesarlo así, pero estoy decidido.

ELLA.- Sea lo que sea, seré indulgente.

EL.- Somos marido y mujer. Me he acostumbrado a vivir contigo. Todo parecía estar bien. Y de pronto un día cualquiera, algo pasa que cambia todo. Se te entibia el corazón y empiezas a mirar todo de otra manera.

Uno, claro, lucha y se defiende. Nada debe turbar la paz que se ha conseguido, pero nó ¡al fin el sentimiento triunfa!... Y te encuentras atrapado.

ELLA.- Dilo de una vez.

EL.- Creo... que estoy empezando a enamorarme.

ELLA.- Pobre

EL.- Supongo que era inevitable.

ELLA.- ¿Y de quién mujerzuela, si se puede saber?

EL.- No la llames así.

ELLA.- ¿Por qué? ¿De quién te has enamorado?

EL.- (VACILANTE) De tí.

ELLA.- ¡ Qué tontería !

EL.- ¡No es una tontería! ... Todos los días mientras leo el diario al desayuno, pienso en tí, Me gustas mucho.

ELLA.- Vicioso. ¿No te avergüenza enamorarte de una mujer?... Rebajarte hasta ese punto. Olvidalo que yo también lo olvidaré. Una crisis más que habremos superado.

EL.- Me costará olvidarte.

ELLA.- Piense en otra cosa, lindo. Piense en otra cosa.

EL.- (CON CARA DE ESTUPIDO) ¿En qué?

ELLA.- En cualquier cosa... en la vecina gorda.

EL.- Ya pensé en ella anoche mientras me desvestía. Ya pensé en todos los temas de hoy.

ELLA.- Piense en el colesterol.

EL.- ¿Qué es el colesterol?

ELLA.- Un insecticida.

EL.- ¡Pero si viene en shampoo!...

ELLA.- Ah, entonces es para el dolor de cabeza.

EL.- (CON UNOS GIRONES AUN DE EMOCION) Es inútil. Tú eres la persona para mí. Lo sé. ¡No eres como todas!... Me dirijo a Ud. para solicitarle haga llegar mi voz a las autoridades"...

ELLA.- "¿Es usted como todas, sin iniciativa?... Siga el ejemplo de Dora Zamudio, hasta hace poco mo desta empleada en una corsetería. Gana hoy \$300.000 mensuales como especialista mecánico-auditiva" -
- ¿qué será eso?- "Nuestro Sistema la capacita para progresar y ser alguien. He aquí la lista de nuestros cursos:

Control Mental

Respiración Vibratoria

Elocuencia Sagrada

Inseminación Artificial

Personalidad Radial

Dibujo Cubista

Taquiografía plástica

Inglés al Tacto

Recuento hormonal

Y ¡¡ 35 Especialidades Femeninas ¡¡

El Destino es para la Mujer Independiente; ¡Inscríbase hoy mismo;... "Me gusta el curso de Control Mental. Yo puedo concentrarme extraordinariamente. Saqué tres problemas de palabras cruzadas ayer en el dentista.

(CIERRA LOS OJOS EN FORMA PATETICA.

EL.- (LEYENDO) "¿Qué pasa en la Alameda, Sr. Director? Diariamente paso por la Alameda Bernardo O'Higgins, sector comprendido entre Mac-Iver y Teatinos y he notado, con horror, que cada día desaparece al go. Hoy es el buzón, mañana las rejillas de las car boneras o un árbol... Me dirijo a Ud. para solicitarle haga llegar mi voz a las autoridades"...

ELLA.- (CON LOS OJOS CERRADOS) ¡Sh, sh... Haré lo que pueda; Pero no me llames Sr. Director, no hay necesidad.

EL.- Dáme más café.

SIN ABRIR LOS OJOS ELLA TOMA LA CAFETERA Y SIRVE AFUERA DE LA TAZA. NINGUNO PARECE DARSE CUENTA. EL TRATA MECANICAMENTE DE REVOLVER LA TAZA. MIRA EN SU INTERIOR Y SE ENCOGE DE HOMBROS.

ELLA.- (SIEMPRE CON LOS OJOS CERRADOS) ¡Uf; ¡Qué asco son tus pensamientos; Ahora veo por qué querías arrendarle la pieza de alojados a esa francesa.

EL.- "Monito Tití, muy habilidoso, especial para donde hay niños, vendo. ¡Podríamos tener niños, Elisa; se podrían comprar cosas tan divertidas. Figúrate, tener un monito Tiití. ¡Tendremos que pensar en eso cuando decidamos no tener niños;".

ELLA.- Sabes perfectamente que no me llamo Elisa. (ABRIENDO LOS OJOS) Creo que el Control Mental no es mi fuerte (VOLVIENDO A LA REVISTA Seguiré algún otro curso por correspondencia... (LEE) "Señorita, Señora... ¿Tiene usted ambiciones o es del montón?. Esto es solo para espíritus fuertes que ansíen la fascinación de la aventura, ganando más que un gerente... ¡No se requieren estudios previos; ¡Inicie hoy mismo la especialidad en Impresiones Digitales; La Profesión de la Mujer del Futuro... (MIRANDOSE LAS MANOS) ¡Tendré que ir a la manicura esta semana.

EL.- ¿Más café, linda? MOMENTO SILENCIOSOS

ELLA.- Con dos terrones, por favor

EL.- ¿Con crema o sin?

ELLA.- Eso es en las películas, lindo

EL.- ¿Qué cosa?... tema idiota.

ELLA.- La crema

EL.- ¿Qué crema?

ELLA.- La que me ofreciste recién

EL.- ¿Yo? ¿De qué estás hablando?

ELLA.- De la crema

EL.- ¿La crema para la cara?

ELLA.- ¿De qué cara? Yo no uso crema.

EL.- Yo tampoco

ELLA.- ¿Y la de afeitar?

EL.- Eso es jabón

ELLA.- Pero muy bien que te sirve

EL.- Bueno, de servir, sirve... como las arañitas en el jardín

ELLA.- ¿Para qué?

EL.- Se comen los insectos dañinos

ELLA.- ¿De qué estábamos hablando?

EL.- No sé

(LOS DOS COMEN UN MOMENTO SILENCIOSOS)

ELLA.- Era acerca del jabón de afeitar

EL.- ¿Qué cosa?

ELLA.- De lo que hablábamos

EL.- No creo. Es un tema idiota.

SILENCIO) ELLA EN SU REVISTA. EL EN SU PERIODICO.

ELLA.- Ideas Novedosas para la Semana: ¿Qué hacer con esta incómoda buhardilla que nadie ocupa?

EL.- Haga su Agosto. Vendo por viaje...

ELLA.- Basta ingenio, tres rollos de papel y un tarrito de esmalte...

EL.- ... Una cortadora de pasto...

ELLA.- un poco de buen gusto...

EL.- ... una batidora americana...

ELLA.- ... empezaremos por quitarle el olor a humedad

EL.- ... y un cajón de sopa en polvo

ELLA.- LUGUBRE ¿Polvo somos y en sopa en polvo nos convertiremos;

¿Tienes mermelada?

EL.- Tengo en la redacción cartas para Madre Aflijida y Flor Silvestre. ¿Quieres vivir intensamente junto a un alma tierna? Escríbeme a Correo Central. Ojalá seas independiente, apasionada, sin prejuicios, con buena posición económica y buen físico. Fines absolutamente desinteresados y absolutamente serios.

Lucho. Correo 6

ELLA.- CON SENCILLEZ Yo firmo siempre: Esperanza da.

EL.- SIN PIZCA DE IRONIA. ¿Ud. no tiene prejuicios?

EL.- Estaré con la cabeza gacha frente a la esta

ELLA.- ¿Me hace esa pregunta con fines serios?

EL.- TRISTE Soy un Lucho solitario.

ELLA.- Por ahora no puedo contestarle nada. Escríbame a Correo Central.

ELLA.- Yo llevaré una orquídea que masticaré así y así.

EL.- Es una buena idea. Me gustaría conocerla.

ELLA.- Diríjala simplemente a Esperanzada.

EL.- (TOMANDO UNA HOJA DE PAPEL Y ESCRIBIENDO Esperanzada: Desconociendo su nombre me veo en la necesidad de imaginármelos todos. Su aviso ha sido un grito en medio de mi rutina gris. Tengo la impresión de que nos complementaremos para siempre. Si tiene algún defecto físico visible o una enfermedad invisible, le ruego me lo advierta. Es indispensable enviar foto. Yo: feíto; pero dicen que simpático y sin compromisos.

ELLA.- ¡Oh, todo es inútil, el diario Lucho solo. Es de pasado mañana.

ELLA.- (YA NO LEEN. PERO PARECEN NO VERSE No quiero aventuras. Busco un alma gemela.

EL.- Soy un industrial extranjero que quiere echar raíces.

ELLA.- Prometo comprensión.

EL.- Reunámonos pronto.

ELLA.- No soy una mujer de un día.

EL.- Tengo cultura universitaria.

ELLA.- Hay tanto melón podrido en el mundo.

EL.- Sobre eso le prometo absoluta reserva.

ELLA.- ¿Y cómo nos encontraremos? No hagas ruido al comer.

EL.- Estaré con la cabeza gacha frente a la esta-

tua del soldado desconocido.

ELLA.- ¿Y si no nos reconocemos jamás?

EL.- ¡Llevaremos una señal inconfundible;

ELLA.- Yo llevaré una orquídea que masticaré disimuladamente.

EL.- Yo lo dejaré estacionado en Plaza Italia

ELLA.- ¿el qué ?

EL.- el elefante

ELLA.- ¡Escríbame a Correo Central;

EL.- ¡Escríbame a Correo Central;

EL.- (DESPUES DE UNA PEQUEÑA PAUSA Y ROMPIENDO EL CLIMA) ¡Oh, todo es inútil, el diario no es de hoy. Es de pasado mañana.

ELLA.- ¡Ah, si lo hubiera leído ayer!...

EL.- ¡Ah, si pudiéramos arrendarle a alguien la pieza de alojados!... ¿por nosotros?

ELLA.- ... lindo

EL.- ... ¿linda?

ELLA.- Por favor...

EL.- ¿sí?...

ELLA.- No ensucies el mantel

EL.- No me lo digas todos los días

ELLA.- (SUBIENDO LENTAMENTE DE RITMO No hagas ruido al comer

EL.- No hagas sonar la cucharilla

ELLA.- No mojes el azúcar

EL.- No frunzas las cejas al morder las tostadas

ELLA.- No arrastres los pies

EL.- No leas en la mesa

ELLA.- No grites

EL.- No me escupas

ELLA.- Noo...

EL.- No... CASI LADRAN (SILENCIO CARGADO DE TENSION) (CADA UNO SE ENFRASCA EN SU REVISTA

EL.- (CONTENTO "Jaulas individuales, las mejores y más recomendables, con bebedores irrompibles Rosatex"...

ELLA.- No necesitamos eso

EL.- Quizás si

ELLA.- ¿Lo dices por nosotros?

EL.- Pensé que sería bueno que tuviéramos huevos frescos en casa.

ELLA.- ¿y qué tienen que ver las jaulas?

EL.- He oído decir que los huevos se sacan de ahí...

ELLA.- Pero, guagua... yo creo que...

EL.- (INTERRUMPIENDO) ¡No me llames guagua o me mojo aquí mismo!

ELLA.- PICADA Podrías comprar una de esas jaulas

para tí ¿no?

EL.- PICADO ¡Estaría seguramente ocupada por tu madre que necesita urgentemente de una;

ELLA.- ¡Grosero; ¡Límpiate la boca antes de hablar de mamá;

EL.- Sí, sería exactamente eso lo que tendría que hacer después de haber hablado de tu mamá; pero es ta mañana no puedo encontrar mi cepillo de dientes.

ELLA.- EN FORMA AUTOMÁTICA ¡Encías carcomidas?... Dentol después de las comidas.

EL.- ¡El ~~dentrífico~~ con gustito a dulce de membrillo; *Denti Jugo*

ELLA.- Yo, como Susan Hayward y miles de artistas de Hollywood... uso dentadura postiza;

ELLA Y EL.- CANTANDO El cepillo familiar

con las mismas pastas

le da mucho más...

EL.- REACCIONANDO ¡Sólo dije que no me pude lavar los dientes esta mañana;

ELLA.- Eres un descuidado. Mira, mira lo que dice Miss Helen "La amiga de la mujer frente al espejo" LEYENDO "El cutis, el cabello, la dentadura, cuquiera que sea nuestro rasgo más hermoso, empezaremos desde ahora por darle ese justo toque de arreglo extra que hechiza. Sobre todo mantenga los dientes libres del sarro y los poros limpios de polvo o sebo, mediante el uso constante de cremas adecuadas. Así, su novio dirá:

EL.- ¡Tiene algo indefinible que me atrae; ¡Basta; Miss Helen no dice lo que hay que hacer cuando el cepillo de dientes de uno no se encuentra...

ELLA.- Se lo podemos preguntar. Le escribiré a Miss Helen.

EL.- ¡No; Quiero que tú me digas dónde está mi cepillo.

ELLA.- CON AMABLE CONDESCENDENCIA Pero, lindo... ¿dónde va a estar? Pues en el lugar de siempre: botado en cualquier parte.

EL.- Hoy no estaba allí

ELLA.- ¿Se te ocurrió pensar que podía estar en el vaso de los cepillos de dientes?

EL.- No... pero tampoco estaba

ELLA.- Extraño. ¿No te lo habrás llevado a la oficina?

EL.- ¿Para qué ?

ELLA.- Para escribir a máquina

EL.- Tengo otro día para eso

ELLA.- Entonces, no entiendo. ¿Quieres que vaya a ver?

EL.- Me da lo mismo; pero es el colmo que mi único objeto personal, el refugio de mi individualidad también haya desaparecido;

ELLA.- Voy a echar un vistazo. Haz mientras tanto gárgara de sal.

ELLA ECHA AGUA EN UN VASO Y LUEGO CON UN SALERO, SAL. LA MUJER SALE. EL HOMBRE EMPIEZA A HACER GÁRGARAS. LA MUJER ENTRA GRITANDO. EL, SOBRESALTADO, ESCUPE EL AGUA RUIDOSAMENTE.

ELLA.- ¡Lo encontré; ¡Lo encontré; ¡Aquí está...; COMPUNGIDA MUESTRA UN CEPILLO ATROZMENTE INUTILIZADO CON PINTURA BLANCA DE ZAPATOS.

ELLA.- VACILANDO Lo usé ayer para echarle creta a mis zapatos

EL.- ESPANTADO ¿Qué?

ELLA.- Sí... Mis zapatos blancos necesitaban con urgencia una manito de negro.

EL.- Y no encontraste nada mejor que inutilizar mi cepillo.

ELLA.- Traté primero de usar la brocha de afeitar... pero hacía espuma.

EL.- FURIOSO ¡El que va a echar espuma por la boca aquí soy yo!

ELLA.- ¡Pero si las gargaras eran de sal!

EL.- PATETICO Esta es la atroz realidad: en mi casa no hay un cepillo de dientes. Parece absolutamente increíble ¡pero es así! (CON LASTIMA DE SI MISMO Quiero empezar mis deberes en forma cristiana; pero nó... ¡ El cepillo de uno se ha perdido; Yo trabajo todo el día como una bestia y cuando al final de la jornada llego a mi casa en busca de un poco de distracción ¡nada!... ¡no es posible; O le han botado la pipa a uno o le han escondido el tejido

ELLA.- ¡Pero si hay un cepillo;

EL.- ¿Cuál, se puede saber?

ELLA.- El mío

EL.- No pretenderás que me lave los dientes con tu cepillo

ELLA.- ¿Qué tendría de particular? Somos marido y mujer.

EL.- Eso no tiene nada que ver. No digas tonterías

ELLA.- No es una tontería. Es el matrimonio: la compartición de todo. Dolor, angustia, alegrías y... cepillo de dientes. ¿Acaso no nos queremos?

EL.- No hasta ese extremo

ELLA.- LLOROSA ;Es lo último que creí que iba a escuchar; Puedes compartir la pieza de alojados que no tenemos con una francesa ;pero no puedes compartir con un inofensivo implemento doméstico con tu mujer;

EL.- TERCO Quiero tener mi propio inofensivo implemento doméstico.

ELLA.- No decías eso cuando estábamos de novios.

EL.- Nunca prometí compartir tu cepillo cuando estábamos de novios.

ELLA.- Lo habrías hecho. Me querías.

EL.- No se trata de eso. Se trata de higiene.

ELLA.- Cuando yo me lastimaba un dedo no pensabas en la higiene. Me lo chupabas y me decías: Sana, sana, potito rana.

EL.- Me cansa oírte, Elena.

ELLA.- No me llames Elena

EL.- Puedo arreglármelas para no mirarte; pero tengo que oírte. El único lugar en que encuentro un poco de soledad es el cuarto de baño. Allí reina el desodorante y las hojas Guilletes. Todo es funcional, preciso. Allí no puedes entrar... ;pero has entrado; Y me has robado mi cepillo de dientes.

ELLA.- REPENTINAMENTE HACIA EL PUBLICO Ciorra esas cortinas que están escuchando y viendo todo.

EL.- Me importa un bledo que oigan todo... Para eso

pagaron.

ELLA.- Si quieres soledad ándate a tu excusado...
Yo me iré a casa de mi madre.

EL.- No te pongas melodramática. Sabes muy bien
que tu madre vive con nosotros.

ELLA.- GRITANDO ¡No lo soporto más!... Te odio.
Estoy harta de aguantar tu marca de cigarrillos y
el ruido de tus tripas cuando tomas Panimávida.
Vete. Jamás podremos seguir viviendo como antes.

EL.- Pequeña mujerzuela histérica

ELLA.- Sádico

EL.- Orgánica

ELLA.- Muérdago

EL.- Paranoica

ELLA.- Voy a empezar a gritar

EL.- Grita y revienta

ELLA ENPIEZA A GRITAR COMO UNA LOCA. EL SE PONE
DE PIE ENFURECIDO.

¡¡ Cállate Marta !!

EL SE ACERCA A ELLA Y CON LA CORREA CON QUE ELLA
CUELGA SU RADIO PORTATIL ENPIEZA A APRETAR HASTA
SILENCIARLA. LA MUJER CAE AL SUELO. DESDE LA RA-
DIO SE SIENTE LA VOZ DE ELLA. ELLA ESTA INMOVIL.

VOZ EN LA RADIO.- ¡Déjame, suéltame; ¡Bruto; ¡So
corro, auxilioooo; ¡Me mataaa; ¡Ayyyyyyyyyy; UN
GRITO ESCALOFRIANTE PARTE DE LA RADIO. EL TOMA
LA RADIO Y LA CORTA ARROJANDOLA LEJOS. JADEANDO
POR EL ESFUERZO LA TOMA POR LAS AXILAS Y LA A-
RRASTRA DIFICULTUOSAMENTE FUERA DEL ESCENARIO.

DESDE LA RADIO SE SIENTE EL PALPITAR DE UN CORAZON QUE VA DISMINUYENDO DE INTENSIDAD HASTA CORTARSE COMPLETAMENTE.

APARECE EL. YA NO JADEA EN ABSOLUTO. TRAE EN LA MANO TRES CORBATAS Y PARECE ELEGIR LA QUE MEJOR LE VIENE AL TRAJE. ELIGE POR FIN UNA NEGRA. SE LA EMPLEZA A PONER. LUEGO SE SIENTA Y SE TOMA EL RESTO DEL CAFE ABRIENDO EL DIARIO EMPIEZA A LEER EN VOZ ALTA.

EL.- LEYENDO "Colegiala vejada por siniestro profesor de lenguas muertas"...

"Tres matones golpean a nuestro redactor político"

...
"Una mujer extrangulada... una mujer extrangulada con su radio portátil por marido furioso"...

"Fué encontrado ayer el cadaver de una mujer de edad indefinida. Presentaba signos evidentes de haber sido extrangulada con su radio portátil. Mis curiosillos lectores querrán saber más. Pues bien, conseguimos entrevistar a Eloísa Sotomayor, la mujer que hacía el aseo todos los días en Merced 810, el departamento sangriento. Nos declaró lo siguiente: A las 8 y media toqué el timbre varias veces. Siempre me abría el caballero. Parecía que los dos habían salido de manera que usé mi propia llave y entré. Pregunté si había alguien y oí una voz que me decía: "Pase, Eloísa,... Era el caballero, sentado en el comedor y preparándose una tostada y, en el dormitorio... la pobrecita".

En reunión de periodistas, el detenido y presunto homicida hizo declaraciones confusas...

DEJANDO EL DIARIO ENFRENTA A LOS PERIODISTAS.

Sí, la maté. Por lo menos la persona que está tirada en el dormitorio es la que yo maté... y, créanme, sé por qué lo hice. Uds. habrían hecho lo mismo al descubrir a un extraño adueñándose de vuestra casa desde las perchas del closets hasta el

balconcito en que cabe una sola silla. Estaba en todas partes.

La encontraba en la mesa frente a mí al desayuno, en el cine en la butaca de al lado, en el espejo al afeitarme encontraba su cara poniéndose crema o sacándose una ceja. La encontraba en la tina de baño. Me despertaba en la noche y la encontraba en mi cama. Era algo irritante... Pero señores... ¿a quién maté?... ¿A la mujer del espejo, a la desconocida que encontraba algunas veces en mi cama o a la que se parecía tanto a la mujer con quién me casé hace cinco años?... ¿la mujer de la radio portátil? ¿La mujer de quién me estaba enamorando ahora?... o tal vez era Esperanzada a quién había escrito al Correo Central... No lo sé.

En el fondo, señores, soy un hombre hogareño. Me dan miedo los extraños. Siempre fui muy reservado en mis relaciones con los demás.

La promiscuidad me horroriza y lo que estaba ocurriendo (como encontrar por las mañanas una media sobre mi plancha de dientes) fué superior a mis fuerzas. cansado

FOGONAZOS DE MAGNESIO

Eso es todo. Sé que cada uno de Uds. se formará una versión distinta de los hechos... pero recuerden que todos... todos tenemos un cepillo de dientes;...

Esas fueron sus declaraciones. Se trata de un caso típico de crimen pasional. Se busca a una tercera mujer. Mañana daremos más informaciones.

DEJANDO EL DIARIO

¡Bah, lo de siempre! Esta prensa sensacionalista se está poniendo morboza. En la realidad, la vida es mucho más aburrida;...

DEJA EL DIARIO. SE EMPIEZA A PREPARAR UNA TOS
TADA. SE SIENTE EL TIMBRE DE LA PUERTA DE CA-
LLE. PAUSA. NUEVAMENTE EL TIMBRE. EL MIRA IN-
TERROGATIVAMENTE HACIA LA PUERTA. RUIDO CARAC-
TERISTICO DE UNA LLAVE EN LA CERRADURA. EL
RUIDO DE UNA PUERTA QUE SE ABRE.
PASOS.

UNA VOZ.- ; Hay alguien ?...

EL.- ; Pase Eloísa, el cadaver está en el lugar de
siempre ;

•
LAS CORTINAS SE CIERRAN.

--)))))((((((--
○