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PRIMERA PARTE

Las cortinas se descorren lentamente. Un salon recar-
gado de cosas superfluas. No entra ni un poco de luz
por las ventanas cubiertas con pesadas cortinas. Mobi-
liario heterogéneo. Sobre una mesa al centro hay un
velero dentro de una botella. En un rincon, a la iz-
quierda, un transmisor de radio aficionado con una
antena que recorre el cuarto antes de salir por la venta-
na. El padre esta sentado inmovil frente al transmisor.
Las dos tias son “exactamente iguales”. Estin de pie,
inmoviles, espalda con espalda. Solo estd iluminado Da-
vid en primer plano al costado derecho. Mientras ha-
bla mirando al piblico la escena gris de atras, en pe-
numbra, esta absolutamente inmdovil.

D A vip—No sé qué hora es, pero no tengo ham-
bre, ni frio, ni rabia. No tengo nada. Soy mudo. Desde
hace mucho. Quizas desde antes que mi padre mirara
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a mi madre por primera vez, si la miré alguna vez. Un
mudo no esta aislado. Tirando de esta cuerda me traen
la leche (Tira de una cuerda que mueve una campani-
lla). Soplando este pito me traen los' rompecabezas y
los caramelos (Sopla un pito infantil alargable). Todo
esta previsto. Hay cordelitos y pitos para pedirlo todo:
el yodo, una naranja, un calendario, un' bombin de bi-
cicleta. Me han dado los medios para pedir las cosas,
pero, por supuesto, no para rechazarlas. Con Rocio no
necesito cordelitos. Me mira, se rie y ya sabe todo. Es
la muchacha que recogieron para fregar los pisos y ce-
rrar la ventana, Ella me ha dicho que afuera hay perros
vivos que no son de porcelana, pajaros que no dan la
hora, tierra himeda y hasta volantines, aunque en esto
yo creo que exagera. Pero es initil tratar de averiguar-
lo. Si miro por la ventana sélo veo pararrayos, antenas
y postes de telégrafos. Maifiana al despertar sera lo mis-
mo. Cada detalle estara como hoy y podré verlo aun
con los ojos cerrados (Cierra los ojos). El transmisor
intermitente y mis tias vigilando siempre, cubiertas con
una ceniza impalpable y penetrante. Soy mudo, pero
todos mis recuerdos son sonidos, voces. Voces como su-
surros que me hablan de la oscuridad, de mi infancia, de
gentes vivas y muertas. Son mi memoria parlante. Apa-
recen sonidos de algin verano. Golpea la persiana con-
tra la ventana del escondrijo. Zumban los insectos en
el vidrio. La mano tibia de una mujer acaricia mi bo-
ca y, sin saber por qué, yo de repente, la muerdo. Gol-
pea la persiana. Silencio. Silencio.

(Un' gran silencio. Ahora los personajes desvaidos e
inmoviles cobran vida. El mundo se queda quieto y
silencioso. El padre trata de comunicarse con el apa-

rato de radio, Ruidos y ligeros silbidos).

EL P ADRE —jAtencién, atencién!... jLlamando C
Q 32 en el punto de siempre!... jConteste! jConteste!...

(Las comunicaciones serdn fugaces v deshilvanadas).
£ )
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V oz 1 —.alter skoliava im saarre... [Kolia sij,
kolia sij!... Mirnakova...

Voz 2—.]la frecuencia de Guadarrama es otra. En
todo caso si me comunico con él le avisaré...

V oz 3—..assler gutt in Grund, bitte... {Liibeck, Lii-
beck!...

V oz 4 —..vous ne savez bien cette chose. 1l est trés
posible, mais... {Changez, changez!

Voz 5—.calling W 57, calling W 57... Here Sid-
ney Bay...

EL-PADRE —..5i, oigo, oigo... Liibeck... Guadarra-
ma... Mirnakova... Sidney... Si..., si..., estoy atento...

(Solo ruidos y silbidos. El padre corta la radio. Un

silencio corto).

Tia 1-—Cueu, cuci, cucni...

Tia 2 —Es tarde.

Tia 1-—Cucd, cued, cueti...

EL P ADRE—Ayer a esta hora logré interceptar un
llamado y alguien me dijo algo acerca de algo.

Tia 1—No esseguro. -

Tia 2—Lo recordariamos muy bien.

Tia 1—No es de las cosas que se olvidan facilmente.

EL p A DpRrE—Deberia haber anotado lo que me de-
cia, el nimero, el lugar desde déonde llamaba, todo.
Podria haber contado con los dedos o simplemente ha-
ber hecho una marca con el cortaplumas en el espejo.

Tia 2 —Te habrias cortado la cara.

E L pADRE—Mi padre conocia un estibador que lle-
vaba en esa forma la cuenta de sus estornudos mensua-
les. -
Pid .l ---J-ios médicos lo recomiendan.

Tia 2 —Para evitar el embarazo.

E L p A DR E—(Disculpandose). Por supuesto que se
podia evitar. Yo nunca me he dejado sorprender. Se lo
dije, pero Edelvina no tomé precauciones (Como diri-
giéndose a su imaginaria mujer, le habla al certificado
de defuncion y la fotografia borrosa). Quieres tener un

29



nifio y lo tendras, Edelvina, aun a costa de mi propia
salud, jverdad?.. ;En qué estabas pensando la noche
en que te bajo el carifio? Pensabas en ti misma, estoy
seguro (Pdusa). Un hijo..., alguien que me dijera lo que
siempre quise oir. Mirarlo horas enteras hacer sus pe-
queiios gestos, oirle por primera vez sus torpes balbu-
ceos, acallar sus miedos sin sentido, escuchar sus confi-
dencias..., sus palabras...

T iA 1 —(Dejando caer las palabras). Pero era mudo.

Tia 2 —Es mudo.

Tialy Tia 2—Mu-do.

(Un stlencio).

Tia 2—Sin embargo, habia una solucion.

Tia 1 —Radical.

Tia 2 —Casi indolora.

Tia 1 —E inodora.

Tia 2 —Unasolucion silenciosa.

Tia 1 —Una solucién decente.

EL PADRE -——‘Eso tiene un nombre!

Tia 1—Ya lo sé, pero no lo digas..., por respeto al
nino (Sefiala al mudo).

EL PADRE—(Fuerte). {Eutanasia!

Tia 1 —(Reprochando). Severo!

EL PADRE —;Ema!

Tia 2 —jLeonides!

Tia 1 —;Ema!

EL PADRE —jLeonides!

Tia 2 —;Sévero!

(Un silencio).

E 1L P ADRE—(Conciliador). Seamos sensatos.

Tia 1 —Comprensivos.

Tia 2 —Sinceros.

EL rADRE —Seamos humanos.

Tia 1 —(A David). ;Te pusiste el cuello de bake-

lita? Eso te favorece mucho.

(David dice que si).
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Tia 2 —;Tomaste el aceite de bacalao? Te cla un
aspecto tan saludable.

(David dice que si).

“"EL P ADRE—En un hombre lo principal es la
vitalidad, sobre todo antes del matrimonio. Hoy mismo
podras ver a Emiliana. Yo solo conozco a la Sra. Tudor,
pero no hay ninguna razén para pensar que el trasero
de la hija vaya a ser peor que el de la madre. No te
.portes tontamente ni te acerques mucho. Yo antes de
hesar a tu madre me raspaba las encias con sulfato de
cobre (David emite unos gruiiidos de enojo). Sobre to-
do no grufias ni empieces a babear. Concéntrate y cierra
la boca. Nadie te reprochara que seas mudo, pero disi-
mula, hasta donde sea posible, tu deficiencia mental.

Tia 2 —(A4 David). ;David, te ha dicho tu padre
la verdad .
Tia 1-—sobre la vida y el matrimonio?

(David se encoge de hombros),

Tia 2 —iSevero, dile la verdad

Tia 1 —sobrela viday el matrimonio!
Er paAbpRrRE —(Confundido). Es dificil.
Tia 1 ¥ Tia 2 —;Pero necesario!

(Un silencio embarazoso).
EL pApDRE —(Empezando). David.
(David levanta la cabeza).

(Con cierto embarazo). Desde nifio te hemos hecho
creer que yo te habia engendrado en el vientre de tu
madre... Tt sabes, la conocida fibula infantil de la fe-
cundacién de las células masculinas y femeninas... No...
Ta no naciste del vientre de tu madre, eso seria dema-
siado sencillo. La verdad es otra. Tu madre y yo, eso si,
fuimos los culpables. Un dia cualquiera nos bajé una
curiosidad tonta: ;Para qué servira esto? ;Para qué
servira esto otro?.. y jzas! sucedio lo irreparable...
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Apareciste en el transmisor de radio, no sé como. Esa no-
che estaban las comunicaciones cortadas por el mal tiem-
po... ;Comprendes ahora? (David niega) Sé que es dolo-
roso destruir tu ilusion, pero cuanto antes mejor. Res-
pecto a tu matrimonio, recuerda que hay deberes y ex-
cesos. Toma el amor segin estricta indicacion médica
después de cada comida. Mantén la distancia. Guarda
tus precauciones. Preserva tu integridad. En el término
medio estan la seguridad y el goce. Si te acercas mucho
a tu mujer engendraras un hijo mudo. Si te alejas de
. ella se volvera loca como tu madre. Si... como tu madre
(Ahora como hablandole a su mujer). Edelvina, mira-
me.., {No! No me mires con esos ojos duros, con esos
ojos de loca. Quieres decirme algo y no puedes. Yo no
te he hecho dano. Fuiste ti quien ahogé mis tres peces
rojos llenando la pecera de vino. {Edelvina! ;Por qué lo
hiciste? Si no fuera por eso podria mirarte como antes...
Tenias el pelo suave, hiimedo, se te pegaba a las sienes
en la almohada... tenias.. Ahora estas vieja, odiosa,
aterrada...

Tia 1 -—Ahogo los peces por maldad.

Tia 2 —La vimos cuando lo hacia.

Tia -1 —Sereia.

EL PADRE —;Por qué... Por qué lo hizo?

Tia 2 —Estaloca.

Tia 1 —Estaloca.

EL pADRE —Si, pero el nifio es hermoso, sano...

(El padre ahora ha bajado la cabeza y estd en silen-
cio).

Tia 2 —(Suavemente). Muy bien, Severo.

Tia 1 —FEra embarazoso, pero habia que pasar
por esto.

Tia 2 —Ahoraya el niio es un hombre,

( David asiente).
Tia 1 —;No es cierto, David

Tia 2 —que eres un hombre?
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4 _
EL PaADRE —Sies un hombre desde hoy hay que
tratarlo como tal. No es posible que Rocio lo baifie y le

cuente chistes.
Tia 1 —(Tocando una campanilla enérgicamen-

te). {Rocio!
(Pausa. Aparece Rocio. Es una muchacha fresca, vi-
tal, llena de movimientos contenidos).

R o cio —Seiiorita...
Tia 1-—Desde hoy David es un hombre. No se

acerque a €l por ningin motivo. No queremos que tenga
con ¢l ninguna relacién. Los cordelitos que tiene para
llamar los conectaremos ahora a nuestros dormitorios,

(David ha ido al centro del escenario y con expresiva
mimica y ruidos guturales se dirige a sus tias).

Tia 1 —;Qué quiere?
Tia 2 —Nosé.

Tia 1 —Es grotesco.

EL rADpRE —Es penoso.

(Nuevos ruidos de David).
Tia 2 —;Qué dice?
(Sonriendo Rocio va traduciendo el lenguaje mimico).

R o ¢ i 0 —Dice que no necesita cordelito, ni cam-
panillas, ni pitos... que lo dejen en paz... (Pausa mien-
tras observa). Dice que Uds, son unas...

(Rocio se rie).

Tia 1 —;Qué?

Tia 2 —;Somos qué?

R o ¢ i 0 —... son, bueno... esa parte no la entendi
(Se rie). Dice que no quiere ver a Emiliana ni por de-
lante ni por detras, que lo tinico que necesita es un
abrelatas para abrir la ventana y respirar un poco.

(Rocio va hacia la ventana para abrirla).
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Tia 1 —jRocio, deje esa ventana como esta!
Tia 2 —jy retirese!

(Rocio sale).

EL paAbpRrRE—jBastal Ponte la chaqueta y los
guantes blancos que se hace tarde,

(David se pone una chaqueta cualquiera y los guan-
tes).

Tia 1 —Cuenl, cucti, cucnl.

Tia 2 —Estas adelantando.

Tia 1 —Estoy segura que no.

ELr PaADRE —Es la hora de las oraciones vesper-
tinas. jDavid, deja de hacer ruidos y siguenos mental-
mente!

(Las tias toman el tejido. Una teje por un extremo
de la bufanda y la otra por el otro extremo. El padre
se sienta rigidamente).

(A las tias). Cuando quieran.

(Las tias tejen con una especie de ritmo de letania,
el mudo sigue la letania casi involuntariamente).

Tia 1 —Uno, dos, Uno, dos.

Tia 2 —Atras, adelante. Adelante, atras.

EL pPADRE —(Grave). Uno, dos. Uno, dos.

Tia 1 —Primer Misterio:

Tia 2 —“El pecado”.

EL P aADpRE —Sisélo me acordara cuando pequé...
Ayer, mafiana... Tal vez pueda encontrar un pecado tran-
quilizador y cémodo como una zapatilla de levantarse.

Tia 1 —Punto derecho.

Tia 2 —Punto izquierdo.

Tia 1 —Ayer adelante.

TiAa 2 —Maifiana atras.

EL P ADRE —Debo tomar la pastilla para la aci-
dez del arrepentimiento. No hay cosa peor que eructar
remordimientos.
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(Toma un vaso y traga una pastilla. Luego cierra los
ojos. David se ha acercado y mira la cara de su padre
de muy cerca como buscando algiin signo compren-
sible).

Tia 1 —Meditemos en las caidas de hoy
Tia 2 —y preparemos cuidadosamente las de ma-

-
nana.

(El padre abre los ojos. David retrocede vivamente).

Tia 1 —;David, sigue devotamente el tejido como
un nino juicioso!

(David vuelve a su lugar).

Tia 2 —Segundo Misterio:

Tia 1 —“La Risa”.

ErL p» AD&E—(Como un profesor). He aqui un
punto de gran interés. El reirse, como otras tantas ma-
nifestaciones de la sensibilidad,se origina en las raices
mismas de la psique. Podemos mencionar aqui los tra-
bajos de Durban, Ellyson y Kessler sobre la risa como
dialogo gestual.

Tia 1 —Un punto.

Tia 2 —(Sin alegria). Ja, ja.

Tia 1 —(Mecinicamente). Ja, ja.

EL PADRE —(Grave). Ja, ja.

Tia 1 —Ja,ja.

Tia 2 —Ja, ja.

EL PADrRE —;Cémo es posible pasar por alto las
investigaciones que sobre el tema aporté el profesor
belga Hans Nilsen Bulgen al conseguir hacer reir a tres
hienas amaestradas?

Los TRES —Ja, ja, ja, ja,

Tia 1 —Ja.

Tia 2 —Ja.

EL PADRE —Ja.

{Un silencio).



(Sincero). “;Qué hay que hacer para reir o por lo me-
nos sonreir?” ;Qué hay que hacer?...

(David se empieza a reir con una risa incontenible,
fresca y espontdnea).

EL »paADpRE —(Gritando). {David! {No seas des-
carado! ;Cémo puedes reirte estando tu madre muerta
y tus dos tias de cuerpo presente?

(David se calla).

Tia 1 —Tercer Misterio:

Tia 2 —“LaLocura”.

EL P ADRE —Encontré al gato, su animal prefe-
rido, con los ojus reventados con una aguja. La desdi-
chada fue capaz de matar su propio gato para echarme la
culpa. Cree que yo lo maté. Me lo ha reprochado todo
el dia con los ojos, con las manos crispadas.

Tia 2 —Ojosde loca.

Tia 1 —Manos de loca.

Tia- 2 —Crueldad de loca.

Tia 1-—Obscenidad de loca.

EL paADpRE —;Cuando empezo? ;Quién la vio?

Tia 1 —Yolavi

Tia 2 —Fra inevitable.

(Un silencio).

Tia 1 —Cuarto Misterio:

Tia 2 —*“La Soledad”

E L P aDRE—(Prendiendo un fosfore). Prendo
un fésforo, pero sélo ilumina mi mano vacia.

Tia 1 —Teje.

Tisa 2 —Teje.

"EL pADRE —Un punto solo.

Tia 1 —Uno encima del otro.

Tia 2 —Uno agarrado al otro.

E v P aAbDRE—(Con desenvoltura, como en una
reunion social). Sirvanse, por favor. No hay como el
vino blanco para acompaiar el pescado y el vino tinto
para acompaiiar a la carne.. ;verdad? (Pensativo)..
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acompaiiar a la carne. Sélo el hueso acompaiia a la car-
ne, Edelvina... ;

Tia 1 —Punto cruzado.

Tia 2 —Punto cortado.

Tia 1 —Cruzado.

Tia 2 —Cortado.

EL P aADRE —(Esperanzado). Se podrian cruzar
palabras,

Tia 2 —Se podria intentar.

Tia 1 —Unir los puntos.

EL pADRE —Jugar a las palabras eruzadas.

Tia 1 —Jugar a las palabras cortadas:

EL P ADRE —Aqui tengo un crucigrama (Saca
un diario y un lapiz. Trate de resolver el crucigrama).
(Pensativo). Isla del Archipiélago de las Molucas.

Tia 1 —Hay islas con dos ambientes.

Tia 2 —Con cocinilla y bano.

Tia 1 —Figuran en todos los mapas.

Tia 2 —Con nombres equivocados.

EL pADRE —Gracias (El padre anota). Produc-
to de la unién del dogo y el lebrel. :

Tia 2 —Un negro.

Tia 1 —Un anglicano.

Tia 2 —Un pobre.

Tia 1 —Un mudo.

E L p A D ® E —Gracias (El padre anota). Propio
de la vejez. Repeticién de un sonido reflejado por un
objeto duro.

Tia 1 —Miedo los domingos.

Tia 2 —Pelos en el desagiie.

Tia 1 —Guatero.

E1L pADRE —Gracias (El padre anota).

Tia 1 —Padre.

Tia 2 —Hijo.

EL p aDRE —Gracias (El padre anota). Movi-
miento mecanico y convulsivo habitual,

Tia 1 —Oracidn.

Tia 2 —Amor.
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EL P abpRrE —Gracias. (El padre anota). Igual,
parecido, semejante.

Tia 1 —Sélo que estas pensando.

Tia 2 —5élo que estis pensando.

Er P ADRE —Gracias (El padre anota). Bofeta-
da, golpe bajo.

T ia 1—Contraccién indivisible.

TiA 2—Ira, enojo, resquemor.

Evr P AprE-—Hocico largo en animales planti-
grados.

Tia 1 —Obtuso.

Tia 2 —Acudid.

EL PADRE —Accién deir.

Tia 1 —Posesivo.

TiA 2 —Aeccion de agarrar.

Tia 1 —Accion de manosear.

EL paAbprE —Especie de garrapata de la América
del Sur.

Tia 2 —Guica a fuego lento.

Tia 1 —Dicese de la fruta madura.

EL P aApRE-—Tumor blando producido por la
obstruccion de los vasos linfiticos.

Tia 2 —No es que quiera quejarme, pero ultima-
~mente no me he sentido nada de bien. La tirantez del
vientre se me ha desplazado un poco...

Tia 1 —(Tratando de interrumpir). Ya sabemos
que siempre te pasa v...

Tia 2 —(Apurindose para alcanzar a decir todo).
No pienso permitir que me interrumpas. Me vas a es-
cuchar aunque sélo sea para que me odies un poco mas,
Ilay que tener un poco de consideracién con los sufri-
mientos. Y no es solo la tirantez, sino el color de mis
uitas en las que nadie se ha fijado. Se estan poniendo
ligeramente palidas y ya sabemos todos lo que esto sig-
nifica. Si todo no dependiera de mi, podria permitirme
el lujo de enfermarme o de mandarme a cambiar. Bien
sabes que el intrépido Heriberto me espera todavia...
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Tia 1—(Tratando de interrumpir nuevamente).
Estoy harta de escucharte eso... ;

Tia 2 —(Mds apureda). Si, me espera, me espera.
Un dia vino a recolectar firmas para protestar contra
algo, yo firmé mirandole a los ojos y él dijo que volve-
ria. Te enfureces porque un hombre piense en mi, por-
que pasa las horas imaginindome. Dijo que volveria.
Te enfurece el que yo sea tan distinta a ti, que no ten-
ga esas bolsas flojas debajo de la ropa. Dijo que volveria.
Que me deseen, que me esperen todavia. No podrés re-
tenerme para cuidar a esa bestia (senalando al padre)
que maté a nuestra hermana y la hinché con ese ani-
mal mudo (sefiala a David). Tu sabes que puedo irme
y no sola, porque atin me miran con deseo cuando salgo.
Dijo que volveria. Me iré al archipiélago de las Molu-
cas, donde no me den golpes bajos, donde no haya ga-
rrapatas sudamericanas como ti... (No te soporto! [Eres
obtusa, indivisible y tan distinta a mi como dos gotas
de agna!

T ia 1 —(Gritando). ;Callate ahora mismo!

Tia 2—Accion de callar.

T ia 1 -—;Sabes que todo es inmnitil! Lo vnico que
se puede hacer es tejer. [Teje! Recuerda las leyes del
juego. el juego de las palabras cruzadas.

T i A 2 —Relativo al tejido: aguja, tela de araiia.

(Un silencio largo).

Tia 2-—Severo, jpodemos ayudarte

TiA 1 —con alguna palabra

Tia 2—que te falte? : ;

Evr raprE —Si (Consulta su crucigrama). Piojo
de las gallinas...

Tia 1 —jSevero,

Tia 2 —no es correcto

Tia 1 —delante de mi hermana!

EL P ADRE —Siempre me falta una palabra. ;Cé-
mo voy a saber el nombre del piojo de las gallinas?
iSi alguna vez hubiera terminado algin crucigrama!
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iSi s6lo hubiera alguien que me dijera la palabra que
me falta! '

(Se oye el'timbre de la puerta).
(Tia 1 llama a Rocio).

Tia 1 —jRociooo!

(Aparece Rocio).

Tia 2 —;Vaya a ver quién llama!

R o ¢ i0o —S8i, seiorita.

(Rocio va a salir y tropieza con un mueble. David
se rie).

EL pabpRrE —{Pedazo de estiapida!

(Rocio sin importarle demasiado sale. Luego de un
momento aparece de nuevo).

R o ¢ i 0 —Varias personas preguntan por usted,
sefor,

EL PADRE —;Quiénesson?

R o ¢ f 0 —Dicen que son millonarios, sefior.

Tia 1 —Digales que pasen otro dia.

Tia 2 —Hoy no tenemos nada para ellos.

{ Rocio sale).

EL P ApzxrE-—Es vergonzoso el especticulo que
dan por las calles. Por ser millonarios se creen con el
derecho de alargar la mano o tirarle a uno de la cha-
queta con una insistencia irritante.

Tia 1 —Los asilos estan atestados con ellos,

Tia 2 —Uno hace lo que puede.

E1r »aprE —El gobierno ha tratado en vano de
solucionar el problema.

(Las tias dejan el tejido y se ponen de pie).

Tia 1 —Voy aarreglarme un poco.
Tia 2 —;0 bastante!

Tia 1 —Nome sigas.

Tia. 2 —No me espies.
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®ra 1 —Hay un solo espejo.
Tia 2 —Para las dos.

I(Salen. Entra Rocio).

R o ¢ i 0 —Insisten. Dicen que son ricos pero hon-

rados.

EL P ADRE —Sisobra algo en la cocina, puede
darselo y no es que espere gratitud. Los he visto hacer
largas colas en las casas de Socorro y en las Vespasianas

de la Beneficencia.

(Rocio sale. Un silencio. Rocio entra).

R o ¢ i 0 —Dicen que gracias, que se lo llevaran en
un tarrito pero que ahora quieren hablar con usted...

Se llaman Tudor.

E L P ADRE —Tudor.. Tudor... ;Oh, Dios mio!
iNo es posible!l... ;Y qué les dio en el tarrito?

Rocio —Ulpo.

EL PADRE —Son los padres de Emiliana, tu no-
via, David. ;Voy a ir yo mismo a echarle otra cosa en
el tarro! (Sale precipitadamente).

(El padre asoma ahora la cabeza).
Rocio, arregle un poco todo esto. ; Pronto!

(El padre sale. Rocio desde el fondo' del escenario
habla a David).

R o ¢ i o —(Burlona). David cepillate el pelo que
viene tu novia.

(David le habla a Rocio con gestos. Rocio se rie).
¢Quieres saber como es Emiliana? (Se rie).
(David hace nuevos gestos).

Es fea. Brillante y con inecrustaciones.

No me gustan los muebles de arrimo y esta Emiliana es
un arrimo de nogal barnizado... La familia parece per-
_cherones arrastrando un saco de harina. Pero te va
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a gustar. A ti te gustan las tortas rellenas.

(David le tira un almohadén. Rocio lo esquiva. Da-
vid le tira qhora el enorme ovillo de lana de las tias).

iDéjame estar presente cuando la beses!

(David la persigue. Dan vueltas por el cuarto desor-
denando todo).

¢Querias saber como es Emiliana? Lleva un sombrero
asi (Saca la pantalle de la laimpara vy se la coloca en la
cabeza).... y camina asi... (Camina en forma grotesca).
(Se rien los dos). Ademais tiene unas patas con rosetones
tallados. | Atencion: David de lata y Emiliana de made-
ra anuncian su comprimiso oficialmentel!...

(David ya la va a alcanzar cuando entra el padre).

EL PADRE —(Seco y a media voz). ;jDavid!!
(Ahora sonriendo). ;Ya esta aqui tu nueva familia!
Ven a saludarlos (A4 Rocio). Rocio, vaya a avisar a las
senoritas.

(Entran un hombre y una mujer de rasgos duros
amarrados de. las mufiecas por una cadena de oro.
Aparece luego el Notario y la Matrona. Los trajes y
el maquillaje de este grupo no deben subrayar lo
grotesco. Nada de maquetas. El aspecto debe ser rea-
lista con algunos toques de imaginacion. Rocio sale
haciendo una mueca de burla).

EL PADRE —jEste es David!

(David retrocede un poco. El serior y la sefiora Tudor
no lo miran, parecen haberse adueniado de la situa-
cion porque inspeccionan todo en forma imperti-
nente).

Sr. T upoRrR —(Sin mirarlo). Se parece a alguien.

SrRA. Tubpor —(Sin mirarlo tampoco). Entre-
cerrando los ojos se descubre el parecido.

Evr paADpRE—(Empujando a David). Dicen que
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a la madre, aunque no se conoce quién fue el padre.
(Presentando). David, mi hijo... Hijo mio, los padres
de ese lirio que te espera en el vestibulo.

(David alarga la mano para saludar. El Sr. Tudor
también, pero pegando un tiron con la cadena de oro

a la Sra. Tudor. No alcanza a ddrsela).

SrAa. Tupor u—-;Ff'lipe. no me arrasires asi y
comportate seriamente! Después de todo se trata del
~concubinato de nuestra hija.

Sr. T upor —Pienso todo el tiempo en eso, Ne-
na... (Al padre). ;Dijo usted que el lnu(:hacho no sabia
hablar inglés?

EL paprE —No,le dije que era mudo.

SrAa. T upor —Puede ser fiebre de heno. Hay
cursos rapido para eso.

SrR. T up or —(Palmoteando en la espalda a
David) ;Le comieron la lengua los ratoncitos?... jDigale
algo al Sr. Tudor!

(El mudo se deshace de él con un movimiento vio-

lento).

Sr. T upor —Cochita pechocha... Hagale un feo
a la cheiiola.

E1 P ADRE —Debes conocer a Emiliana, David.
Es un mueble iinico. La Sra. Tudor lo recibié de su
abuela que lo compré en su ultimo viaje a Europa.

Sra. Tupoxr —(Dura) No se precipite. Antes
queremos conocer, probar, medir, extraer, morder.

SrR. T upoRr—Nena, su aspecto es sospechoso.

EL PADRE —Los martes siempre amanece asi.

Sr. T upor —Todas las precauciones gerdn po-
cas para inseminar a nuestra cémoda primogénita.

MATRONA —Aun en las mejores familia se dan los
poetas y los epilépticos.

N oTarI1Io —No hay nada mejor que legalizar la
compraventa, lo dice una persona casada por las tres
leyes.

43



SrR. T upor —Hemos traido al Notario y a la
Matrona.

SkrA. Tupor —Dos autoridades reconocidas en
el tema: “Los contraceptivos en el matrimonio”.

EL pADrRE —Es natural.

Sr. Tupor -—No es natural pero es indispensa-
ble.

SrA. Tubpor —LaLey yla Ginecologia han es-
tado siempre al servicio de las jévenes indefensas.

Sr. Tubor —No perque uno sea rico va a dejar-
se’ atropellar:

EL PabRE —Es muy justo. David, acompafia a
las autoridades reconocidas que te van a examinar,

Sra. Tupor —jHomero, Sra. Paquita!

MatTrRoNA Y NoTARIO —;Estamos listos!

(David, la Matrona y el Notario desaparecen detras
de un biombo o pasan a una pieza vecina segun lo
desee el director).

EvL P ADRE—He impreso unos catalogos para
que conozcan a Davjd segiin las normas mag estrictas
de la Feria El Tattérsall.

(El padre reparte los folletos).

Sr. T upor —(Leyendo). “Se trata de un ejem-
plar macho, sano y vigoroso, hijo de New Haven y Azu-
carada, que lleva la sangre ilustre de una de las fami-
lias con mas tierras e hijos naturales del pais™....

(El padre le ha hecho un guifio a la Sra Tudor. Ella
coquetea).

“Ha tenido excelentes cursos intensivos de entrenamien-

to y ha recibido innumerables ofertas, pero ain no se
decide™...

(El padre le ha tomado la mano a la Sra. Tudor, que
sonrie ampliamente).

“Pueden acercarse si lo desean y verificar el estado de
su dentadura...”
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!F (El padre ha puesto una mano sobre la cintura de
la Sra. Tudor).

Sr. Tupor —“Es facil apreciar la calidad de la
osamenta y la forma de las ancas que son la caracteristi-
ca principal de la familia.

En la cruza con proletarias se comporté magnifica-
mente...”

(Dejando de leer y dirigiéndose al padre que se sepa-
ra de la Sra. Tudor).

Eso es peligroso. Hay peligro de contaminacidn,
EL pADRE —FEs una experiencia necesaria.

(En ese momento entran las tias).

Tia 1 —jQué sorpresa tan previsible!

Tia 2-—Los afios no pasan por ti, linda.

‘Tia 1 —;Con qué te estiras

Tia 2 —ese cutis adorable?

Sra. Tupor —;De dénde salen lindas? Huelen
a naftalina.

Sr. Tubpor —Es el olor que mas excita a los
hombres, Queridas, Uds. son un peligro publico.

SrRA. Tupor —Deberian sacarlas de la circula-
cién.

(Todos rien como en una reunion social).

Tia 1 —Mientras estudian el catalogo.

Tia 2 —Nosotros serviremos

T ia 1—lasbebidas de fantasia.

Sr. T upor —No se molesten por nosotros que
no hemos comido nada.

EL PADRE —Asi que por fin llegé el gran dia.

Sr. T up or —(Tristemente). Pensar que los
hijos crecen y hay que echarlos al potrero donde ape-
nas se diferencian los pelajes. La Olguita, la mujer del
Ministro, esta con el psiquiatra desde que se enteré que
la hija se acostaba con un ascensorista en la casucha
del gran danés que tienen en el jardin. La juventud es
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tan rebuscada para sus expansiones. Hacer todo eso a
la vista del gran danés!

(Las tias sirven bebidas).

Tia 1-—EKEs cuestion de principios, linda.

Tia 2—De cémo la han educado a una.

Tia 1-—Yo creo que todo viene en la sangre.

Tia 2 —Desde las espiroquetas hasta la forma de
pronunciar el francés.

( Aparecen la Matrona, el Notario y David).

SrRA. T upor —Homero, Sra. Paquita..., tengo
el gusto de presentarle a las arpias de’quienes les hablé,

Sr. T upor —Escuchemos ahora a los técnicos.
Que ellos tengan la ultima palabra.

SrRA. Tubpor-—-5i, a veces los sentimientos ocul-
tan la verdad.

E L P ADpRrE —David, siéntate en el piano y son-
rie a los técnicos.

(David se sienta en el piano, pero no se sonrie).

SrR. T ubpor —Escuchemos primero al deposita-
rio de la fe publica.

NorTari1o —Para que la transaccién sea valida
es mnecesario fijar los elementos basicos del contrato,
segun el articulo...

EL P aADRE —Traspaso de bienes muebles con fi-
nes matrimoniales.

NoTARIO —Seré bhreve. He empleado las tablas
clasificadoras de Mayerbol. Han arrojado un coeficiente
casi satisfactorio. Me permito sugerir que el ejemplar
observado sea inscrito inmediatamente y se haga un in-
ventario de las joyas familiares, Ahora me voy a permi-
tir citar al eminente jurisconsulto...

(Todos aplauden interrumpiéndolo).
Sr. Tubpor —Ahora le corresponde el turno a la

Cibernética.
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MaTroONA —Las observaciones obstétricas que me
he permitido hacer me obligan a advertir que la cruza
de una cémoda estilo Tudor con un mudo congénito
puede traer ¢omplicaciones, Sin embargo, por el mejo-
ramiento de la raza, es util este tipo de experiencias
genéticas. Las pruebas experimentales de potencia han
dado resultados sorprendentes y no es por jactancia que
podemos garantizar prefiez de mellizos cada tres se-
manas.

(Todos aplauden).

Tia 2 —Me siento emotiva. Creo que voy a decir

. algunas palabras.

Tia 1 —Las dirds manana., Témate una radiografia
si te sientes asi.

(Todos beben,).

Tia 2 —Ahora me siento bucélica y deshilvanada.

SrA. Tupor —Yo me siento chispeante y deter-
gente.

EL PApRrRE —Hay que hacer los preparativos y con-
vidar a los criticos.

Tia 1 —Ya hemos escogido el cenaculo para la cere-
monia.

SrRA. Tupor —;Qué sera de mayor efecto, Nena:
una luna de miel en Suecia o en una cabafia ristica en
Isla Negra?

Tia 2 —En mi juventud conoci a un peletero que
me hizo insinuaciones.

Tia 1 —Podriamos pedirle un crédito.

SrA. Tupor —Le escribiré a un modisto hingaro
que fue mujer hasta la semana pasada.

EL PADRE —Conozco unas pildoras excelentes para
la noche de bodas.

Sr. Tupor —Nena, jse puede instalar televi-
sion en el preshiterio?

Sra. Tubpor —La ropa interior de nylon produce
sarpullido.
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Tia 1 —;Qué sera mas sobrio: la orquesta sinfé-
nica...

Tia 2 —o un conjunto folklérico traido de Pascua?

MaTroNA —El dia antes de quedar soltera tuve

una erisis.
Nortario —Los testigos usan sombreros de copa,

(Ahora todos hablan a la vez. David subido en el
piano, se ha puesto a llorar, silenciosamente, no se
ha tapado la cara ni gime, simplemente llora con una
.pena muda y solitaria, se produce un silencio incé-

modo y desconcertado).

Sr. Tupor —Es curioso, da la impresién que llora,

SRA. Tupor —No creo.

Sr. Tupor —Parece imposible, pero es asi.

MAaTrRONA —No quiero adelantar un juicio, pero
todos los sintomas son de una persona que llora,

NoTARrRIG —Segin las circunstancias puede reir
o llorar discretamente, es casi completo. Voy a anotarlo.

(Se acercan lentamente).

ErL PADRE —(Disculpindolo). No le dieron el
cuaker esta manana,

T ia 1—Al que con niiios se acuesta,

Tia 2 —Dios lo ayuda.

Sr. Tupor —No es que me guste insistir, pero
yo creo que llora.

Sra. Tubpor —Es posible. {Homero, digale algo
consolador!

NoTrtaAario—(Al mudo). No hay por qué entriste-
cerse. Es lo que yo me dije cuando al dia siguiente de
nuestra boda mi mujer se ahorcé.

Sr. Tupor —Gracias, Homero.

Tia 1 —Cuet, cucu, cucii. ?

Tia 2 —;Qué tarde es!

ErL PADPRE—;Para qué?

Tia 2 —No sé.

NorTAar10 —Es hora de que conozca a Emiliana.
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EL paprE—David, Emiliana te espera.

SrA. Tupor —Es timida como un ropero de tres
cuerpos. g

Sr. Tupor —No quiso entrar.

SrA. TUubpor —Se metié6 en el closet.

E1r pAprRE —David, anda a conocer a tu prometida
en el closet.

(David se encoge de hombros. Ya no llora).

Tia 1 —Tratala con delicadeza,

Tia 2 —Con finura.

Tia 1. —Ya que eres mudo.

Tia 2 —Hablale en dialecto

Tia 1 —o en esperanto.

Sra. Tupor —(Suspirando). Asi es como nos
gusta que nos hablen a nosotras las mujeres, en el
bello idioma de lo incomprensible.

ErL paprE —David, la dulce Emiliana te espera.

Sr. Tunpor —Tienes diez minutos de intimidad,

Er pAprRE —Los dejaremos solos, 'pero estaremos
espiando por el ojo de la cerradura, por la claraboya,
por la ventana y.por todos los agujeros.

(David sale firmemente agarrado por el Notario y la
Matrona. Las dos tias se agechan de espaldas al pu-
blico y el Sr. Tudor se sube arriba-de las espaldas de
ellas. Alli de pie, espia por el pequeriio tragaluz de la
puerta ¥ va contando lo que ve).

Sk. T upor —Homero, abre el closet (El padre se
acerca a la Sra. Tudor). El se acerca a ella (La Sra.
Tudor se acerca al padre). Se miran... Se atraen... Se
desean... Se abrazan.., (El padre y la Sra. Tudor se
.abrazan).

Tia 1 —(Sin dejar de estar agachadas). {Oooh!

Tia 2 —;Oooh!

Sk. Tupor —Fl la besa..., ella lo hesa (El padre
y la Sra. Tudor se besan apasionadamente. El Sr. Tudor
los ve). Nena, no exageres... (Sigue mirando por el tra-
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galuz. El padre y la Sra. Tudor siguen pegados en su
beso). (Qué fuego! jQué pasién!.. Es reconfortante...
Ahora los dejan solos... (Entran el Notario y la Matro-
na. El Sr. Tudor se vuelve). {Nena, que nos estain mi-
rando!

(El Sr. Tudor baja de las espaldas de las tias. El
padre v la Sra. Tudor siguen unidos en el beso).

NoTARrRI0 —No hubo dificultades.

M aTRrRONA —Es un muchacho fino.

‘N or1ARr10—Respetuoso y comedido.

MATRONA —Un caballero andante, casi un con-
templativo.

NoTARIO —(Mirando al padre y la Sra. Tudor)
¢Pasa algo?

SR. Tupor —Se ve que a Ud. nunca se le ha
casado una hija. Es algo tan desgarrador.

Norario —(Mirando a la Sra. Tudor). Una sola
y gran familia, ;verdad?

Sr. Tupor —Nena, no te pongas pesada.

(Se oye en ese momento un grito desgarrador de
mujer, seguido de unos golpes y gemidos. Ahora todos .
hablan rapidamente. Hasta el padre y la Sra. Tudor
se han separado de su prolongado beso).

Sr. TupoR —Buscan.

Sra. Tupor —;Qué pasa?

EL PADRE—;Qué hora es?

Tia 2 —Es Heriberto.

MATRONA —Pedia auxilio.

EL PADRE —;Quién? j

NoTaArIo —Necesita ayuda.

SrA. Tubpor —;Doénde esta el bano?

EL PADRE—;Nosera el lechero?
NoTARrR10 —Los lecheros no piden auxilio.
Tia 1 —Algunos si: El otro dia, por ejemplo...

(Se oye otro grito mas prolongado seguido de ruidos
de un mueble arrastrado).
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MAaTrONA —(Al Notario). Es Emiliana.
Notario—(AlSr. Tudor). Es Emiliana.
Sk. Tu por —;Dios mio! [Dios mio! Nenita..

(Abren bruscamente la puerta y entran todos a la
carrera. Gran confusion. Se oyen gritos de la sefiora
Tudor y chillidos de las tias. Voces broncas de hom-
bres vy ruidos de muebles arrastrados. La escena ha
quedado vacia. Entra en ese momento Rocio. Mira
desconcertada a su alrededor y entra apresuradamente
a la pieza. Aparecen ahora el Notario y el Sr. Tudor
arrastrando el cuerpo exdnime de la Sra. Tudor).

SR, Tubpor —(A la Sra. Tudor). Es Emiliana.

NoTar10—;Qué horror! {Es espantoso! ;No to-

quen nada! {No toquen nada!

(Las tias cruzan con pasos cortitos y gran rapidez por
el fondo y desaparecen).

Sk. Tupor —Nenota, Nenota...
Norario —Voy a volver aunque me tiemblan las

piernas.

(El Notario desaparece. Aparecen de nuevo las tias
en sentido contrario llevando unas botellas y algodén.
Se oye la voz del padre desde adentro). :

MaTrONA —(Adentro). {Sadico! ;Asesino!
EL pAbprRE —(Adentro). Un accidente, un acei-

dente.

. Tupor —La policia. Debo llamar a la policia.
Tia 1 —(Apareciendo). ;La ambulancia!
Tia 2—(Apareciendo). {La ambulancia!
(Aparece el padre casi arrastrando a David que pare-
ce aturdido y asustado).
EL paprE —(Bestia! Nos hundiste a todos con tus
instintos de animal. Estamos perdidos.
Tia 1 —jRocio!
Tia 2 —jLas compresas!
Tia 1 —;Rocio!
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(Rocio aparece y cruza el escenario. El Sr. Tudor
llama por teléfono).

Sk. Tup.or —(Llamando). ;La policia? ;La po-
licia?... ;Vengan inmediatamente! [Es grave!l.. {Un
atentado!

(Entra la Matrona sacandose lentamente los guantes
de goma. Habla en forma pausada y objetiva, como
un médico de la Brigada de Homicidios. Un gran
silencio).

MATRONA —Vengo del Teatro del Suceso.

SrR. Tupor —;Qué paso?

M ATRONA —Fue una violacién brutal,

Sr. Tupor —Es inexplicable.

MATrRONA —So6lo una constitucion perversa con
resentimientos sociales pudo atreverse a tanto. Las partes
mas delicadas de su cuerpo de comoda virgen fueron
atrozmente vejados por este satiro.

EL pADRE—Creo que estd exagerando un poco.

MarroNA —En absoluto. Le abrié los cajones.
Le tomé las perillas y tiré de ellas hasta hacer saltar la
chapa. Las patas torneadas tienen el barniz rayado de
arriba a abajo por sus uiias lascivas. Las incrustaciones
en laca de la cubierta estan estropeadas.

Tia 1 —Se arrincond en el closet.

T ia 2 —Estaba indefensa.

MATrRONA —Al parecer la pobre Emiliana se qui-
so defender porque tiene todavia el tiltimo cajén cerra-
do. Sélo su fuerte estructura de rauli permitié que sobre-
viviera. Habra que lijarla de nuevo y darle una manita
de cola general. En todo caso, la pobrecita, ya no puede
ger sino una cémoda de segunda mano (El Sr. Tudor
no puede reprimir un gemido de desesperacion y hunde
la cabeza en los hombros. La matrona lo toma. del brazo
para consolarlo). Sr. Tudor, por favor, recuerde que la
masilla y el duco sintético hacen milagros en las cémodas
de buena familia.
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EL pADRE —jQué le hace una raya al tigre!

(Aparece Rocio con una palangana. La Matrona la
toma en sus manos y desaparece, Rocio mira angus-
tiada a David, La Sra. Tudor empieza a reanimarse
y lanza unos quejidos somnolientos. El padre se acer-
ca a ella presuroso. Se oyen lejanas las sirenas de la
policia). :

EL pAbRE —(A4 la Sra. Tudor que estd tendida en
el divin). ;Paloma, paloma, no te aflijas asi! jReani-
mate!

SrA. Tupor —(Volviendo en si y encantada).
;Qué noche, Severo, qué noche maravillosa hemos pa-
sado!

Sr. Tupor —Nenita, vuelves en ti.. Te vamos a
explicar.

(El padre corre al lado de la sefiora Tudor y desplaza
al Sr. Tudor con un movimiento cortés, pero deci-

dido).
EL pADpRE-—Con permiso..,

(El padre abraza a la Sra. Tudor. Las sirenas mds
cerca).

Rocio —jDavid, escapa! ;Pronto, ya estan aqui!
No comprenderin nada. Te van a golpear. Tienes que
hacerlo. Salta al patio y escéndete (David no se mueve).
iTodavia puedes salir por la ventana!.. (Te encerrarin
para toda la vidal... jDavid, por favor! jHazlo por mi!

(David no se mueve. Las sirenas al lado mismo.
Carreras y gritos). jHan entrado, David, han en-
‘trado!... (Solo te queda el desvan! jRapidol... {Sube y
.escondete! (Rocio casi llorando). (Al desvan, David, al
"desvan!...

. (David no se mueve. Se cierran las cortinas mientras
E “ siguen escuchdndose las sirenas).
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SEGUNDA PARTE

Un desvin estrechisimo con una ventana pequefia. Sélo
hay un colchén en el suelo y una botella con una vela.
Este ambiente se ha formado en el costado izquierdo
del escenario sin desarmar la escenografia de la primera
parte. de manera que en algunos momentos pueda verse
el rincon izquierdo del salon con el transmisor de radio
y algunos personajes inméviles. David estd sentado en el
colchon. Se rasca.

DAvip —Anoche descubri que tengo piojos. Es lo
tnico vivo que hay en este desvan. El colchdon ya esta-
ba medio podrido cuando me escondi aqui. Dicen que
murié alguien en él, hace mucho (Va hacia la venta-
nita). Se ha oscurecido de nuevo. Debe ser tarde. Pron-
to llegara Rocio. Sé reconocer los crujidos de cada
tabla a su paso..., debe ser porque me trae la comida,
Cada viga se estira de una manera diferente; pero nadie
habla como Rocio. Ahora mismo no sé si tengo hambre
o ganas de escucharla (Toma la botella y le saca la
vela, sopla en ella como un silbato: luego habla hacia
adentro de la botellu). “Rocio, Rocio, Rocio, me
gusta mucho. Rocio..., es..., es...” (Se interrumpe. Queda
un momento con la mirada fija). Detras de cada palabra
esta la nada. Cada palabra es una herida brutal. Tengo
que tener cuidado (Poniendo el ojo en el gollete mira
a través de la botella hacia la ventana). He aprendido
a escaparme con el tiempo detenido en la betella. Ir
al fondo. Detras del vidrio grueso todo se ve verde y
distorsionado como un recuerdo. Es como perderse...,
perderse en el tiempo detenido en la botella..., perder-
8€..., perderse...

(El foco que ilumina a David se apaga lentamente,
sin que éste quede en la oscuridad absoluta. El rin-
con izquierdo del salén se ha iluminado suavemente
con un foco verde mostrando, casi como una irreali-

dad, a las dos tias sentadas dandose la espalda. A
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un lado tienen el transmisor y al otro el retrato de
la madre. Cuando habla una, la otra permanece inmo-
vil. Se dirigen sucesivamente al aparato y al retrato
como si hablaran con el padre y la madre).

Tia 2 —;Edelyina, Edelvina, esciichame!

Tia 1 —El nifio esta oyendo.

Tias 2 —Debe conocer a su padre, Edelvina, ya sé
que tu marido te odia, pero nunca crei que tocaria a
Pericles. Después de todo el pobre gatito era tuyo y no
hacia mal a nadie. ;Quién iba a querer matar al anima-
lito?

Tia 1 —David no es capaz de aplastar una mosca.

Tia 2 —Sabemos que fue Severo porque le habia
pinchado los ojos con algo después de matarlo. Sélo a
él pudo ocurrirsele eso.

(David en la oscuridad se rie).

Tia 1 —David no te rias.

Tia 2. —El pobre es un inocente.

Tia 1. —(Al transmisor de radio). Severo, Seve-
ro, todo esto es horrible. La desdichada fue capaz de
matar a su propio gato que adoraba, sélo para echarte
la culpa.

Tia 2 =—David esta oyéndonos.

Tia 1 —No importa. ;Debe conocer quién es su
madre! Pobre Severo, jqué carga te ha tocado!

Tia 2 —(Al cuadro). Pobre Edelvina, jqué carga
te ha tocado! Lo de hoy es demasiado. ;Es que no tiene
entranas? Tu sabes, Edelvina, que tu marido se pasaba
las horas mirando la pecera. Pero los- maté el mismo.
' Fue capaz de llenar la pecera de vino sélo para hacer-
nos creer que tu lo habias hecho.

. Tia 1 —jDavid, anda a jugar y no estés espiando
| siempre a tu padre y a mi! Lo he visto esta tarde ha-

blando contigo. No le creas mada. Quiere enredarte.
- Confundirte. Volverte loca.

Tia 1 —(Al transmisor). Severo, estoy temiendo

que se haya vuelto loca, sélo una loca pudo hacer eso.
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iAhogar tus tres peces rojos en vino tinto! Y todo esto
a la vista del nifo, que es como otro animalito desam-
parado. '

Tia 2 —Lo matara también un dia como a Pericles
y a los peces.

Tia 1 —Tendremos que protegerlo.

Tia 2 —Ten cuidado, Edelvina. Nos esta vigilando.
No quiere que te hable, ;Como pudiste, Edelvina, acos-
tarte con alguien que mata?

Tia 1 —;Cémo pudiste, Severo, ¢éngendrar un hijo
en una mujer que revienta los ojos de su animal prefe-
rido? ;{Ahi viene tu mujer! No puedo hablarte mas.

Tia 2 —;David, andate de aqui. Anda a clavar tus
insectos en papel secante!

Tia 1 —No debes escuchar c¢cémo se gritan tus
padres.

Davip —Debo escucharlo todo. Quiero entenderlo
todo.

Tia 2 —;Qué hermosos eran esos peces, rojos -y
transparentes!

- (La luz verde de las tias ha disminuido y la luz de
David aumenta poco a poco).

D avip —;Si, eran hermosos, rojos v transparentes!
Me acordé de las frutillas cuando le eché el vino hasta
rebasar. Chocaban aterrados contra el vidrio, pero des-
pués flotaron como frutas maduras. Me hubiera gustado
beberme toda la pecera. Nadie se fijé en mi camisa
manchada de vino. Y luego el gato. Parecia que se
daba cuenta, como Emiliana. Traté de escapar, pero lo
acorralé. Se defendié con sus garras.. ;Cémo no me
vieron todo aranado? Le hundi el alfiler de gancho hasta
la empuiiadura en los ojos vivos y espantados. Creo que
vomité (Con estupor). No sé si lo hice yo o lo hicieron
mis tias. No puedo acordarme. Todo se ve verde y dis-
torsionado por el vidrio de la botella. Yo sélo traté de
acercarme a Emiliana. Queria comprender. Pero ella
grito. No tenia que haber gritado. Sus ojos espantados
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“eran como los del gato. jPero yo no toqué al gato! Iba
~a tratar de decirle algo pero, de repente, sin darme
cuenta, quise tener un alfiler y me hallé golpeandola y
- golpeandola y golpeandola...

(David esta de -rodillas y golpea el suelo con los pu-
iios cerrados. Se confunden estos golpes con otros
golpes en la puerta del desvin).

Voz vpE Rocio—(Afuera). {David! ;David, abre!
(David no se mueve). ;David, apurate, que esto se
enfria!

(David va a la puerta lentamente y la abre, entra

Rocio).

Rocio —Tengo que golpear tanto que un dia ter-
minaran oyendo y descubriendo todo. Oh, qué oscuri-
dad! Va a llover. Te traje este tarrito para las goteras.
Cuando se llene te lo tomas. Dicen que el agua de lluvia
es buena para las amigdalas. Te traje también un pedazo
de pastel pere no te lo tragues de una sentada, porque
voy a creer que te traje poco, No sé por qué tienes cara
de susto. Come, pues, leso. Tus tias comen como pija-
ros, picotean y picotean y dejan todo lleno de migas.
Me gusta venir aqui y verte comer. Es como si estuvié-
ramos en el tiempo de las cavernas y yo hubiera salido
a cazar un animal para ti, un bufalo o algo asi (David
come). ;Como se despellejara un bufalo? ;Por donde
se empezara?... Deberian tener un cierre-eclair, jno es_
cierto? David, ;las ballenas tienen espinas o huesos?
;ponen huevos? ;David, respéndeme alguna vez! No,
no, cémete el bifalo no mas, que tienes hambre. Cuan-
do estoy contigo me gusta pensar en voz alta. Una vez
vi a una ciega sentada en la calle. La hija mas chica la
peinaba v las dos se reian. ;No te vienen cosas asi, re-
cuerdos perdidos a la cabeza? Alguna vez yo también
le voy a peinar riendo. Sera mejor prender la vela (Ro-
cio levanta la botella para poner la vela, pero se de-
tiene). Has estado llenando de nuevo la hotella de pala-
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bras (David niega. Rocio se sonrie). {No mientas! {Has
metido algo aqui dentro! (David se rie negando. Rocio
pone la botella en su oido). (Suavemente). “Ro... cio,
Rocio..., me’ gusta mucho, es..., es..., es...” Ves, no sabes
como soy (Rocio se rie y abraza fugazmente a David).
Estando juntos no es malo este sitio, aunque llueva,
Jsverdad? (Prende la vela. Se acerca a la ventana). Tu
me has dicho que estoy loca, pero yo estoy gegura que de
aqui se ve el mar (Se empina). (Excitada). Claro .que
se ve. Hay barcos también, como el velero del salém.
De aqui parecen tan chicos que seria muy facil meter-
los en una hotella (Se vuelve). Parecen fabricas, ya lo
sé, pero son chimeneas de barcos. Una fabrica no pue-
de irse al otro lado del horizonte. Cada techo es una ola.
Ven aqui v mira. El humo sube como un dedo..., no,
ahora no es un dedo, es una nariz como la de los paya-
g80s... {Oh, crece y crecel.. ahora se deshace (Se rie
feliz). (Prestando mayor atencion a lo que ve por la
ventana). j Alguien hace seiiales a lo lejos con banderas!
(Rocio agita las manos). No, no son banderas. Es una
camisa. Alguien cuelga ropa al viento (David se para
lentamente y va a la ventana). Me vas a decir que no
ves las boyas y los muelles. Tu dices que son-techos de
cine. Tal vez no sean techos de cinc, a lo mejor es el
mar.. A ver, di mar.. maar (David no quiere). Dilo
dilo... Asi: maar.
D A vip—(Con esfuerzo) Mmm... aaa... r

(Rocio se rie. David se enoja).

R o cio—No te enojes. Me rio porque me gusta como
pones la boca, eso es todo, Primero la cierras como para
no volverla a abrir nunca mas y luego, inesperada-
mente, la abres y te veo la lengua. D:me de nuevo: mar.

D A vip —(Sonriendo). Mar.

R o ¢ i 0 —Parece que dijeras otra palabra: amar.

DA vibp —Amar.., amar. g

R o cio —Es facil, jno es cierto? ;Digamosla jun-
tos!
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(Se pone muy junto a él).
Rocio ¥ Davip —A.. mar

(Ahora Rocie y David estin uno frente al otro. Se
miran. No se tocan. Inmoviles. Un gran silencio, Una
pausa muy larga).

R o ¢ i 0 —David tiene cinco letras como Rocio (Da-
vid le toca apenas la cara con la punta de los dedos).
Tiene cinco dedos, cinco sentidos como Roeio.

* Davip —David...

Rocio —Divida.

Davip —Vida.

(Rocio lo besa largamente. Un silencio. David le re-
corre la boca con los dedos como un ciego).

R o cio —David, ;ecomo es mi boca?... David, ;mi
lengua es dulce o salada?

D a vip —Rocio... mar

R o cio —Cémo me gustaria oirte decir cosas tontas,
cosas como sombrero, paraguas, teléfono, Oirte decir
cosas de mi, decir: Rocio, eres tibia y fresca.. Rocio,
no tengo miedo porque eres, blanda como una fruta...
(David hunde su cabeza en el pecho de Rocio). Boca
llena de bocas... jCémo me gustaria oirte decir sin que
apenas te oyera: Rocio, jte ha besado alguien los pe-
chos? ;Rocio, por qué tiemblas?... Rocio, tienes el cuer-
po lleno de pajaros asustados. Rocio, tienes el cuerpo
lleno de sol. Di sed... Di sal... Di siempre...

(La luz del desvin empieza a disminuir).

D A vip —Rocio... ;Por qué tiemblas?... Rocio, tie-
nes el cuerpo lleno de pajaros asustados... Rocio, tengo
el sol en las manos... Sed... Siempre... Siempre..,

(La luz del desvin se ha apagado. Lo que sigue se’
dira rapidamenie en la oscuridad viéndose solamen-
te el ojo migico verde del transmisor brillar en la

oscuridad).
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Tia 2 —;Heriberto, espérame!
Tia 1 —Esimitil, {Teje!

EL P aApRrE—{Edelvina, no me mires con esos
ojos de loca! :

Tia 1 —Esinutil. {Teje!

EL PADRE —Le contaremos esas tiernas y tontas
historias infantiles...

Tia 1 —Esimitil. jTeje!

EL PADRE—Atencién, atenciéon! ;Llamando, 1la-
mando! ;Me escucha? ;Conteste!

Tia 1 —Es initil. {Teje!

Tia 2 —Adn me miran con deseo cuando salgo.

Tia 1 —Esinatil jTeje!

SrA. Tupor —iSevero, me has hecho feliz esta
noche, llamame Paloma!

Tia 1 —FEsimitil, jTeje!

Tia 2 —;Heriberto!

Er pAprRE —jEdelvina!

Tia 1 —;Ema!

Sra. Tupor—;Severo!

Tia 2 —jLeonides!

ErL pApRE —{Paloma!

Tia 2—Sueno.

Tia 1 —Deseo.

Er paprE —Dolor.

SrAa. Tupor —Nada.

EL »AbpRrRE —(Casi en un grito), ;No, no es la
palabra. No es la palabra para el crucigrama!

(Se enciende la luz del desvin. Rocio esta sentada en
el colchén. David esti de pie frente a la ventanita. Un
largo silencio).

D A vip —Rocio, ;cuanto tiempo ha pasado?

Rocio —;Desde cuando?

D s vip —Desde que me escondi agui.

R o ¢ i 0 —Mucho tiempo. Un arbol ha crecido has-
ta mi ventana. :

D A vip —;Cuénto tiempo pasé ahora?
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Rocio —;Ahora? ;Desde cuando?...

D Avip —Desde que me ensefaste a hablar.

R o ¢ i 0, —Creo que mucho tiempo, también. Tuvis-
te que aprender cada nombre y cada cosa con los dien-
tes, con la lengua, con los huesos. jTe acuerdas que es-
taba todo oscuro? Llovia ese dia. Hoy esta claro.

D A vip —Voy a salir de aqui.

Rocio —;5i, sal! Afuera la gente tiende la ropa

- al sol, escribe en las cortezas de los arboles y pega es-
. tampillas en las cartas.

D A vip —Hablaré con mi padre.

R ocio —(De pronto). {No!

DAvip —;Por qué? ;

R o cio —Te apresaran. Te buscan.

D A v1p —Ahora puedo hacerlo. Tengo una pala-
bra justa en. medio de la lengua. Tengo la impresion
de que si digo viento se va a desatar un temporal. Si digo
locura voy a terminar loco. Es como tener la clave de
las cosas, la que abre todos los misterios, Di agua...

Rocio —Agua.

Davip —;Y?..

Rocio —;Qué?

Davip —;No sientes nada?

Rocio —No. :

Davip —Yo digo agua y me siento inundado.
Tengo una palabra terrible, fabulosa, en medio del
cerebro. Una palabra parecida a destruccién y a fuego.

Rocio —jNo!

D A v 1p —Las diré algin dia.

R o ¢ i o —Tienes odio todavia.

Davip —No sé. ;

R o cio —Tienes rabia.

D Avip —No sé. Quizas si.

Rocio —;Por qué?

DAvip —Mis tias estan tejiendo una red que nos
envuelve a todos. Era tan facil romperla y aplastarlas
como araiias y yo no sabia. {Di arafia!l

Rocio —No.
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Davip —;Dilo!

Rocio —No.

D avip —;Dilo! Ta me ensenaste a decir palabras.

Rocio ——Arafa. '

D Avip —;No sientes nada?

R ocio —Asco.

D A vip —Yo siento un sudor viscoso en las manos
que me desata los nudos del cerebro.

R ocio-—(Tierna). Eres un nifio jugando con co-
sas nuevas.
"D A vip—No, era un nifio.. Pensaba, jeémo se
mete un velero en una botella? Ahora lo sé. Primero
hay que salir de la botella,

(Coge la botella y va hacia la ventana y la tira
afuera).

R o ¢ io—;Qué hiciste?

D Avip —La tiré al mar.

R 0 c i 0+—Pero si s6lo hay techos de cine.

D & v 1D —Afuera esta el mar. Es afuera donde tie-
ne que estar. Es la unica parte donde puede estar.
iRocio, enséiame una palabra que haga dano, que
hiera!

R o ¢ i 0 —No sé ninguna, ;por qué?

D A vip —Voy a hablar con mi padre. Buscaré pa-
labras que quemen como acido, que duelan como una
hotella rota.

Rocio —(Dulce). Las palabras no se buscan, sim-
plemente se hablan, se hablan...

(David la abraza con ternura. La luz se apaga. En
la oscuridad brilla el ojo mdgico del receptor de ra-
dio. Las cortinas se cierran).

TERCERA PARTE

Se escuchan las voces en medio de los silbidos.y ruidos
caracteristicos.
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EL PaADRE —jAtencion! Al habla el aficionado
de siempre. jAtencion!

UNA voz —(Con ruidos) ..No esta al alcance.
Cambie de frecuencia...

EL P aADRE —(Angustindo). { Atencién! ; Esperan-
do! Necesito hablar con la persona que se comunicé con-
migo hace veinte afios... jAtencion radioaficionados, es
un mensaje importante! {Llamando a alguien que esta
en el aire! Alguien que quiso decirme algo acerca de
algo.

(Pititos y voces fugaces).

OTRA VoOZz—.respecto al intercambio de bujias
de repuesto me permito aconsejarle la direccién de un
amigo comun que velera por sus intereses...

E L p A p R E—jLlamando!... jConteste, contes-
tel...
OrTRrRA Vo z—Achtung rund fiinf Anruf!.. So
restituiert das Werk die ganze Kraft ist nicht allein
Brutalitit im Elan, im Makabren oder im Erotismus,
sondern sie ist auch einer regen Zartheit fihig, wie in
den Landschaften.. Allein Brutalitit... Allein Bruta-
litit, allein... allein... allein...

(La Sra. Tudor toca el piano de espaldas al piiblico y
tararea de vez en cuando, siguiendo la melodia ro-
mantica. El Sr. Tudor habla de espaldas a su mujer.
El padre de espaldas al Sr. Tudor mira el transmisor

de radio).

Sr. T upor —El otro dia, en una fiesta, le dije
a alguien que me mordia una oreja: [Qué encantadoras
veladas se pasan al lado de la gente que umo odia!l
;verdad? Y no lo digo por ustedes que son tan estiipi-
dos como el agua mineral, no, lo digo por los dolores
de piano que siento a veces, aqui en la vesicula. (4 la
Sra. Tudor). ;Mendelssohn o Tchaikowsky, querida?...
La pregunta es elegante y la respuesta también...
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Sra. Tubpor —Es una vieja cancion de mi in-
fancia... -

SrR. Tubpor —S5i, mi mujer tuvo una infancia y
yo también. Me enseniaron a lavarme los dientes y cinco
frases claves para lograr la felicidad: “jperdone!...
“iCon permiso!”... “iRetirese!”... “iLo saluda atenta-
mente!”... “jLa cuenta, por favor!”.. jQué bueno es
ser Tudor todos los dias del afio y ser feliz! Yo no digo
que sea facil para un rico entrar en el Reino de los Cie-
los, pero pienso que por lo menos tenemos mas relacio-
nes y algunas influencias que nunca estin de mas..
(Al padre). ;Tiene un poco de bicarbonato?... (El pa-
dre no le oye) (A la Sra. Tudor que sigue tocando).
Nena, no tiene bicarbonato. No comprendo cémo fuimos
a caer aqui. Tomamos toda clase de precauciones.
Lo preparamos todo cuidadosamente. Teniamos que
conocer a fondo el pretendiente de Emiliana, su
cuenta bancaria, sus reflejos condicionados, todo.. Se
hizo una encuesta discreta, unos sabios tanteos, todo
estaba bien, juna familia perfecta! a excepcion de ese
ascendiente en quinto grado que habia sido cura de
campo, juna desgracial.. Bien, después de todo eso,
confundimos el mimero de la casa tontamente y caimos
aqui por equivocacién, donde esta gente que todavia-no
8é ni como se llaman... (4 la Sra. Tudor). Nena, ;cémo
dijiste que se llamaban?...

SraA. Tubpor —Tchaikowsky,

Sr. T upoRr —(Sin oirla y hablindole ahora al
padre). ;Esti seguro que no tiene tampoco leche de
magnesia?

ErL paADRE —;Qué significa “allein Brutalitat”?...

SrR. T upor —Digo leche de magnesia.

EL PpADRE —Ah, entonces probaré de nuevo (De
nuevo hacia el aparato).

SrRA. Tubor —(Levantindose del piano y mo-
viendo los dedos). Estoy tan olvidada. Ademas, desde ese
tonto accidente con los guantes de box que no he vuel-
to a ser la misma... (Sirviendo las copas y hablando con
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el padre). Deja eso ahora y bebe. Desde que descerra-
jaron a Emiliana que no nos emborrachamos como per-
sonas decentes.

(El padre deja el transmisor),

Er P aADpRE —Fue una ocasién excelente para mu-
chas cosas, Paloma.

Srka. T upoxr —Entre otras, para casar a Emilia-
na con una fabrica con un diente de oro.

(Golpean las copas y beben los dos. El Sr. Tudor no
se da por enterado). :

Sr. T upor —Nena, a veces cuando estoy triste
como hoy, se me ocurre que estoy de mas.

Er. PpADRE —(Tierno a la Sra. Tudor). Anoche
hablabas dormida.

o Nl T et T --(Con falso pudor). Indiscreto.
Es muy feo oir debajo de las sibanas.

EL P aAbpRrE —Te desperté, pero seguiste hablan-
do. Nombrabas a alguien.

SrR. Tupor—;No seria a mi, Nena?

SrA. Tupor —Callate y sigue leyendo el diario.

Sr. Tupor —Bueno.

Sra. Tupor —;Qué decia?

ErL PADRE —;Quién?

Sra. Tupor —Yo.

Er PpaApRE —;Cuando?

Sra. Tupor —Anoche en suenos.

EL paADRrRE —jAh! Decias entre gemidos: “Seve-
ro, Severo, tengo algo que decirte”...

SrRA. Tupor —jQué emocionante!

EL P ADRE —Yo estaba pendiente de tus labios
dormidos.

SraAa. Tubpor —;Ohl. Sigue, sigue...

E L P A bR E —Dijiste: “Escucha, Severo...”.

SeEAa." Tupor —;Oh! ;Y luego?

E1L pAbrE —Lanzaste un pedo increible.

SrRA. Tupor:—;Oh! ;Y después?...
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EL pADRE —Nada mas,

Sk. Tupor —Fue el pescado.

EL pADRE —Estoy seguro que fue ella.

Sk. T upvor —No, no, anoche comimos pescado.

SERA. T ubpoRr —Severo, Severo, tengo algo que
decirte...

ELr PADRE —{Atarmado) Paloma, por favor..
Otra vez no.

SrRA. Tubpor —Escucha, Severo...

EL paprE —Por favor...

-SrAa. Tubpor —Severo.. espero un hijo.

EL PADRE —;Es el que estaba estudiando en
Holanda?

SrRa. Tupor —No,no.. es un hijo tuyo.

EL pADRE —;Qué dices? El perverso hijo que
tuve desaparecié para siempre.

SrRA. Tupor —Me he sentido un poquito emba-
razada tltimamente,

ErL pADRE—;Es posible, Sr. Tudor?

Sk. Tupor —;De qué me habla?

Er pADRE —De la fecundidad de ciertas especies.

Sr. Tupor —(Volviendo al diario). Recién leia
en el diario que daran una bonificacién extra a los ge-

nerales prenados de las Fuerzas Armadas.

EL PADRE —(A4 la Sra. Tudor). ;De qué habla-
bamos, querida?

Sra. Tubpor —Creo que del amor, querido.

(El padre y la Sra. Tudor beben de la misma copa y
se besan. Eb-sefior Tudor sin sacar la vista del diario
tira la cadena un poco vy reprocha dulcemente).

Sr. Tupor —;Nenaal..
Sra. Tupor —No tires la cadena, Felipe.

(Entran las dos tias).

SrRA. Tupor —;En qué se habian demorado?
; Estaban empujando el arado?
Sr. Tupor —Nosotros alternabamos.
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Tia 1-—Estabamos regando
Tia 2 —la Cineraria Maritima
Tia 1-—que no quiere florecer.
SrRA. T upor —A misimplemente me fascinan
Ias plantas. Las encuentro tan vegetales. Tuve una For-
gythia Suspensa que me tuvo en un hilo. Al fin se secé.
Tia 1 —Nosotrassolo cultivamos Salix Babilonica
Tia 2—y Juniperus Virginiana.
Sra. Tupor —;Conocen la Picea Excelsa?
Tia 1 —Es ordinaria.
Tia 2 —Fétida.
Ska. Tupor —;Y la Mahonia Japénica?
Tia -1-—Es carnivora.
Tia 2—Voraz.
Sga. Tupor —;Y la Magnolia Grandiflora?
Tia 1 —FEs trepadora.
Tia 2 —Parasita.
SrA. Tupor —(Sarcdstica). Les traeré unos al-
macigos de hongos venenosos. Les pueden ser utiles.
SrR. T ubpor —(Distraido). Son peligrosos. Ayer
se intoxicaron tres personas con la prensa amarilla.

EL P AprE —Hoy dia todas las lecturas son pe-
ligrosas. En mi juventud lo tnico que se me permitié
leer fue las lineas de las manos.

(Las tias algo molestas toman el tejido y se sientan
rigidamente a tejer. Ahora la bufanda que tejen ha
aumentado considerablemente de tamanio, forma un
monton en el suelo. Como siempre una toma un ex-
tremo v la otra el otro).

SrR. T upor —(En forma impertinente). Tengo
hambre. ;No es acaso la hora de almorzar?

Tia 1—(A la tia 2). Leonides, jes la hora de
almorzar?

Tia 2 —Cuen, cuecil, cuctl.

T ia 1—Si, ya es la hora. No sé qué puede ha-
ber pasado. Rocio deberia haber servido.
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EL PADRE —;Por qué se demora todos los dias
en el desvan?

d b
Tia
Tia
Tia
Tia
Tia
Tia-
Tia

1 —Va a darle de comer a sus animales.
2—Tiene gatos,

1 —ratones,

2 —cucarachas,

1 —y escorpiones.

2 —Le gustan.

1 —Fue morbosa.

2 —desde que la recogimos.

. EL pPADRE —Le falté una familia como la nues-

tra.
By
Tia

1 —Pobre Rocio.
2 —Pobre Rocio.

EL P ADRE —Hace tiempo, sin embargo que esta
rara. Se pone a reir por cualquier motivo o se frota las
mejillas con piedra pomez.

Tia
Tia
FECLA
Tia
Tia
Tia
Tia
Tia

1 —Por detras se le nota
2 —y por delante,

1 —La vi agacharse.

2 —La vi desnudarse.

1 —La vi acostarse.

2 —FEsta enamorada,

1 —o excitada,

2 —o embarazada.

EL P ADRE —Rocio no hace mal a nadie, ;Por
qué hablan asi?

Tia
4 IA
T A
Tia
Tia
SrA

—Son puntos

—indispensables

—para el tejido.

—Tenemos que tejerlo todo.

—Para que no se nos olvide.

. T upor —Una de cada dos de estas mu-

B = bBS = bD

chachas huérfanas es pervertida, filatélica o idiota,

SR

T v p 0 R —Es cuestién de gustos. Yo siem-

pre quise dar a luz un hijo huérfano.

A
Tia
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2 —es interesante.



Evr p AprE—La familia lo es todo. Es maravi-
lloso poder tener un smoking y un buen cigarro. Es tan
sedante. z

Sra. Tupor —Tan antiséptico.

Sk. T upor —Tanlaxante y lenitivo.

Tia 1 —Es terriblemente tarde. ;Por qué de-
morara tanto?

Tia 2 —Desde que se casé la Emilianita con esa
méaquina de hacer billetes sin costura que no comemos
en esta casa.

(Se oyen pasos de alguien que baja las escaleras).

Tia 2 —Aqui esta. Rocio, has llegado muy a tiem-
po...

(David aparece en el umbral. El padre, las tias y los
Tudor lo miran con una mezcla de estupor e incre-
dulidad. David entra intempestivamente. Ha venido
corriendo. Su primera mirada es para el padre. Luego
repara en los demds. Parece especialmente sorpren-
dido y molesto por la presencia de los Tudor).

EL paprE —Tu!
Tia 2 —;Satiro!
Tia 1—;Satiro!

SrRA. T upor —;Dios mio ..es el verdugo de
Emiliana!
D aAviIbp —(Al padre). ;Qué hace aqui esta gente

todavia?...

Sr. Tubpor —(Nervioso a las Tias). ;Déonde esta
el teléfono? ;Es que no puedo hablar por teléfono en
mi propia casa?

D A v 1 p —{Fuera de aqui!... {Fuera! (En forma
autoritaria, pero no crispada).

Sra. T upor —Nos grita, Felipe. Nos grita.

Sr. T upor —Vamos, vamos, Nenota... Te dije
que nos habiamos equivocado de timbre.

(Salen en forma digna eaunque un paquito asustados).
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‘DAavip —(Haciendo el ademan de acercarse al pa-
dre). Padre, he estado todo el tiempo encerrado en el
desvan. Tengo tantas cosas que explicarte...

EL paprRE —jNo te acerques!

DAvip —(Con extranieza). Tienes miedo, se te ve
en la cara. ;Miedo a qué?.. Ataqué a Emiliana, pero
estoy arrepentido de eso también. [Es que no era facil
comprender! Ahora mismo no comprendo qué hacia
aqui esa gente. He estado solo mucho tiempo. Solo con
mi veneno. Rocio me enseiié a hablar. Con el paladar,
con el hueso, con la sangre, con todo eso que tenia es-
condido y mudo (El padre ha retrocedido espantado.
Evidentemente no entiende a David. No se da cuenta
que su hijo mudo habla) (Acercindose un’ paso).
Padre, creo que tengo la palabra que te falté siempre
en el crucigrama. Es tan sencilla y tan facil. Deja decir-
‘ tela. La podemos pronunciar juntos.. jTengo la pa-
labra!

EL PADRE —Gruiie ...Se diria que gruiie como un
cerdo. Antes por lo menos se quedaba en silencio. Ahora
hace ruidos.

Tia 1 —Babea.

Tia 2 —Eructa.

EL PpADRE —Muestra los dientes y ronca.

Tia 1 —Es increible.

Tia 2 —Asqueroso,

D Avip —;Padre, escichame!

EL PADRE —Asusta.. ;Qué querra decir con esos
ronquidos?

Tia 1 —Nos va a atacar.

Tia 2—Nos mordera.

Tia 1 —Como a Emiliana.

D avip —;Padre, padre!

Tia 1 —jLlama a la policia!

Tia 2 —jLlama a cualquiera!

(El padre retrocede sin dar vuelta la espalda, toma

70



el micréfono y trata de comunicarse con el aparato

de radioaficionado).

EL PADRE —jAtencién, atencién! Es un llamado
de urgencia! Estamos en peligro. A cualquiera que nos
oiga. { Necesitamos ayuda...!

DAvip —Si, necesitamos ayuda. jPero yo también
la necesito! Rocio lo sabe. Rocio me...

(Aparece Rocio).
Tia 1 —(Chillando y sefidddndola). jAhi esta

Rocio! :

Tia 2 —Decia que iba a dar de comer a las palo-
mas y era a un perro rabioso.

Tia 1 —jPuta!

TiA 2 —;Puta!

(David da unos pasos).

DAvip —(Enérgico). ;Callense!

Tia 1 —(Gritando). {Nos ataca!

Tia 2 —(Gritando). ; Tiene un cuchillo!

Tia 1 —;Tiene una cuerda!

Tia 2 —;Tiene un tenedor!

Tia 1 —;Tiene una mordaza!

Davip —No. Yo no tengo una mordaza. Quiero
hablarte, padre.

EL PADPRE —(Sin escucharlo). Es mejor que no
te muevas, '

- Davip —(Suplicando). ;Puedo hablar... puedo ha-
blar!... Tengo cosas que decirte. Esciichame, por favor...
Yo no quiero hacerte daiio...

Voces —(Desde el transmisor). ..No se oye bien...
Sintonice mejor... jes una carta o un telegrama? (Rui-
dos). Aqui Jakarta.. Addis Abebba... Haifa.. Macao...
Singalila... Kioto... Cangas de Onis.. Baracoa... Lee-
ward... Island... (Ruidos).

(David se enfurece y empieza a tener dificultades
para hablar, leves al comienzo y luego iran aumen-
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tando. Toma el aparato y lo bota al suelo. Dobla el
alambre de la antena mientras grita).

D avip —Tus ridiculas voces ficticias... tu... tu mise-
rable... escondrijo de cobardia... Odio... tus llamados
de... de... alerta... tus malditos erucigramas... Me equi-
voqué. Ahora sé que... la... la... pala... bra que te fal...
ta... es... jjmuerte!!

Rocio —(En un grito). {No!

Tia 1 —jDefiéndete, Severo!

"Tia 2 —;Defiéndenos, Severo!

Davip —(A las tias). jAraiias! jArafas tejedoras,

araiias que se devoran el sexo una a otra!

(David les arranca el tejido a las tias y lo bota al
suelo. Las tias salen espantadas).

"Rocio —(Rogando). {David, hablale... te escucha-
ra! Dile la palabra que le falta.

(David se arrodilla frente al padre y trata de hablar-
le. Ahora le es prdcticamente imposible).

. Davip —(Casi llorande). [Yo... quiero... ti... ti...
noso... tros... pppadre es... cu... cha... me!l...

(Ahora solo emite ruidos guturales. Al comprender
su impotencia se revuelca en el suelo. Sigue emitiendo
ruidos inarticulados mezclados con llanto. Se queda
quieto. Ya no puede hablar en absoluto. No emite
ni un sonido. Rocio corre hacia él).

Rocio —;David! ;David, levantate! Podemos ir-
nos. Tenemos tiempo todavia.

(David se pone de pie, pero no permite que Rocio
se le acerque. Hace un violento gesto negativo y
retrocede. Rooio se detiene. El padre en su rincén
parece perdido. Sélo atina a mirar el aparato de.
radio y trata débilmente de enderezar la antena
retorcida).

David, soy yo... Rocio.

72



(David no deja que se acerque. Retrocede lentamente.
Parece como que se va de nuevo al desvin, pero
inesperadamente se vuelve y abre los dos batientes
de la ventana con gesio amplio y parece respirar el
aire puro. Se oyen los ruidos de la calle y risas de
niios. David sale precipitadamente. Desde fuera se

escucha) :

VozpE DAavip —;jRociooo!

Rocio —(Después de un momento y con un grito).
iDavid!

(Rocio sale corriendo. El padre mira por la ventana
extraniado como si viera el mundo por primera vez.
Después de un momento el padre con aire ausente
se sienta. Toma un extremo del tejido y lo empieza
a destejer. Luego, aiin absorto dice) :

EL pADpRE —David... habla, te escucho.

(Las cortinas se cierran).



cessecse _,WP

»;Quitese esa mascara y SONRIA con el nuevo denti-

frico...«.

- (Anuncio de un periodico)
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