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JORGE DIAZ: LA VANGUARDIA
TEATRAL CHILENA

La importancia del dramaturgo chileno Jorge
Diaz (1) es innegable para cualquicra que se haya
acercado al fendmeno del teatro chilena contempo-
ranco. Habiendo saltado ya totalmente las barre-
ras de su patria desde su emigracion voluntaria u
Espaiia en 1965, Diaz se proyecta actualmente ha-
cia un plano cultural de niveles internacionales. El
montaje de sus obras en casi todas las capitales def

(1) A continuacién hemos incluido un completo emrreu-
lum de Jorge Diaz Gutiérrez con todas sus obras estrenadas
hasta el momento, premios, puestas en escena, cte., confeccio-
nado por ¢l mismo Diaz especialmente para esta edicidn, al
igual que su texto introductorio Bl gue aeisa ne es traidor.
Es la primera vez que la lista completa de sus wbras eseritas
hasta el momento aparecen ¢n Chile v Latinoamérica.



mundo, la publicacton de ellas por varias editoria-
les, los premios recibidos en Espana durante los
tltimos aiios y sobre todo el reconocimiento de la
critica europea y latinoamericana que le postula
como uno de los exponentes mds significativos dei
habla hispana contempordnea, todo ello habla por
st solo de la importancia del autor chileno. Desde
el estreno de sus primeras obras en el grupo 1C-
TUS en Santiago, hasta sus dtltimas producciones,
Diaz ha decantado un quehacer teatral asombrosa-
mente coherente, prolongando y profundizundo
ctertas lineas tematicas y formales, configurando
un teatro solido, de presupuestos claros, compro-
metido con realidades actuales y vanguardistas en
muchos sentidos.

Las obras que hoy dia presenta Nascimento
constituyen un importante y a la vez insélito pa-
s0 en ¢l seguimiento de pista de nuestro drama-
turgo. En efecto, después de su radicacion en Ma-
drid, el conoctmiento sobre la labor de Diaz fuc
languideciendo, estrendndose en  Chile  menos
obras de él, publicandose casi nada. Entrada ya
esta década la informacion desaparece hasta lle-
gar a un punto cesi nulo. Las tres obras que a
continuacion se editan, pertenecen en gran medida
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@ una época ya madura y actual, ademds de ser re-
presentativas de algunas de las distintas formas
teatrales en las que Diaz ha incursionado. El lec-
tor podra tener algo del abanico creativo mds ac-
tual. Solo algo, pues Diaz es un trabajador teatral
extremadamente  prolifico: escribe obras, funda
grupos, trabaja como actor, difunde ¢l teatro, adap-
ta novelas, hace libretos para la radio vy la television
CHropcas . .

Su mismo cardcter prolifico pone en situacién
complicada al que quiera acercarse con cjos anali-
ticos a su obra. La treintena de piczas estrenadas
afuere desde su partida de Chile, su ldgica cvolu-
cion y el lamentable desconocimiento ffc cllas, obli-
ga a trabajar sélo con una parte de sus materiales,
a pesar de ser éstos significativos del mundo gue
representan. La segunda barrera es que muchas de
sus obras —sobre todo las tltimas— son a veces
meras indicaciones para la puesta en cicena: a Diaz
no le interesa la literatura dramdtica en si, sino por
sobre todo las posibilidades que ésta ofrece para
lHevarla al escenarto, segin sus propias palabras
contentdas en esta edicion: “Para mi el teatro no
es literatura. Es una asamblea donde se confron-
tan imdgenes, experiencias. Mis textos no son
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‘0bras’ —en el sentido de productos literarios aca-
bados— son materiales abiertos, propucstas para un
equipo teatral determinado. No es por casualidad
quc las tres obras mencionadas hayan sido escritas
y estrenadas casi inmediatamente. Yo escribo siem-
pre por encargo, cmpijado por un grupo, por una
circunstancia. Mi texto es un producto coyuntural,
revisable, cuestionable por el equipo al que va di-
rigido”.

Adn asi, estos productos “no literariamente
acabados” constituyen textos dramadticos significa-
tivos para el mundo creado, coherentes a la largs
en el andlicis. Por tiltimo, ello no se vuelve un ele-
mento en contra del auntor, sino al contrario, rea-
firma su cardcter vanguardista.

I) LOS ELEMENTOS DE LA
VANGUARDIA TEATRAL

Una de las caracteristicas mds intercsantes que
presenta el fenomeno de la Generacion Teatral de
1950, es la multiplicidad de autores centrados en
especificos modos teatrales. Cada uno de cllos res.
cata desde una éptice particular la realidad o un
sector de la vealidad que le interesa abarcar. Todo:
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ellos conforman un abanico ¢n ¢l cual se pueden
observar no solo las formas como se imita la reali-
dad imitable, sino ademds la creacion y vision de!
mundo que cada uno recorta en sus obras. Reno-
vacion de los elementos folkldricos, rescate del pa-
sado historico, acentuacion de los problemas sico-
légicos, evolucion de un teatro espacial a un tea-
tro mus de interioridades, eritica a las tnstitucolnes
soctales, vartacion en ol concepto de lo que es la
realidad, todo ello aparece en estos nucvos drama-
turgos (2).

Algunas de estas caracteristicas son comunes
todos, en particalar la superacicon del realismo cric-
llista para dar puso o un realismo sicoldgico o so-
ctal, 0 a veces a la superacion de este mismo realis-
mo & través de la mtroduccion de los elementos del
suedio, la dislocacton del lenguaje, la fracturacion
de los tiempos fijos en el decurso dramdiico. Igual-

(2y Algunos de los problemas v carncteristivas cobire es-
t generacion estin eshozados en dos prélogos a ediciones so-
bre teatro publicadas en Ednorial Nascimento: Sergio Voda-
novi, nueto teatro, viejos conflictos (1978Y, y gon Walff,
el reatro de by destrucaddn oy le o ciperanza (1978). Lo sistema-
tizacidtn mds <erin sobre estes nuevos drwmaurgos de 1930
aparece en el estudio previe ol anwlusiy Teatro chileno
contemporines, Fdiciones Aguilar, Mixica, 1970: Bl rewtro
chideno de nuestros dias, de Julio Duordin Cerda,
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mente la critica social, politica o ideoldgica inscri-
ta en un contexto social mds amplio, es otro cardc-
ter definitorio. Ya no serd para estos autores el pro-
blema de la corrupcion administrativa un suceso
aistado, sino que es toda la sociedad la capaz
producir un fenomeno de este tipo. La actitud es
en su mayoria rebelde, no conformista o apasiona-
damente ética, como es ¢l caso de Sergio Vodino-
vic, por cjemplo. Se supera en ellos el concepto de
lo que es “lo critico” y “lo real”, que podian te-
ner los tres pilares de la dramaturgia chilena, siem-
pre nombrados: Armando Moock, German Luco
Cruchaga y Antonto Acevedo Herndndez.

Aitn asi, los autores de esa época adc’mm
de alguna manera los materiales dramiticos que la
tradicion del siglo les entrega. Es decir, en ningu-
no se produnce una ruptura violenta con el pasado.
En Vodanovic, el realismo de sus primeras obras
es tajante: nada de cambios en el tiempo, persona-
jes bien diseiiados sicoldgicamente, presencia en
escena de una vida facilmente “comprobable”, don-
de los elementos conscientes son los mas tmpor-
tantes para la formacion del mundo creado. Egon
Wolff evoluciona con ¢l tiempo hacia un realismo
dosificadamente desfigurado, sobre todo con Los

12



Invasores (3) y después con Flores de papel don-
de los personajes terminan en una cspecic de del-
rio, el lenguaje se triza y el drama evoluciona ha-
cia una salida insolita. Luis Alberto Heiremans,
en cambio, estiliza la realidad hasta volverla cle-
mento simbolico de su vision de mundo. En estos
dramaturgos el espacio cambia, se torna mds im-
portante el mundo interno, pero sigue prevalecien-
do el living burgués, la casa cerrada . . .

Por todo lo anterior, la calidad literarta de es-
tas obras es muy alta, importando mds la buena
codificacion dramdtica tradicional antes que sus
probabilidades de ponerlas en cscena. La tenden-
cta de correcta definicion sicolégica de los persona-
1es, los dramas bien perfilados v en general el acer-
camiento al realismo, caracteriza a estos dramatur-
gos como relativamente conformes con la herenciu
dramidtica recibida. Contrariamente a lo que ocu-
rre en la narrativa. donde las didersas visiones del
mundo sc van quebrando y la lucidez de que la no-

(3) El estudio mis interzsante de Los rneasores, desco-
nocido en Chile, fue escrito por Pedro Bravo-Elizondo: Las in-
vasores: g amenazs, contenido en el libro del mismo autor,
Teatro hispanoamericans de eritica sociul, Coleccidn Nova Scho-
lar, Playor, Madrid, 1975. Contiene apreciaciones sobre la evo-

lucién de Wollt, el seatido de lo social en esta obra y sus rela-
ciones con ¢l readismo chileno.
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vela realista no sirve para reflejar las intenciones,
el teatro chileno no rompe con lo anterior en una
forma tan decidida. Novelistas de la generacion
chilena de 1910 y posteriores ya comienzan a ver
el untverso como algo cadtico y los narradores va-
clan su subjetividad facturando sus productos des-
de el interior —novela de personages contra nove-
la espacial—- adelantindose a su época, o inaugu-
rando otra nucva.

En ¢l drama en cambio, a parttr de 1950, se
consigue crear una preceptiva artistica solida, pero
sin ser de ruptura total. El lenguage, cédigo arqui-
tectonico fundamental del teatro, se acepta como
vdlido, mientras ya los surrealistas de principios de
siglo, primero, y después lonesco, lo quicbran y
desarticulan. Jorge Diaz es practicamente el iini-
co (4) que no acepta los materiales heredados co-
mo suficientes. No le bastan, se siente con ellos co-
mo en una camisa de fuerza, no le sirven para
plasmar el mundo que desea llevar a escena. Diaz

(4) Quien se insinud como esperanza dramduca fue Vicente
Huidebro, que escritné Guilles de Raiz y En fa luna, y en don-
de se podria apreciar una tendencia hacia la desformacion y el
absurdo, inéditas a nuestro teatra. Posteriormente Fernando Jos-
scau también se inscribid en la corriente absurda, sobre todo con
La mano y La gallinag, estrenadas en [975.
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entonces, se apropia de una forma personal, cuan-
do ve que el absurido del mundo contemporaneo
que quiere vepresentar solo encuentra veliculo eft-
caz a través de una forma absurda, ilogica, dislo-
cada y delirante,

Se podria decir gue las vertientes de donde be-
be Diaz son, vor un lado ¢l absurdo ionesqiano y,
por ¢l otro, la creacion de lenguaje de Huidobro
(5), dos cuestiones tluminadoras para entender su
obra. En El cepillo de dientes, por cjemplo. la cri-
tica se encontrd con un dramaturgo absolutcmente
distinto al resto de los de su generacion. La inco-
municacton contemporinca se daba a través de los
medios de comunicacion de masas, lo que le confe-
rvia @ la obra un cardcter de absurdo total. Alli los
personajes emiten discursos al estilo publicitario,
delivan con gritos y ofensas mutuas y el lenguage se
convierte en matertal de deshecho. De ahi provie-
ne la risa. Pero la risa ¢s vesultante de estos contras-

(5) No es extrafio que Diaz haya manifestado su admira-
cén par la poesia de Huidobro, El epigrafe de FEi velero ...
es 1na cita de! amor: “Tengo una palabra fabulosa en medio
de la lengua™. En una entrevista, Diaz manifesté que del au-
tor contemporaneo de gquien mds sentda su influencia era de
Vicente Huidehro. (En Fi reatro de forge Diaz, Pevista “Apun-
tes” N¢ 6], agosto de 1966, publicacién del tearro de ensayo
de fa Universulad Cutdlica de Chile,
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tes violentos e insolitos entre personajes no deli-
neados sicologicamente, alcanzando el grotesco y
el ridiculo. Se elimina agui pricticamente el dis-
curso verbal entendido como la exposicion por par-
te de algunos personajes de su conflicto. En ese
mundo de incomprension, disparatado, pleno dc
asoctaciones ildgicas, cactico, la racionalizacion
tradicional del teatro es imposible que exista.
forge Diaz desdenia el equilibrio ponderado,
ya que con esa orientacion cs imposible que el
mundo se recree en la forma necesaria. Con ello,
el modo teatral cambia auspiciando una nucva dra-
maturgia. (Generalmente la critica ha mirado a
Diaz como un autor que se recrea en ¢l absurdo,
a veces por el absurdo mismo o ha visto cn sus
obras un intento de hacer humor, o la disgregacion
del lenguaje como un mero juego verbal, cuando
todo ello responde a soportes expresivos mds pro-
fundos y necesarios (6). Solo algunos lian notado
(6) En ¢l wexto de Mario Cinepa Guzmidn, Gente d2 Tea-
tro (Deide Camlo Henriguez hasta forge Diaz), Arancibia
Hermanos, editores, Santiago, 1969, ¢! autor recoge varias cri-
ticas que s¢ hicieron despuds del estreno de Bl Cepello.. .y
Réquien: ... En general todus ellas se asombran con la apari-
cién del autor, pero piensan que la risa ¢s ¢l olnetive centrl
del grotesco que uie sus cbras, tomandolo mas bien como un

juego interesante. Todo ello a pesar de la buena valoracién
que hacen del dramaturgo.
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que esta concepeion es inseparable de su conteni-
do, formando un todo tergiversado, ilégico y ab-
surdo.

Se une a esto la busqueda de una expresividad
integral, sumando trozos de films, grabaciones,
canciones, actos de dirigirse al piblico, misica rit-
mica que acompana cada escena —que a veces lo
acercan a Brecht— vy en general el interés por re-
crear en el escenario experimentalmente, lo que
pone a Diaz en un lugar de avanzada con respecto
a los dramaturgos chilenos. Los tres niveles que
constituyen csta particular dramdtica son enuncia-
dos a continuacion, como una aproximacion a lo
que mas de alguien ha llamado “antiteatro”.

a) LA DRAMATICA DEL ANTITEATRO

Una de las grandes dificultades con que se en-
contré el critico a principios de la década del 60,
al ver las obras de Diaz, fue comprobar que éstas
narraran casi de mancra novelesca, mas que desa-
rroflaran un conflicto a la mancra tradicional de!
teatro de este siglo. A pesar, curiosamente, de que
el teatro de Diaz es de violentos contrastes, de
fuertes diferencias entre las representaciones del

17
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mundo que tienen los personajes o en las actitude
gue por lo mismo generaran una fucrie agresior,
a pesar de cllo, el conflicto aparcce generalment
dituido, disgregado y al final desmoronado. Tod
ello es mucho mds novelesco o cinematogrifico qu
propiamente teatral. El profesor Tvelic planted 1
cidamente el problema al decir que ™ . . .es el acon
tecer el que habla y no ¢l conflicto de caractere.
Es una proyeccion hacta un teatro “cinematograf,
co”: narracion mds que drama; narracion visual
también didlogo narrativo, en vex de conflicto
(7). Al ser ¢f de Diaz un teatro desicologizade
es casi imposible la lucha tradicional de caractere.
donde existen discursos perfectamente ordenads
gue se oponen. Los personajes y sus luchas interic
res no s evidencian aquf en un encuentro verbi

(?) En Ef teatro v su verbo, en torno a la ("PJ‘r-'r}m!nrg.r-n a
forge Digs, Separatn de o Revista “Anales™ de la Faculta
de Filosoffa y Ciencias e la Educacion de la Universidad Ca
tolica de Chile, 1969, Este breve ensayo del profesor Radesls
Ivelic K. es uno de los mds interesantes sobre el autor, a x
sar de las reservas que maniliesta con respecte a la validez de
tipo de dramaturgia de Diaz. Otro estudio de valor es la me
moria para optar al titulo de Profesor de Caste’lano Das escrito
res claves en la dramaturgia chilena: Armando Mock, [org
Diaz, de Sara Rojo v Eduardo Guerrero, en el Instituto de Le
tras de la UC,, publicada en edicidn limitada en 1978, Al pro
fesor Guerrero le correspondid el estudio sobre Diaz.
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lizado, sino mds bien a través de las imagenes. Es-
tas exposiciones verbales son eludidas constante-
mente y los personajes puestos en situaciones limi-
tes, llevados al extremo y rebajados en su condi-
cton, eluden, vagan, no se enfrentan, bajan de lo
trascendental a lo cotidiano y doméstico:

Justo—;Basta de tonterias! Tengo que terminar
el test (Leyendo). Aspiraciones: ;Qué cosa desearia te-
ner para vivir mas feliz?

Ciarara—Un alfiler de gancho. Los pantalones

se mie caen (8),

Los personajes de Diaz generalmente sopor-
tan una carga, aguantan, s¢ van reduciendo a una
minima expresion sin ofrecer una lucha heroica
que les subivia a la categoria de agonistas. En efec-
to, los contrastes entre las visiones y vatores de los
personajes son fuertes hasta alcanzar el grotesco,
pero en muy pocos momentos éstos chocan con la
bandera al tope de la lucha. En Réquiem por un
girasol, ¢/ seiior Linfa representa la anti-vida, lo
corroido, mientras que su criado Manuel se postu-

(8) El lugar donde mueren los mamiferos, Revista “Ma-
pocho”, womo T1I, N” 3, de 1969, pdg. 121,
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la como un hombre de inaguraciones vitales. Pero
en mingiin momento Manucl se rebela contra su
patrén. Mas ailn, mucre sin haber conocido a su
hijo, defraudado. Por otro lado, en El velero en
la botella, David es la palabra y la vida, la comuni-
cacion y el amor, mientras que su padre se debate
entre instrumentos con los que no pucde comuni-
carse. Pero no se enfrentan. Si éste enfrentamicn-
to viene, ¢s a través de pequeiios conflictos mini-
mos que se superponen como capas, pero al servi-
cio de una dramatica narrativa mucho mds gene-
ral.

Sucede eso con El y Ella en El cepillo . ..,y
con los viejos de El locutorio. Estos son evidencia-
dos en su soledad mas bien a través del hablante
dramdtico bisico (9), de sus vecuerdos, de peque-
ftas disputas o del ambiente en que estan metidos.
Caracteristica de esta dramatica serd el que los pro-
blemas centrales o temas de la obra no tengan solu-
cion, que se termine por agotamicnto o se siga dan-
do vucltas en circulos, repitiéndose como un ritual.
El profesor Ignacio Ossa fue gquien plantes “la dra-

(9) El "hablante dramdtico bdsico™, es decir, ¢l canjunto
de los elementos extralingiiisticos: luces, movimienos, dispo-

sicion escénica, ete. En Juan Villegas, La interpretacion de la
obra dramdtica, Editonial Universitaria, Santiago, 1971,
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matica de los conflictos diluidos” como una nota-
ble aproximacion al teatro de Diaz: “El eje de la
construccion es el primer desafio. Aparentemente
no cxiste. Lo correcto seria decir que existe en for-
ma de ausencia o de una manera muy lejana, di-
hada” (10).

En La pancarta (11) aparccen dos grupos que
podrian ser mirados y resueltos teatralmente en lo
conflictivo que ticnen: sirvientes 'y patrones. Pero
en la obra hay mds bien una exposicion disparata-
da e ironica de los que mandan, guienes se montan
en las espaldas de los otros. En una éptica teatral
caracteristica, los extremos hubieran luchado, lan-
sado manifiestos, peleado. Agqui no es asi y sus
palabras rescatan el lenguaje clisé, cantan y en ge-
neral hacen un acto de ensefianza brechtiana pe-
ro en un nivel mds grotesco y desformado. Desde

(10) Quizd el estudio mds completo ¢ ineresante sobre la
particular dramaturgia de Jorge Diaz haya sido hecha por el
profesor del Instituto de Letras de la Universidad Catdlica de
Chile, Ignacio Ossa, muerto en la primavera de 1975: El rea-
tro de [orge Diaz, absurde v humanismo, inédito. Es él quien
propone la dramdtica de los conflictos diluidos. Cf., pigs. 10
v sigmentes del origmal.

(1)Lt Pancarte o estd estrictamente prohibido todo lo
gue no es obligatorio, publicada en Madrid en 1971 por la Edi-
torial Escelicer, junto a otras obras de awores cspaioles, bajo
¢l nombre comin de Tearro Dificil,
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este punto de vista, todos seguirian repitiendo st
rol, nada cambia. No hay soluciones definiiivas, ni
una generativa hacia la resolucion del conflicto. “El
cepillo de dientes ofrece, también, esta vision de-
terminista: los personajes de la obra seguiran fin-
giendo ser los otros; la obra puede volver a em-
pezar. Es un circulo cerrado que gira sobre su mis-
mo cje —sin escape, sin salida—" (12).

El diseqio de estos personajes esti hecho a gran-
des brochazos, llegando al extremo de lo patético
y grotesco. Se abandona no s6lo la tests sino tam-
bién la introspecciin sicognalitica, los problemas
intimos, la definicion caracteroldgica que podria
emparentarse con la herencia del teatro tbseniano
o ¢l teatro sicoldgico norteamericano, las desviacio-
nes sexuales mds personales o los tormentos éticos
y morales XLos personajes de Diaz oscilan entre la
representacion simbolica abstracta, la maqueta es-
tereotipada o la hondura humana llena de sentt-
mientos y emociones profundos. Los personajes de
La vispera del degliello (13) son abstractos, pre-

(12) Radoslav Ivelic, £I teatre y su verbo, op. cit., pig. 26,
(13) La vispera del degiiello fue publicada primero en
Chile hajo ¢l nombre de El génesis fue mafiana en Teatro chi-
leno actual, “Zig-Zag”, Santiago, 1966, y posteriormente en
Madrid bajo ¢l nembre citado, en la Coleccitn de Teatro Pri-
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tenden representar toda la humanidad, su simbo-
lismo es cast limite.

Los personajes estereotipados, grotescos, des-
formados (14), amplificados y ridiculizados con-
forman otra parte del cspectro. En Variaciones pa-
ra muertos de pereusion, por ejemplo, los protago-
nisias son casi maqueias o marionetras movtdos por
hilos desde arriba. El sefior Linfa en Réquiem . .,
es la amplificacién de la anti-vida. Los patrones de
La pancarta son csbozos de la hipocresia a grandes
rasgos. En general, los que dominan la ¢scala so-
cial son burdos. Los personajes dolientes, agénicos,
los héroes miserables también son rebajados al nr-
vel del estropajo y el grotesco, pero en ellos aflora
de pronto la dignidad interior, su oculto mundo
de sentimientos que les ayuda a configurarse con
algo mds de humantdad que el resto. La evolucion
en el teatro del dramaturgo ha significado, en

mer Acto, N9 7, dedicada o Jorge Diaz. Taurus Ediciones,
1967, Una y otra difieren en el fmal. ya que la publicacidn
espaiiola es mas larga v le da un semido definitivo al dranaa.
(14) Ha dicho Diaz sobre su tendencia o la desformacion:
“Ef veleio ... tiene dos 0 tres caracteristicas que son también
mias, de mi teatro. Una de ellas es esa distorsion del mundo
ubjetivo y, sin embargo, subrayar algunas posibihdades huma-
nas que son las de romper este cerco de presién, de distorsién
y de absurde”™. En Revista "Apuntes”™, N© 61, ap, cit., pig. 6.

4
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cambio, integrar estos niveles de diseiio de los per-
sonajes, de tal manera que en Seve de Ceremonia
ortopédica, por ejemplo, cocxisten todos estos ni-
veles a través del desarrollo de la obra.

Respecto a los personajes mds vivos, son re-
cordables los casos de Manuel y David, de Ré-
quiem ... y El Velero. .. respectivamente. Ma-
nuel es convertido en una piltrafa por su patron,
pero en silencio ama las flores, va al campo, come
una semilla de girasol, simbolo de un florecimien-
to del interior. David, a pesar de su extrema simbo-
lizacton nace a través de la palabra, con clla con-
quista el mundo y ama. Los viejos de El locutorio,
por sobre su sordidez patética, recuerdan y aman.
En suma, en cierta linca de produccion del autor
chileno y en cierto momento imporiante de su de-
sarrotlo, sus personajes son brutalmente desicolo-
gizados hasta llegar a la experimentacion casi bur-
da. Pevo siempre al lado de cllos y a veces en ellos
mismos, existe o coexiste una interioridad fragil y
honda, un universo personal hecho de deseos co-
tidianos y angustias minimas. En el panorama del
absurdo contemporaneo, los personajes de Beckett,
lonesco, Pinter, Adamov anhelan el absoluto, se
debaten en ciertos glanos de angustia metafisica.
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Los personajes de Diaz piden un poco de pan. al-
go de afecto y a veces requieren —en dolidos par-
lamentos— un minimo de justicia. Son los hechas
los que los mucestran en escena moviéndose de un
lado hacia ¢l otro, transportando sus huesos y pe-
lleto en busca de calor.

A la personal dramaturgia de Diaz —disolu-
cion del conflicto,  personajes  desicologizados,
ausencia del discurso verbal tradicional, absurdo
por la amplificacion, se suma el nivel que el profe-
sor lvelic denomina “anti-ilusionista”, donde se
busca romper cn el espectador la identificacion
con ¢l especticulo (13). El efecto de entraiiamien-
to o V-Effet, es usado por Diaz en algunas obras,
aprovechando los postulados brechtianos. Efectiva-
mente, algunos de sus personajes se sorprenden de
auc el publico los mire, se les hable directamente,
se les cante. Este efecto lo ocupa en algunas obras
primerizas, en las posteriores que se insertan en un
plano de urgencia o “contingentes” y de alguna
manera en ¢l teatro infantil. Anti-lusionismo
aparece también en la presencia de lo absurdo y lo
macabro, en el sarcasmo y el humor, en las situa-
clones tnesperadas. Toda ello contribuye a que el

(15) Radoslav Ivelic, £l teatro v w verbo. op.-cit., pagi- .
nas 23-24.
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espectador mantenga una posicion relativamente
lticida ante lo que estd en escena y es, [dgicamen-
te, algo que se integra a los niveles dramaticos
mencionados anteriormentc: un refucrzo a estu
particular preceptiva.

Todo esto contribuye en Diaz a apartarse de
un concepto de realidad relativamente estrecho
que dominé muchos aiios de nuestro teatro. El gro-
tesco y la desformacion hechos de regresiones tem-
porales y agonia de los personajes, el elemento del
ridiculo y la disgregacion de los protagonistas, to-
do ello lo aparta de un realismo capaz se abarcar
un entorno de lo real. El ceremonial recurrente y
el ritual que vuelve entregan esa visién circular de
las cosas, esa repeticion que impide que el proble.
ma central llegue a una solucion definitiva. Tgual-
mente cambia el espacio escénico tradicional tras-
ladandose los personajes a los basurales, a una ha-
bitacion blanca y fria, a piezas fantasmales, a un
campo lleno de chatarra. Este elemento refucrzu
su cardcter no-burgués una ves mds. En los ante-
riores planos se verifica la vision cadtica del mun-
do, el desorden v el caos presidiendo fos personn-
jes ¥ la accion, contra una mentalidad omnisciente
y ordenadora, clasica del siglo pasado.
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Esta ilogicidad y burla del universo contem-
poraneo —aque al final es rescate y critica— apa-
rece en forma clara en otro nivel: el lenguage.

by UN TEATRO DE IMPUGNACION
AL LENGUAJE

En ¢l estrato del (enguaje es donde se obser
va mas claramente el concepto de revolucion y re-
novacion de la dramaturgia de [orge Diaz. Nueva-
mente aqui el autor no puede tomar este material
—fundamental y primario— para la clasica comu-
nicacidn de ideas, sino que se vuelve elementao ant-
mador del antiteatro. El lenguaje es el punto de
partida y llegada de los personajes. su defensa y
ataque, la cvidenciacion de su vision de mundo.
Diaz no utiliza el codigo lingiistico a la mancra
funciondal, sino que intenta destruivio, creando a su
vex una nucd SHUACION Comunicativd.

Este se verifica fundamentalmente a través de
dos formas. La primera es donde ¢l lenguaje su-
fre una agresion por parte de los personajes, rom-
piendo su sentido, desarticulando las frases, redu-
ciendolas al absurdo, hactendo explotar sus meca-
nismos comunicativos, copiando y ridiculizando
lo tradicional verbal, que por estercotipado ya no
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dice nada. La segunda forma cs la creacion de un
universo lingiistico maravilloso, alucinado, meta
forico, que efectuarian algunos personajes agonicos
¢ indigentes que quieren nacer a la vida.

Respecto a lo primero, parece ser lo mas anor
tado con respecio al autor chileno. A partir posi-
blemente de El cepillo .. . se observa que la gran
contradiccion de los protagonistas ¢s que su ince-
municactén se da a través de los Medios de Comu-
nicacion de Masas, usando sus cdlogans, frases, repi-
tiendo su publicidad, balbuceando su retdrica gas-
tada y clisé. Curiosamente estos personajes, en el
fondo solitarios, hablan y verbalizan constante-
mente, se gritan, insultan, agreden, leen el perié-
dico, no estin callados, no tienen silencios esen
ciales. El lenguaje esta dislocado y llevado al ex-
tremo del grotesco a través de mimesis, disociacio-
nes, ironias, desajustes:

Erta—{Arcaico!
Er.—jAntiséptica!
Erca—j;Morboso!
EL.—jEscandinava! (16),

(16) El cepdie de dientes, Coleccion de teatro Primer
Acto, op. cit.. pag. 119,
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La publicidad integrada al modo de vida:

ErL—;Qué bien hueles!

ELLa (cogueta)—Sé que te vuelve loco. Es el su-
perdetergente tamano gigante Bimpo.

EL (carinoso)—No digas tonterias carino... Ya te
he dicho que yo sélo me descontrolo con Tersol, “que
brilla €n su cocina como un sol...”

ELLa (impaciente)—No seas testarudo ... “Sélo
Bimpo huele a Bimpo™.

Er—"Hace tiempo que hice mi eleccién: insisto
en Tersol™.

ELLa (molesta)—"Bimpo ¢s mis blanco y contie-
ne Fenol 327,

Ev (irritado )—"Pero Tersol regala cupones para
conseguir un televisor™ (17).

El lenguaje s un clemento que ayuda a con-
formar el caracter desicologizado de los personajzes
en su nivel de antirrealismo. El juego verbal no es
gratuito pues estd dentro de esta vision de mundo.

Unido estrechamentc a esto aparece ¢l intento
de atacar el lenguaje erosiondndolo, compulsin-
dolo y estrujandolo. La denuncta se vuelve contra

(17)  Thid., pag. 148,



la frase hecha y el lugar comiin, acontecimicntos
para Dias fundamentales dentro de la imposibili
dad de comunicacion real. Las propias palabras de!
autor son iluminadoras en este sentido: “El len-
guaje de relacion, de comunicacion se ha conver-
wdo en un gigantesco fardo de tépicos, de férmau-
las preestablecidas . . . En los wiltimos diez anios . ..
todas las formas wsuales del lenguaje se me han
ido desinflando, cayendo por el camino. El lengua-
je costumbrista, el lenguaje como expresion sico-
logista, las formas mds o menos habituales del len-
guaje cologuial, ¢l lenguage culto de exposicion de
ideas, cte. se han ido convirtiendo para mi en for-
mulas vacias”. Y mas adelante, sobre la “no expe
sicton”, tema que forma parte de su antidramati-
ca: “Todos esos personajes que hablan arviba de un
escenarto  reconstruyendo  penosamente  didalogos
expositivos me suenan a falso desde el primer ins-
tante o simplemente me aburren mortalmente”
(18).

De alli que los largos parlamentos donde se
exponia una sunacion personal en forma tradicio-

(18) Jorge Diaz. La erosidn del lenguaje, Revista “EAC”
(de la Escuela de Artes de la Comunicacidn de la Universidad
Catélica de Chile), N 1, 1972, pdg. 30,
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nal, no existen en Diaz y con cllo no sélo se con-
tribuye a desicologizar a sus personajes, sino ade-
mds a intentar otro modo de acercamiento a su in-
terioridad y verdad. En Ceremonia ortopédica hay
algunas réplicas que tustran el sentido del atague
al tugar comiin y las formulas estercotipadas de
comunicacion, superandolas y ridiculizandolas:

Rasaxo—Sov ¢l amante de su mujer.

Seve—Y a mucha honra, por muchos anos y que
yo lo vea.

Rosaxo.—Porque, cso si, uno ha nacido pobre, pe-
10 VICIOSO.

Seve—Es lo anico que uno le pucde dejar a los
hijos.

Rosano.—A usted no habfa remdo el gusto de co-
nocerle \pero a su mujer st la conozco mucho.

Seve.—¢ Y qué le parece?
Rosaxo.—;Sin ofenderse?
Seve.—Naturalmente,
Rosaxo.—Un poco caida de glateos.
Seve— Es posible?

Rosaxo—Tal como oye.

SEVE.
formidad,

Espero que usted lo sepa llevar con con-
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Rosano.—Es lo que intento. Después de todo, una
nalga es una nalga.

Hay en Diaz una furiosa intencion de doblar-
le la mano al lenguaje, retorciendo sus mecanis
mos mds inttmos. El agasajo, la falsa metdfora, la
complacencia, el agotamiento de cstas formulas
quedan en flagrante evidencia. Hay ademds, e
tudio e investigacton sobre ¢l habla cotidiana. En
El cepillo . .. los idiotismos, automatismos, cli
sés, rutina verbal actual que denuncian una época,
son motivo dramdtico que sustenta la picza. “Ll
contraste de estos dos mundos discrepantes, que
para subsistir deben asociarse en un contubernio
monstruoso, produce el espectaculo al mismo tiem-
po tragico y ridiculo, grotesco y enternecedor, del
hombre contempordnco, atrapado en un engrand-
je economico y tecnologico desenvuclto en una
yuxtaposicion de clisés, slogans, automatismos
mentales, reflejos condicionados, rutina embrute
cedora, dominio de la vulgaridad, de las medin-
nias culturales” (19).

Pero ante esta avalancha de formas estereot:-

(1%) Julio Duran Cerda, El teatro chileno de estos duw,
op. cit., pig. 53.
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padas, el teatro de Diaz atisba una pequeiia sali-
da. Al lado de esta retorica hueca aparece el lado
poético, la verbalizacion metafdrica, comparati-
va ¢ imaginativa de los personajes, como supera-
cion al universo de incomunicacion. David, de El
velero . . ., mace por las palabras y a ellas se debe.
Su posibilidad de escape a la locura de sus tias y 1
cerraxon en que vive en su casd, se produce al apre-
hender un verdadero lenguare, contra el impuesto
por sus parientes. Encuentra alli la razén de su
cxistencia, cosa que no pucde hallar su padre a
través de aparatos de radiocomunicacion:

Davio—Ahora puedo hacerlo. Tengo una pala-
bra justa en medio de la lengua.

Tengo la impresién de que si digo viento se va a
desatar un temporal. Si digo locura voy a terminar lo-
co. Es como tener la clave de las cosas, la que abre to-
dos los misterios (20).

Igualmente las palabras claves y maravillosas
strven @ Manuel en Réquiem . . . para desbordar
suinterioridad ¢ inventar lo que no tiene en su tra-
bajo en las Pompas Frinebres:

(20) I velero en la botella, Revista “Mapoche”, Afo [,
wmo [, Santiago, marzo de 1963, pig. 76
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ManuveL.—Fu1 al campo.

Linka  (horrorizada)—; Al campo? JEs posible
que haya caido tan bajo?

ManuveL—Fui al campo con mi mujer y me ten
di en la hierba. Queria sentir ¢l sol en la cara...

Linka—Lso suena a pagano.

ManveL.—Queria levantar una predra y over o
hormigas correr debajo.

Linra—Absolutamente morhoso,

ManueL.—Y, con buena suerte, ver una flor (21).

El viejo matrimonto de El locutorio escapa o
encierro y la falta de vida gracias al recucrde, a li
palabra que les trac, poéticamente, un pasado me
jor que ¢l presente:

ErLa.—; Sonaste otra vez?

Eir—No, fue por el apio. Me acord¢ de las ensa
ladas que haciamas juntos. Era toda una fiesta. Ech?
bamos apio . ..

Erra—Y cardos.

EL—Y naranjas amargas.

Erra—Y escarola.

(21) Réguiem por un girasol, en Primer Acto, Edicione
Taurus, op. cit,, pag. 1063,
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EL—Y granadas.
ELia.—Y aceitunas.
EL—Y la revolviamos a cuatro manos,

Fria—Riéndonos como locos (22).

En esta ensoitacion dada por ciertas palabras
que rezuman vida, Diaz se emparenta con sus
compaieros de generacion: en general, en cllos el
redescubrimiento de lo cotidiano-maravilloso es un
tema recurrente.

Diaz nace a este lenguaje que después se esti-
liza, sin ser tan volcinico y desbordante como cn
sus obras primevizas, bajo la influcncia del poeta
Vicente Huidobro, especie de locura sonora, deseo-
sa de explorvar lo maravilloso. El lenguaje se vuelve
en ambos el puente hacia el mundo fantdstico, es-
capando de una chatuva doméstica. En el caso de
Diaz la creacion por el lenguaje es dinica, la salid:
“positiva” —el resto es burla y evidenciacion. Son
¢stos recuerdos y la vuclta poética al pasado los
clementos que ayudan, ademdas, a que se configure
lo antidramatico. El drama se disuclve tanto por
las asoctactones y mimesis del lenguage comiin, co-

(22) El locurorio, publicada por el Premio de Valladolid
de Teatro Breve 1976, Valladohd, 1976, pig. 16,
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mo por la huida hacia un lenguaje metaférico: “Fs
te tipo de dramaturgia hace que el conflicto se des
haga en regresiones: mira hacia lo que pasé. y n
hacia lo que pasard .. En otras palabras, es e
acontecer el que habla, y no ¢ conflicto de carac
teres. Es una proyeccion hacia un teatro “cinema
tografico”: narracion mds que drama; narracios
visual y también didlogo narrativo, en vez de con
flictive” (23).

Existe en Diaz, obviamente, la utilizacion de
lenguaje en forma funcional: los personajes dicen
lo que guieren dectr. Pero tanto en obras comple
tas, como cn partes de ellas —sobre todo en los mo
mentos limites—, el lenguaie se quicbra, desarticy
la 0 toma vuclo poético. Lo que si se puede mar-
car como caracteristica comtin a todas las obvas, e
que en ningin momento toman la palabra parle-
mentos discursivos o de tesis,

¢) UN TEATRO DE VIOLENCIA
¥ 'CRITICA

Al igual que los autores que estaban estrenar:
do cuando Diaz lo hizo por primera vez, sus obra
I

(23) Rudoslay Ivelic. B tearre y sa vecbo, op. cit, pig. 2
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mucstran una actitud critica hacta el conjunto de
la sociedad , las instituciones y sus valores. En to-
das sus prezas hay un intento por escudrtiiar la con-
dicton del hombre contemporanco, proyectandose
a veces hacia la sociedad en su conjunto, retirando-
se hacia la intimidad, otras. A pesar de ello, la ma-
yoria de sus obras contiene ambos elementos y asi, a
propositto de la pareja de Ceremonia ortopédica, se
aprovecha de ver sus condictonantes sociales, la
organizacion a la que pertenccen, el mundo gue
les rodea. Aparte de estos dos mveles, Diaz ha es-
crito obras “de urgencia”’, referidas a sitwaciones
actuales concretas (24), politicas y otras. En todo
caso, como ha dicho José Monleén, el Diaz licido
testigo y a la vex denunciador inconsciente 'y mor-
daz parcce superar al Diaz planificado c¢n térmi-
nos politicos determinados (25).

La perspectiva absurda y grotesca que toma ¢l
antor chileno serd la principal para burlarse o criti-
car lo Hevado a escena. Todas sus obras llaman a

(24) En ¢l currcudun que publicamos aqui hay varios
ejemplos. En todo caso, mientras este volumen entraba en im-
presion, el autor recibid por segunda vez ¢l Premio Nacional
de Teatro Breve de Valladolid (octubre 1978) con la obra L«
manifestacrdn. que recrea ¢l momento politico espaiiol.

(25) CF., José Monledn, forge Diaz, una versidn de lati-
noamérica, en Primer Acto, op. cit
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atencion por ¢l violento contrastc en las visiones
del mundo de sus personajes, sin Hegar a consti-
tutr un conflicto organizado y un desarrollo de
las fuerzas oponentes. Generalmente habrin nnos
héroes indigentes que sufrivan en carne propua
la vision del mundo de los otros, seran compulsa-
dos y obligados a retivarse, para terminar agoni-
cos en un rincon. Las victimas se resignan en li
mayoria de los casos a su suerte, mivan con un po-
co de humor las cosas, no luchan. La division, cn
todo caso, ¢s fuerte. Los victimarios organizan el
mundo de una detcrminada manera, tratan de im-
poner sus veglas, aplastan a los oponentes. Los
otros aguantan y no entienden mucho lo que suce-
de. Los primeros seran siempre amplificadas, ridr
culizados hasta la caricatura, incongruenics.

En las obras en que ¢l acento estd mds pucs-
to en la introspeccion —sin excluir un sicologia
definida— y en la resonancia personal que los pro-
blemas de esta sociedad pueden provocar, alli la
dualidad grotesco-exterior y patetismo-interior coe
xisten en los mismos personajes que se las arrzglan
como pucden para solucionar sus problemas. En El
cepillo ... la pareja intentard la unidn a través de
juego verbal y fisico. Muchas veces los personajes
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cstan abismados, sufriendo en carne propia algo
que no entienden mucho, v gue el critico Mon-
ledn ha llamado la “rebeldia agonica”. Lo curioso
es que cada absurdo o tlogicidad estd mirado des-
de la logica misma, lo que aumenta v recalca el
cardcter personal de estas obras. Los seiiores de
La pancarta hablan de progresismo v somcten a
ssu sirvientes a tratos demigrantes. La incomuni-
cacton de El y Ella en El cepillo. .. deviene por
los Medios de Comunicacion. La pobreza y el ham-
bre son producto de una sociedad de caridad La
soledad esta en el locutorio . . .

Muchos de los temas, por no decir la mayoria,
estan tnscritos en la sociedad actual, la cual es ei-
cenificada en su pompa vacia, sus rituales sin sen-
tido, sus contradicciones mds obvias. El mundo en
la mirada de Diaz estd trastocado en su vision més
intima. No se escapa nadie v caen jefes de empre-
sas, gerentes, grupos de caridad, comunicadores,
publicidad . sacerdotes, sector vestrictivo de la igle-
sia, educacion . . . Ellos actidan a través de la vio-
lencia verbal y fisica, produciéndose cn cscenn
fuertes contrastes. El teatro de Diaz estd plagado
de actos gratuitos de violencia, de agresiones, de
luchas, porque al parccer es ol dinico modo como
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consiguen la comunicacion, el encuentro, el cono-
cimicento, la verdad. Las parcjas El cepillo . . .| El
génesis fue manana, El locutorio, ete., pelean, se
ofenden, se insultan, se pegan, como una manera
de conseguir algitn encuentro (26).

De la violencia surge la mucerte. Pero la mucr-
te no es terminar con la vida, sino acceder a cicr-
tas asprraciones de amor y conocimiento, que los
personajes anhelan. Sus obras oscilan stempre en-
tre la mucerte y la vida, como extremos posibles.
La no-vida es la que representan aquellos perso-
najes “victimarios”, los que estan dentro del or-
den. Su cardcter marchito, estereotipado, anguilo-

(26) Jorge Diaz siente mucha aficién por el teatro infan-
til, no para escribirlo como para experimentarlo. Reconoce en
los niios grandes depdsitos de violencia, que segin se ve en
sus obras para adultos es un tema recurrente:r Lo que dip
del teatro para nmifios lo dije porque estoy todavia con la heri-
da abierta sobre la obra: presenta una infancia realimente mons-
truosa”. (Andrés Gallardo, forge Diuz, una entrevssia, en Ais-
thesis, “Revista de Investigaciones Fsidricas™, N 7, La Fdu-
cacion por ¢l Arte y sus Problemas en Chile, Universidad Ca-
tolica, Santiago. 1972, }:;’rg, WIN.Y dcspuéb: “Tambhién |1ic11-
so que los mifios son sadicos, agresivos, implacables, desorbi-
tados v, a veces, siniestros, aunque, personalmente, considero
que ser agresivo, sidico y desorbitado es una forma maravi-
Hosa de vivir, la mids humana™. (Jorge Diaz, Teatro Infantl,
reatro a secas, articulo publicado en ¢l “Boletin de Informacidn
Teatral de la Compania Chilena de Tearro”, Madrid, septiem-
bre 1978, seguida de su obra infanul El generdaiito),
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sado no es la mucrte, ya que clla esta reservada pa-
ra acctones de mayor vuelo o personajes de mis
dtura poética. A través de la muerte estos consi-
guen sit inmaolacion. El Rufo de Topogratia de un
Desnudo (27) conoce su vida después de la muer-
te, vitelve al pasado en un largo racconto y conoce
las razones de su existencia, a pesar de que el sub-
tittdo de la obra es*“Fsquema para una indagacion
natl”, Ef epigrafe de ésta es iluminador con res-
pecto al sentido de la dramaturgta del antor: “Un
gran principio de violencia regia nuestras costum-
bres”, de Saint [ohn Perse.

Manuel de Réquiem . .. mucere cuando puc-
de procrear un hijo y El mata a Ella en El cepi-
llo. .. para que se convierta en Antona, una em-
pleada litbrica con (2 que puede hacer el amor. “En
la mucerte de los protagonistas, la muerte adquicre
vne elocuencia vita!” (28). La tragedia de la her-
mana de Poncia y Nuncia, Salvia, en Mata a tu
projimo como a ti mismo, se conoce después de
mucrtes y agresiones. Salvia, que habia sido echa-

(27y Topografia de wn desnudo (Esquema para una inda-
gacion mutil, obras en dos actes de caridad), Fditera de San-
tago, Santiago de Chile, 1967,

(28) lgnacio Ossa. El teatro de [orge Diaz, Absurdo y
Humantsmo, o, cit, pag. 16.
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da por sus hermanas al comprobar su embarazo,
sigue perviviendo en cllas como la culpa ¢ imagen
de lo que deberian tener y ser.

En Ceremoma Ortopédica, los  personajes
mucren y pelean muchas veces y vuelven a rena-
cer. Solo a través de esas sitwaciones limites se va
perfilando la condicion de ellos y su mundo. Pero
la muerie por agotamiento y abandono, por hastio
y soledad no permite eso, no es ventana hacta un
minimo de vida, que stempre tienen los personajes
indigentes. Los viejos de Fl locutorio terminan en
una desintegracion, en un hastio y falta absoluta
de perspectivas,

El acto vital es en Diaz lo auténtico, lo real,
lo fresco, lo sin restricciones, los actos justos y
honrados, que en mucha ocasiones provocardn la
agresion y la muerte, El tema ordenador de su obra
es pucs, el debate entre la muerte y la vida.

Este conflicto permite gue asome, temblorosa,
la condicion de sus personajes. Después de las si-
tuaciones limites se lHegarda al fondo del drama.
De alli esa continua violencia verbal, esos mutuos
veproches. Cuando el problema no se da entre las
victimas —indigentes que son mancjados y ni
entienden lo que sucede— vy los victimarios —re-
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presentantes de una sociedad absurda que se pa-
rapeta detrds de su ldgica—, entonces aparece lu
escala de las relaciones intimas v personales. Al
la relacién es sérdida, dificil, caricaturesca, atisban-
do a veces momentos de ilusion y vida. Pero esta
union momentanea aparcce cuando ya la soledad
ha tomado todo el espectro del mundo en escena
v los personajes deben “soportarse”, cast dnica via
donde se verifica ¢l encuentro,

El teatro de Diaz, critico, violento, escéptico
con respecto a sus personajes, deja entrever peque-
ftas ventanas de vitalidad y amor, sélo en el mo-
mento en que baren a su condicidn intima de se-
res humanos, olvidando su pompa y falsedad. En
este sentido hay ¢l rescate de un “nuevo humanis.
mo”, al que se arriba por la via del absurdo y ¢l
contrasentido.

Il) LAS OBRAS DE ESTE VOLUMEN

Las tres obras que a continuacion ofrecemos
presentan la mayoria de las caracteristicas de esta
nueva dramaturgie, o antidramaturgia, del autor
chileno. A pesar de esto, son de un linaje mds in-
timista dentro del abanico de sus producciones.
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Sus temas estan centrados sobre todo en la pareja,
aunque a través de efla se observa el entorno so-
cial, familiar, amistoso, institucional, todo lo que
determina de alguna forma su comportamicento y
situacion dramatica. En Ceremonia Ortopédica,
par ejenplo, la parcia pasa por todo un ciimulo de
experiencias que son, en el fonde. ¢l recorrido a
través de las escalas de la sociedad y sus manifes-
tactones mas cotidranas.

El locutorio (29) es la historia de una pareja
de viejos que concurre cada sabado a visitarse en
la sala de conversacion de un hospicio para en-
fermos. postblemente mentales. A través de sus
contersaciones —cada uno a un lado de la reja de
metal— se va sabiendo que no es uno ¢l gue visita
al otro, sino que ambos estin encerrados, que los
dos estan enfermos, pese al engaiio gue es parte del
ritual. Su tiempo es inmovil y repetible, estin de-
tenidos en el espacio. La obra esta construida sobre
ol pasado gue recuerdan y al que anhelan volver,
planteindose nuevamente la dramidtica cvocativa y
de retorno. No sucede nada en ¢l plano del desa-
rrollo del conflicto, todo es retorno y anhelo a tra-

(29) La versién que presentamos de Ed locatorio s la
definitiva, que conticne algunos pu’]mltmm mas —al final—
aque la citada en la notg 22,
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vés del cual se ve mas claramente la soledad de la
pareja, su inutilidad, angustia por el encierro, po-
stbilidad de un amor tardio por las cosas menores
y mis cotidianas. La obra es como un gran mural
descriptivo que no cvoluciona, un hueco donde los
personajes podrin postularse como capaces de un
minitmo de afecto y satisfaccion de las necesidades
primarias.

#“ El locutorio se alinea dentra del teatro mis
poético de Diaz, pero esta vez sin salida. Los perso-
najes son perfectamente intercambiables el- uno
por ¢l otro, estan aislados del mundo externo. Su
caracteristica mds marcada es la del ritual, la ce-
remonia repetitiva y por lo tanto sin salida posible.
En este sentido la obra es simple, seca, cerrada so-
bre si misma. La negacidn de una vida de anten-
ticidad que podrian haber tenido los protagonistas
—se ve en el deseo de tener una casa junto al mer-
cado— que no aprovecharon, ahora ya es imposi-
ble. Ni el engafio mutuo les sirve para evitar la
condenacion. Solo el afecto nacido de la desespe-
racion sc ve como posibilidad de salida, a través
del inventarse otro nombre —tema de El cepi-
llo ... — y creer que asi pueden vencer su soledad
y aislamiento.
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Mata a tu projimo como a ti mismo (30) es
la obra que contiene mis claves espaiiolas (31)
por estar centrada en un tema que nace como pro-
ducto de la ideologia y estilo franquistas. Todo
cllo a pesar de que su nivel de simbolizacion es am-
plio. Poncia y Nuncia son una parcja de hermanas
—también intercambiables como en otras obras- -
que piden a un muchacho gue pinte la casa. Su
presencia trac aparcjada la verdad que estd escon-
dida en la casa de estas misteriosas mujeres solas:
en un tiempo echaron del hogar a la hermana Saf-
via, un ser mdgico v maravilloso, por cstar emba-
razada. Poncia y Nuncia desarrollan entonces una

(30) La version de cste volumen de Mate @ to propmo ...
fue tomada de Ediciones de Cultura Hispénica, Madrid, 1977,
43 paginas,

{31y Podrd extranar al lector la canndad de términos es-
panoles que se encueniran en estas obras, subre wdo en Cere-
mane Ortopédrea. T que las bayaimos mantenido obedece a
un deseo expreso del autor: "ED idioma es algo terriblemente
deicado, mtraduaible. frighl, quebradizo, Hay un hecho cul-
tura', sociologien vy vivencialmente  indiscutible: Jorge  Difas
escribe con claves culturales espafiolas en este momento. Vivo
en Ispania hace trece aios y vivo aqui no séle eseribiendo ats-
lado, no: “viva haciendo 1eatro’, ¢s decir, entrando en didlo-
go con la gente, sumergiéndoms ¢n esa atmdslera arrepetible
de la fusamblea viva's El resuliado es un lenguaje espaiiol que
cv el que uso... El leaguaje con el que me he epriquecido
no }'!ill’tll_' ser traducide”,
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ceremonia repetitiva con cada muchacho que con-
tratan, para satisfacer sus necesidades amorosas,
frustradas desde que la hermana desaparecié. La
obra es extraiia, casi religiosa, llena de simbolos
complejos. La violencia y la sexualidad, dos ele
mentos siempre presentes en el teatro de Diaz, apa-
recen agui como temas dominantes.

Las hermanas son la existencia marchita, re-
presora- y reprimida, la anti-vida sin posibilidades
de crear. El amor esta en ellas oscuramente, pero
s¢ han negado a dejarlo saliv y a través de sus ex-
traitos juegos, lo subliman. Poncia y Nuncia estin
ahitas de desco, pero se flagelan y reprimen a la
manera de un rito sagrado. Solo el ataque, la vio-
lencia y la muerte podri satisfacerles v mostrarles
en toda su frustracion. Al negar a la hermana y a
su capacidad de amar y procrear, se niegan a cllas
mismas y deben satisfacer esa violenta necesidad
en sus actos grotescos y patéticos. El desco de lo se-
xual, de la compania, de la vida, todo ello no estd
permitido, pero cuando aflora lo reprimen y subli-
man, c‘omigufénd olo a través de sus actos de muer-
te y destruccion. La obra se centra en ciertos pro-
blemas intimos de los personajes, pero como pro-
yeceion a varios niveles de la sociedad.
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Y, finalmente, en Ceremonia Ortopédica
(32), sc observa el transcurso vital de una pareja
desde el matrimonio hasta la vejez. A través de
ella, Diaz csboza en su particular forma dramati-
ca los pasos sucestwos que van sufriendo, su aliena
cion a traves de los aparatos mecdnicos, la educa
cion impuesta a su hijo, los ridicnlos niveles de la
religion, el casamiento del hijo y la soledad fini!
a que son lanzados. Esto wiltimo se produce cuan-
do el muchacho, un prospero cmpresario que pro-
clama el amor entre los hombres, les ubandona y
los acusa de egoistas.

Ceremonia Ortopédica estd inserta en el tipi
co mundo dramdtico del autor al llevar al absur-
do y la desfiguracion las sitwaciones, los persona-
jes, las instituctones de la sociedad. La mirada e
propia de su amplificacion. El lengunaje es ridicu
lizado y trastocado en sus lugares comunes y sirve
como arma de violencia v recriminacion. Seve v
Gala sufren un progresivo deterioro avanzando
hacta la soledad y la miserta totales. También aqui
el encuentro viene al final, cuando la situacion es
msoportable. Como en otras obras, dudan de que

{32y La version de Ceremoma Orropédica que ahora pre
sentmes no ha silo publicada anteriormente v ey la definitiva
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r.fmyan hecho el amor —jami: tuvieron una ca-
ma— y concluyen que su velacion fue mds bien
de soportarse mutuamente.

En esta obra se cumplen perfectamente los ni-
veles del antiteatro enunciados anteriormente. St
‘ausencia de conflicto para transformarse en micro-
conflictos o disgregacion, su acumulacidn de situa-
clones significativas como forma dramdtica, el de-
terioro del lenguaje, la violencia como forma de
conocimiento, los fuertes contrastes, aparecen agil
marcadamente. Demasiado amplificada guizd, Ce-
remonia Ortopédica trata de abarcar en su vision
a muchas maneras de comportamientos contempo-
rincos, partiendo de los protagonistas. Es claro,
por ejemplo, ¢l tema de lo “ortopédico™ y posti-
20 —radio, TV, aparatos mecinicos— como forma
de vida que se critica. Igualmente es notable el in-
tento de actuar dramdticamente a través de las imd-
genes escénicas, mds que hacer literatura, cuestion
coherente con el estilo del autor.

El titulo del presente volumen, referido a una
situacion de soledad no es, pues, gratuito, El gran
tema comiin es el de la reduccion de los seres a su
categoria mds. infima, solitarios y abandonados,
una de las tendencias tematicas de [orge Diaz mas

49

4—Teatro



claras y permancntes desde sus primeros estrenos

alla por 1960.

Juan Axoriis Pix
Santiago
Noviembre de 1978.



JORGE DIAZ

48 anos
Nacido en Argentina
por casualidad

Sus padres espaiioles iban rumbo a Chile

y alli crecié

se deprimi6

y se entusiasmo

y adquirié la nacionalidad chilena
aparte de la espaiola, claro

(Qué lio.

A ver si el resto es mds claro).

No escribe poesias en su adolescencia
ni esconde cuentcs en su escritorio

No va al teairo

Le gusta la Arquitectura

Termina la carrera y se dedica

a trabajar como arquitecto 10 anos
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y, de pronto, un dia:

"Oye, ven por aqui a echarmos una mano para pintay
un decorado... como eres arquitecto”. ..

Esa tarde es picado por el bicho

el biche maldito del teatro

Sigue cursos verpestinos de teatro

un poco avergonzado

{y se transforma en enfermo crénico!

Deja la arquitectura

Deja su familia

Deja Chile

Se dedica exclusivamente a escribir teatro
Malvive, sobrevive, revive de sus derechos de autor
Se le considera imecuperable

ha estrenado 23 obras paya adultes

y 11 obras para nifos

Sus obras mas conocidas internacionalmente:

“EL CEPILLO DE DIENTES™

"TOPOGRAFIA DE UN DESNUDO"

“EL LUGAR DONDE MUEREN LOS MAMIFEROS"
"AMERICALIENTE"

“MEAR CONTRA EL VIENTO"

"MATA A TU PROIIMO COMO A TI MISMO"



UNAS PALABRAS
QUE NO EXPLICAN NADA

Escribo sobre la muerte y el sexc. No
conozco otros temas. Creo que es escribir
sobre la vida. Me dominan dos
sentimientos unicos: la célera y la risq,

que se presentan extrahamente unidos.

Lc fisién ocasicnal de este nucleo

desata en mi la violencia.

Lo incomprensible atrae ccmo un vértigo

y lo inexpresable es la razén de ser del
escritor (simplemente comprobar su
ineficacia y la torpeza en “el uso de la
palabra’).

He escrito muchas tonterias y
probablemente seguiré haciéndolo. A veces,
he asumido el papel de iracunde testigo o
anatomopatdlogo social y, Iuego, me he
reido de mi mismo al verme con tan graves
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atuendos. A pesar mio, solo he preducido
chispazos de verdad. Pequenos y lacerantes
momentos incomprensibles, en los que era
posible atisbar algo del dolor y la soledad
del hombre. Quizas valié la pena.

Les deseo a todos licidos y felices suefios.

Jorge Diaz.
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“EL QUE AVISA NO ES TRAIDOR”

Las tres obras que se incluyen en este volumen han
sido escritas y estrenadas en Espana entre 1975 y 1977.
Ademds de un lengugje claramente espanol, en Matu
a tu projimo... y en Celemonia... se pueden encon.
trax las claves para una interpretacion social y politica
de la Espafia que he vivido los uliimos trece anos.

Para mi el teatro no es literatura. Es una asamblea
en la que se confrontan imdgenes, experiencias. Mis
fextos no son “obras” —en el sentido de productos li-
terarios acabados— son materiales abiertos, propues-
tas para un equipo teatral determinado. No es por ca-
sualidad que las tres obras mencionadas hayan sido
escritas y estrenadas casi inmediatamente. Yo escri-
bo siempre por encargo, empujado por un grupo. por
una circunstancia. Mi texto es un producto coyuntu-
ral, revisable, cuestionable por el equipo al que va di-
rigido.

Nunca me interesd la literatura. Tengo una cultu-
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ra literaria escasa, muy pobre. Tampoco me interesa
demasiado el teatro, quiero decir, la representacion, la
funcién. Sélo me interesa el trabajo del equipo buscan-
dz un camino expresivo. Sincercmente, no me consi-
dero ni un hombre de let:as ni un hombre de teatro. Me
considero —como llaman los publicistas americanos—
un “‘creativo”, un proveedor de imagenes, de ideas.
Jamas voy al teatro, me aburre, me incomeda hasta la
desesperacion. Pero un ensayo me enfretiene y me
emociona.

A través de esta manera de acercarme al teatro
(o a clejarme del teatro —porque todos los intentos ter-
minan en huida) no es de extrafiar que se perdiera
completamente el lenquaje cologquial chileno, que por
otra parte, nunca llequé a sentir ni a dominar comple-
tamente ain viviendo en Chile.

El que José Donoso o Cortdzar, por ejemplo, arras-
tren a sus larges exilios voluntarios sus persongjes, sus
rincones, sus moneras peculiares de hoblar, es cohe
rente, explicable: son —ademas de grandes talentos—
escritores. Llevan sus fantasmas y su literatura a cues.
tas. Yo, en cambio, detesto la literatura. Trabajo con
el lenquaje, pero plasticamente, materializandolo en
¢l espacio, interviniendo en una asamblea. Y este espa-
cio, y esta asamblea la vivo hoy aqui, en Espafa y la
vivo en espanaol.

Duranie un tiempo me consideré un dramaturgo la-
tinoamericano. Todo eso era pura ingenuidad y topico.
Hoy no me considero ni dramaturge ni latinoamericano.
Dramaturgo es unc especialidad kteraria que me resul-
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ta ajena. Latinoamericano es una entelequia geogrddfi-
ca y cultural. Soy un extranjero en todas partes, un
marginado apoltronado comodamente en su margina
cion.

El teatrc me interesd durante muchos ahog como
experiencia colectiva, nunca como “wmte”. Cada dia
siento el arte y los artistas mas lejanos, hablando a tre-
vés de sus escafandras de plastico irrompible.

A los 48 anos se reafiima mi unica y grem voca-
cién: la soledad. Quizds esta vocacion corte los Gld-
mes hilos que me unen al teatro, Habré perdido asi la
asamblea directa, la celebracién comunitaria, peto me
quedarén mis personajes secretos, mis ceremonias ima-
ginarias que i:é tejiendo al sol, perezosamente, en cual-
quier lugar del mundo.

Jorge Dicaz
Madrid 1978.
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CURRICULUM

Mi relacion y colaboracién ccn el Teatro empieza
en 1859, en el Grupo ICTUS de Santiugo de Chile, en
el aspecto plastico {decorados) debido a mi condicién
de arquitecto.

En 1960, a requerimiento del Grupo ICTUS, escribo
para ellos mis dos primeras cbras en un acto: UN HOM-
BRE LLAMADO ISLA y EL CEPILLO DE DIENTES que
se estrenan en mayo de 1961.

Ese mismo afio se estrenaria mi primera obra lar-
ga REQUIEM POR UN GIRASOL que consigue el Pre
mic de la Critica 1961 de Santiago de Chile.

Dos anos después EL VELERO EN LA BOTELLA
consique el Premio Municipal de Santiago de 1963.

En 1965 mencién especial del “Premio Casa de las
Ameéricas” por la cbra TOPOGRAFIA DE UN "DES.
NUDO.

Ese mismo ano de 1965, la obra VARIACIONES
PARA MUERTOS DE PERCUSION recibe el "Premio
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Laurel de Oro de la Popularidad 1965" de Santiage
de Chile.

En Espona he recibido los siguientes premios:

“Premio TirSo de Molina 1975 por la obra MA-
TA A TU PROJIMO COMO A TI MISMO.

“Premio Lebrel Blance de Teatro 19768" por la obra
CEREMONIA ORTOPEDICA.

"Premio Ciudad de Guardo de Cuentc 1976" por
el cuento HABLA, TACHIN.

“Premio de Teairo Breve Valladolid 1976” por la
obra EL LOCUTORIO.

En Suecia, invitado por la television sueca escribo
la obra MEAR CONTRA EL VIENTO, que consigue la
Medalla de Plaia en el “Festival de Television de Bul
garia”,

PREMIOS RECIBIDOS EN LA ESPECIALIDAD DE TEA-
TRO TNFANTIL:

"Premio Calaf de Teatro Infanti’ 1964” por la obra RAS-
CATRIPA.

Tercer premio “Certamen de Teatro Infantil Bara-
hona de Soto”, Lucena, Espana, por la obra EL SUPER-
COCQO.

Primer Premio del “Concurso de Teatro Juvenil
J. 207, p:r la obra ALGO PARA CONTAR EN NAVI-
DAD 1973. Barcelona, Espana.

Mencion Especial en el "Concurso de Teatro Infan-
til, “Ediciones Edebe” por la obra SERAPIO Y YERBA-
BUENA", Barcelona, Espana, 1973

60



ACTIVIDAD TEATRAL Y AUTORAL RELACIONADA
CON EL TEATRO INFANTIL.

En 1972 formo y dirijo desde entonces, la Com-
paiia de Teatro Infantil “Los Trabalenguas” que ha
recorride toda Espafa y ha sido considerada como la
mejor Compainia de Teatro Infantil en los “Festivales
de Espana” 1976, "Los Trabalenguas” han estrenado 5
espectaculos originales mios y han realizado 584 fun-
ciones para nifios visitande 152 pueblos espafioles.

OBRAS PARA NINOS ESTRENADAS

CHUMINGO Y EL PIRATA DE LATA. Obra en des
actos escrita en colaboracién con Moénica Echeverria.
Obra estrenada en el Teatro "La Comedia” en junic de
1963.

SERAPIO Y YERBABUENA. Obra en dos actos, es-
trenada en el Teatro “La Comedia” de Santiago de Chi-
le en septiembre de 1874.

LA MALA NOCHEBUENA DE DON ETCETERA.
Obra en dos actos, estrenada en el Teairo Astor de
Santiage de Chile en diciembre de 1964.

PIRUETA Y VOLTERETA. Obra en dos actos, es-
trenada en el “Institute de Ensenanza Basica de Ledn”,
Espaiia, en febrero de 1970

EL PIRATA DE HQOJALATA, nueva wversién de la
cbra anterior del mismo nombre, escrita esta vez sin
la colaboraciéon de Monica Echeverria y estrenada en
diciemb:e de 1972 en Huelva, Espana.
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RASCATRIPA. Obra en dos actos, estrenada en
el Teatro ALFIL de Madrid en noviembre de 1733.

LA BARRACA DE JIPI JAPA. Obra en dos actos,
estrenada en el Teatro ALFIL de Madrid en noviem-
bre de 1974.

CUENTOS PARA ARMAR ENTRE TODOS. Obra
en dos actos, estrenada en Huelva en octubre de 1975.

RINCONETE Y CORTADILLO. Obra en dos actos.
Version libre de una de las novelas ejemplares de
Miguel de Cervantes, estienada en Zaragoza en julio
de 1976.

LA CIUDAD QUE TENIA LA CARA SUCIA. Obra
en dos octos, estrenada en el Teatro ALFIL de Madrid,
en diciembre de 1976.

EL GENERALITO. Obra en un dacto para funcion
de duracién normal. Estrenada por el Grupo "El Lebrel
Blanco” en el Teatro "Gayarre” de Pamplona el 31
de diciembe de 1977.

OBRAS PARA ADULTOS ESTRENZADAS.

UN HOMBRE LLAMADO ISLA, obra en un acto.
Estrenada en la “Sala Talia” de Santiago de Chile en
mayc de 1961,

EL CEPILLO DE DIENTES, cbra en un acto, Estre-
nada en la “Sala Talia” de Santiago de Chile, en
mayo de 1961.

REQUIEM POR UN GIRASOL. Ob:a en dos actos,
estrenada en el Teatro “Petit Rex” de Santiago de Chi-
le el 31 de cctubre de 1961.
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EL VELERO EN LA BOTELLA. Obra en dos actos,
esirenada en el Teairo "La Comedia” de Santiago de
Chile, en junio de 1962.

EL LUGAR DONDE MUEREN LOS MAMIFEROS.
Obra en dos aclos, estrenada en el Teairo "La Come-
dia” de Santiago de Chile, en mayo de 1983.

VARIACIONES PARA MUERTOS DE FERCUSION.
Obra en dos actos, estrenocda en el Teatro "La Come-
dia” de Santiage de Chile, en octubre de 1964.

'EL NUDO CIEGO. Obra en tres actos, estrenada
en el Tealro “La Comedia” de Santiago de Chile, en
marzo de 1965.

EL CEPILLO DE DIENTES. Version de la obra en
dos actos. Estrenada en el Teatro “Valle Inclan” de
Madrid, el 17 de mayo de 1966.

TOPOGRAFIA DE UN DESNUDQO. Obra en des
actos, estrenada en la sala “Camilo Henriquez” de
Santiago de Chile, el 28 de agosto de 1967.

INTRODUCCION AL ELEFANTE Y OTRAS ZOO-
LOGIAS. Obra en dos actos, estrenada en el “Teatro
La Comedic”, al 19 de junio de 1968.

LITURGIA PARA CORNUDOS. Obra en dos actos,
estrenada en la Sala "“Mozart” de Santiago de Chile,
en mayo de 1970.

LA PANCARTA ¢ ESTA ESTRICTAMENTE PRO-
HIBIDO TODO LO QUE NO ES OBLICATORIO. Obra
en un acto, estrenada en el Club “Pueblo” de Madrid
€l 2 de marzo de 1971.

LA VISPERA DEL DEGUELLO. Obra en un acto, es-
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trenada en la Sala del “Puente Cultural” de Madrid,
en abril de 1971.

AMERICALIENTE. Obra larga sin descanso. Es
trenada en el "Festival de Teatro Latinoamericano” de
Puerto Rico y en Nueva York. En San Juan se estrend
el 4 de noviembre de 1971,

LAS HORMIGAS y LOS ALACRANES. Dos obras
en un acto, estrenada en el Club "Pueblo” de Madrid
el 2 de ncviembre le 1973.

MEAR CONTRA EL VIENTO. Obra de duracion
normal, escrita especialmente para la television sue
ca. En colaboracion con Francisco J. Uriz. Estrenada en
octubre de 1974 en Estocolmo por la TV sueca

MATA A TU PROJIMO COMO A TI MISMO. Obra
en tres actos, Estrenada en el Teatro "Quart 23" de
Valencia, Espana, en junio de 1976.

LA CORRUPCION DEL ANGEL CIBERNETICO o
ECUACION. Obra en un acto, estrenada por el Grupe
ORAIN de San Sebastidn, Espana, en 1973.

ANTROPOFAGIA DE SALON. Obra en dos actos,
estrenada en el Teatro ALFIL de Madrid en una fun-
cién unica en noviembre de 1972.

LA ORGASTULA. Obra en un acto, estrenada por
The Latin American Student Association of Indiana
University USA.,

ALGO PARA CONTAR EN NAVIDAD. Obrg en un
acto largo estrenada en Baucelona por la Compaiia
Ruiz de Alarcén en el Teatro Salesiono de Sarria, Es
paia, en diciembre de 1973.

CEREMONIA ORTOPEDICA. Obra en dos actos,
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"Premio Lebrel Blanco de Pamplona”. Estrenada por
el Tegtro “Lebrel Blanco” en noviembre de 1976 en el
Pequefio Teatro de Pamplona.

LA PUNETA. Obra en un acto largo. Estrenada por
el "Grupo Ecuacién” el 22 de enero de 1977, en el Co
Pequenio Teairo de Pamplona.

EL LOCUTORIO. Obra en un acto. Estrenada por
el "Grupo Ecuacién” el 22 de enero de 1977, en el Co-
legio Mayor "Pio XII" de Madrid.

OBRAS INEDITAS

TODA ESTA LARGA NOCHE (SOSPECHOSAS DE
ESTAR VIVAS). Obra en dog actos, con los aportes y
testimonios de cuatro actrices chilenas.

LOS OJOS ABIERTOS, LOS PUNOS CERRADOS.
Cinco documentos para ayuder a recordar.
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CONTRAPUNTO PARA DOS VOCES CANSADAS
o
EL LOCUTORIO

Obra en un acto
Premio "Teatro Breve” de Valladolid 1976.

Estrenada por el Grupo ECUACION el 2 de enero de
1977 en el Colegio Mayor “Pio XII'" de Madrid con

el siguiente reparto:

Ella — Montserrat Julio
El — Antonio Gutti
Direccion — Anionio Alvarez Cano



Frente al publico. en la embocadura del escen
rio, una reja metalica de un entramado no muy hy
do. Detrds de la rejilla, el escenario esta dividido «
dos zonas por una reja metdlica perpendicular e igu
a la anterior, Una bombilla con pantalla blanca cuel
de un cordén en cada zona. Igualmente, un banqui
de madera en cada zonda.

Se escucha un timbre penetrante.

Después de un momento, entran al mismo tie
po a las dos zonas, desde ambos costados del escer
rio El v Ella. Son dos viejos. No visten unifo.mes
nada parecido cqunque sus ropas son exiranamer
simples y blancas. Se miram, se sonrien y se sient
en los bangquitos.

Un largo silencio.

Ella.—;Y?...

El—Ya ves.

Ella.—Tienes mejor aspecto.
EL—;Mejcr aspecto que cuando?



Mejor aspecto que amtes.
ntes?. ..
Que la ultima vez.
ace mucho de eso.
No tanto. Ahora estas mejor.
-i ah, lo importante eres ti. ;Cdémo te tratan?
le-)Bien... ;a quién te refieres?
1-121os, los que te cuidan.
ll.—No me cuida nadie. No hay necesidad.
1-Yo creia. ..
“a—RAhcra estoy sola.
fl—Ya lo sé, pero quiero decir si no te falta nada.
Elle.—Por supuesto que no. No pienses en eso.
ta sdlo debes pensar en ti.
E—:En mi?..." ;Qué quieres decir?
Ella.—En fin, no sé, que quizas ya pronto poda-
reunimes.
El—¢En el locutorio?
Ella.—No, afuera. En casa.
El—;Vivir juntos de nuevo?
Ela.—Claro. Estoy sequra que nos van a dejar.
El—;Te lo han dicho?
Ello—Si. Lo prequnté y me dijecon que si, que
ra dependia de ti.
Fl—;De mi? No te entiendo.
Ella—Depende de tu dnimc, de que te pongas
mo. Yo te veo muy bien, la verdad.
El—Y lo estoy, claro que si, pero si te dejan salir
sera por mi salud sino por la tuya. Si te tienen re-
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da aqui no es por mi voluntad. Yo quiero tenerte
casa, como siempre.

Ella.—;Recluida?. .. Querido, vamos a dejar el te-
(bajando la voz), pero no digas cosas absurdas que
dan perjudicarte. Sabes perfectamente que la que
ne a verte hace muchos anos soy yo y que eres tu
que esta internade, provisoriamente, claro

ElL—Elisa, por favor, vengo todos los sabados. Te
saigo fresas en verano y almendras en invierno, Me
dejun varte solo media hora, para no cansarte, dicen,
(Casi llorando). Por favor, no vuelvas a decir esas co.
sas que me hacen llorar, Hemos sido tan felices hasta
que... {Su voz se quiebral.

Ella,.—Hasta que decidimos que era mejor un tra
tamiento largo para ti y aceptaste internarte en esta
casa. Desde entonces has mejorado muchisimo, eso
salta a la vista, La ltima vez que vine a verte me di-
jeron que era cuestién de 2 6 3 semanas mas... (Ba
jando la voz). Por eso no es bueno que sigas con esas
teorias de que yo soy la enferma y que ti me vienes g
visitar los sdbados, Esas fantasias podrian retrasa
tu salida

El se pone de pie y se aderra a la reja que los se
para,

EL—Por Dios, Elisa, jcémo no te das cuenia? E
locutorio estd dividido en dos partes.
Ella (suavemente).—Si, querido, y ti estds en lo
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de los enfermos y yo en la parte destinada a las
s

il {vehemente).—Es todo lo contrario. Est& clarisi-
entran y salen por esa puerta por la que has en-
T

Ela—Que es exactamente igual que aquella por
ue has entrado .

Ambos miram las puertas.
Un silencio.

El—En realidad, nunca me habia fijado: las dos
tes dal locutorio son exactamente iquales.

Ela—En los dos lados podria estar el enfermo. -
EL—El loco, hablemos claro.

Hle—Y aprovechando ese detalle estipido ta
#es hacerme creer que yo estoy loca, ¢no es eso?
E (con ternura)—No quiero hacerte ceer nada,
e Solo queria verte, hablarte, Nunca he creido que
vieras loca,

Jda—Y si estds sano, cuerdo quiero decir, jpor
te has inventado esta historia de un sanatorio en
ue yo cumplo tratamiento, cuando es todo lo con-
a7

E.—Entonces, ti has venido a visitarme ;no?
Ella—Por supuesto.

EL—Y yo también he venido a visitarte. Los dos
mos la verdad ;por qué ibamos a mentir? Luego,
s dos estamos internados aqui sin damos cuenta
@ dos vivimos afuera, en libertad, y nos reunimos
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aqui cada ssmana para intercambiar manzanas, fre-
Ra¢ y palabras de aliento.

Ella (con un estremecimiento).—Seria terrible, Las
dos cosas serian terribles. Casi preferiria- que uno de
los dos estuviera loco.. .

ELl—O que uno de los dcs mintiera.

Ella también se pone de pie. con ansiedad.

Hla.—Tu no me estds mintiendo, jverdad? Nunca
me has mentido.

EL—Si, te he mentido muchas veces, pero aho
1T 1O,

Ella (a través de la rejilla),—Dame la mano.

El.—No puedo, ya ves, esta maldita reja.

Ela—Los dedos.

El (impotente).—Ni eso.

Ella.—Déjame tocarte la punta de los dedos,
asi... (Apenas se tocan. Un silencio). N6, no me mien-
ts. ;

EL—;Como lo sabes? |

Ella.—Lo sé. Hay muchas cosas que uno sabe con |
punta de los dedos.

El—Muy pocas.

Ela.—Muchas noches, en la oscuridad, después
- del amor, te tocaba con los dedos y sabia ni me odia-
bas.

El—Nunca te odié.

Ela.—No es malo odicrse un poco. Es casi natu.
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EL—Y chora, aparte de saber que no te miento,
puedes saber nada mds con la punta de los de-
;No puedes saber si estoy loco? ;O no puedes
« cual de los dos estd encerrado aqui?. ..

Ella se sienta nuevamente.

Ela—No, no puedo saberlo. El tacto en los de-
se va pe diendo. La piel se arruga. Los sentidos
ensan, la memoria se escapd...

Un silencio breve.

EL—Elisa, ¢tu crees que nos hemos hecho el amor
o vez?

fla—Estoy segura. ;Ya lo has olvidado?

fl—No, pero me parece que fuaron otras perso-
Recuerdo cada gesto, cada emocién, pero de esas
i personas, Tuvimos hijos, jverdad?

Ela—S8i

El—Y dhaa... jpor qué?...

fla—Somos viejos.

El—;Nada mas?...

fla—Nada més, asi de sencillo. Somos muy vie-
y to estds en este... sanatorio, donde te cuidan
or que yo.

El—8i, somos viejcs y ti mantienes tus viejus
asas: crees quz soy yo el que esta encerrado. Es
w as’. Me alegro que lo oreas. (Casi para si). Se-
nas cruel que te dieras cuenta de tu reclusién.
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Suena un timbre fuera del escenario.

Elle.—Es el final del paseo por el patio. Pronto da-

g la merienda.
EL—;Cémo lo sabes, si tu solo vienes a visitarme?

Ella (suavemente).—Tu me lo contaste, jcémo lo
# a saber si no? Ni siquiera conozco el patio.

El—Elisa, jno tendremos las mismas conversacic-
s lodos los sabados y luego las olvidamos, ver-
id?... Seria terrible que nos repitiéramos sin saberlo.

Ella (animandole).—No, el sdbado pasado me con
we que habias sonado conmigo.

EL—Si, es verdad. Eramos nifios. Estabamos des-
udos en la vieja banera de mi madre y nos mirdba-
os el sexo.

Ela (inquieta)—;Tu crees que estd permitido so-:
o cosas asi?

El.—;Permitido por quién?

Ella—Aqui debe haber reglamentos.

EL—Siempre hay reglamentos, claro, pero los sue-
fos son inocentes, no se pueden evitar.

Elfa.—No los comentes con nadie.

EL—;Por qué?

Ella.—No sé. A veces pienso que no estas enfer-
Mo, sino castigado.

El.—;Preso?

Ella—Aislado por algo que has hecho.

E'—Que hemos hecho, Elisa. Es tan facil sentir
se culpable. Confesaziamos cualquier cosa.
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flla—No hacen nunca preguntas, pero, de algu-
\nanera, acusan, '

El—Trata de no pensar en eso.

[i (cambiando el tema)—Mi:a, te traje- nueces.
que te gusta jugar con ellas antes de cascarlas.
E.—Gracias. Yo te traje caramelos.

Ela.—;De anis?

E—SI, de anis.

Hla.—Gracias, querido, no te olvidas de nada.
EL—Cada dia me olvido de mds cosas.

Ella—Si no vengo el sdbado a verte no creas que
pe olvidado, es que me encuentro muy cansada.
E.—No te cuidas lo suficiente. ;Te duelen las pier-
W

tlla—No me duele nada. Es come si no sintiera
@erpo, una niebla, un cansancio. . .

EB—Quédate ahi sentada. Apoya la espalda y no
bles tanto, que eso te cansa mas. (Ella apoya la es-
da contra el fondo y se queda quieta. Sonriendo).
& me acordé todo el dia de ti.

Ela.—;Sonaste otra vez?

EL—Nc, fue el apio. Me acordé de las ensaladas
haciamos juntos. Era toda una fiesta. Echdbamos
' A

Ela—Y cardos.

fL—Y naranjas amargas.

lle.—Y escarola.

l—Y granadas.

Hlla—Y aceitunas.

L—Y la revolvicmos a cuatro manos.
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El'a.—Riéndonos como loces.
EL—Hace mucho que no como una ensalada asi.

Un silencio.

Ela (con una vocecita dolida).—Por favor. ..

E—Si...

Fla—;Llévame de agui!

EL—;Que dices?

Ella,—Sdcame de aqui... Por favcr, vamonos. Te
wo que no haré nada malo. Estoy muy cansada y
fuero tenelte cerca.

El—Estamos muy cerca chora mismo.

Ella—Pero va a sonar el timbre y te vas a ir.

EL—Si sélo pudie:a sabsr cudl de los dos es el
pe estd encerrado, quizéds peodria hablar con al
fwen. .. '

Ela—Y si estamos encerrados los dos, que nos
#fm estar juntos en el mismo lado del locutorio.

[L—Si, vamos a pedir eso. Ya verds que pronto
tlveremos a estar juntos. No sera dificil encontrar
no habitacién. Donde yo duermo chora hay solo una
Ima. -
Ela (inquieta).—;Dénde duermes?

EL—Crei que te lo habia dicho. No estd mal.

Ela (insistiendo).—;Ddnde duermes?

E.—Ya te lo he dicho. :

Ella.—No, no me lo has dicho. ;Tiene rejas tu ven.
ma’?

El (vagol—N « me fijo en esos detalles.



Ela.—;Es fria? ;Es blanca? ;Tiene una sola bom-
ila, verdad?

El—Todas lad habitaciones de los pobres son
juales.

Ella.—No, no son iguales. Sdlo las habitaciones

los locos son iguales y la de Ics presos.

El (casi para si).—Y la de los viejos.

Ela se pone de pie y se aferra a la reja.

Hla—Debe ser igual que }a mia: blanca, estre-
@ con una sola bombilla. .

[L.—Ya lo sé. Es por poco tiempo. Nos iremos a
® habitacién con cuarto de baiio. Seguro que en-
o algo frente al mercado.

Hla (ansiosa)—; Tu crees?. ..

E.—Que se puedan ver loe puestos de fruta des-

la ventana.

Blle—Y la pescaderia y las verduras.

E—Y las memeladas y las flcres.

Ela (esperanzada).—Si, todo eso. Con una venta-

basta. Nos arreglaremos con muy poco. Yo misma

meglaré la ropa, te preparé el pescado y la sopa.

El—Podremos estar juntos.

Ela—Y reimn:s.

EL.—Y hacer planes... (Un silencio deso’ado). Di-
nos esto mismo hace 50 anos, las mismas palabras.

Elle.—C:ec que si.
El—Entonces también nos bastaba una ventana.
Fla.—3i.
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El—Luego, més tarde, cerramos las puertas y las
ventanas, Te empecé a odiar.
Ella—Es que yo gritaba mucho.

E.—Te pegue.
Ella.—Solo dos veces.
El.—Tres.

Un silencio doloroso.

Ella—Entonces yo rezaba para que te marcharas,
Ahora no quiero estar sola,

El (casi con fuia)—jEncoéntraré una ventana que
de al mercado!

Fla se vuelve al banguito, cansadamente.
Ela—Ese tiempo ya lo vivimosa. Estd muerto.
Se preduce un largo silencio.

El—Yo vine aqui voluntariamente y me iré cuan-
do me parezca.,

Ella (suavemente)—; Viniste solo?

El.—Quise decir "vinimos”, ti y yo. En realidad,
no lo recucrdo muy bien. Es como si en vez de nacer
pequeiio, como todo el mundo, yo hubiese nacido viejo,
:Te das cuenta? Un dia piensas: “Bueno, he nacido,
estoy vivo”... Y te mitas y ya te quedan pocos dias
de vida.

Elle.—Ayer, en la televisién, contaron una cosa
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gl los esquimales, cua-do llegan a la edad en
¢ ya no pueden cazar ni pescar, se envuelven en
| pleles menos valiosas y abrigadas y después de
dner durante horas, se reclinan sobre la tierra he-
1y esperan la muerte. Claro que dicen que morir
7o es la muerte mdas dulce.

fl—Yo no escuché esa tonteria.

Hla—Porque te quedaste dormido. Siempre te
mes frente al televisor. Roncas.

f.—Eso no es cierto, me lo habrian dicho.

Hla.—Los otros viejos también se duermen.
J—Para escuchar cosas asi... mejor es dormir-

fle—Ya casi nos 'donnimps. Sélo vemos esca:
# los heras. Cuando éramos jévenes dormiamos
il noche.

—Toda la noche ne. También haciamos el
1

Mae—Tonto, jves como no has perdido la me-
1

d—Es tan facil recordar eso.

Ha—A ver si chora vas a resultar un viejo verde.
1—Me gustaria ser un viejo de todos colores.
solo soy un viejo gris.

Jla—Yo no te veo asi. Te minas demasiado en
p¢jos. Yo guardé los espejos —no los rompi por-
 trae mala suerte— ya hace muchos aios.
—;Tienes alguna foto de cuando éramos jé-

L—Fotos?, .. Quita, quita.,. jque ideal



EL—Yo creo que tengo alguna en el fondo de lo
<artera

Ella (sobresaltada).—Nunca me dijiste que tuvis
Tas una foto.

El (casi alegre)—S&i, la {oto de una mujer. Claro,
.mira, debes ser tu...

Ella (quebréndosele la voz).—No, no soy yo.

EL—;Y por eso llocas? Mujer, sabes muy bien
que eres ti... ;quién si no? Lo que pasa es que um
-cambia mucho con los anos.

Ella (conteniéndose a duras penas).—Si, a lo me

jor-soy yo.
Un silencio.

Ella (casi para €i).—;Coémo pudo suceder?

EL—;Qué?

Ella,—Todo.

Ei—T:ato de acordarme. Trato de comprende:
‘pero es inutil.

Ella.—Yo me acuerdo vagamente de un cochecii
de nifio y una tarta de cumpleafios.

EL—Y yo de una cometa azul estrellandose en &
.suelo,

Ella—El olor de un arcén, la siesta de los Dg
mingos, un abejorro en vacaciones.

EL—La marno velluda de mi padre cruzdandome I
cara. .. (Se mira su propia mecmo) o quizds es m
propia mano castigando a mi hijo.

Ella (ansioza).—;Dénde est&?
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fl—;Quién?
Bla—Nuestro hijo.
fl—Estard empezando @ envejecer en alguna par-

Ella—Pobre... (La luz ha bajado de intensidad
prceptiblemente). Se hace tarde. Hay menos luz.

IL—;Tienes frio? Quieres que encienda una ce-
(-

fla—No, ya no siento casi nada.

B—Yo voy a caminar por el locutorio de izquier-
w derecha. La semana pasada lo hice de derecha
iquierda.

flla—No te alejes mucho.

f—-No pcdria. .. ¢No ves que no hay salida?

flia {débill.—No veo nada. '

fl—Los dias se van haciendo cada vez mds cor-

(Un silencio).

fla—No te enfades.

El.—;Por qué?...

Hla—Es que tengo que decircelo a alguien.
El—;Decir qué?. ..

flla—Que tengo miedo.

fl—Por Dics, Elisa, no digas tonterias! No te de-
fominar por tus fantasias.

la [para si)—No sé dénde estoy. Tengo miedo.
1—Estamos en el locutorio. Un locutoric limpio,
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blanco, ‘6émedo. No hay nada que te pueda produci
el menc. temor. Yo te vengo a ver los sdbados y..,

Ella—Soy yo la que te vengo a ver los sédbados,

E  -Estd bien: nos visitamos los sdbados, 1t a m
y yo a ti. Estamos un rato juntos, recordamos, porque
nos queremos. Eso es todo.

Ella (inmévil y sin mirarle).—No, eso no es todg

El—;Qué quieres decir, Elisa?. ..

Elle.—Que no me llamo Elisa, lo siento. No suy
la mujer que usted viene a visitar. Le he enganado du
rante todos estos meses. Usted me lamaba Elisa y
yo finc ‘a ser ella, pero no lo soy. Me llama Aurora
Nunca ‘e habia visto hasta el dia en que me hice po
saf po: ella por primera vez. No sé quién es... es
Elisa. No he oido hablar de ella. Debe haberse ma
chado o debe haber muerto. Aqui no le dan importay
cia a esos detalles. Desaparece gente todos los dias. .,
La mujer a la que viene a ver todos los sdbados y
no existe, o por lo menos, no esid aqui. Me gustab
verle todas las semanas. Me inventé recuerdos, d&
seos, remordimientos. Ya puedo hablar con mucho &
talle de nuestra vida en comun, que nunca existié.

El (voz sorda, inexpresiva)l—;Por qué lo hizo?.,

Ella.—Al principio venia « visitarle por comp
pasion, luego por curiosidad y. al final, por necesida:
por desesperacién. Comc usted no est& bien, confuy
de facilmente las personas, las fechas, los recuerdo

ElL—;Y por qué ha querido ahora decirme la ve
dad?
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[la—Decirle la verdad es como decirle adiés.

froy muy cansada. No podré venir a verle mds.

El.—Hasta el préximo sabado.

Ella—No habré préximo sabado.'Lo sé. Para us-

% sl Vendra alguien, alguna vez, a visitarle.

EL—Por error. '

Ella.—O quizds no. Quizas alguien te digu tam-

ten llamarse Elisa,

E—;Hay tantas Elisas en el mundo?

Ella—Tantas como uno guiera imaginarse. Usted
uirg esperando que por esta puerta entre “su” Elisa.

EL—No la reconoceria.

Ella.—Yo, en cambio, no espero nada. Fuera de es-
boutorio no hay mds timbres y frio. Creo que no me
prere de aqul. Vayase... Ya hay muy poca luz, ca-
{10 le veo. .. Pronto tocardn el timbre. Habrd termi-
o el tiempo de las visitas, Yo me quedaré aqui.
spués de todo, este locutorio es casi mio,

El—Nuestro.

Ella—Perdone por haberle enganado... Pe:do-
por habazle dicho la verdad... no sé qué ha sido
7. pefo ya no podia sequir mintiendo. ..

El—;Por qué?

Hlla (voz débil).—Porque le quiero.

Un silencio largo.
B.—Yo lo sabia. Lo sabia todo el tiempo. No me

0 a tu carifio. Sabla que no eras Elisa, Todas os-
semanas he vivido pensando en el locutorio, en
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esta mujer vieja, asustada y tiema que eres ti. Y asi
s me fue borrando la Elisa verdadera, a la que yo
iendric que visitar o la que me tendria que visitar q
mi. Y ya no me importaba nada... Ahora, todos los
recuerdos que tengo, todo mi pasado, es el que inven-
lamos ti y yo, engaidndonos mutuamente. Ta trata-
bas desesperadamente de adivinar mis recuerdos de
viejo y no sabias que yo los inventaba para ti; pero
dhora son la Unica cosa real que me queda, aparte de
i. Ya no quiero saber si ti o yo, o los dos, estamos
"recluidos en un sanatorio, si estamos locos, ahora solo
importa sobrevivir para sequir inventando una vida
pasada creible, sequir inventando un amor compartido,
sequir inventandolo todo. Yo solo vengo al locutorio
a eso: @ empezar a vivir. .. Elisa, cuando se quiere a
dlquien, uno se aleja de la vejez, se aleja de la muerte,
(Susurro) Elisa, yo también te quiero. (Un silencio lar-
go. La mujer esta quieta, con los ojos cerrados, la es
pada contra la pared. Llamdmdola). jElisal! {Elisa!..
No me oye... Se ha dormido...

Un silencio.

midal... (Fuerte) iElisal... jElisa, por Dios, respon
el... (Grittndo enloquecido). ;iElisal! (El viejo se afe.
ne a las rejas y las mueve violentamente, mientras
mita), jAuxilio!. .. jOigan, por favor, que alguien ven
al,.. Comre hacia airas y golpea con los pufios ce.
wdos en la pared o en la pueta). ;Qigan...|
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Ybran). .. jSe estd muriendo!... (Se acerca de nuevo
{lz rejo divisoria y solloza)., Es inatil... No vendra
wdie, Es demasfgdo tarde. (Con una voz quebrada),
fisal... Ni siquiera sé tu nombre... (Siempre afe-
mio a la reia. cae blandamente al zuelo, sollozando.
Yeda hecho un ovillo. En ese momenio se escucha
{ penetranie sonido de] timbre. Esta vez. muy préx-
w. B viejo se incorpora lentamente. De pie, junto a
keja divisoria, le habla al cuerpo de la vieja). Es la
xt... Cuidate. No cojas frio, ya sabes que ahora los
s son mds cortos, El sdbado estaré agui, como siem-
w... Te fraeré fresas... y los caramelos, por supues-
asto. .. Hasta el sabado! (La luz ha seguido ba-
kdo imperceptiblemente. El viejo min estd aferrado
I reja cuemdo la puerta de acceso a su zond, atrds,
tre muy lentamente sin que se vea a nadie. El
wb mira la puerta. En el escenario hay penumbra,
s de la puenta que se abre, hay luz. El viejo sa-
mastrando los pies. despacio. La puerta se cierra
i lentamente detras de él. Una suave luz ilumina a
meiana inmovil, Esta luz también se va extinguien-
suavemente).

Oscuro,

FIN DE LA OBRA



MATA A TU PROJIMO COMO A TI MISMO
QObra en tres actos
Premio “Tirso de Molina” de Madrid 1975
Grenada por la Cempania “El Tragaluz”, el 3 de ju-
o de 1976 en el Teatro "Valencia Cinema” de Va-
lencier, Espana, con el siguiente reparto:
Poncia-Nuncia — Gemma Arquer
Nuncia-Poncia — Silvia Suarez

El Muchacho — Pep Munne
Direccién — Jorge Grau
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ACTO PRIMERO

En el escenario, un espacio limitado por bastidore:
desnudos y blancos. Hay una dierta cantidad de bul
tos (suponemos que son muebles cubiertos con sabe
nas). Poncia estd sentada en una mecedora blano
Ileva una especie de bata de tul, algo ajada, provoce
dora e infantil al mismo tiempo. como una novia pn
térita. Sus gestos son barrocos, ccmo los de una aclf
retirada. Algo patético e indefenso hay en su figun
Sin embargo. su manefa de dirigirse al Muchacho qu
tiene delante es enérgica y socarrona.

El Muchacho viste pantalén negro. jersey de cul
Ilo alfo también negro. Es muy joven. Expresion ingt
nuda, sonriente y servicial

Hace calor, Poncia se abanica constantemente.

Poncia (definitival.—No, no me sirves.
Muchacho (rogando).—;Por qué?
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Poncia.—;Pero no te das cuenta?... Mirate en el
espejo.

Le alcanza un espejo.

Muchacho (desconcertado, se mira fugazmente en
el espejs vy se lo devuelve)l.—Ya me miré.

Poncia,—;Lo ves?

Muchacho.—;El qué?

Poncia.—iEres un nifol!

Muchacho (ansioso).— Tengo dieciocho anos!

Poncia.—;Dieciocho anos? {Cielcs, menos ain de
lo que yo creia! No eres un nifio, eres una criatura,

Muchacho (protestando).—;No soy una criatura!

Poncia.—;Pero, por Dics, qué se puede hacer a los
dieciocho anos?

Muchacho.—Se puede trabajar para vivir, senora.

Poncia.—No¢ hablas en serio. (Se rie). A lo mas,
podias trabajar para morir.. (Se rie de nuevo), ;Qué
ora cosa se puede hacer a los dieciocho anos?. ..

Muchacho (despuérs de un silencic)—Tener un hijo.

Poncia (interesada).—;Estds sequro?

Muchacho (serio aunque tiimido)l.—Si, estoy se-
quro.

Poncia.—Jemas lo hubiera creide. Yo a los diecio-
cho afios —si es que alguna vez tuve esa edad— no
habria podido hacer nada de eso. Y ahora, mucho me-
nos.

Muchacho {sin entenderla).—Por favor, sefiora, ne-
cesite este trabajo.
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Poncia.—Pero, criatura, si ni siquiera sabes de qué
clase de trabajo se trata.

Muchacho.—El anuncio lo ponia hien claro: “Se
necesita pintor con referencias”.

Poncia (irénica)l—Y ti, por supuesto, las tienes, a
pesar de haberte soltado de la teta de tu madre ante
ayer,

Muchacho.—Si, senora, las tengo: Tercer premio
individual en io Muestra de Arte Joven, parlicipacion
en la Colectivae de Bruselas, Mencion en el Salcn de
Otomnio. . .

Poncia (interrumpiéndole).—jSanto Cielo! ;No m?
digas que eres pintor de cuadros?

Muchacho.—Naturalmente, senora. Por eso contes
té a su anuncio.

Poncia.—Ahora comprendo ese aire de mariquita
reprimido que tienes.

Muchacho.—Yo, en cambio, no comprendo nada,

Poncia.—Lo que yo pedia era un pintcr de pare
des. Necesito que me pinten tcda la casa.

Muchacho (asombrado).—;Las poredes?

Poncia.—Exactamente.

Muchacho.—;Y no le daria igual que le pintaa
murales, frescos...?

Poncia (terminante}.—iNo! No necesito tus pince:
les. Quierc una brocha gorda. Una mano de pintua
general a lo bestia.

Muchacho (animdndose).—Pues también eso se me
da muy bien.

Poncia.—iEn tu vida has cogido una brochal
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Muchacho.—FEs verdad. Pero hay muchas cosas
que no he hecho en mi vida y sé que las harla muy
bien.

Poncia.—;Como qué, por ejemplc?

Muchacho.—Bueno, no seé... volar, esquiar, andax
en mota. . .

Poncia (en vOz baja)—Besar. ..

Muchacho.—; Que?. ..

Poncia.—;Nunca has besado o una mujer?

Muchacho.—No.

Poncia.—Estoy sequra que lo hariag muy bien.

Muchacho {cambiondo)—Dar un color o estas ha-
bitacicnes es muy sencillo.

Poncia.—No he dicho que haya que darles color.

Muchacho.—;Y cémo hay que pintarlas, enton-
ces?.

Poncia.—De negro.

Muchacho.—;De negro?... jParecera que esta de
luto!

Pencia.—Lo estaré.

Muchacho.—;Cémo? ;Se va a morir alguien?

Poncia.—Si.

Muchacho.—;Quién?. ..

En ese preciso momento aparece, silenciosamen-
te, Nuncia en ¢l umbral del fondo o de costado. Se que-
da inmévil. Poncia la ve, Se produce un silencio largo.

Poncia.—Puedes queda:te. Tienes el trabgjo.
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Muchacho.—Se lo agradezco mucho. Quedard sa
tisfecha.
Poncia (mifandoe a Nuncia)l—Estoy sequra.

Nuncia sigue clavada en el mismo siiio.

Muchacho.—;Puedo empezar?

Poncia.—Recuerda que yo te he contratado. Estos
a mi servicio.

Muchacho.—Claro, no faltaba mas.

Poncia.—No aceptaras ordenss de nadie.

Muchacho.—;Es que hay alguien mas?

Poncia.—A veces pienso que si.

Muchacho.—;Como dice?. ..

Poncia.—Nada. A trabajar.

Muchacho.—; Tiene la pintwra negra?

Poncia.—Tengo la pintura negra y las brochas,
Solo me falta el pintor vy la difunta.

Nuncia se va {an silenciosamente como aparecio.

Poncia (se rie. Ahora deja de reir y se levanta des
pacio. Se acerca al Muchacho. No hay coqueteria, sé-
lo curiosidad. Nada de la seduccién tipica de la mu-
jer madura al adolescente. Muy cerca de él).—Eres per-
fectc: feo, ridiculo e inseguro .. (Una pausa mientras
da vusltas a su alrededor). Te llamas. ..

Muchacho.—Ah, si. ..

Poncia (interrumpiendolo).—Te llamas Bruno.

Muchacho.—No, yo. ..
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Poncia (dura).—Te llamas asgi. No quiero saber na-
da mdas. (Ablandandose de nuevo). ;Sabes lo que di-
cen los libros?. ..

Muchacho.—;Qué libros?. ..

Poncia.—Estapido! jLos Libros, la Sabiduria! Di
cen: “Sélo las personas virgenes pueden mataxr por-

que si, matar sin razon, ciega y gratuitamente... Y
ti eres virgen, claro... (Se rie). ;Me vas a ayudar,
verdad?

Muchacho.—Por supuesto. Le pintaré todo estc en
un periguete.

Poncia.—No, no es eso. Me tienes que ayudar.
Matar serd para ti como hacer el amer, ya veras.

Muchacho.—;Dénde estan los botes de pintura?

Poncia.—Nc tendrds que odiarla como yeo.

Muchacho.—;Puedo empezar ahora?

Poncia.—Habrda que prepararlo todo. Debe ser una
muerte rapida.

Muchacho.—La pintura.

Poncia.—Sdlo tend:as que obedecerme.

Muchacho.—La pintura, por favor.

Poncia.—Esta al fcndo, en el cuarto de la derecha.

Muchacho.—Gracias. (El Muchacho va a salir).

Poncia.—Pero no deja entrar a nadie. Le arruina-
rias sus horribles plantas.

Muchacho (impaciente}.—Si quiere que pinte, ne-
cesito la pintura.

Poncia (cogiéendolo por un brazo)l.—Yc te necesito
a ti. Pero ten cuidadoe. Ella nos vigila

Muchacho.—; Quien? . ..
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Nuncia aparece sin ruido.

Nuncia.—Yo.

Nuncia !leva un traje que podria ser monacal Tie
ne unc dignidad fria, medida, reflexiva. Es el reverso
del barroquismo delirante de Poncia. Sus movimiento:
son precizos, caleulados. Poncia flota, divaga, 1ie. cam:
bia consiantemenie de lo infamtil a lo adulto. Nuncia
siempre es la misma. Su voz es baja; su mirada, pe
neirante.

Muchacho (sobresaltado).—Buenos dias.

Poncia (con una sonrisa cimica a Nuncia)—FEs €l
pintor. .. (Nundia no responde. Al Muchacho sefalan.
do a Nuncia). Y ésta es. ..

Nuncia.—La victima.

Poncia.—Gracias, querida. Siempre me ahorras las
presentaciones.

Nuncic lleva unc maceta en las manos. Ahora
enira v la coloco sobre unc de los muebles cubiertos

cor lienzos blancos,

Nuncia (¢in mirarlos).

(Que va a pintar?
Todo... menos las sgbanas.
Nuncia.—jPoncial

Pcncia.

Pencia-—Perdéname, Nuncia querida, olvidé que
en esta casa no se pueden mencionar las sébanas de-
lante de un hombre. Resulta obsceno.
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Nuncia (con desprecio)—Si apendas es un nino.
Poncia.—El asequra que es un hombre.
Nuncia.—No lo creo.

Poncie.—Ya me encargare yo de averiguarlo.

Nuncie {(molesta)—Estoy segura. (Poncia se rie),
(Encarandose con Poncia por primera vez). ;Es abso-
lutamente necesario que se quede? Nunca ha resulte-
do bien.

Poncia.—FEsta vez ¢i. (Sonrie. Cambiando brusca-
mente de humor). ;Qué haces chi como un idicta? |Te
he dicho varias veces dénde estd la pintura v las bro-
chas!

Muchacho..—No me lo ha dicho.

Poncia.—E:es un descarado... ;No irés o pintar
con esas ropas?. ..

Murhacho.—No tengo otra.

Poncia.—;Initil! Yo te daré algo. Vamos, muevete.

Muchacho.—5i, senora.

Salen Poncia v el Muchacho.

Nuncia, en silencio, saca una bandeja con el ser-
vicio para el té. Esio lo hace levantando un poco una
de las séhonos que cubren los bultos, Ne ha dejado
al dezcubierto ningtin mueble. La maceta est& junio o
la bandeja con las tazas.

Desde adentro, llegan las risas de Poncia y algu-
nas exclamaciones ahogadas del Muchacho.

Nuncia, crispada, mira en varias cportunidades
hacia lo que debe ser la habitacién contigua.

Siguen las risas de Poncia.
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Aparece el Muchacho. Poncia le ha puesto un gran
camison blanco lleno de puntillas. Parece ir desnudo
bajo el camisén. Lleva dos botes de pintura negra y
dos brochas. Se queda parado en forma patética jun
to a Nuncia que lo mira asombrada. Las risas de Pon-
cia se van apagando.

Muchacho (disculpdndose en forma patética)—No

tenia otra cosa... y como yo no sabia... (Nuncia ne
responde. Sdlo lo mira). (Refiriéndose al camison). Es
una lastima. .. Quedara perdide con la pintura ne
gra.

Nuncia (como para si)—Ah, va a ser negro.

Muchacho.—8i, todo de negro. Quiere luto riguroso.
(Nuncia, fascinada, no despega los ojos del Mucha
cho que se encuenira molesta. Ahora Nuncia se acer.
ca lentamente al Muchacho). (Inquieto). Voy a empezar.

Nuncia (con un hilo de voz)—Yo también.

Nuncia ya esté cerca del Muchacho.

Sin dejar de mirarlo, coge un lienzo blanco de los
que cubren todos los muebles y delicadamente se lo co-
loca al Muchacho como si fuera la toquilla de una vir-
gen. El Muchacho parece una mujer. ligeramente gro-
tesca. pero tietno y poético.

Nuncia esid como fascinada con la vision del Mu
chacho casi en trance.

Sin un ruideo. sin una exclamacion, Nuncia la toce
delicadamente la cara.
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Nuncia.—;Salvial. ..

Luego le mete una mano por el escote del cami-
son y toca el pecho del Muchacho. El Muchacho, des-
concertado., no se mueve. Hay algo sexualmente en la
escena que es chocante.

En ese momento, estalla, muy cerca, la carcajada
de Poncia.

Nuncia se enccge, chispada, como si la hubieran
abofeteado. Sigue encogida hasta caer de rodillas.
Contiene un sollozo.

Al Muchacho se le desliza el lienzo que tenia en
la cabeza y cae al suelo. Se rompe el clima extrano,

Muchacho.—;Pasa algo?
Nuncia se sobrepone.

Nuncia.—Lo consequira.

Muchacho.—;Queé?. ..

Nuncia,—Esta vez lo consequird.

Muchacho.—;El qué?

Nuncia—Matarme.

Muchacho.—; Qué dice?

Nuncia.—Sdlo vive para eso y ahora lo consequird.
Muchacho.—Ne¢ entiendo.

Nuncia.—Quiere matarme.

Muchacho.—Voy a empezar a pintar.

Se aparta,
Nuncia no lo ovye.
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Nuncia.—Me ha empujado por la escalera, me ha
disparado desde la ozotea, me ha tratade de asfixia
con un almohadon, me ha clavade un cuchille de co
cima. ..

El Muchachs esta pintando de espaldas a ella.

Muchacho.—No lo creo.

Nuncia (abriéndose el vestido de espaldas al pi
blico).—;Aqui estan las cicatrices! (E1 Muchacho la mi
ra un momento sin decir nada). Nunca es ella la que
empuja, ni la que empuia el arma ni levanta el brazo
Siempre contrata a alguien. Por eso estas aqui

Muchacho (volviend®se).—;Yo? ...

Nuncia.—Si, eres mi verdugo.

Muchacho.—iPero si no me ha diche nadal

Nuncia.—Te lo dira.

Muchacho (volviendo a pinta.)—Yo he venido o
pintar,

Nuncia.—Y a matar,

Muchacho.—Nunca haré dano a nadie.

Nuncia.—Se puede matar sin hacer daio.

Muchacho (sin mirerla)—Si usted lo dice. ..

Nuncia.—8i. Yo lo digo.

Muchacho.—Su hermana no hard nade de eso.

Nuncia (rigida)—;Mi hermana?... ;No es mi her
manal

Muchacho.—Su amigea, enfonces. ..

Nuncia.—; Amiga?. .. ;La odio!

Muchach®.—Pe-o ella me dijo. ..
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Nuncia (como si la hubieran pinchado)—;Ves cd
mo habldsteis de eso0? jHace un momento dijiste que
no te habia dicho nadal... (Después de una pausa.
Astuta). ;Como te ha pedido que lo hagas?

Muchacho,—; Que huga el que?

Nuncia.—Asesinarme.

Muchacho (sin mirarlal.—Deje de hablar de eso.

Nuncia.—Nunca hablo de esto con nadie. Sélo
quiero que sepas por qué tendré que defenderme. (Cam-
biando bruscamente a un tono social, amable y son-
riente). ;Has oido hablar del aconito? Son plantas or-
namentales muy apreciadas. Crecen muy bien bajo lo
sembra de los arboles, pero también en macetas, en el

intericr de las cascs.

Acaricia la maceta,

Yo tengo una mano milagroga para los acénitos. . .
No =é, s2 me dan de maravilla. Hermosa, ;verdad?. . .
(Sabias que el acorito, esta planta tan tierna os ve
nenosa?. .. El aconito contiene un alcaloide, la aconi-
ting, que es quizéds une de lcs venenos mds mortife-
ros que se conocen. Se ha comprobado que la dieciseis
ave; parte de un gramo de cconitina es fatal para un
hombre. .. (Con una risita). Supongo que lo mismo ocu-
niré con ung mujer. . .

(Acariciando las hojas). Da unas flores azules que
le encantan a Poncia. .. (Risita).

Es una planta verdaderamente discreta. Los enve-
nenados con aconito no revelan, al hacerles la qutop-
sia, oiro signo que el de la asfixia... Es curioso, ;ver-
dad?. ..
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(Cogiendo una pequefia hoja seca). Basta deshacer
esta pequefia hoja seca y disolverla en un liquido
cualquiera. No acusa un sabor especial. Es tan insipi
da como mortal. (Estd de espaldas al publico. Arregla
las tazas).

Llamando en voz alta.

iPoncial [Voy a servir el tél

Poncia (desde adentro).—No tengo ganas.

Nuncia.—Toémate una taza. Te sentara bien.

Poncia—Ya voy.

Nuncia (al Muchacho, ha dejado de pintar y la
mira).—En esta casa el té es muy importante. Es la ho-
ra en que hablamos con los amigos, ti me entien
des. .., quiero decir que es la hora en que hablamos
con los muertos.

(Iniciando el mutis). Voy a ver qué hace. Esta loca
es capaz de presentarse desnuda.

Nuncia sale.

El Muchacho espera un momento y luego se acer-
ca a la messa donde estédn las tozas y la maceta. E
Muchacho, de espdldeas al pablico, combia las tozas.
Auncue no vemos lo que hace exactamente, escucha-
mos el inconfundible svnido de la loza.

El Muchacho se sobresalta cuando estalla una mu-
sica ceremonial a todo volumen. Una especie de ré-
quiem tragico. El Muchacho retrocede hacia el fonde
cuando ve aparecer a Poncia y Nuncia vestidas con
grandes tunicas. Nuncia, con un tul negro sobre la
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cara como una viuda, y Poncia con un tul blanco so-
bre la ceoa como una novia,

Mientras la musica llena todo el recinto. Ellas se
desplazan hasta la mesa con ritmo ceremonial. Poncia
se sienta. Nuncia, de pie, levanta un poco la tetera co-
mo si fuera un cdliz. Luego sirve el té. Ahora toman el
te con lentitud sacramental.

Se quedan rigidas e inméviles.

Nuncia.—;Estas preparada?

Poncia.—Si.
Nuncia.—;Quieres hablar con los muertos?
Poncia—5i.

Nuncia.—Serd un viaje sin retorne.

Poncia.—Ya lo sé. Como las otras veces.

Nuncia.—Esta vez, quizd, no sea como las otras
veces.

Poncia,—Nunca se produce en la misma forma.

Nuncia (después de una pausa)—Poncix..., jme
quieres?

Poncia—Te odic.

Nuncia.—Esta bien, entonces. Todo estd en orden.

Cesa la musica.

Las dos cogen sus respectivas tazas y con movi-
mientos idénticos las elevan y toman el té en silencio.

Muchacho (en un rapte, perc sin saberse a quién

se lo dicel—;No lo haga!
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Ninguna de las dos lo mira. Parecen en trance.

Nuncio.—Ha hablado.

Poncia.—(Ya estd aqui!

Nuncic.—;Qué ha querido decir?

Poncia.—Ne lo sé. jPreguntdaselo!

Nuncia (temblorosa).—;Eres tu. hijc?... Por lo me
nos es ty espiritu. .. ;Qué has querido decir?

Muchacho (asustade).—iEl t&!

En ese momento, Nuncia da un grito penetrante y
cae al suelo. presa de convulsiones. Poncia. con las
palmas de las manos sobre la mesa, grita hierdtica.

Poncia.—iNo te vayas! jVuelve!... ;Qué has que-
ride decir?... jHabla de nuevo!

Nuncia deja de gritar. Ha perdido el conocimiento,

(A Nuncia y con rabia). jCerda estupidal... |Se
ha ido! Sabes que no hay que gritar. Los muertos son
timidos. Por lo menos, “nuestros muertos’. ..

Se levanta y le da con el pie al cuerpo de Nuncia.

¢Qué diablos te pasa?... jLevdntate! No te pon-
gas histérica. .. (Con furia). [Vamos, levantate!

Muchacho (con un susurfo)l—No puede.

Pencia.—;Por qué?. ..

Muchacho.—Estad muerta.
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Ponciax reirocede come si la hubiera picado una

vibora.

Poncia.—;Como lo sabes?
Muchacho.—El acénito. .. la planta.
Poncia—;De que hablas?
Muchacho.—El veneno.

Poncia.—; Qué?

Muchacho.—Fl te.

Poncia.—; T lo hiciste? . ..

El Muchacho no responde. Un silencio.
(Duda). jSacala de aqui! jApestal

El Muchacho coge por los pies a Nuncia y la airas-
tra afuera despacio. Entra de nuevo inmediatamente.
Poncia echa el contenido de la tetera en la maceta.

Habriamo pcdido hablar con el

Muchacho.—; Quién?

Poncia.—El hijo.

Muchacho.—; De quien?

Poncia.—Ahora todo terminéd. Lo has esiropeado
todo. Pero te lo agradezco.

Muchach0.—;Es verdad que hablan con los muer-
tos?

Poncia.—Nada es verdad en esa cusa. Ademas
no me acuerdo. He olvidado hasia mi nombre... Es-
toy cansada. Cuando me asuste o me enfurezco, se
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me ponen tensos los tendones del cuello. Siento gol
pear el corazon. jPon las manos en mi cuello!

El Muchacho lo hace. Desde atrds le toca el cuello,

Poncia ({con los o0jos cerrados).—Muévelas. .
Asi... Ya me voy relajando. .. Ya voy recordando. ..

Ella esta ahora inmovil pero no tensa, En una es-
 pecie de trance relajado. Describe imdagenes sueltas.
El Muchacho continia con e! masaje mieniras ella ha
ble.

Si, ahora voy recordando. .. Era albino, pestaias
blancas, ojos acuosos. ..

Muchacho (en un susurro).—;Quién?. ..

Poncia.—El hijo de Nuncia... Se llamaba Zarco.

Muchacho.—;La habré matado?

Poncia.—Fue un domingo. ..

Muchacho.—;La habremos matado?. ..

Poncia.—Una larga y siniestra tarde de domin
go... -
Zarco estaba esperande un cutobis. .. Se acerca
ron cinco muchachos que se abwrian. No le conocian,
Solo sabian que era albino y que ellos se aburriam. ..
Se les ocurrié algo para divertirse. Le echaron gasoli-
na encima del pelo blance, de las pestanas blancas,
del sexo blanco, y le prendieron fuego. Ardié en un
instanie y quedo completamente negro.
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El Muchacho deja de mover sus manos.

{Cambiando de tono. Duda). Por eso quiere ma
tarte.

El Muchache, crispado, empieza a apretar el cue-
llo d= Poncia. lento p2ro inexorable.

(Inquieta). No aprietes tanto. ..
El Muchacho sigue apretando en silencio.
(Asustada). ;Me ahogas!... ;Por favor, nol...

Poncia trata de zafarse de las manos de hierro. Da
un grito atroz y chogado.

El Muchacho 'a suelta y se separa de ella, Tam-
bién estd crispado.

Poncia jadea y preduce un extrano ronquido. Tem-
bleroso, el Muchacho enciende un cigarrille. Le da una
larga chupada y luege se lo pasa a Poncia que lo
acepta sin decir nada.

Muchacho.—;Por qué queria matarme?. ..

Poncia (despues de un silencio).—Quiere vengar
se. Ve en ti a los ofros.

Muchacho.—; A quiénes?

Pencia—A los que quemaron al albinoc. En cual-
quier hombre joven ve « los de la gasolina.

Muchacho.—Es delirante.
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Poncia.—También fue delirante la muerte de Zaco.
Ella dice que si la muerte de su hijo fue gratuita y

absurda, ella matard asi, al ozar, gratuitamente, en
forma absurda. Por eso pone anuncios.

Muchachc.—Entonces... Yo no soy el primero.
Poncia.—Po- supuesto que no. Ha habido ofros,

.....

Poncia no responde.

Muchacho.—Respcndal

Poncia,—No quiero hablar de eso.
Muchacho.—;Usied es su complice!

Poncia.—No.

Muchacho.—Lo sabe. Lo acepta. Le ayuda.
Poncia (nerviosa)l.—iNo! (No le ayudo!. ..
Muchacho.—;Entonces?. ..

Poncia (despues de un silencio y con una inespera-

da sinceridad y desgarramiento),—Me siento sola, ais

lada. .. (Vacila) vieja. De pronto, vienen jovenes
como 1, v todo esto se anima, se llena de violencia, de
miedo, de vida. .. Porque la vida es esc: violencia. Y
yo quiero vivir... Y solo me siento viva cuando ocu-

e todo lo que esta ocurriendo dhora.
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Poncia.

No. Es ganas de vivir, ;no comprendes?

Poncia se cierra a el

Ahora mismo, siento tu asco, tu miedo, tu violen-



cia interior. .. y eso me hace vivir. Me llena de ter-
nura, de deseo, de vida. ..
Muchachs (violento).—;Suélieme!

E’la no lo suelta.

Poncia—Cuando todo eso que uno esconde sale
cfuera, cuando se tienen los sentimienios en carne vi-
va, solo entonces uno puede desear o alguien. No im-
porta que sea odio, o asco, lo importante es que sz de-
sate algo. .. {Y ya se ha desatado!

El Muchacho se deshace de ella con un movimien-
to brusco.

Muchacho.—Me voy... Todo esto es una locurc.
Poncia (maligna).—Por supuesto que lo es, pero no
te marchards.

Ei Muchacho se quita el camisén de Poncia con
movimiento decididos y bruscos. Queda soélo con los
pantalones. El pecho desnudo. Con violencia iiva el ca-
mison a Poncia que sigue en el suelo.

Muchacho.—Adios,

Inicia ¢l mutis.

Poncia (grita).—{Has matado a Nuncial {Yo soy
testigo!
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El Muchacho se detiene.

No sé por qué lo has hecho, perc la has envene
nado. Puedo jurarlo ante el juez.
Muchacho (enire dientes y cdlerico).—;Maldita!

Poncia va hacia éL

Poncia (labrica).—(Eso, odiame! Es el comienzo del
degeo. . .

Esta junto a él

Yc soy el tnico testigo... y puede que no diga
nada. Quizas... depenle de muchas cosas. Depende
de tu odio... y de tu piel. Sobre todo de tu piel

Toca suavements el pecho del Muchacho.

Creo que no te vas a ir todavia, Antes, vas a in-
tentarlo. . . '

Muchacho (con los dientes apretadis).—;Intentar
queé?...

Poncia.—Hacerme callar..., hacerme desapare
cer..., matarme. .., hacerme el omeor. ..

Lo abraza. Lo acaricia. i

El Muchacho se deja acariciar.

Se arrodillan uno frente al otro y se besan.

Se echan en el suelo. Antes de caer al suelo. Pon
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cia ha tirado de una de las telas blancas que cubren
los muebles. Ruedan por el suelo, envolviéndose en la
lela blanca hasta desaparecer.

Ahora son un bulto mas. Movedizo, obsceno, Salen
de €]l sonidcs incoherentes., jadeos. exclamaciones.

En ese momento aporece en el umbral Nuncia. Su
aspecto es terrible, Enteramente de negro, con el pelo
sobre la cara. Se tambdleqa, jadea. echa babas. Lleva
en la mano un cuchillo.

Se precipita sobre el bulto movedizo y cullondo
como una loba, apunala el bulto una y ofra vez. fre-
néticamente mientras grita.

Nuncia.—jPuta! ;Puta! ;Puta! [Putal...

Las cortinas se cierran mientras aun ella sigue
gritando.

FIN DEL ACTC PRIMERO

ACTO SEGUNDO

Penumbra en el escenario.

Una amparita de aceite o una vela junto ol cuer
po caido de Poncia. El cuerpo no esta echado en el
suelo sino sobre uno de los muebles tapados, peroc en
ung pesicién algo extrana, como desarticulado. La ca-
beza cuelga hacia atrds, un brazo rigido y el resto del
cuelpo cCmpletamente inmovil, apenas se ve. Nuncia
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canta una nona suswrante, con ternura. Algunas flo-
res scbre el cuerpo.

A la nana, nanita, nang, nanita eq,
que cierre los ojites que yo la vea.
Le cantare otra nana para que duerma,
que guieve verla dormida, pa:o no muerts,

Nuncia,

Nurncia deja de cantar v le habla a Poncia en for-
ma sonadora.

¢Te acuerdas?. .. Entonces estdbamos las dos vi
vas o, peT lo menos, eso creiamos. . .

Nunciao se empieza a peinar con movimientos len-
o3, rituales, voluptuosos,

(Mirando cahofa el cuerpo con dureza). jCierra esos
ojos fijos espanfosos! [Ni aun muerta has perdido tu
sucia curiosidad!

(Vuelve al ensuenoc). Todas las semanas entené
bamos animualitos, insectos, pajaros. .. Yo los matabo.
TG les cortabas flores. .. Cantdbamos... ;Qué canta:
bamos?. .. (Tarareal.

A lo nana, nanita, nomita ea. ..

;Era esc?... No creo.

Encendiomes ung vela robada, como ésta... Yo,
despues de matar « los bichos, me abuwrria. Ta no.

T sdlo entonces empeabas o divertirte. .. las flo
ves. .. el canto. .. (Deja d= peinarse ¥ mira el cuerpo)
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Nunca hubo sang:e. Me habria dade asco... Ahora
tampoco. . .

jNo me mireg ast! Ta elegiste tu muerte. Uno siem-
pre elige la suyca... Una vez echamos una bolsa de
gatitos al rio y ta dijiste que te gustaria morir asi. ..

Yo nunca senti nada. Ni entonces, ni cahora. ..
Bueno, en realidad, una vez sent delor. Ti1 habias co-
gido una meripesa. Te empenaste que fuera una ma-
riposa. La cogiste con cuidado y me la diste. Yo tenia
preparadas ya las cerillas. ..

Nuncia cegs la caja de cerillas que hay junio o«
la vela. Enciende una. Acerca la llama en forma len-
tisima o su ¢ita mano que parece sostener una mari-
posd.

(Suswtando). Lo moripesa dejo de cletear, aun
que palpitaba... Fue cosa de un sequndo. ..

Da un grito. No se sabe si es por el recuerdo an-
qusiioso o porque se hc quemado los dedos con la ce-
rilla.

Cambia el clima y el ritmo del monéloge. Nuncia
habla dhora con voz mas aguda. Esté francamente
asustada. Contesta a alguien que la interroga. Entre
kase y frase compone 'a expresion de una persona que
escucha y se apresura o responder con iemor.

iEstdbamos jugando! . . .
Nec, no me gusta gquemar mariposdas.
iEller me la did!
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(De mal humor). No sé donde estd mi hermana.

(Sobresa’tada). Cuidado! Ahi estdn enterrados, los
vas a pisor. ..

iYo no los enterré! Es asqueroso.

(Después de una pausa). [Yo solo los mato!

Te lo juro, papa.

Lo de siempre: escarabajos, lagartijas, gorrio-
nes... A veces enterrdbamos a la abuela ¢ a una de
nosotras. Una vez, enterramos al senor cura.

{Con miedo). {Yo no he sido papd! No me toques.
Yo sclo los mato.

iFue ellal ;Fue ella!

(Con voz ronca y esquivando el golpe). Si, te diré
la verdad: Salimos por la noche. Tenemos velas, ce
rillas, cuchillos, alfileres, aqujas, cajas y sal. La sal
es para echarla en los ojos.

Ella le inventd todo: el canto... las flores... las
agujas. ..

Es verdad... {Papd, no me pegues!

(Gritando asustada). jPor favor, no me pegues!

Nuncica se cubre la cara con las manos y solloza
en ess mOmenio. Poncia se mueve..

Se incorpora y luego se pone de pie. Al hacerl,
las flores caen al suelo.

Viste un traje amplio que le llega casi al suelo. Es-
té visiblemente embarazada con un vientre de por lo
menos se¢is meses. Se ha levantado con absoluta na-
turalidad. No preSta ninguna atencién a Nuncia que
tzdavia solloza.
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Poncia.—8Si lloviera, refrescaria. ..

Poncia se sieénta con las piernas abiertas, como las
prenadas. Nuncia inmovil y en silencio,

;Conseguiste limones?. ..
Nuncia no dice nada.
Sabes que en mi estado necesito beber.

Nuncia le sirve un vaso de limonada.
Poncia bebe.

Esia iibia y 1z falla azicar.
Un silencio.

Juraria que huele a excrementcs.

Nuncia.—Es el encierro.

Poncia.—A helechos descompuestos.

Nuncia.—Es la humedad.

Poncia.-—A agua estancoda.

Nuncia.—Es la noche.

Poncia.—No. Eres 11 que hueles a rancia a diez
lequas.

Nuncia.-—Estas sudando.

Poncia.—Me sienio como un asquercso caracol lle.
no de babas.
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Nuncia le seca el sudor de la flente y el cuello con
cuidado vy ternura.
Poncia la deja hacer.

Nuncia.—Beber es peor. Sudas mds.

Poncia.—5i lloviera. . .

Nuncia.—Llovera.

Poncia—Ya lo sé. Y vendrd el olono y el invier
no y todas las malditas esfaciones, pero yo seguir
wual, llenandome de liquidos espzeos.

Nuncia.—Estas hermosa.

Poncic.—Scy una bolea que no termina de reven
ter.

Nuncia.—Es la vida que hay en ti

Poncia.—;Palabras estipidas! Sélo sabes decir co-
sas que ya hon sido dichas antes por otros estiipidos.

Nuncia.—Ve o cambiarte de ropa.

Poncia.—No pienso hacerlo. (Me gusta oler a po
dridc!

Nuncia.—Te traeré una taza de caldo.

Poncia.—ijA la mierda tus caldos, tus leches, tus
caricias secas!

Nuncia.—Tranquilizade. Esperabamos esto. {Por fin
he llegado!

Poncia (con una carcajada)—;Esperdbamos...!
La nica: prenada aqui soy yo! jLa vnica que suelta
jugos y limo verde soy vo! Ta s6lu tienes sudores aci
dos de hembra virgen.

Nuncia.—Ahoia descansemos

Ponicia (enire agresiva y burlona)—Descansemos,
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wverdad? Vamos a der a lug, vamos a parir. Nuncia,
tt y yo. Abre ya las piernas, Nuncia, que empiezan
las contracciones. .. (Se rie).

(Con furia), Estds ciega, scrda y seca.

Nuncia.—Lo sé.

Poncia (después de un silencio).—Quiero vomitar.

Nuncia.—Echa la cabeza hacia atréds. Todo lo que
te pusa es natural,

Poncia.—; Natural?. .. ;Natural este asco infinito?

Nuncia—Hay otras como tu.

Poncia.—S8i, lo se. Eso =i lo sé. (Gime con terror).

Nuncia.—;Qué sientes?

Pencia.—Siento que la tierna estd llena de vien-
tres reventande como burbujas, de embriones ciegos,
de liquines. Siento la hinchazén progresiva de lcs pe-
chos de todas las mujeres del mundo, los rios de leche,
lgs palpitaciones, los desgarros.

Nuncia.—Pesadillas.

Poncia.—Todo &l mundo esta prenado, Nuncia, to-
do el mundo menos ta. TG estds ahi, tan inatl y esté-
11l como vientre duro de un hombre.

Nuncia (suavemente)—Pude ser yo, Poncia.

Poncia.—;Tu?... {No sabes lo que dices! Tu es-
ias cosida como una pelota de trapo. T nunce le has
oide. ..

Nuncia—;O1do?. .. ;El que?...

Pon-ic (crispdndole lenta y progresivamente).—El
chillido de los roedores violémdose en la oscuridad, los
grandes; mamiferos rugiendo de celo, lcs insectos de-
vorindose el sexo después del amor. ..

115



Nuncia (casi con un susurro).—; Ti olas eso?

Poncia.—Todo eso, mientras se me iba llenando la
beeca de barro v las plantas carnivoras trepaban por
mi viente. .. jEra espantoso! (Termina casi en un grito).

Se tapa los oidos con las manos.

Lo peor es el ruido: el jadeo de las bestias aco-
plando, los ronquidos, los golpes y luego...

Se cubre la cara y emiie un largo ronquide infra-
humano.

Nuncia (fascinada).—;Sigue!

Poncia.—No!

Nuncia {(ansiosa).—Cuenta mas!

Poncia (con voz sorda y ronca).—No puedo.

Nuncia (violenta).—; Qué mds sentiste? ;Qué cosas
oiste?

Poncia.—Deéjame!

Nuncia (remeciéndola y gritando)—Habla, Sal-
vial. ..

En ese momento entra el Muchacho y se queda pa-
rado un mrmento.

El Muchacho ezla vendado. Todo su torax, Sus hom-
bros v parte de la hent2 y la cara. Uno de los brazos
también estd vendado, Este gran vendaje, a pesar de
estat heche en forma realista, produce una curiosa sen-
sacion de algo insdlito, inquietante, irreal, como una
aparicion.
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Poncica no lo ha visto entrar. Nuncia, si. Nuncia se
queda como congelada, Hay un momento de silenciosa
tension.

El Muchacho camina hacia Poncia. Con una ex-
presién reconcentrada coigo ausente, accoricia suave-
ments ¥ con lentitud el vientre hinchode de Poncia.
Después de acariciarle tiernamente, coloca su oido en
el vientre, como eizcuchando. Poncia no se ha movido.
e6lo ha cerrado los ojcs, como en trance.

Ha side una lorga v lenia escena silenciesa, que
termira cuande Nuncia lanza un a'arido. Coge unas
tijeras que hay encima de la mesa y se lanza sobre
Poncia, Da un empujén al Muchacho, que cae al sue-
lo, agarréndose el hombro con un gesto de dolor.

Nuncig apunala con las tijeras el vientre de Pon-
cia gritando.

Nuncia.—;Ramera prehadal jSucia basural. ..

La tela se desgarrda. El almohadén d& plumas que
Poncia llevaba debajo de la ropa se revienta y las plu-
mas del vientre caen y vuelan. Al mismo tiempo gque
el adlmohadon de plumas se desgarra y revienta a cau-
sa de las tijeras de Nuncia, Poncia lonza una carcaja-
da. El juegs> ha terminado.

Nuncia, sin mostrarse sorprendida. deja caer al
suelo las tijeras.

El Muchache se levanta c¢on €l mismo gesto de
dolor.

117



Poncia.—Nuncia, querida, qué mania tienes de des-
tripar los almohadcnes. Siempre tienes que salirte del
papel. ..

La verdad es que hacia mucho calor para estar
embarazadca.

Poncia se cambia de ropa impudicamente delan-
te del Muchacho.

JAlguien quiere limonada?

Sirve un vaso. Nadie le responde.
El Muchacho tiene una contraccién de dolor o un
pequeno gemido.

(Habléndole al Muchacho mientras bebe). Po:
brel... Nuncia sabe usar el cuchillo, jverdad? Me
quiso matar —cosa que viene intentando hace veinte
anos— y, mira por donde, te enconiré en su camiro.

Nuncia se acerca al Muchacho. Le quita sélo la
venda del hombrz. Le mira la herida. Lo hace con la
fria eficiencic de una enfermera profesional.

Poncia se aceca y le mira el hombro,

Poncia.—;Feas heridas!... ;Sabias que las mor-
deras del odio tardan mucho en cicatrizar? Los antibio-

ticos no pueden nada contra los celos. (Se rie).

Nuncia, sin oirla, sale un momento.
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Poncia (le habla duramente y con desprecio al Mu-
chacho).—Eres estipido y servill Hueles a leche agria
como un nifno de teta. Seria divertido si no fueras im-
bécill. ..

(En voz baja). ;No comprendes que irata de rete-
nerme para vengarse luego? jMiente en cada palabra,
en cada gesto!l... Solo un cretino se guedaria junto a
la que lo ha acuchillado. ..

Entra Nuncia c9n una gasa limpia y un pequeiio
barrefio. Sin decir nada ni prestar atencién a Poncig,
termina de limpiar la herida del Muchacho.

Nuncia (fric y firme).—Se marchara hoy mismo.

Poncia,—jAntes te marchardas ti!

Nuncia—Se le pagara lo que le haya prometido.

Poncia (con una pizca de malicia).—Ti no sabes
todo lo que le he prcmetido. ..

Nuncia.—{No tiene nada que hacer aqui!

Poncia.—Pues a mi se me ocurren un montén de
cosas.

Nuncia.—;Basta, Poncial

Poncia.—Y o él también, seguro que si. Ademds
si se marchg, contard todo lo que ha visto.

Nuncia sigue ccupada ¢on Ya herida, como Si el
Muchacho no existiera.

Nuncia.—No tiene nada que contar, ;Qué que va
a hablar? ;De nuestra manere de vivir?...

119



Poncia.—;Nuestra manera de vivit?... (Se rie)
jNuestra manera de morir, querras decir! Nuestros jue-
gos secretos. .. nuestros deseos. .. todo.

Nuncia.—Vino a pintar. No lg ha hecho. Debe mar-
charse.

Poncia.—Pero si éste €5 el inico que nos ha dura
do, Nuncia.

Nuncia.—No sé de que hablas.

Poncia.—De lgs olros. De los que vinieron a e
glas los grifos, « traer los comestibles, a llevarse los
muebles. .. No pudimos retener ni a uno solo de ellos!
Y no fue porque no lo intentdramos . .. ;Te acnerdas del
aprendiz de albanil?. .. Tenia quince anos. Le amorda:
zamos. Estuve maniatado tres dfas antes de moiir. Tu
dijiste que fue una muerte dulce, pero yo no estoy se-

gura.

El Muchacho, al oir esto, se separa bruscamente
de las dos y se va « un rincén.

Nuncia.—Ez estupido lo que dices, Poncial Sabes
que no es verdad.

Poncia.—;Y qué es verdad, Nuncia?. .. ;Tu cuchi
Lo. .., tus tijeras. .., mi sex<. .., tu hijo muerto que, a
veces siento vivir dentro de mi v que ohtras veces es un
almohadon de plumas?. ..

Nuncia (sordomente).—No hables asi. Es repug
nemie.

Poncia.—;Y de qué hay que hablax?... ;De nues
tros pecodos? ;De qué otra cosa pueden hablar dos
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mujeres ccmo nosciras?. .. Claro, podemos recordar el
pasado. (Se rie).

Nuncia.—No tenemos pasado.

Poncia.—Podemos inventarlo, querida... Podemos
inventc. una casa llena de musica, una hermana que
canta .. Podemos inventar un dia de lluvia y la her
mana que deja de cuntar. Pcdemos inventar la violen-
cia, la crueldad, el sadismo... y, luego, mds tarde,
poedemos inventar los remordimientos y la soledad.

Nuncia.—S06le me interesa el presente (Bl Mucha-
cho). jVete de aqui!

Poncia.—Tambien, claro, tenemos un presente,
con muchachos que vienen y se van, con agonias. ..
iY e futuro, que es él! (Seniala al Muchacho).

Poncia se acerca al Muchacho.

JY th, qué quieres?... jQuieres que hablemos del
futive. o del presente?. .. El futuro puede ser tu muerte,
pero ¢l presente es la muerte de nosotras, . .

....Poncia le empieza a quitar lentamente las vendas
ol Muchacho. Este aclo bien simple y realizado con sen-
dliez, tendrd una exirafia turbacién erdtica. Para qui-
tarle el vendaje, a veces, Poncia tiene que dar vueltas
arededor del Muchacho que estd absolutamente in-
movil. Al terminar, el Muchacho queda con el torso
desnud:, con manchas rojas de mercurio cromo en va-
ias partes del pecho ¥ la espalda.

Nuncia.—Termina ti de limpiarle las heridas.
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Nuncia sa'e Hevandosz los trapos v el barrefio.
Poncia se acerca al Muchacho e inesperadamente
empieza a lamerle e] pecho. No lo toca, sélo lo lams.
Le lame también la espalda, los brazos y la cara.
Escena silenciosa y larga.

Muchachy (sin hacer un gesto)—;Una hermana
que cantaba?. ..

Foncia se pone rigida. Deja de lamer,
Muchacho.—;Quién era?... ;Qué paso6?... Si ha
bia otra hermana, ;ddénde esta?. .

Poncia se separa del Muchacho.

Poncia (ronca).

;Quién te ha dicho que seamos
hermanas? Crei que ya habias aprendide a dudar. En
esta casa nada es sequro. Ti mismo, a lo mejor, no
existes. Quizds yo te he inventado.

Muchacho.—Se llamaba Salvia.

Poncia tiene un esiremecimiento.

Poncia.—;Como se te ha ocurrido ese nombre?

Muchacho.—Lo he oido esta tarde.

Poncia.—Es curioso. Yo ne lo habia oido desde
que. .. {Se interrumpe confusa).

Muchacho.—;Desde cuando?

Poncia.—No sé de qué estds hablando.

Muchacho,—De Salvia... esa mujer, hermana o
no. Quiero saber qué paso.
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Poncia.—;Saber que?

Muchacho.—Com::. era, qué hizo, dénde esta. ..

Poncia (ausente}—Deéjame.

Muchacho.—La locura que hay en esta casa em-
pezd con ella, jvardad?

Poncia.—; La locura?

Muchacho.—;Esld loca desde siempre o desde que
ella se marcha?

Poncia.—Ella no se marcho.

Muchacho.—; Qué pasd, entonces?

Poncia (sonadora. Casi olvidandose del Mucha-
cho).—No lo sé. Lo he pensado muchas veces, pero no

lo sé. ;Qué paso, en realidad? ... Eramos como un so-
le cuerpo, una sola mata de pelo rubio, una sola piel. . .

Las tres dormiamos en una coma muy ancha, tan
ancha como un jardin. Esa cama era nuestro mundo,
entonces.

Poncia se tiende en el suelo y habla sin crispaciéon
ninguna, mirando el techo.

Ella eia la tnica que estaba viva. Las otras dos
—nosotras—, hamb.ientras, procurdbamcs robarle al-
go de esa cosa palpitante que tenia, que no sabiamos
qué era y que ella guardaba dentro de si.

Cuando Nuncia se acestaba, después de cemar la
casa, ella contaba. . .

Muchache (en un susurro).—;Por qué?. ..

Poncia.—No cantaba para nosctras, ni para ella. . .
Centaba para alguien, alguien que estaba dentro le
ellc o lejos, no sé... Una especie de nana.
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Muchacho.—1UUn nifo. Quizds estaba embarazada.

Poncia.—Por las noches, siempre colocaba el mis-
me dizco en el viej. gramdfono. Nuncia le adoraba.
Pon'a la vela junto a la cama y le acaricicba hasta
dormirla con su propia nana. ..

I Muchacho se mueve sin ruido. Descubre un vie-
jo gramdfone v coloca un dizco. S escucha una musi-
cu antigua. evocad ra, extvana. En ese precisoc momen:
o entra Nuncia. Visie enteramente de blance. por pri
mera vez ¢n la obra. Apaga ja luz. Lleva una vela en:
cendida en la mano. (Esto ro es un efecto de flashback.
Es presente. El Muchachoe interviene en la escena), Nun-
cia Jdeja la vela en el suele v se tiends junio a Poncio.
La acoricia suavemente, el pelo. el rostro, las manacs.
Poncia canta bajito.

Ponciz.

¢Oyes, Nuncia? Lo puse para gue vinie
ras mds pronio.

Nuncia (tiernal—Ya estoy aqul

Poncia—No quisiera quedarme dormida. Quisie
ra oir la musica.

Nuncia.—La estas oyendo.

Poncia.—Si, perc... (Se interrumpe. Un silenciol
¢Por que tengo miedo si th me quieres?

Nuncia.—Los nifice !e tienen miedo o la oscuridad

Poncia.—Ya no soy una nific. .. Nuncia, ya sé per
qué tengo miedo, Tenge que decirte alge... jalgo fe
riblel. .. ¥o...
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Completamente ligado a lo anterior. chora se pro-
duce un curioso didlogo. El Muchacho centinda con
sus preguntas y Nuncia le contesia como si le hablara
a Salvia (una Salvia que tiene el cuerpo de Poncia vy
la voz del Muchacho).

Muchacho.—; Cuéndo supieron que iba a tener un
hije?. ..

Nuncia (a Poncia).—Tontita, duérmete. No vas a
tener ningun hijo.

Muchacho.—Y cuando lo tuvo, la echaron a la ca-
lle como una ladrona.

Nuncia (en voz bajal—Estoy aqui... Nadie te
echarg a la calle.

Muchacho.—O quizd la mataren después de tener-
lo. Metieron al nino en el mismo saco con los gatitos
recién paridos.

Nuncia.—Qlvidate de ellos. Habia que tirarlos,
Salvia. No podiamos tenerlo con nosotres. Adeniro del
saco ni se han dado cuenta de nada.

Muchacho.—;Y el nifio, donde estd? Quizds viva.

Nuncia.—Por supueste que no. Olvidalo. Dudrme-
fe. Ese nino no vive sino en tu imaginacién. . .

Y chora, deja de hacer preguntas.

Muchacho.—Ya sé tedo lo que queria saber.

Nuncia apoge la vela. Densa penumbra en el es-
cenaric. El ditcoe ha terminado. Se escucha la aguja
sobra e) ultime surco vacio, La'ga pausa con solo ese
ruido.
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Poncia se incorpora bruscamente, dando un grit-.
Es como si se despertara después de una pesadilla.

Poncia (sollozando aterrada)—jNuncial... {Ha
vuelto! (Esta aqui!... jHa vuelio!l... Te dije que vol-
veria algun dial

Muchache.—S!, ha vuelto.

FIN DEL ACTO SEGUNDO

ACTO TERCERO

Al abrirse el telon, vemos el mismo decorado y los
mismos muebles fantasmagéricos cubiertos con sdaba
nas blancas. Sin embargo, hay algunas cosas nuevas:
una colchoneta esta tirada en el suelo, al fondo, en un
rincén. Reina un gran desorden en ese rincon: perio-
dices y revistas visjas (como si alguien pasara gran
parie del dia en ese lugar), tazas de café, colillas, man-
ias arrugadas, aigin plato sucio y wvarias botellas. So-
h-e el jergon esia el Muchacho: descalzo, pantalan va
quern y comiseta oscura sin maongas. Fuma con los
cjoz entrecerrados e:cuchando la musica gue brota de
un transisto. que esta cerca de él. La musica es vulgarn.

Nuncia, vestide nuevamenie con el trajs negro, mo-
nace , esta pintando lentamente. con esfueizo, la pe
red. de color negro.

De vez en cuando, exasperada, mira al Muchache.
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Nuncia (sin dejar de pintar y sin volverSe).—;Esa
musica!

El Muchacho no se mueve.

Nuncia (deja de pintar)—;Eh, ti, holgazdan, corta
esa maldita musical

El Muchacho sigue fumando con los ojos entrece-
rrados.

Nuncia va hacia donde se supone cue esta el tran-
sistor y le da una patada. Cesa la musica. Nuncia re-
coge algunas de las cosas tiradas por el suelo y se las
‘anza =l Muchacho encima del jergon.

Esto es un vertedero. Una camada de puercos. . .
Hueles mal. . ., ;lo sabias?... No me exiraiia: comes,
duermes y sudas en ese colchon.

¢Por qué no te mueves?. ..

Muchacho.—; Para qué?

Nuncia.—Para hacer algo, para no pudrirte de
asco.

Muchacho.—Estoy bien.

Nuncia.—iPues yo no! jEstoy harta!

Muchacho.—Alcénceme la botella de leche.

Nuncia, a pesar de ella misma, coge la botella y
¥ se la lanza al Muchacho.

Nuncia al lenzarle la botella.— Parasito!
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Le mira un momento, silenciosa, mientras el Mu
chacho bebe.

Muchacho.—;Le quedan cigarrillos?. . .

Nuncia.—No.

Muchacho.—Va a ir a comprarles, jverdad?

Nuncic.—Antes iria a compra: mi ataud que ciga:
rrillos para una basura cemo to.

Muchacho.—Cracias. Cuando baje compre tam
bién café. Se tezminé esta manana.

Nuncia.— jMierda para til

Muchacho,—Y ginebra, pero no de esa apestosa
marca con que se emberrachan ustedes,

Nuncia, exasperada, lemza una especie de gemi-
do y se sienta con la cabeza entre las manos. Trata
de contro’ar su: nervios. Le da la espalda al Muchacho.

Muchacho.—;Le pasa algo?... Si esta histérica
pongase un esparadrapo en el ombrigo. Es infalible.

Nuncia.—;Bestia! (Controla un cemido)

Muchacho,.—N¢ me gustan las escenas. Me can
san. Y hoy estoy agotado.

Nuncia.—Hace un mes que estas cansado.

Muchazhe.—; Ya ha pasade un mes?. ..

Nuncia,—Un mes y cuctro dias.

Muchzcho.—Demasiado tiempo. ..

Nuncia.—S8!, demasicado.

Muchacho (completonio la idea).—...para esta
5in unc muje-.
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Nuncia (volviéndose hacia é1).—Crei que no te pri-
vabag de nada, que hacias el amor en ese jergén. Pen-
sé que traias alguna zorra mientras nosotras dormia-
mos.

Muchacho.—Ustedes no duemen: vigilan.

Nuncia (sarcastica)l.—;No quieres que cuando ba-
je. te traiga una hembra con el café y loa cigarrillos?

Muchacho.—Puedo esperar.

Nuncia (se pone de pie ¥ va hacia él. Con voz sor-
da y amenazante)—No, no puedes esperar.

El Muchacho coloca la musica nuevamente.

Muchacho.—;No tiene ofras revistas?... Esta ba-
sura es de su época, es decir, viejisima.

Nuncia ya no se puede contener. Coge la colcho-
neta y la vuelca. El Muchacho cae al suelo. Ammada
de un nervioso coraje, Nuncia fira del jergén v lo afro-
ja fuera del escenaio, Empieza a recoger las revistas,
botellas y ropas y las tira fuera de la habitacion. Mien-
tas hace esto, insulta al Muchacho con odio sord®, sin
histeria.

El Muchacho se levanta con una sonfisa cinica y
se sienta en el suelo, con la espalda contra la pared,
mira ¢On curiosidad a Nuncia.

Nuncia.—iEsto se termino! jPequefia rata sucial. ..
No te impoita, jverdad? Eres un animal retorcido, ya
lo sé, pero esto se acabé. ..
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Hace dos meses que nos estamos revolcando los
tres en este estercolsro... No sé comoe ha podido pa
sar. Quizds fus divertids al piincipie. Ahcra no, aho
I es para vomitar. |,

iVas o coger tu asgue osa{ropa vy te vas a largar!

Muchacno (después de una pausa)—Esloy segu-
ro qus su hermong tiene cigarrillos en olguna paits.
Robesalos. Necesilo fumar. Creo que los esconde en &l
sujetador,

Nuncia (perdiendo el cm.ntrol.—;Largate!

Muchacho (tranquiloj.—Usted no es bonita, Nun
cic; es mas bien fea. Usted no tiene la culpa; pero
cutmdo se pone asi, es penose. Da vergilenza mirarle,

Muncia (con vez rénca de furfia)—Te juro que te
echore de ¢qu chera misma: o te aplastaré como o un

iojo.

Muchacho.—;Sabe?. .. Es que no puedo irme. Ne
lo entenderia. Tengo gue esperar.

Muncia.—Yo ne quiero esperar.

Muchacho.—Lo comprendo. Ustedes ng me eligie
ron a mi. Yo tampoco lus elegi a ustedes. Fue el azar
Un anuncio... ;Quién se- lijo en un anuncio? Podra
ne haberlo visto. Podria haber mirado el del lade. Po
dria haber mirade el del lado. Podria haber venido y
ustedes haber salido a la plaza o ol estanco. No tenia
ningtun plan. Nunca tengo planes. Pero vi el anuncio.
Ustedes nc tienen la culpa. Yo tampoco. Sencillamen
te ocurren estas cosas. No se pueden evitar.

Nuncia (incisiva, sospechando).—Cuande llegast2
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tenias miedo. Necesitabas desesperadamente un sitio
donde esconderte.

Mucheacho.—No lo sé. Nunca pensé en eso, Pero
es una buena explicacion.

Nuncia.—Ten‘as que desaparecer. Te persiquern,
¢verdad? La policia, sequro. Eres un ratero estupido
o uno de esos gamberros de navaja facil. O a lo me-
jor violaste & una chica de barrio en un descampado. . .
Es eso, ;no?

Muchacho.—No, no es eso. Seria divertide, pero
no es eso.

Nuncia.—;Por qué te escondes?,.. ;De quién?

Muchacho.—;Quién hubla de esconderse? Es cu-
rioso. Yo tengo la misma impresion, pero de ustedes.
Encerradas, envejeciendo de miedc. Parecen esconder-
se... ;Quién las busca?

Nuncia (sobresaltada).—Nadie. El que nos busca-
be ya se ha olvidado de nosotras.

Muchacho,—Quizds no.

Nuncia.—;Qué quieres decir?

Muchacho.—No sé. A lo mejor nos buscamos, us-
tedes y yo.

Nuncia.—Eres demasiadc miserable para ser un
persequider y demasiado insignificanie para ser una
victima.

Muchacho.—S8i, es verdad; pero me siento muy
cémodo en esta casa... y creo que ya sé porqué.

Nuncia (inquieta)—;Qué sabes?

Muchacho.—Que basta entrar en cualquier casa,
instalarse y esperar que cuenten lo que callan, lo que
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les da miedo. Detrds de todas las puertas estd la mis
ma gente asustada, disimulando su secreto.

Un silencio.

Nuncia (dura y fia)—;Cudnto?. ..

Muchacho.—; Qué?

Nuncia.—; Cudnto quieres? Es cosa de dinero. Es
toy segura.

Muchache (sonriendo).—Noc lo habia pensado.

Nuncia.—Si que lo habiag pensado. ;Cudnto quie-
res por marcharte y dejarnos en paz?

Muchache (siempre senriendo).—No se me habia
ocurrido que puliera tener dinero. .. ;Cudnio tiene?

Nuncia.—Lo suficiente para pagar a un sucio la
drén como tu.

Muchacho.—Me alegro que tenga dinero. Me In
tendrd que dar, de todas maneras, poara comprar ta
baceo y ginebra, vy, bueno, alguna otra cosita para ma:
tar el tiempo, porque no pienso moverme de aqui. ¢Por
qué no termina de pintar? Quizds cuando esté la casa
pintada de negro me den gonas de marcharme.

Nuncia no puede aguaniar ya la tensién y se que-
branta. Cae sob'e uno de los muebles cubierios con
sabanaz y estalla en sollozos mal reprimidos, hundien-
do la cabeza entre los brazes. Sus hombros se estre-
mecen. El Muchacho se levanta despacio. Va hacia
ella, Se sienta en el suelo y la acaricia sin erotismo.
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Muchacho.—Después de llorar se sentird mejor.
Quizas hasta =e dé cuenta que soy joven, pero que no
la quierc humillar, que tengo un sexc distinto al suyo
¥ que eso me divierte, pero que no es malo... Si no
se defendiera tanto... ;Se da cuenta que siempre es
i tensa? ;Por qué no se abandona? Ha tratado de
aplastiarme desde que me vio por primera vez. Ahora
mismo tiene la piel dura, agresiva. .. ;Es que no pue-
de vivir sin miedo?. .. Nadie le exige nada. Todo se
lo exige usted misma.

El Muchacho le ha soltado e! pelo recogido en un
mefnio, hasta deiar que caiga sobre sus hombros. Le
desabrocha el vestido. Le quita los zapalos, su tono es
suave. relajante.

No hay nada que temer. Yo soy blando. .. tibio. ..
no hage dafo. . .

Nuncia se ha relajado.
Ambos se echan en el suelo. El Muchacho la aca-
ricig suavemente.

Asi estd mejor... Yo siento su sangre acudir de
nuevo. Ya no es un pez espada al atague. Se puede
vivi: sin ansiedad. No hay por qué inventarse secretcs
terribles que ocultar.

Nuncia (hablando desde esa posicion).—3i, hay
seczetos que ocultar. Lo mio no es sélo miedo a vivir

Muchachs (suave).—Pesadillas de mujer sola.
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Nuncia.—No es una pesadilla.

Muchacho.—;Salvia, su hermana?... ;Su pa
dre?. ..

Nuncia.—;Como lo sabes?

Muchach®.—No lo sé. Hablo por hablar.

Nuncia (después de una pausa y en forma evoca
dora)—Las tes descubrimos nuestros cuerpos al mis-
mo tiempc. Nos acaricidbamos hasta dormirnos. No
necesitdbamos o nadie. Era perfecto. EIl menor estre-
mecimiento de una lo sentiamos todas.

Muchacho.—; Quienes?

Nuncia.—Salvia, Poncia y yo. Viviamos con mi
padre. Parecia imposible que algo nos separara. Ha-
bia algo fisico entre nosotras. Ni siquiera nos impor-
taban los disparos, el hambre. . .

Muchacho.—;Los disparos?

Nuncia.—La guerra. Duraba demasiado. Habia le-
gado hasta el campo, hasta nuestra casa. Pero cada
manana nos despertdbamos deslumbradas de encon-
trarnos una junto a la otra... Y un dia, aparecio.

Un silencio large.

Muchacho.—Siga,

Nuncia—Eso es todo.

Muchacho,—;Quién aparecid?

Nuncia.—EIl soldado.

Muchacho.—; Un soldado enemigo?

Muncia.—No sé. Nosotras no teniamos enemigos.
Un desertor, creo... Mi padre le pidié que se fuera.
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No se quiso marchar. Se escondid en nuestra casa. Es-
taba herido.

Muchacho.—Como vo.

Muncia.—Si, como ti.

P.co a peco se fue hacizndo indispensable, clgo
fumikiar. Suponge que las lres estabamos enameradas
de él y no lo sabiamos. Ya no nos ucariciGbamos pa-
ra dormir. Ahora pensdbamos en él. tan cerca nuses-
tro, tan hermoso. Una vaz, le desnudamcs para curar-
le las heridas.

Muchacho.—Como a mi.

Nuncia.—Si, como a .

Una noche, Salvia yva no quiso dermir con noseo-
fras.

Un silencio.

Muchacho.—Quedé embarazada.

Nuncia {con un hilo de voz).—Si.

Muchach9.—Se querian.

Nuncia.—Eso dijo el soldado, pero mi padre se pu-
so fuera de si. Decidid entragar al desertor que habia
viclado a su hija.

Muchacho.—No fue una violacion.

Nuncia.—Ya Ic se. Pero en ese momento todos
sentiamos que habia sido eso. Para impedir que lo de-
latara, el soldado golpeé a mi padre hasta matarle.
luego huyé al monte.

Muchacho.—Con Salvia.

Nuncia—No, sclo.
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Un silencio.

Muchacho.—; Y su hermana? ;Y el hijo?

Un silencio.

iHakble! Ahora tiene gue contarlo todo.

Nuncia (en voz baja).—Poncia y yo echamos a Sal-
via de casa. Se eché al suelo rogéndonos que no la
echdramos, perc la arrastramos por el pelo hasta mas
alld de nuestras tierras. Luego regresamos y enterra
mos a nuestro padre. Y procurames olvidar.

Muchacho.—Pero no lo consiguieron.

Nuncia.—No.

El Muchacho se levanta rcmplendo el clima de
comunicacion.

Muchacho.—Lo ha contado todo muy bien. Todo
parece casi real.

Nuncia (incorporandose).—;Ojala no fuese verdad!
Seria maravilloso. Una especie de fabula, jverdad?. ..
Dime que es solo esc.

Muchacho.—No se. ;Como puedo saber que es
verdad, si me han contado otras cosas igualmente po-
sibles?

Nuncia.—Fue asl.

Muchach¢.—Puede ser otro juego cruel. Los he vis
to repetirse aqui. He hechc un papel en ellos también.
Para vivir en esta casa hay que saber jugar.
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Nuncia se levanta sin decir nada. Va hacia uno
de los muebles tapados con sdbands y saca un vieio
unifome manchado. Muda, se lo ensefia al Muchacho.

El Muchacho se acerca iascinado por el uniforme
de coldado. Lo coge y lo mira asombrado.

Un largo silencio.

Nuncia—Y chora. .., jcrees que existid el deser-
tor que maté a mi padre y viold a mi hermana?

Muchacho (con voz grave, ein matices)—Si. Era
mi padre.

Nuncia retrocede y se apoya en la pared.

Nuncia.—;Tu?. ..

Muchacho.—Si.

Nuncia.—;Cémo puedo saber que es verdad? T
también has jugado a las mentiras pesibles.

Muchacho (todavia con el uniforme en la mano).--
Se Nlamaba Bruno.

Un silencie.

Mi madre. ..

Nuncia.—; Salvia?. . .

Muchacho.—Mi madre nunca supo si fue fusilado
o logré cruzar el frente. Puede que se haya salvado.

Tenia mi edad cuando conccié a mi madre.
Nuncia.—Cuando nos conocié.

137



Muchacho,—Sequramente se parecia a mi.

Nuncia.—Mucho.

Muchacho.—Me gusta pensar que esta vivo.

Nuncia.—; Y ella?

Muchache.—No la conocl. La recogieron uncs vie-
jos que se dedicaban al estraperlo cruzando las dos
zonas. Ella no pudo soportar ese invierno. Les vie
jos me contaron la histeria.

Impulsivamente, Nuncia abraza al Muchacho, so
Hozando.

Nuncia.—jVamonos de aqu! Todavia se puede
salvar algo le estas ruings.

Muchachg (frio).—Decidi vengarme. Por eso vine.

Nuncia.—Si, pero vamonos lejos de aqui. Ya te
vengaras. Poncia no debe verte

Muchacho.—Esta es mi casa.

Nuncia.—Esta casa es un infierno.

Muchacho.—As: tiene que ser.

Nuncia.—Por favor, vamonos. No tengo nada que
llevar. Solo el dinerc y €l abrigo.

Muchacho.—Y las plantag venenosas.

Nuncia—Me sacards de aqui, jverdad?

Muchacho.—8i.

Nuncia—Voy a buscar mis cosas. No te muevas,

Muchacho,—8Si.

Nuncia.—Vistete, Ahora vengo.

Muchacho.—8L
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Nuncia sdale.

El Muchacho mira el uniforme que todaviz tien=
en la mano y se lo empieza g poner lentamente. Pri-
mero la guerrera v luego los pantalones del uniforme
encima de los vagueros. Se abotona lentamente. En-
tra Nuncio. Se ha pueiio un abrige. Lleva un bholso
grande en 'a mano. Abraza al Muchoch:.

Nuncia.—;He estado esperando tanto tiempo este
momento! [Vamos!... Nadie va o saberlo.

En el umbral estd Poncia.

Poncia viste como en la primera escena de la obra:
un amp’io vestido bloanco algo exceéntrico. Mira a Nun-
cia y al Muchacho con une especie de alucinado asom-
bro.

Poncia.—jBruno!
Los dos miran a Poncia.

Nuncia (angustiada).—;Poncia, no pienses que...!

Poncia (fuera de la redalidad)—iCallate, Salvial
No eres mdas que una romerda.

Nuncia.—jPcr Dios, Poncia, no soy Salvial jSoy
Nuncia!

Poncia (gritando hacia adentro).—Padre! jPadre!
Despierta. ..! jSalvia y Bruno van a marcharse!
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Nuncia va hacia Poncia y la coge de los hombros,
remeciéndola.

Nunria.—;Basta, Poncia! Esto es idiola. Este no
es Brune, es el chico que esta pintandc la casa.
Poncic (violenta)—;No me togues... putal Te
acuestos con un desertor. [Te has dejade prefiar por
un traider!lt .. (Gritando fuera de si). [Padre, mdtalos!
Muchacho (@ Nuncia) —;Vémonos, estd lccal
Poncia {con ira reconcentrada)—;Mdatalos, padre!

Poncia coge una de las botellas del Muchache,
la rompe sobre un mueble v con la mitad rota en la
mano, ¢ mo un armd, se lanza hecha ung furia contra
el Muchacho. Nuncia se interpone dando un grito.

Muncia.—jNo, Poncia! jEs el hijo de tu hermenal

Poncia tiene un momente de vacilacién. Los mirx
con su mirada perdida.

iEs €l hijo de Salvia! Ha vuelto.

Despuész de su breve vacilacion, Poncia se lanza
cobre el Muchacho. Nuncia se interpone entre el Mu-
chacho y Poncia, Recibe todo =l impacto del golpe ds
la botella rota.

El Muchacho recibe e! cuerpo herido de muette de
Nuncia y lo va dejando casr lentamente al suelo.

Poncia parece héber desahogads foda su terrible
turia, Ahora estd alucinada y vacia.
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Poncia (con la mirada fija en el Muchacho y con
estupor.)—;El hijo de mi hermana?. ..

Muchacho {con doloroso asombro).—Le inventé esa
historia. Le dije que era el hijo del soldado... No es
verdad. .. Dios mio, no era verdad ni una sola pala-
bra de l¢ que le dije!... Vine por el anuncio. Nunca
crei que... No tengo nada que ver con ustedes ni con
ese desertor... Era un juego.

Poncia (como hablando en suefios).—Tenemos qu2
sequir jugando, Bruno,

Muchacho (casi en un sollzzo)—No soy Bruno. No
soy el hijo de nadie... Me estaba burlando de ella. ..
Queria aprovecharme de ustedes.

Poncia (con intensidad).—;Tienes que ser Bruno!. ..
Por favor, por favor... jTienes que serlo! No importa
que tu y yo sepamos que es un juego... Puedes que-
darte con todo. Por favor, hazme creer que eres éL

El Muchacho esconde la cabeza y gime.

Muchacho.—jNo, no... no... no!

Se empieza a escuchar la musica de Salvia, mu-
sica de evocacidn. La luz empieza a bajar en resisten-
cia.

El Muchacho, con movimient:s en cdamoara lenia,
se saca los pantalonas del soldado y la guerrera. que-
dande con los vagueros y la camiseta.

Mientras el Muchacho hace esto v la luz sigue ba.
jando de intensidad. Poncia cubre el cadaver de Nun-
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cia con una de las sdbanas ds l-s mueb’es. También
Poncia se mueve en camara lenta.

Penumbra total, pero nunca oscuro. No hay corte
de luz. Continuidad. Termina el efecio en cdmara len.
ta. Ha quedado una peguefia zona de luz concentra-
da a un costado, de baja intensidad. Poncia va hacia
la zona de luz. 82 sienta en la mecedora y se abanica.
Ha cambiado su expresion, ahora es la mujer algo des-
carada y cinica del principio de la obro.

El Muchacho también cambia de actitud y de ex
presion. Se ha vuelto iimido, desconcertado. irata de
agradar.

Poncia,—Eres demasiade joven. No me sirves.
Quia o un hombre,

Muchachr.—Y yo lo soy. Trabajo mds que dos
hombres.

Poncia.—No lo creo.

Muchache.—Fuede probarme. Si ve gue no le sir
vc. me vey. No le costara nada.

Poncia.—Siempre cuesta algo. No hards esto por
nade:.

Muchache.—Baosta que usted esté contenla.

Poacia—Nunca estoy confenta.

Muchacho.—Esta vez si lo estara, ¢Cémo va a pin-
tar la casa?

Poncic.—;Qué quieres decir?

Muchacho.—;De qué coler?

P.neia,—Blanco, por supuedto. Estoy de luto.

Muchacho.—; De luto?
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Poncia (riendo).—Si. Antes vino un muchacho co
mo t0, quizds mds joven. Tuvimos que matarle.

Poncia—Los que vienen siempre te enfrentan «
la misme alternative: o haces el amor con ellos o los
matas.

Muchacho.—Yo sélo quiero pintar. Vine poi el
anuncio.

Poncio.—;Estas seguro?

Muchacho.—; Sequro de qué?. ..

Poncia.—De que no vas o querer ofra cosa mas
adelante.

Muchachi.—No creo.

Poncia.—Entonces tu eres de los que no quiersn
hacer el amor.

Muchacho.—No sé.

Poncia.—Ya... eres de los oiros, de los que hay
que matar.

Muchacho.—;Puedo empezar?

Poncia.—En tod« caso, es bueno que sepas que no
estoy sola; de modo que no intentes robarnes ni vio-
larme. Vivo con mi hermana. Es necesario que te co-
nozee, Ella ez i que decide en uliimo términc. No
g8 equivoca nuncd.

Se levania de la mecedora y va hacia un costado,
llamando.

iNuncial, .. jNuncia, ven!... Yq esta aqui el jo-
ven que espercbamos. ..
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Sdle llamande a Nuncia.

El Muchacho se queda solo de pie. inmévil, mien
tras la luz va bajando lentamente de intensidad hasta
producirse el oscuro total.

FIN DE LA OBRA
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CEREMONIA ORTOPEDICA

Obra en dog actos
ler. Premio El Lebrel Blonco de Teatro 1976.

Estrenada per 2] Grupo de Teairo "El Lebrel B anco’ en
el Teatro "Gayarre’” de Pomplona, Espana, el 27 de
septismbre de 1976. con e! siguiente repcoio:

Gala — Pilarixo MundaTiz
Seve — Jesus Idoate

Los otros — José Maria Asin
Director — Valentin Redin

(La primera version esquemdtica de esta obra se
tulé “Litwrgia para Comudos” y fue estrenada en
Chile en 1970, con Ca.la Cristi. Jo'ge Alvarez y Raiael
Benavente bajo la Direccién de Luis Poirot).
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PRIMER ACTO

El escenauic astd vacie.

Las parzdes del feaiuo que conformaa e] escenaiio
ge hap pinind- d= h'zace, Todo ol dmbito es blance
Solo los focc: colgande de las varas tranzversales a la
visig son negros.

Zonas de luz concentrada,

Fntran Gala v Seve anrasitands con gran dificul
tad un amaric blance. Este amaric debe tener dos
puertas pir delante v olras dos por airds y una puer-
ta en cadua costaclo, de momera gue son seis hojus
de puertas en teolal

Ef armarie pesda. Gola v Seve jadean.

Ella va vestida de novia como s viniera direcia
menie de la iglesia, Ssve, de eliqueta. como un novic
convencional

Dejan el armario en un punts y toman aliento.
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Seve (satizsfecho, mirando el escenario vacio a svu
alrededor).—No estd mal, ;jverdad?

Gala (dando unos pasos vacilanies por el escena
rio vacio)—;Esto es... todo?

Seve.—S3i. Clare que mas adelante con el tiem
po...

Gala (con un suspiro se quita el tocado y el vele
de novia)—Ya.

Seve.—Otros han empezado con menos, Hay irres
ponsables que se casan con una mano airas y la otra
adelanie.

Gala (ruborizandcsel—Seve. ..

Seve.—Lo dije sin intencion erdtica.

Goa'a (con el bouguet de flores vy el tocado en la
mano mira a Su alrededor).—;Donde podria dejar to-
do ésto?

Seve (nervioso).—Si quieres insinuar que no tene-
mos ni un maldito perchero, me lo dices y ya esta.

Gala (sorprendida ante la irritacion de Seve)—Cla-
10 que no. Sdlo que yo crei que. .. (Se intelrumpe con-
fusay).

Seve.—Habla, carino, no te calles.

Gala.
ner...

Seve.—;El que?

Gola—Una cama.

Seve (sinceramente asombradc)l.—;Una qué?...

Gala (turbada).—Una cama.

Seve (perpleju).—Pero... ;para queé?

Una tonteria... Yo crei que ibamos a te-
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Gala.—Ya te dije que era una tonteria, pero co-
mo casi todos los que se casan la tienen.

Seve.—Ahora que lo dices... jpues es verdad! Co-
sas en las que uno no cae. Claro que tampoco se pue
de estar en todos los detalles.

Gala.—Eso también es verdad.

Seve.—De todos modos no te apures, dentro de
dos o tres anos la tendremos.

Gala.—iDos o tres aiios! Pero... ;y mientras tan-
to?

Seve.—Mientras tonto miraremos la television.

Seve va hacia el armario y saca con cierta difit
cultad un televisor. Mientras redliza esta accion ha-
blg todo el tiempo. Gala no se mueve.

Ahora ya no tenemos por qué tener falsos pude-
rgs. Seria muy distinto mira la televisién sin estar ca-
sados por las dos leyes.

Gala.—Una vez lo hicimos.

Seve.—Fue un momento de desborde pasicnal. To-
dos los novios pasan por esos momentos incontrola:
bles en que no pueden aguantar mds y miran juntos
la television.

Gala—Pero no llegamos a ver el programa com-
pleto.

Seve.—iAh, no, eso no! Fue sdlo el comienzo. ¥
queria respetar tu integridad.

Gala.—;Queée lastimal

Seve.—; Qué?
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Gala.—jQué lastima no habernos enterado de cé-
mo terminaba ege programal

Seve (que ha terminado de coneciar el televisor).—
iBah, era en blanco y negro! Desde ahora la cosa va
a ser en color.

Gala.—;Y podremcs ver el programc hasta el fi-
nal?

Seve (feliz).—Clare, y quedarnos a ver ofro y otro
programd.

Gala (feliz)—; Y al despertarnos?

Seve.—Por las mahanas no hay televisién.

Gala.—Pero en las novelas se lee a veces que
por la manana. ..

Seve.—Esc es en los paises decadentes, ya sabes,
donde no tienen nada mejor que hacer, donde las mu-
jeres fuman y los hombres no son machos.

Gala es estremece.

Has tenido un escalofiio.

Gala—Ha sido esa palabra. Es. .. tan fuerte.

Seve.—Macho... pues o mi me suéna corriente.
Dame un pitillo, macho... ;(De dénde vienes, macho?

Gala.—Si, pero en esta circunstancia a mi me
suena amenazadord,

Seve.—No sé por qué, A mi siempre me han lla-
mado macho y nunca me ha dade miedo.

Justo en ese momento se escucha perfectamente
inteligible, la voz del locutor del televisor que titila ha-
cia los dos actores.
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Voz en Off (mascuiina)—"jPonga « un mihura en

su sopa! E! {esiicular sopilcalde concentrado de cmneg
de toro de lidia. Un sabos nocional”.

Voz en Of (lems=nina, sugerente)—"Sdélo la mu-
jer mujer conoce las venlgjas do tener o un toro-doro

en la intimidad de su cocing™.

Rafaga musical publiciiaria, =2 han sentado a mi-
rav la TV en un cajon. Seve le acaricia, t'midamente,
el brezo a Gala.

Voz en Off (masculina).—"MACROLAN, la tnica /i
bra textil que palpita, que sufre, que siente con usted.
Su marido no la acoriciccd a usted...! acariciara a
MACROLAN, lx fibra que se ruborizal!”

Szve {con su mance en el brazo enguantado de
Gala).— Macrolan. .,

Gala.—8i1. .

Seve.—Me gusta:ia decinte algo, alge gque no m2
he atrevido a decirte en los nltimos ancs.

Gala.—Ya lo se, querido. Es natural.

Voz en Off (en la TV la misma voz de Gala)—"Un
consejo espiritual que todas sabremos apreciar!”. ..

Voz en Off (en o TV la misma voz de Seve)—
“Querida, algo huele a prdrideo en Dinamarca. No es
natural. Cambia a "ALERONFRESH, ¢l desodorante to-
wall”

Raloga musicel publicitaria.
Ambos miran fascinados el televisor.
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Voz en Off (masculina).—;Y chota veremos "Mun-
do Animal”. En este episodio, la lucha sangrienta de
log salvajes perros asilvestradcs de Rodesia con los
pigms<os infiltrados de Uganda!”... (Musica).

Gala, =in dejar de mirar a television, se desabre-
cha algunos hotones de la blusa de su trajs de novia.

Galia {sin mirar a Seve).—Seve. ..

Seve no la oye, debido a la fascinacidon de la te-
levision,

(Mas fuerte). jSeve!

Seve.—; Qué quieres carino?. .,

Gala (dudando).—Eh... Me encantan los perros
asilvestrades de Rodhesia.

Seve—;Nada mas?

Gala.—No.

Seve.—Querias decirme algo mdas.

Gaa.—Te asequro que no.

Seve.—Ibas a decirme: "Seve, tengo mucho calor”

Gala.—Y ti ibas « responderme: “las mujeres de-
entes no tienen nunca calor’.

Seve.—Esto es lo bueno de quererse tanto, que se
conocen de antemano todas las preguntas y todas las
lespuestas.

Gala.—5i, es lo malo de quererse tanto.
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Un silencio. Sélo la musica del programa de te-
levisién,
Los dos hablan mirando el televisor.

Seve, jes muy malo tener calor mirando la tele:
vision la noche de bodas?

Seve.—Malisimo. Tu madre te lo tiene que haber
explicado. Sélo tienen calor esas pigmeas infiltradas
de Uganda. En el colegio el padre rector nos aconseja-
ba tomar banos de asiento helados.

Gala.—;Para que?

Seve.—Para enfriar “la caldera del diablo”, como
I llomaba el

Gala,—A nosoiras nos decian en el colegio que «
Santa Gemita Calgani el demonio le metia el dedo en
el culo para inducirla a pecar.

Seve.—Si, es lo que se llama la “tentacién supo-
sitcria”. Es peligrosisimer.

Voz en Off (masculina)—"Es verdaderamente ad-
mirable la forma en que los perros asilvestrados del
Parque Nacional de Rodhesia (especie que hay que
proteger por el bien de la raza humana de la raza
blenca, queremos decir), dan caza a los pigmeos in-
filtados localizédndoles la yugular en 3 segundos”.

Musica suave.
Gala.—; T crees que scn reales esas visceras que

estan devorando?
Seve.—Los que intervienen en estas peliculas son
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exhibicicnistas, se dejan devorar los intestinos por cud-
tro perras locas.

Gala—Por 20 pe.ros asilvestrados, querras decir.

Seve.—Quiero decir, por pico dinero. Yo no me
trago todo eso.

Gala (conteniendo una arcada).—;Las visceras?
iQueé ascol

Seve.—Quiero decir que no creo que se trate de
una auténtica carnicatia, aunque la gente por salir en
la television son capaces de sacarse los higados.

Gala—Sol> tenemos uno.

Seve.—Es una forma de hablar. (Fascinado con la
televisién). ;Tu crees que lo que estdn crancando
ahora es el péncreas o la prostata?

Gala (conteniendo ofra arcada).—Tiene aspecto de
colen descendente.

Un silencio brevs,

Seve. ..

Seve.—5i, mi amor.

Gala (conteniendo otra arcada)—Nada.

Seve (sin mirarla)—Es indtil. Sabes que puedo leer
tu pensamiento. Ibas a decirme: “;Nos desnudamos,
cachorrito mio?” Lo comprendo. Ya se sabe que las
autopsias son cfredisiacas.

Gala sofeca un grito y 1o mira sorprendida.
Gala.—Dios mio! No es posible.
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Seve.—;Qué pasa?

Gala.—;Ya no me quieres!

Seve—;Por que?

Gala,—Po: primera vez desde que nos conocimos
no hes adivinado las prequnias y las respuestas. No
has leido en mi pensamiento.

Seve.—Eso es imposible.

Gala.—Lo que oyes. Esta vez no te iba a decir:
";Nos desnudamos, cachorrito mio?..."

Seve.—Esloy sequro que ibas a decirme algz asL
O algo muy parecide en todo caso, como: “;Nos acos
mos, tiipudito mie?” ... Pero no me negowas que era
una invitacion a quedarnos en pelctas.

Gala (a'armada)—En absecluto. No iba a decirte
nada parecido.

Seve, alarmadisimo, apaga €l televisor.

Seve.—Es... es temible,

Gala.—Sdélo itba a decirte... (Se interrumpe).

Seve.—; ;Qué, por Dios??

Gala.—Que me produces un asco indecible, (Aho-
ga una nueva arcada).

Seve.—Nunca nadie me dijo alge tan benito.

Intenta tocarla, acariciarla.

Gala.—C:eoc que #i me tocas no podré resistirlo
vomitaré encima de ti.

Seve (euforico).—;Gala, querida, esa es la ilusion
de toda mi vidal
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Gala.—Seve, ya no me cabe la menor duda: es-
loy embarazada.

Seve.—;Quieres decir... molesty, incomoda? De
be ser este cajén, tiene un clave que pincha el ra-
SEro.

Gala.—Quiero decir embarazada, prenadisima.

Seve.—;Coma ha podido suceder tan repentina-
menie?

Gala.—Es lo que yo me prequnio.

Seve.—;Si aun no tenemos ni la cama!

Gala.—Ya ves, con solo el armaric y el televisor.

Seve (orgulloso)—Yo mismo no me conocia: [queé
polencial Pero no me extrana: jDe casta viene el gal-
go! Mi abueio viold a mi abuela o través del ojo de
la cerradura. Has fenido suerte, Gala. No es que quie-
1a jacta me, pero me llaman “El Abréte Sésamo” por-
que desparranco « la mas estrecha.

En un rapto de satistaccion mal contenida, Seve
coge a Gula por el talle y la atrae hacia el

Gala {en un giito)—;No me toques, por favor!

Al contacto con Seve, Gala no puede evitar el vo-
mito total sebre €l potho de Seve. Gala saca un po-
fuele demasiado tarde. Seve se Lmpia el vomito dsl!

pecho ¢ n 2! velo de la novia.

Seve (limpidandose el vomito).—Mi primer hijo!
Golla—Mi primer vomito.
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Seve.—;Te sientes mejor? jTe itraigo bicarbonato
o algo asl?

Gula.—Estar embarazada es distinte o haber co-
mido una fszbhada, ne 92 si adviertes el matiz.

Seve (resentid> sin saber por qué)—Espero que
hayas engendrado algo que valga la pena. Hosta pa
ra parir eves imprevisible,

Gala (casi para si.—Ahora a sentarme nueve me
ses mi andcme creceér el omblige. En vez de tragorme
7 cursillos de cristiondad, debi tragarme la pildora,
como estd mandado.

Seve (para si)—Yo preferiria que dieses a luz un
senor respetable, edipico y calvo que no se meara en
cima constanfements, Aunque un nifo tampoco qué
daria mal, colgamdo aqui en el saldn, sobre la chime
nea... siempre que no salga cretino o jorobado, cla-
ro estd. (Mirdndole el vientre). Cualquiera sabe lo que
se pepara alll dentro.

Gala (mirando fijamente « Seve y pensando en
voz alta)—Si el nino hereda sus orejas y su vejiga es
tamos -arreglados. Tendré que envolverlo en pldstico y
esconderlo en la neverc.

Seve (mirando fijamente a Gala y pensando en
voz altal—Si lo engendrara yo no tendria ninguna in-
quietud, pero viniendo de ella puede ocurrir cualquier
cosc.

Gala (en la misma forma).—No quiero que me do-
mine el panico, pero el padre de Seve es un dolicoce-
falo de museo antropclégico v la hermana un putén
de mucho cuidado.
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Seve {adhora hablande normalmente con Gala.—Si
estds pensando en mi hijo puedes estar tranquila, por
parte de mi familia no vendran las sorpresas heedita-
rias. |
Gala (Igual).—No6, Seve, estoy pensando en mi hi-
jo y las sorpresas no vendrdan, desde luego, por el lado
de mi familia.

Seve.—No estés tan segura.

Gala.—; Qué quieres decir?

Seve.—Detallitos, cosas que recuerda uno. Tu tio
Conrado, por ejemplo, que tuvo nueve hijos y sdlo le
sobrevivid Conradito que reptaba por el suelo como
una lombriz.

Gala (cumentando imperceptiblemente la ogresi-
vidad).—;Y el hilo de baba?

Seve,—;Qué hilo de baba?

Gala.—El hilo de baba que le cuelga a tu cufiado
constantemente y que no se corté ni con el susto que
se llevd al ver que le salia una planta trepadora por
el oido.

Seve.—De los cuhados no se hereda nada, pero si
de los primos carnales, como fu primo Venancio, qu2
perdid sus atributos masculinos —que eran irrisorics,
por ofra parte— y empezé a usar ropa interior boda-
da y a depilarse las piernos...! ¥ esas metamorfosis
si que se heredon!

Gala.—Ya que te pones groserc, no tend:é mas
remedic que recordarte o tu tia abuela Mercedes qus
era monja de clausura y se amontono con fodo desca-
o con un millona.ic japones que tenia un solo huevo.

157



Seve.—iPero era de platine y transistorizado!!!

Gala.—;Era de plastico y se lo ensefaba a tedo
el mundz!

Seve.—Sigques confundiendo los accidentes con las
enfermediades he editarias. Porque no me negards
aue ez heritario lo del nieto de tu tia Berenciana.

Galo.—;Que pasa con el?. ..

Seve.—Casi nady, que lleva un hermanito siamés
pegado al sobaco. Los dos se muerden y deben tener
les emordozados y alimentarlos por el cule.

Gala.—;Y la mujer de tu o Scmuel Por:efa que
dio a luz una aspecie d2 lagartija que aun la conser.
von en al aleohtl encimao del piano?

S=ve.—;V tu abuelo materno Saturnino que tenia
un sobrino con la lengua peluda?

Gala.—;Y tu tia Valenina, que tuvo un hijo in-
contincnte gue vivio 40 ofos sentade en un orimzl v

Seve—;Y tu sobrine Angela que tiene cintabili

un e, <! pobre. se murid de risa?

zadas por los medicos once tetas?
Gala.—;Y (v he mano Casildo que mata las mos-
cos con o) olo a tumba que le sale por la boca?

A peartiv de esic momento ins dos actores hablan
v oifan simultdnecmente armando una estridente al
gorcbin gue hacs que lo que improvisan resulte prac-
ticam>nie ininteligible.

Sz interrumpen <l mismo tiempo.

Se produce un largo silencio incémedo.

Gala se sienfo nu vomente.
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Seve se acerca timidamente a ella.

Seve (tierno)—Estamos asustados, jverdad?
Gala (igual).—Crec que s,
Seve—Y en realidad no hay por que.

Gala.—Claro que no.

Seve.—Perque nuest:o hijo no va a ser como lo-
dos: un amasijo informe de mocos y de pelos.

Gala.—Nuestr:. hije va a ser digrinto,

Seve.—LEstord provisto de tentaculos.

Guala.—Va g succiona: como una plania carnivord,

Szve.—No tendrd lineas legibles en las manos.

Gale.—=Serd un nifo soluble en agua bendita.

S ve—Serd un nine amaesiradeo «a fnego lento.

Go a,—Sesd un nifio dentie de un orden.

Seve.—Serd un nifio azul ne disidenle.

Gala,—Porque un hombre scbornable come ti y
unce mujer analfabeta como yo engendran casi siem-
pre un nino "Doctor Hon:ris Causa’.

Seve.—Un hombre de derechos come yo ¥ una mu.
jer celigiosa como i1 engendran cosi siempre a un
agente de la Brigada Pelitico Social.

Gala.—Un censcr como ti y una zorrona como yo
engendrem casi sismpre un embutido de foigras en des-
composicion,

S=ve.—Por lo tanto, no hay mective para preocupar
8. Los pronosticos meteorolégicos son opiimistas,

Gala.—Los piquetes onfidisturbios comen bocadi-
llos al sol.

Seve.—Y lu Bolsa sigue subiendo, gracias a Dics.
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El dialogo aniericr que era afectuoso. casi lirico,
es interrumpido bruscamente por Gala que le grita en-
furecida a Seve en la cara.

Gala.—;Lo dices para quedar bien con todo el
mundo, chaquetero, pero yo sé muy bien que escribes
en las poredes de los retretes publicos obscenidades
paliticas!

Seve (respondiéndole también con el mismo tono
crispad®).—Tragaie esta verdad: hueles a yogurt ran-
cio, a scpa de almejas, a cola de besuge y a sobaco
de lanzadora de peso soviétical

Este brutal enfrentamiento es interrumpido brus-
cament> como empezd por un largo y penetrante gri-
to de Gala. Seve retrocede asustado.

Seve.—;Que te pasa?

Gala,—Ya estan aqui.

Seve.—;Quiénes?

Gala—Las contracciones.

Seve.—No te muevas.

Gala—Me empiezan los doleres.

Seve.—Reldjate. Haz crucigramas, canta el "Ve
nid y vamos todos con flores o Maria”, ..

Gala—Ya no hay tiempo para eso.

Seve.—;Le aviso a tu madre?

Gaia.—No podrd venir, Sabes que la enterramos
ayer.

Seve.—;Llamo «a la vecina?
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Gala.—No hay necesidad, estd mirando por el ojo
de la cerradurc.

Seve.—; A quién puedo llamar?

Gala.—;Para qué?... Todo el mundo estd obser
vandonos como si estuviéramos en un qui ¢fano, pero
si es por llamar, llama al fontanero.

Nuevo grito terrible ¥ prolongade de Gala

Seve.—;Te duele mucho?

Gala.—Sdlo cuando reze.

Seve.—Voy a calentar un poco de agua.

Gala.—; Serd necesario?

Seve.—Yo creo que si.

Gala.—;Para quée?

Seve.—Para lavarme los pies. Un pzco de talco
¥ quedaré como nuevo.

Gala.—;Se trata de mi, de mi!

Seve,—;También guieres lavarte los pies?

Gala.—No te preocupes. Me areglaré sola.

Seve—Hago lo que puedo, pero también tengo
dolor de tripa.

Gala.—No cenfudas una cagadera con un par
de mellizos.

Seve (feliz).—;Dios mio, ti crees que serd la pare-
jita®?

Gala.—S!, de la Guardia Civil. {Vete a la mierda!l

Seve.—Me qustaria, pero no puedo dejarte sola.

Gala.—Siempre he estado sola.
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Grilowuejido de Gala.

Seve.—;Conoces bien las instrucciones que venian
en el libro “Primercs quxilios o como morirse en su
casa?. . ."”

Gala.—S5i: “Recortar por lg linea de punios y en-
viar el cupon por correc”. Los envian contra reembolso,

Seve.—jRespira hendo! Asi. ..

Sev: hace unas inspiraciones muy profurdas.

:Relaja la pelvis! Asi...

Seve mueve la pelvis.

Ambos acicres estan en el suelo, de espaldas cm-
kes con las piernas abiertas en actitud de parto. Seve
le va indicande los movimienios en forma exagerada

que Gala repite entre quejidos.

Seve.—Relajo los peronecs, gemelos y flexores!
Asi. .

Meovimients pendular de Seve en el suelo.
.Gale.—Habla en voz baja.
Seve (que se ha embalado)—Relaja los clisios ¥

las génadas! Asi. ..

Wuevos centorciones de Seve en el.suelo.
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Gala (suplicante}.—No grites. No te muevas mdas.

Seve.—jRelaja el peritoneo, la base de la matriz
y €! escroto! Asi. ..

Gala (gritando).—Quédate quietc, imbecill

Seve (reaccicnando).—;Por que?

Gala.—Ya viens.

Seve.—;Quién?

Gala.—Tu hijo. Tu asqueicso hijo. Tu pufieterc hijo.

Gala empieza a gritar con todo el volumen de sus
cuerdas vocales. Se ravue ca por =] susl-. Su cuerpo
ge arquea, se abre de pie has hasta el paroxismo. pa-
tece un cnimal enloguecido. La luz concenirada sube
v baja como si huera una cgigantesca matriz verdosa
confrayendose v dilaldndese coada vez mds azslerada-
menie,

Seve, alerzado orniz esie ecsntcitdculo viscergl. or
ganico, animal, s5 cgazapa €n un rincén y da vuslias
en cuairo pata: alzededor del cuerpo de sy mujer has-
ta quedarse hecho un ovillo en un rincén. muerto de
miedo.

La luz palpita como un corazéon con taguicordic,

Gala no grita siempre. Enire contraccion y contrac-
cion hab’a con una vz ronca infrchumcna, descono-
cida en ella. No son palabras, son sonidos arficulados
toncos. El que describiendo el pafio &3 Seve que en
cuatro patas avanza y retrocede, se «ceTca un poco o
ella y luego va hacia i rincén. Habla cor un tono ex-
trafio, mezcla de horror, de curiosidad de fascinaciéon.

63



Seve.—3i, ya viene... Avanza lentamente, con di-
ficultad, esta ciego y maniatado. No se detiene en los
semafaros. Se abre paso entre las pestilencias y los
despejes. No hace cas> a las érdenes. Degarra, rom-
pe. blasfema. ..

Nuevos grites y esterores de Gala.
Ahora soélo jadeos mientras habla Seve,

Estad por alcanzar la unica salida, Deja atras los
orificios oscuros, timbres y escaleras... Sube los ul
timos peldafios hiimedos... (ARhota S2ve grita las 1l
timas frcses a todo pulmon. supe poniéndose a los gri
tos de Gala), jObedezcan la senal del silbaio! jDejen
salir antes de entrar! {Se ruega no empujar!... jYa
esta aqui!! jjYa estd cquil!

Se abre bruscamente la pusiia del ormario. La
luz de ambiente genercl vuelve a la escena,

Sale del armario un hombre joven con un maletia
de hervamientas. Viste un mono ozu! propis de ua obre-
ro. Expresa cierta perplejidad,

Cészor.—Buenas. ..
Seve se acerca a el muy excitado.
Seve.—jjUn varoncito!!

Gala se incoT™pCra saliendo del trance wmouStoso
del parto.
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Gala.—;Qué dices?

Seve.—Qué es un hombre!

Gala.—;Estas seguro que no es una hembra? Te-
nia tanta ilusién.

Cesar {mclesto).—Sin faltar, sefore, que los ten-
go muy bien puestos para servir a Dios y joder al pré.
jimo!

Gala (sin escucha's)l—;Sonite?... Quiero deci:,
no le falta neda? A veces sélo tienen 4 dedos.

Seve.—;Completito! Hasta con su maletin de he
rramientas y todo.

Seve coge de un braz: a César y se lo acerca a
Gola para que lo vea.

Gala (que ya esta de pie)l—iOh, es maravilloso!

César (turbado).—Giacias.

Gala.—Mira, clava tus ojios en i como si {¢ reco:
nociera.

Seve—;Quién e« chy papito cochita pechocha?

César (desconcertado}.—Venia a ccnector el tele
visor con la antena colectiva. Ustedes son los nuevos
inquilinos, sno?

Gala (entusiasmada).—i;Nos hablal!

Seve (eufédricol—;jQuiso decir algol!!

Gala.—{Qué babita mds rica tiene!

Seve.—A ver, hable de nuevo el chiguirilin, repi
ta eso de la antena c.leciva

César (pacientemente}.—Que vengo a conectar el
televiser a la antena colectiva.
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Gala (desmelenandose de placer).—;Lo oiste?. ..
Se le entiznde todo...! Ay, creo que me puedo meorir
de alegria! Se me puede cortar la lechs coa tantas
emcociones.

César (zxtreriade. a Ssvel—;Lzs pasa algo a la se-
nora?

Seve (severo y digno)—iTu madre, desnaiurati
zado!

César.—Sin insultar, sefior, que uno viene azui «
gancrse la vida honradamente.

Gala (sn Tapto maternall.—i;Ye te he ganado la
vida, hijo de mis entranas!!

Gala l2 da un sonors bese en i cora a César.

Seve.—No lo mimes desde el primer dla que lue
go salen vicletas imperiales.

Gala.—Claro, ti a lo bestia. {Machista!

Cészar (al que €l beso lo ha dejado parado).—Per-
done, ;peio qué diablos ‘iene esta seficra?

Seve.—Nada importants: un poquito de aziicar en
la sangre y una pizca de levadura.

Gala (senalando a César).—;Como lo vamos a lla
mar?

Seve.—Es verdad, jcomo se Hamard?

César.—"'César. Reparaciones E'ectronicas en go-
neral”,

Seve.—Ha dicho que es un general.

Gala (Mimosa).—Mi general, deje que le limpie los
moaguitos.
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Gala le limpia los mocos con sl velo d= novia.
César se separa con brusquedad.

César.—Por favor, sefora, las manos quietas, que

la dltima vez que me quitaron los mocos fue hace 25
ancs.

César va directamente al televisor y prushx los
botones de mando.

iEste es el televisor que hay que conectcr?

Gala.—Recién nacido y ya prefiere la television
al biberén. {Es un nifio de la épccal

Sevs (enérgico).—;De television nadal! Violencis,
sexc, contubernio politico, ya se sabe. Nog cirancon
a nuesiros hijos todavia tiernos y luego pasa lo que
pasa.

Gala.—Que terminan drogdndose.

Seve.—O leyendo las Enciclicas de Carlos Marx.

César—;No son ustedes los nuevos inquilinos que
me llamaron?

Gala (encantada)—iNo sélo te llamamos, pichén,
te encargamos a Paris, tesoro!

Seve.—Nada de educacion sexual, Gala, por fa-
vor.

Gala (a César).—Apareciste en un repolle en po-
neta viva, culete de mama.

César (irritado).—;Pero, de qué estd hablando?. ..
iMocos, enciclicas, repollos! Si no quisren conectar el
televisor me marcho y en paz.
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Seve.—Se ha enfodado. Mira qué pucherilos. ..
iLlcrcn!

Gala.—Es que debe tener hambre.

César,—;Yo?... ;Se ha czeido que soy un muerto
de hambre?

Gale.—Acercamels que lo tenga un momento.

Seve f-,gVos a dc:r]e la tela?

Césor recoge su maletin e intenta marcharse pfe
cipitadamente.

Gala,—;A donde va?

Seve.—;Ya camina solo!

Gela—;Qué loco es!... Ten cuidado, gambermin.

Seve.—Los hombrecm::s son mdas aventureros. To
do lo quieren de prisa.

Gala.—;Estds seguro que todavia estd seco?. ..
P.eginicle si quiere pis.

Seve (a César)—;Quiere pis, m'hijito?

Césor.—|;No quiero pis, ni teta, ni nadal!... ;Ese
es &l televisor gue no funciona?

Seve {a Gala).—Dice que no quiere pis, que ro
funciona.

Gala (alarmada).— ;Qué no funciona? Voy a echar-
le un vistazo.

César estd conectando un large cable al televisor.
Gala lo acaricia,
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Seve.—(Galo, €l nino va a meter los aedos en el en-
chufe.

En realidad, César esta metiendo los dedos y las
manocz por el trasero de Gala,

Gala.—Deje eso, t<ntito. Le voy a tener que ama-
rrer las monites ol nene.,

César deja de meter mano a Gala y saca un piti-
llo y lo enciende.

Gala (escandalizada).—jPor Dios, Seve, esto es lo
ultimo! El nifo fuma a escondidee. . .! jHaz algo, Seve!

Seve le da palmaditas en la mano a Cesar.

Seve,—Tire eso! {Cacq, nenito! ;Caca cochinal

César.—Estd bien, est& bien... Ea el prime: piti-
llo del dic...! Madre mia, qué oficio asqueroso!

Gala (conmovidal—jMe ha llomado Madre mial

Szve.—Te ha lamado asquerosa.

César.—Llevo siete repavaciones en lo que va de
lo manona. Ya no puedo con mi alme. Tengo la boca
resecc. (Con intencidn). Claro que en alguncs sitios me
invitan una copd. ..

Seve.—Mi machote tiene sed. Estd de leche hasta
el mofo.

Seve saca una boiella ¥y una copa del armatio y
le sirve a Céscr.
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Gala.—jSeve, que el alcoho! corter ta leche! -

Seve.—;D2jalo, que se haga hombre!

Gala (refentida).—Ya sabia yo que los padres al-
ccholicos engendran siempre corchos compulsivos,

Gala acericia o César.

Pobre hijo mio, yu era hora que lo supieras: fu
padre no te procred en un rapto de amor sino en un
atague de hizo.

César se deja acaicier, Parece gustarle. Deja la
copa y empiezx también o acariciar « Gela, 82 abrer
zan.

(A Seve) Ya ves, ha dejado el alcohol, lo que pue
de al carific de una madrs.

Gala y César estén abrazados. Se besan apasio
nadamente. Seve se acerca a ellos v los ohsatva con
gran detenimiento.

Seve.—;No chupe eso, nenitol... ;Caca, mihiji-
tol... jNo s= lo lleve a la boca! jEscipalc!... Asi...
Ajjjjj (ruido de asco, Seve escupe pora ensediarle)

Cesar s2 separa de Gala de mala gaaa.

Gala (muy satisfecha) (en plan pedagogico).—;Qué
se dice ahora?... ;Qué debe decir ol nenito?. ..

Céscr (docil)l.—Gracias.
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Gala.—Muy bien. (A Seve). ;Ves como apienc:
todo? ‘

Seve.—{Basta, Gala! {No te entrometas en la edu
cacion del nific! Ya has hecho bastanie para echarlc
a perder: siempre metido entre tus faldas. Saldrd mao
ricén peidido, del tipo hidréulico contemplativo.

Geola (picada)—;No intentes separcrlo ds mil

Seve.—(Soy su padre!

Gala (insidiosal.—No estés tan seguro. ..

Seve.—;Galal!

Gula (extallando)—Todo el mundc sabe que It
noche dz bodas estuvimos mirando la television!

Soave.—No hables de eso delante del nino.

Gala.—Quiero que sepa la cluse de bragazas que
es su padre.

Seve.—;Ah, chora resulta que soy el padrel

Gula.—Es una metdafora literaria.

Seve.—A ti te hon gustado siempre las metdfs-
ras lite:crios. Con la préxima metéfora literaria pari-
1as mellizos,

Ahora los dos discuten a gritos cosas ininte’igibles,

Misntras discuten. César recoge su maletin de he-
mientras y va hacia el armario de puntillas y desapare-
ce en él, Gala y Seve siguen discutiendo sin habelo
advertido.

Seve.—Y =i no sty el padre dsl nifio... ;me puc

des decir quién soy?
Gala.—Una especie de tio.

171



Sewve.—Un tio que duerme con la madre del nifo.

Ggla (fastidiada).—;Bch, dormir, rezar, eructar, na-
da de eso alecto o tu paternidad! Lo mds que puedes
considerarte es el padre putative de la criatura.

Seve.—Perdona, si hay alguien putativo aqui eres
Ha.

Gala.— Y tu madre!

Seve.—Por supuestc.

Gola.—De hoy en adelante compartiré la televi
sién con quién me dé la gana. jBasta de farsas! jEman:
cipacién o muertel jVenceremos!

Seve.—En este pais eso es causa suficiente paa
una separacién. repudio publico y gerrote vil.

Gala.—Y tempoco permitire que le pongas las mo-
nos encimea o tu sobrino putative.,

Seve.—;Mi hijo, descastadal

Gala—Tara 11, tara ra.

Seve.—San Comelio, patrén de los enganados,
baja y fulminala con tus cuernos celestiales! ;Ramera
descgradecida, después de todo lo que hice por ti

Gala.—Entre esos servicios, si quieres saberlo de
una buena vez, no estuvo el desvirgamiento. Servidora
a los 17 afios recitaba el Kama Sutra en cuatro idio-
mas dife-entes en las tertulios literarias de mi pueblo.

Seve.—;Escarnio, humillacién encima! ;Angel Tu-
telar, detén mis mcnos homicidas!

Galo.—Una serd de pueblo, pero nz se chupa el
dedo.

Seve (ahogando un sollozo)—;Y yo, pobre de mi,

172



creyendo ser el primero, conté mi noche de bodad con
todo detalle, en el bar, a la pena taurina el pleno!

Gala.—Bocazas. En cambio yo soy amnésica pa-
ra todo lo que se relaciona con el catre —si tuviéramos
un catre—, pero me refiero a los colchones de mi pa
sado, pcrque una sera hortera, pero su pasado no se
lo quita nadie.

Seve {en rapto melodramdtico).—jAndlisis, quiero
un andlisis de sangre, quiers un andlisis de orina, de
deposicion, de baba! jQuiero una biopsial Quiero que
corra la sangre, la esperma! [Quiero llegar hasta el
final de esta investigacion! jNo me detendré ante na-
dat jUn gene es un gene y mi hijo tiene la mala ley
che incenfundible de mi casta! (Hijo, hijo mio! ;Son
mios esos 4 millenes ochocientos mil glébulos rojes
que corren por tus vendas o da cigun cabrén analiabe.
to semental puebletino?

Cambia bruscamente vy sin transicién la luz, Aho-
ra los dcs actores estan separades encerrados ea sus
propios circulos de Yz concenirada, rodeados de pe
numbra.

Hablan con sinceridad. Sus momnodlogos son confi-
denciales, casi poeticos.

Gala.—Nunca me gustaron los mozos del pueblo.
Eran muy bastos. Metan la mano como si ordeficaran
a la vaca de turne. Yo leia poesias a escondidas. Su
fia. Era Hija de Maria. Escribia cartas gnonimas
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los consultorios sentimentales y de belleza.,. Espe-
raba algo. .. alguien,

Seve.—los sabadcs en el baile me arrimaba mu-
cho. Siempre habia alguna chica aprovechable. Lue-
go, durante la semana, por debajo de la mesa de la
oficina, me masturbaba... Esperaba algo... alguien.

Gala.—Pasaban por el pueblo los vendedores «
plazos, ios representantes, Eran otra cosa. Gente fina.

Seve.—La sefcra de los lavabos del "Noche y
Dia” me presentd a su sobrina, Tomdabamos batidos
de fresa y luego nos ddbameos el lote, yo sentado en
el water y la puerta cerrade vigiluda por la tia, Era
unc buena chica. Debi casarme con ella.

Gala—Me dije gue se llamaba Rosano, pero sus
primercs palabras fueron: “Avon llamg a su puera”
Vendia colonias ceres y descdo-antes intimos para lu
muje.. Yo sabla que era pecado aunque, en reclidad,
¢l olo atinaba o echerme desodorante.

Seve.—La sefiora Gracielu era la jeta de mi De
partamento. Tenic su escritorio frente a mi. Un dia en
que estabamos haciendo el balance, se abrié la blusa
y se suco la izquierda, solz una, y la deposité sobre el
libro mayer. Yo va estaba empezando o desahotonar-
me cuando entro el contable.

Go'a.—Cucnde llegaba el verane todo ern dife
Tenie.

Seve.—Hubia musica.

Galo—Hacio calor,

Seva.—1Ino ze scacaba loe paniclones en un san-
tiomen.
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Gala.—Y estaban los bailes.

Seve.—Se conocian chicas.

Gala.—Y chicos.

Seve.—Clare que no habia dénde ir.
Gala.—A no ser el descampade.

Eeve—0 el aymario.

Gala.—Cuatro apretones cmesiosos.
Seve.—La cosa no duraba ni dos enviones.
Goia.—Pero se cgradecia.

Suena la musica lejma de feria veranisge de los
afios 50. Seve y Gala bailan fugazmente, ca i como
en un sueno, la luz no ha cambiade. Sigue hcbiendo
penumhras, Se acercan ol armeario y oenosumante lo
treslecdan de sitio. Lo llevan ¢l otro ladeo del escena
rio, 8- sigue escuchando la musica. Ambos descansan
opoycdos unos en cada lateral del armario. dandose la
»spalda y escuchan la musica.

Se es-ucha el penstrante sonido de un timbre (co-
10 si fuera el de la puerta del apartarmento), Gala se
mpresura a abrir una de las puertas del armario, Den-
o de él, en =l umbral, hay un k:mbre joven vestido
on cierta llamativa excentricidad, Ll:va un grueso
raletin de representante comercicl. Habla con desen-
oltura y gran sequridad de si mismo. Se dirige todo
l'tiempo a Gula, come =i Seve no exislera,

Rozano.—";Avon lloma a su puertal”
Gala.—;Rcsano!!
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Rosano.—Me envia la Casa DORLEAC (Paris Gi-
nebra-Londres La Baneza).

Gala.—; Recibiste mi carta?

Rosano (sensual y aectado)l—Las escamas de su
piel que envié por Correo a nuestros Laboratorios de
Lausana causaron sensacion. ;Quiere saber mi impre
sién?

Gala (arrobada).—Si, por favor.

Rosano.—Celulitis. (A usted se le 1esecy 17 pizl de
las pentorrillas y demds zonas de lsxion retiactil! Cla
ro que solo podrio confirmarlo con un reconocimiento
al tacto.

Hosano le coloca una mano en un perho. Mo es
labrico, es mecanico y desconcertanta. 52 gquada con
la mano dlli.

Gala,—;Rosano!

Seve.—;Rosano!

RSsano.—;Roseno! jQué senc! (Aho o 12 habla sé.
lo a Seve). Tambien usted, en menos dz un ma=s podrd
tenerlo.

Seve.—;Esta seguro?

Resamo.—Completamente. Sin medicinas ni hormo:
nas, ni desembolso inicial podra tenerlo. Comprande
tres cremas de accién sinérgica que, simultaneamen-
te, refuerzan la glandula mamaria, tenifican los liga
mentos suspensorios y nutren la pisl qua constituye
la envoltura externa del pecho.
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(Dirigiéndo ol phablico de la sala como un confe-
‘encista o un charlatdn callejere). (Senalando a Seve),

iiAntes del tratamiento flacidez toial, pezones in-
volucionados, un asco, en una palabra, pero en soélo
16 dias de tratamiento. ..

(Muestra a Gala y la lleva a primer plano)... ha
zonsequido triplicarlo!! Descubrase, por favor. Basta
con la izquierda que siempre es la mas turgente. . !!

Seve.—No, sefiora Graciela, por favor, la izquier-
da no, que puede venir el contahle.

Rosano.—;El contable ha dicho? Por supuesto, sa-
bia que se interesaria por el “contable” o “contabili-
zador de dcido urico. La potencia esta en directa rela-
cién con el acido irico. Deniro de un momento les ha-
1é una demostracién de potencia, pero ahora, si me per-
ten, les regcloré musstras de hipocalcios, alomicinas
gonuladas y glucosa sintetica.

Rosano desapaTece en el armario un momento Se-
ve se acerca a Gala vy la cbraza con ternura.

Seve.—Al fin solos!

Gala,—jRosano, que me pierdes! En los pueblos no
es como en Paris, Ginebra, Londres y La Baneza.

Seve.—Sefiora Graciela, el dia que le pueda ver
la devecha creo que moriré de placer.

Gala.—Rosano, jpor queé has tardado tanto? Si mi
madre se entera de que he perdido la virginidad con
¢l nebulizador intimo de avon, me mata.

177

12—Teatro



Seve (suplicando)—S:-no.a Graciela, en el archi
vo del Seqgundo Sotanc he preparado un nicho para
los dos. He sacado todes los aichivadores del ano 1940
Usted y yo cabricmoes justo, de pie, entre 1939 y 1941

Gala,—Rosano, voy « tene un hijo d» la Cazx
DORLEAC.

Seva.—Senora Graciéla, guiero tener un hijo que
cmoman'e la de.echa.

Sale Rosanc de' awatio. Soca dos malstas, un
colchén infabls « medio inchor. vna raqueta de te
nis v un scro con pales de golf

hozont.—; Molesto? Tede ez por cuenta de la
casa que presento. Han ¢id- favorecidos con el cu-

pon premiado.

Rosano abre sus moaietas. Suca su pljama y su ce-
pillo d2 disntes y sus pontuflas. Rosano se quita la
Yopa v se pone el pijmma mientras Seve v Galo ha-
blan como si Roscuo no exizliera.

Gala.—Yu no n:s senliremos nuncg mas solos.

Seve,—Nunca maz, Gale,

Gala—No mds escaleras vaciog ni andenes vir
clos.

Seve,—Loz dos junies,

Gala,—Hay cosas mias que no te he contado.

Seve.—Ni yo, pero tendré 21.900 noches para con
tartelas.

Gala.—;Por gué 21.9007?
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Seve.—Las noches de 60 ancs, las noches de to
da una vida.

Gale,
blar de dia.

Seve.—Y hay cosas que sclo ze pueden hacer de
noche. Vames a dzsnudarnos.

Hay cosas de las que sdlo s2 puede ho-

CGeale —Me desnudoré en ol comario, por ser la
v imera vez

Seve.—;Subes? Me gusta tu pudor, pere preferi-
o que 2 desnudaras aqui, delante de mi

Rosone.—;Y dale con Io mism:! No se ponga pe.
sado, hembre, v deje que =ze empelote dende quiera.

Seve v Gala no lo oyen.

Guala s¢ mete dentlo del cmario.

Seve sz desnuda. Debe quedar en camiseta de
manga larga y calzoncilles. Su desnudez es paiética.
Se descalza.

Rosano ya e5id schade en e colchdn neumdlico
en pijamda.

Rosuno.—Por favor, jpuede encender el televisor?
Me guste mircr la television antes de quedarme dow-
mido. Yo nc eblige a nadie. Mi vizita es sin compro-
misg, pero lo menos que = puede pedir ez que ten
gan un poce de considerceien con un honado vende-
dor o cemision de productes de belleza

Seve, dsesnud;;, sin hacer comentario:z. va hacia
¢l telzvisor v lo enciende, Se escucha una musica sua
ve v la luz fiila
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Rosano.—;Y la manta? Estoy seguro que les habia
pedido una manta ligera. No creo que sea una cosd
del otro mundo. Por ser recién casados en su nochz
de bcdas se creen con derecho a todo, en cambio pa-
un honrado asesor esteticista al que no han visto nun.
ca, para €l la discriminacion, la indiferencia, casi.

Golpes discretos en la puerta del armario. Se en-
treabre con timidez una hoja y la mano de Gala alar-
ga su traje de novia.

Seve se apresura a coger ¢l traje de novia. La puer-
ta se cierra nuevamente,

Seve.—Gala, carifio, ya puedes. ..

Rosano (impertinente).—Schitit!

Seve.—Gala, jte ayudo a quitarte lo demas?

Rosamo (mdas impertinente).—Schitit! Fetichismo 1
estas alturas no, por favor.

Nuevos golpecitos en la puerta del armazio. Se
abre nuévamente. La mano de Gala le tiende a Seve
Ias ultimas prendas interiores. Seve las coge emocio-
naco.

No babee tanto y apague la luz de la lampara que
me da en la cora,

Seve agpaga algunas ‘uces. Vuelve hacia el arma
rio,
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Seve (anhelante}—;Ya...? i

Gala (hablando a través de la puerta entreabier-
tal.—Ahora cierra los ojos. No vayas a abrirlos hasta
que yo te avise.

Seve (sonriende)—De acuerdo, tonfita. . .

Seve cietra los cjos.

Rosano se levanta y con absoluta tranquilidad se
mete den'ro del camario.

Un silencio.

Seve (con los ojos cerrados).—;Ya?. ..

Se enireabre un poco la puerta del armario.
Rosano (desde adentro).—Si.

La mano de Rosano le alarga a Seve los panta-
lones y la camisa de Rosano.

Seve los coge y los dobla cuidadosamente.

La puerta se cierra nuevamente.

Seve se queda mirando fijomente la ropa y luego
mira al armario.

Seve.—A menudc, uno se prequnta hasta qué pun-
to estdt interpretando la realidad correctamente.

Se acerca al armario ¥y golpea en la puerla con
ciscreciom.

Yoz de HoSano (desde adentro).—Espera un mo-
mentito. Ya termino.
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Seve espera pacientemente y luego golpea de
nueveo en la pueria cun comedimiento.

Se entreabre !a puerta.

Sale Rosano cubierle con una bata de seda o ki-
mono.

Rosone (a Seve).—Quizas ya sea hora de presen
tcame: Roscmo Breton, "Articulos para seforas y capri-
chos en general”.

Seve.—Vinuelas, para servirle. Aqui donde usted
me ve, me he casado hace unaz horas.

Rosano.—Nadie lo diria. Quiero hablarle franca-
mente. A pesar de las apariencias, yo no soy el exper-
to en inseminacién artificial.

Seve.—Lo siento.

Rosanc.—Resignacion es lo que hace falta. A pe-
sar de las apariencias, tampoco soy virgen y martir.

Seve.—Es posible?

Rosano.—Lo que oye. Soy —dentro de io que ca-
be—- el omante de su mujer.

Seve.—Y a mucha honra, por muchos anos y que
vo lo vea.

Rosano.—Porque, eso si, uno ha nacido pobre, pe-
ro viciose.

Seve.—Es lo unico que uno le puede dejar a los
hijos.

Rosanc.—A usted no habia tenido el qusto de co-
nocerle, pero a su mujer si la conozco mucho.
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Seve.—;Y qué le parece?. ..

RosanC —;Sin ofendea.se?. ..

Seve.—Naturalmente.

Roiane.—Un poco calda de glitecs.

Seve—;Es posible?

R-seno.—Tal como lo oye.

Seve.—Espsro que usted lo sepa llevar con con-
formidad.

Resano.—Es lo que intenio. Después de tcdo, una
nalgo es una nalga.

Seve.—En eso lleva usied mucha razén.

Rosano.—Si uno ge fueca a fijar en les detalles. ..
Seve.—A donde iriagmos o parar.

Rosano.—Neo mires la paja en el gliteo ajeno si-
no la viga en el propio, con perdén.

Seve.—No hay nada que perdonar.

Rosan>.—;Sabe que congeniar con el maride es
casi mds apasionante que entenderse con la mujer, si
cabe.

Seve.—Graciag. La convivencia hace mucho.

Rosano (amanerado).—Y lo finalidad de caracteres.

Seve.—Es verdad.

Rosane.—;Bailamos? . . .

Seve.—No me comprometa.

Rosano se acerca a Seve.

Bailan un fragmenty de tango. Algo muy breve.
por supuesto escuchamos la musica que proviene del
televisor.
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Nada mas empezar el tango, Seve se queda quis-
to, atento, rigido, mirando hacia el armario.

Seve.—Nos estdn mirando,

Rosano.—; Quién?. ..

Seve.—Mi esposa, por el ojo de la cerradura de la
puerta del armario.

Roscno.—;Qué divertido!

Seve va hacia el amario y abre la puerta Gala sa-
le despedida hacia adelante trastabiyando como si
hubiera estado espiandc por el ojo de la cerradura.
Esta desnuda o semidesnuda.

Seve.—Mas vergiienza es lo que hace falta!

Gala (suplicando).—;Te jurc por mis tres hijos na-
turales que es el primer armario de mi vida!

Rosano.—Yo no puedo decir lo mismo. (Risitas).

Seve (mirando con curiosidad a Gala)—Jurana
que nos hemos visto en alguna parte.

Gala.—iEn el gltar, carifio! ;Nc recuerdas los ani:
llos de boda?

Seve.—Solc recuerdo que me apretaban los za
patos y tenia unas gancs insoporiobles de mear.

Rosano ha ido hacia el armario v desde alli chis-

ta dos veces y hacs un gesto con la mano invitando a
Seve a enitrar en el armario.
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Seve.—Ponte cémoda. Vengo ensequida.

Gala.—;A dénde vas?

Seve—A cumplir con mi dacrosanto deber de
macho hispanico.

Seve desaparece adentro de! armario con Roscno.

Por la televisidon escuchamos musica sagrada, mi-
sica de érgano.

Gala se envuelve en la iocrl]c: y tirita acercémdose
fuscinada al televisor.

Vez en Ofi (en la television)—'"Llegamos al final
de otra jornada. El alma se exaspera. Usted no esta
sola. Recuerde que la Comunidad vela por usted. Al
guien, en alguna parte, la ama. Alguien, en alguna
parte estd amande... Fue un mensaje espiritual de
promocion humana de la television espafcla”. ..

Miusica sagrada en el organo.

Vez en Off (iono grave. sacerdotal).—Seve, ;acep-
las a Gala como tu legitima esposa para compartir
con ella pasado, presante y futuro pluscuampesfecto?

Seve (desde el interior del armario),—Si.

Risitas obscenas de Rosano en el interio: del ar-
mario,

Voz en Of —Gala, joceptas a Ssve como tu legi-

fimo esposo hasta que el primero que salga del arma-
tio log separe?. ..

185



Gula {emocionada).—Si.
Vez de O#f.—Id y devordos en paz el uno al otro
iQue aproveche!
Ga'a.—81 usted gusia. ..

Gala adhega un soliozo. Va hacia e] armario y em-
pieza a golpezar las puertas con los punios cerrados
mientras grita.

jAbréme. .. abréme, por favor! ;Soy tu esposal
iNo me dejes afuera! jQuiero enirar en e! arma
rio! jEs mi noche de bodas!

Sollozando y resbalando por el arma:ie hasta que-
dar hecha un ovillo en el suelo.
iEs mi noche de bodas! Es mi nochz de bedas. ..

Es mi noche de bodas!
La uz ha decrecide progresivamente. Ahora soélo
hay una déhi! luz cenital sobre el armario blanco.

Las cortinas se cierran lentamente.

FIN DEL PRIMER ACTO

SEGUNDO ACTC
Las cortinas se obren en la mas completa oscu-

ridad.
La luz entrg progresivagm=nte en reaistenciz pri.
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mero se iluimnina solo £] armario blonce gue no estd en
el mismo sitio en que se sncontraba al terminar el pri-
mer acto. Ahora estd en piimer p'ano al lado contra-
rio.

Ahora sube la luz general de la escena.

El velo de novia ensangrentade en un rincon. Se-
ve mira e]! oomarieo un rate cen cierta desconfiunza y
luego va hacia él y con infinito cuidado abre una de
sus puertas, Nada mdas entreabrir la puerta se empie-
za a escuchar un himno religioso que sale de su inte-
rior {2l sonide debs salir realmente del interior del ar-
maric), 1 vez quz comta el himno =g la propia voz tem-
blorose de Seve que estord grabada.

Himno.—jPerdén, oh Dios mio!
iPerdon y clemencial
jPerdén e indulgencia!
iPerdén y piedad!

Sobresaltade, Seve cierra bruscamente la pue ta
del g inatio. Al cerrarse la puerta deja de escucharze
o' himno Seve se aleja del armario angustiado.

Desde lejos miva fascinado el armario despues de
dudar un poco se acerca con gran lentitud nuevamen-
te al armarioc. Alarga la mano tmida y cuidadosamen-
te hasta el armaric v abre una de las puertas latera-
les al lado opuesto del que habia antes. Apenas ap=-
nas abre o entreabre la puerta se empieza a escuchar
la propia voz engolada de Seve eSta vez rezando en
voz alta ¥ con un cierto efecto de eco. (Efecto grabado).
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Rezo.—'". ..y propongo firmemente nunca mds pe-
car, apartarme de todas las ocasiones de ofenderos,
cumplir la penitencia que me fuera impueste. . "

Seve cisrra bruscomente la puerta y retfocede
asustado. Casi sin darse cuenta hace una genuflexién
ante el armario. Da vuseltas alredsdor del armaric con
fascinado espanto. Nuevamente, esta vez ratando de
sorprender el arma.do, se acerca a él y le abre con in-
finita lentitud otra pueria distinta. Inmediatamente se
escucha otro himno cantado por el propic Seve, pe.o
esta vez con voz de fa'sete,

Himno.—!"{Indignc soy
confieso cirepentido!
iIndigno soy

confieso mi maldad!"” ()

Seve ciefra nuevamente la puerta bruscamente, Se
frota las manos con gran inquietud y finalmente, no
pudiendo resistir el peso de su culpabilidad se o
dilla frente al armaric, en la actitud tipica de un peni:
fente frente al confesionario. La voz del confesor sale a
treveés del tabique del armario. Una luz concentrada so-
bre ellos valoriza y aisla la escena de la confesion.

La voz del confesor es grave y tiene también efec-
to de eco a traves del tabigue. Muy lejana. casi inau-
dible. musica sagrada dz2 organo.

(") Los dos himnos religiosos son muy conocidos y todes [o
hemos cantade ¢n nuesrra infancia,
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Confesor Off.—;Cudnias veces?

Seve.—Una.

Confesor Of.—;Solo?

Seve.—Con ella.

Confesor Off.—;Y quién es ella? ;La portera, lu
turcia de la esquina, la mujer del Subsecretario o la
zorza de la Carmela que estd muy buena?

Seve.—Mi santa esposa.

Confessr en Off.—No comprendo.

Seve.—Pues, vera usted. .. Era nuestra noche nup-
cial. Yo espetaba en ese momento. Nunca la habix
tocado ni siquiera el 16bulo de la oreja. Las sdbanas
parecian un gran mantzsl desplegado. jEl casto ban-
quete nupcial iba a comenzar!... Empecé mordiéndo-
le un dedito y diciéndole: ;De quién es este dedito tan
rico? Luego fue el bracito. Yo le decia: “Te comeria”

...Claro, luego fue el cuellito y el pechito y los mus-
lites.

Se produce un szilencio.

Confesor en Off.—;Y que mas? )

Seve.—Eso. Un mordisquito por aqu;, un mordis:
quito por alla... Cuando fui a darme cuenta ya era
demasiado tarde.

Confesor en Off—jAnimas benditas! ;Quiere de-
cir que se la devord?

Seve—Buenc, diche asi suena mal, pero pongase
en mi luger.

Cenfesor en Of.—;Monstruo’
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Seve {gimoicul.

Confesor en Offl—Por eso t:inché a la pobrecita
COmO un pavo.

Seve.—Yo... Yo soy debil en ero de la carne, so-
Lie todo con el selemillo, lo reconozco, pe:o jamds mor-
di a ninguna oir¢ mujer, En ess tengo mis principios,
Si he de mo der a olguien en la cama que sea la gue
Dios ms enirego parc siempre, hasia que la muerte
nos sepure.

Cenfesor en OH.—En este pals hay mucho crimi-
nal suelic y mucha mujer que fuma. 8i le robas a un

iLa queria, la querial

para‘iice te condecoran y si tu mujer sz quita las bro-
gus para todo guisque le don ei Premio « la Nalali
cad.

Seve.—Ella fue siempe una espesa modelo. Lle
Vo sug cicatrices y sus moraduias con pudorosa dig
nidad, ¥ no lo digo porque esté muerta, porque mi ma-
dre ‘cmbién lo eslé y =olo pidiia decir de ella que hie
un” reanera de coategoria.

Corfczo: eo Of.—Fn penitencia vas o darle a tu
cenfesor un Celia la go () y un sopapo en la mejill,
Llzvate esle armaric de aqui Scepecho gus vas o cor
for con tuz remo’dimientos todo tu vida.

Seve zoaca un naquete de celias del be'zi le, lo ab®
y luego sutezbre un poguitin una pueria del armaric.
De inmediate s= escucha mas fuerte “a misma masica
de organo. Mete la mano dentio de la os-uridad del

{*1 Cigarrillos espafoles. (N del E.).
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carmario y saca la mano sin el paguete de cigarilles
que ha desaparecido. En su lugar tiene un escapulario.
Lo mira un momento, se lo pone sohre 2] pecho, cierra
la puerta del armario y lo empuia con enorme dificul-
tad hasia e’ olro lado del escenario. frente a <tro bas-
iidor blanco o gris.

Nada mdas dejor el ammario en ese punto se abre
"1 pueix del amario —ha dejado de escucharse la
muTico segrada v sole Gala bastante irtitada. Adn va
vestida con el frgje de novia o’'go mas ajade, por su-
DUEsio.

Gala.—Tu y tus fantasias necrdfilos! ;Por qué no
juegas ol veloto 1o de tu madre, rico?

Coln saca chora del armario un coche de bebé.

{Es un solete! En cudnto se tcma el biberon de
aguaidiente no hace otra cosa que dormir! (A Sevel.
A proposito de dormir, ya podrias comprar una cama
¢no cees? Una ha tenido toda lo vida vozacién de col-
chén, no de arm=iio.

Seve (en vez bajal—iNo hobles de celchones de
lonte del ninol

Gealla (iritadal—;E] nife, el nifo! No es tan ings
nuo ¢:mo tit crees. Crece un centimetio cada cinco mi-
nuice. Yo no ceb? en la cuna. Sus mitmbros se desbor-
dan por todus partes.

iSabes lo que me preguntd hoy despues de sol
trme la teta?
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Seve.—La hora.

Galee,.—N6. Me prequnté qué significaba “un pol-
vo'.

Seve.-—Dios mio, es demoniaco!

Gala.—No, simplemente es un cachondo. Quiere sa.
berlo. No podemos sequir ocultandoselo.

Seve.—No te percipites. Dijiste que estaba dormi-
do.

Gala.—Hay que despertarlo.

Gala saca dies platillos de bronce del interior de
la cuna y produce con ellos —de un solo golps— un
ruido espantoso.

iMonin, va o hablarte tu padre!

Seve.—;Por qué tanta prisa? Todo llegard.

Gala.—Lo de siempre. Tienes miedo. Yo misma
tendré que hacerle.

Nuevo golpe de platilios.
Gala empuja la cuna a primer plano y se sienta
~n el cajon junto a ella.

Hijo mio, cuanto antes sepas la verdad sobre la
vida, tanto mejor. La ignorancia produce inhibiciones y
desviaciones de la pe.sonalidad.

Seve.—Muy bien.

Gala—No te voy o contar el cuento de la abeji
ta que fecundd una florcita, ni la fabula de los dos co
nejitos que se frotan sus hociquitos.
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Seve (sorprendido).—;Y entonces qué le vas a
contar?

Gala (al nifio del cochecito).—;Has oide hablar de
los genes? Pues por ahi va la cosa.

Seve (abochornado).—Por faver Gala.

Gala.—;Debe saberlo y ahi empieza todo! O mu-
cho antes, Tu origen hijo mio esta en los hidratos de
carbono.

Seve (suplicando en voz baja)—jMas metdaforas,
mas metaforas, por favor!

Gala (implacable).—;Mojigatersas no, Seve! Hijo
mio, las cantidades de nitrégeno en las combinaciones
binarias crea los cardcteres diferenciados que se co-
nocerdn masd tarde como caracteristicas sexuales.

Seve.—iEs lo mas obscno que he oido nuncal

Gala.—La naturaleza no es obcena. Nosotros si.

(Habléndcle de nueve a ‘a cuna). Hijo mio, tu pa-
dre no es igual fisicamente a mi.

Seve.—Lo sol'o!

Gala.—Somos distintos. A él se le cae el pelo. A
mi no. Bueno, la verdad es que somos distintos tam-
bién en otras cosas. (Una pausa). Te voy a explicar
clloamente el funcionamientc de los 6rganos sexuales
de los angeles.

Seve (abatido).—Llegado o este punto, ya no pue-
des ocultarle nada.

Gala.—Por supuesto que no.

Seve.—Que sea lo que Dios quicra.

Gala.—Hijo mio, tu padre la noche de bodas me
pidié que me desnudara.
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Seve (para si, desconcertad:)—;Por qué le habcé
pedido eso?

Gala.—Yo era inocente y asi, de pronte, sin estar
preparada para eso... ocurrié todo, brutalmente.

Tiene un momento de duda,

Es curioso, pero nz recuerdo gue ocurio exacta
menie.

Seve.—;Es posible gu~ lo hayas olvidado?

Gala.—St

Save.—Ocu 116 lo inevittble en estos cosos: me
dio hipo,

Gala—Ne fue a=1 en absoluto. Creo recordar que
me meatiste una cerilla en la oreja,

Sesve.—Ncdie gueds embarazada por una cerilla
en la oreja.

Gala.—Yo al ve'la me azusté v le dije: jQue vas
a hocer con eso? Y entonces me bx metiste!

Seve.—Eso es ridiculo! No fus en la oreja. Fue
en el ombligz. ¥ no fue una cerilla, fue ung moneda
de cinco du.os, como una hucha.

Gela—;Ombligo yo?... (Ofendida). ;Nunca me
han dicho una cose tan calumniosa! (Nunca he tenido
ombligos, ni escs cosas! Scy una mujer dacente.

Seve.—Lo recuerd. perfectamente: chillaste.

Gala.—Chillé por ofra cosa.

Seve.—;Por qué cosa?

Gala.—Porque en ese momento te vi por primera
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vez el huevo izquierdo. Por primera y tltima vez, por
supuesio.
Seve.—Se lo rifan, nc vas o creer.

Una pausa.

Gala.—Seve, yo me pregunto... en realidad, ;cé-
mo engendramos a este angelito? ;En qué momento?

Seve.—Yo creia que habia sido en el momento en
que, ciego por la pasién, te eché esas gotas para desta
par la nariz.

Gala.—Parece que no. Parece que lus gotas esas
no tuvieron nada que ver.

Quizés debieva haber prestado mds atencién al
cuento ese de las abejitas que nos contaban las mon-
jitcs en el colegio?

Seve.—;Y cémo era ese cuenio?

Gala.—Un cuento de hadas porne, aprobades por
el Concilioc de Trento que nog contaban las monjitas.
Nos decian que en la primcavera &l zangano se ponia
calentorro. ..

Seve.—;Qué querian decir exactamente?

Gala,—Pues ng sé, parece que el zdangano se po-
nia hecho un mulo y se llevaba o la abejita reina a
una flor bien mullidita y alli le quitaba las braguitas.

Seve.—Las braguitas reales, claro.

Gaia,—Claro. Y cuando terminaban, la abeja rei-
na decia: “Con estoy un bizcocho hasta mafhana a las
ocho”.

Seve.—;Cuando terminaban el qué?. ..
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Gala.—Ah, no sé, cuando el cuente llegaba a ese
momento las monjitas nos hacian cantar "Venid y va-
mos todos”.

Seve.—jQue lastima! Habriamos salide de dudaus,

Gala.—Por eso nunca he sido partidaria de la edu-
cacién sexual, corrcmpe mas que otra cosa y finalmen-
te una se queda a dos velas.

Seve (al nino).—Eso se aprende solito, jverdad, mi
machote? ;A quién ha salide, mi bestia parda? Con-
tésteme, guarzete. ..

Gala.—Se necesita mucha delicadeza, mucho tac-
to.

Seve.—Si, eso s, mucho tacto, sobre todo cuandn
todo ocurre en la oscuridad. Mi educacion sexual fue
a base de tacto, .. y de talco.

Las luces del escenaris bajan bruscaments de in-
tensidad hasta quedar en penumbra. Seve va hacia el
armario vy abre una de las puertas. De la puerta abier-
ta saie un hoz de luz que va a choca contra cualquie-
ra de luas paredes de la caja del escenario. Es un
haz luminoso como si brotara de un proyector. Escu-
chamos ruidos ininteligibles de proyector, conversa-
clones y musica casi inaudibles.

(Sincero). Los domingos en el cine de barrio me
inicio Maria Montez, que estaba como un wen. Ellg,
desde la pantalla, me hablaba sélo a mi mientras una
mane amiga anénima o la mia propia ayudaba con
el tacto.
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Gala (desde la oscuridad, como Maria Monteg).—
Majestad, no seré de nadie por la fuerza, ni aun de un
Marajai

Seve (voz de maraja)—jEsclavos, desnudadlal

Gala.—;Mataré al que se me acerque! jLes mor-
deré la yugular!

Seve (en maraja)—;Tratadla con cuidado! La quie-
ro para mi. Déjadle puesto el tltimo velo. Se lo quita-
7é yo mismo.

Gala (en un grito adhogado)—jNo!

Seve.—Si... (Rie liibricamente).

Se escuchan jadeos progresivos.

Seve (ahora en Seve sincerol—El traje y las bu-
butacas quedaban perdiditos, para eso necesitdbamos
el talco.

Gala va hacia el eimario y cierra de un golpe el
armario, Se corta el haz luminoso v vuelve la luz al
escenario.

Gala.—jBasta! No quiero compartir tus talcos in-
fantiles.

Seve (al nino en el cochecito)l—Ya ves, hijo, para
una vez que unc habla con sinceridad le censuran «
la Maria Montez...! jQué tia, hijo, qué tial... (Acer-
candose mas al cochecito). ;Qué dices? .. Me parecié
que decias algo..
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(Bruzcamente se vuelve hacia Gala)

:No sientes nada?

Gala.—No.

Seve.—Es el nifio. Otra vez husle a mierda. Habra
que mandarlo ya al colegio. SOk la disciplina, la Fi-
lelogia Romanica y los Principios del Movimiento (7)
le quitaran esta maldiia cestumbre de tirarse pedos
comc respuesta o todas mis preqgunias.

Gala (sonadcra)l—Se hacen hombres tan pronto.
Cosas de la naturaleza.

Seve.—Para corregir la naturcleza estd el colegio.

Gadla.—;No me destroces el corazén! Mandarle cl
colegio es cortarle ahora mismo el cordon umbilical

Seve.—Ya consiguio odiarnos o nosotros, ahora
que aprenda a odiar a sus maestros. Es lo justo.

Gala (compungida).—Es atroz!

Seve.—;El qué es atroz?

Gala.—;No te das cuenta? Le abrirdn los ojos. Se
enfrentara a la realidad hecha de faltas de ortografia
y de palabras esdrujulas.

Seve.—Lo 1unico impcertante es que vaya a un co-
legio de pago. 5i ha de trger piojos « casa gue secn
piojos de gente bien,

Gala.—Habrad que comprarle el equipo completo
que incluye squies, lanchaa de motor fuera de borda
y misales del siglo XII. ;Sera necesaric dar ese paso?

(") Se refiere al movimiento franquista (M. del E.).
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Seve.—En es'e pals los subsecretarios se educem
desde pequefios en parvularios de subsecretarics, los
directores generales en parvularios de directores ge-
nerales y los ministros en parvularios de ministros.
Basta con escoger el cclegio que ya sepas cudl va @
ser el pacvenir de tu hijo.

Gala.—Yo prefiero a los redentoristas.

Seve.—Nc sé, no sé, mds bien a los escolapios.

Gala,—En ese caso a los Maristas.

Seve.—Ya en ese plan, los Jerénimcs.

Gala.—O los Asucionistas.

Seve.—Mejor es le male conocide que le bueno
po: conocer: mandémoslo a lcs oposicionistas.

Gala.—No conozce esa Congregacion.

Seve.—Son los que preparan para las oposiciones.
No sé &i quedarén plazas. Estém siempre muy solici-
tados.

Seve y Gala van hacia el armario empujande el
cochecito. Golpean en la puerta del ermario con los
nudillos mientras esperan que les abram la pueria ha-
blan.

Seve.—; Trajiste el Libro de Familia?

Gala.—Si.

Seve.—;Y bendicién del Santo Padre en “articulo
mortis"'?

Gala.—En duplicado.

Seve.—;Y las cartas de las tias monjitas misione-
ras?
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Guala.—Naturalmente.

Se dabre la puerta del ammario.
En el umbral esta Ismenio, el maestro.

Ismenio.—;Qué desean?

Gala.—Bueno, verd, €l nifo. ..

Ismenjo.—Ah, usted es la madre del monstruiio. ..

Gala.—Si1. Creemos que ha lkegado el momento de
de que se separe de nosctros.

Ismenio.—El test de Kurt Hooper determinard si es
o no un tarado y el test de Menéndez Pelayo, determi-
narda =i es o no un pobre diablo.

Seve.—Es genial, heredd mi frompa de Eustaquio.

Gala.—Es precoz. Ya escribia “pintadas” en mi
vientre antes de nacer.

Ismenio—;Habla ya?

Seve.—Como un orador sagrado las 7 palabras.

Ismenio.—Idioteces. Generalmente babean y se
cagan por la pata abgjo.

Seve (digno).—;Mds respeto, sefior, que hay nifios
y prostitutas presentes!

Ismenio.—No hablo por hablar. Soy Ismenic, maes-
tro de pdarvulos. Debajo de mi culo hay 30 siglos de
Ienguas muertas.

Gala (cobista).—Lo sabemos, por eso hemos prefe
rido a log padres oposicionistas.

Ismenio mira el interior del cochecito con irritacion.
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Ismenio.—iLastima que el indice de mortalidad
infantil haya disminuido tanto! (A los padres). ;No
creen que €s muy pequeiis todavia?

Seve.—Bah, a su edad yo ya hacia oposiciones!

Ismenio.—;Es posible?

Seve.—51, senor. Mi padre me llevo en un coche-
cuna o la primera oposicion del Ministerio. Duremte 37
anos recorri todo el escalafén. Aprendi todes los tru
cos. Llequé a tener 12.346 cartas de recomendacion
de ex ministros del regimen,

Ismenio.—;De qué régimen?

Seve.—;Como? ;Es que ha habido aiguno mas?

Ismenio.—Abreviemos, jcudl es su “curriculum’?

Seve (contrito).—Nunca ccnsegui aprebar una opo-
sicion.

Gala—Ya se sabe, cuestién de suerte.

Ismenio.—Cuestion de pelgje.

Seve.—A unos jurados no les gustaba mi voz y a
otros no les gustaba mi caspa. ;Pero un dia descubri
la orfopadia!

Gala.—Y nuestra vida cambid, si sefor.

Ismenio (mirémdol> de pies a cabezal—;Qué es
lo que le falluba? jDios mio, no me diga que le fal-
taba. . .

Seve.—Me faltaba la ambicién de un destino en’
lo universall ;Me faltaba la voluntad imperial!l jEl fu-
turo del mundo estd en la ortopedial

Gala.—Muy bien. Seve, ya que estds embalado
termina, ande, suéltalo todo.

Seve (pregresivamente triunfalista, cesi épico).—
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Heredeé la tienda “La Profilactica” de mi tio abuelo Don
Onofre Arcada, mas conocido como “"Mane Dura” por
ser el inventor y fabricante del ungliento del mismo
nombre.

Ismenio.—Pero ;de qué me estd hablande exacta
mente?

Seve.—Del submundo de laz visceras, la infraes.
fructura de lcs cuerpos humanos. En “"La Profilactica”
usted encontrard todo lo que necesita en secreto y se
niega a reconccerlo: bragueros umbilicales, bragueros
inguinales, receptaculos para incontinencia de oring,
imigadores, peras lavativas, medias antivaricas, almo
hadillas antihemcrroides, aneos contra natura, sondas,
canulas vagincles, suspensorios voriados, cmillos an-
ticonceptivos, condones, cubiettas de goma para polu-

ciones nocturnas y, ultimamente, jchicles americanos!
Gala aplaude como al términe de un aria.

Ismenic.—Estoy anonadado.

Seve.—Mas de la mitad de la Humanidad carece
de algun miembro o tiene alguna pequena anomalia,
de aqui la importancia de que exportemos nuestra or-
topedia nacional, nuestras ideas e inventos orgdnicos.
Sin ir mas lejos, los enanos infilirados vienen o mi
tienda a comprar tocones disimulados pora elevar su
estatura ideoldgica. .. fisicldgica, quise decir.

Se escucha el penetrante sonido de un clazin o
trompeta militar,
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Guala.—Es el nifo que pide el biberon,

Ismenio.—Déjelo de mi cuenta. Desde hoy esta
a nuestro cargo.

Gala (desgarrada).—;Dios mio, lo arrancon de mis
brazes! jLg devorcra la letra impresal

Seve (dirigiéndole al nifio su ultimo sermén de pa-
dre responsable).—Vé, hijo mio, pero no te dejes uaplas.
ter. jRevienta tu primero al compafero! Aprende o re-
ventar a medio mundo a conciencia. En este dia so-
lemne, ccmo padre, s6lo debo decirte una cosa: jSa-
bes cémo debes conservar tu dignidad y tu hombria
ae ahora en adelante?

Un silencio.

Lo que es yo, no tengo ni la menor idea, y me gus-
tasla saberlo.

Gala (lloviquecndo)—;Ta crees que un angelito
solo ha oide hablar de papillas lacteadas podra enten.-
der lo que es el futuro phiscuamperfecto?

Seve.—Déjalo, es Ley de Vida. Los maestros lo
conduciran por los caminos de la sabiduria y el estre-
fimiento.

Ismenio.—Ya estd bien de plan lirico. Pasen per la
caja v abonen un «ho adelantado en metdlico a ser
posible.

Seve.—No faltaba mds.

Ismenio.—Y vengan puntualmente a la hora de sa-
lide a recoger los despojos.

Gala.—Por supuesto... y gracias, senor.
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Seve y Gala desapa'ecen deniro del crmario. La
puerta se cierna detrds de ellos.

Se escucha nuevamente el sonido penetrante ds
la trompeta o clarin militar. .

Ismenio mira a. cochecite con odio y le da una
tremenda patada que la hace rodar al ctro extremo se
corta bruscamente el clarin.

Ismenio.—;Quieres ol biberdn, pedazo de mamon?
iPucs lo vag o tener! Vas a mamar de la historia ma
vestatica y de la filosofia antropofégica.

Se acerca en forma amenazadora al cochecito v
observa en su interior c¢cmo si fuera una inspeccién
siniestra,

iEnséname los dientes!

Muy bien, ya tienes doble hilera de colmillos afi-
lados.

iEnséfiame la lengua!

Perfecto, ya tienes la lengua viperina.

;Ensénome las ¥neas de la mano!

Yo se ven claras las lineas del vicio.

iEnsefiame tus vergiienzas!

Maravilloso, ya vives en el pecado.

Tedo estd en orden para que empieces a babear
cultura heasta el rests de tus dias.

De un empujén vio'ento lanza el cochecito al otro
extremo.
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Antes de empezar vamos a dejar todo perfecta-
mente claro: yo soy un intelectual inadaptado y con-
formista ol mismc tiempo, es decir que me quedan
las camisas azules (#) pequenas de cuello y largas de
mangas. Y ta eres yn subversivo en potencica.

Entre nosotros sélo hay una posible relacidn: la
autoridad y la obediencia.

Lo primerc es hacerte sentir culpable de todo y de
nada y lo sequndo es que aprendas iantas cosas intti-
les que no te quede memoria ni lugar para el pensa-
miento subversivo.

Ismenio saca del interior del armario un megafo.
no qusz funcione como tal amplificando el sonido de su
vioz se desplaza por el escenario dando la terrible y
demencial leccién.

(Por el megddono). Escucha y repitelo mil veces,
millones de veces hasta que suefies con ello: “Los pris-
tilos de la inflorecencia umbela son carnivores y el gi-
neceo se divide en iodes y esfenoides”. ..

Fuerte paioda al ccchecito que rueda a otro ex-
tremo.

Ismenio rodea al cochecito con sy terrib’e megé-
fono.

Escribe esto mil veces en tu piel como un tatuaje:

(%) Alusién al distintivo del “Movimienta” (N. del E.).
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"Las branquias de los inveriebrados dominaron el im
peric romano germanico durante la guerra de los 30
anos hasta llegar a la ultima vértebra del occipucio.
Esta fase inicial de la metamo fosis de la oruga pe:-
mitié la represion brutal del Principe de Hamburgo en
la batalla de Ayacucho, ganada por los nacionales al
contubernio rojo musonico”.

Nueva viclenta patada al cochecite ahova Isme
nio escribe en las paredes inscripciontz cqu- luego
tacha.

Las incognitas del coeficiente Pi son dos: iato, dié
resis metdstasis y onomatopeya... Libertad y Anar-
quia para todo quisque... Perdon (tacha apresurada
mente}, Libertad y Libertingje son como el hambre y
la gana de comer, la misma ccsa.

Con estos antecedentes, ;jpuedes deciime cudntos
nlvéolos tiene la larva de los Infantes de Lara? (recita).
Por la dura estepa castellana
pelvo sudor e hiamo
el Cid se caga.

jTienes 1 minuto para responder!

Un silencio.
iTe quedan solo 10 segundcs!
Un silencio.

110...9...8...7...86...5...4...3..2......1..0
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Po- los altavocss estalla la cancién “cumbras -
vadas” () Ismenio, feliz. sCnriente. saluda bfazo ¢n al-
to mirando hacia el publico.

La musica va desvaneciendo poce a poca.

Cuando se produce el silencie Ismenio va hacia el
cochecitocuna mira en su interior. Se da cuenta que
estd vacio. Lo vuelca, Comprueba que no hay nada en
su interior. Tira el ccchecito volcado a un rincom.

Muy deprimide empuja con gran dificultad el ar-
mario y lo cambia de sitio. Luego saca del armario una
enorme cuerda con un nudo corredizo y se lo pone al
cuelio. La escena ha quedado en penumbra. El arma
rioc tiene una de las puertas abiertas. Por esa puerta
abierta sale un haz dz luz (absolutamente distinte a la
proyeccion cinematografica de comienzos del segundo
acto), mas bien es un resplandor, no un haz de luz
propiamente tal.

L:jano se escucha alguna cancién de 1950.

Ismenio coge el megdiono y lanza al piablico su
su postrer mensaje de suicida.

Ismenio (con e' megdfono).—"Senor juez, no se cul-
pe a nadie de mi vida, He tomado este determinacion
porque mi rauerte diaria se me hacia cada vez mdas
insoportable. No se culpe a los logaritmoes ni a las reac.
ciones de les cminodcidos. Dejo mis secanies, anima-
les disecados y ofros vicios al juicio de la historic.
He luchade contra el analfabetismo porque es malisi-

[#) Cancion del “"Movimiento” (N, del E.).



mo, sobre fodo cuando se tiene cdlcules o la vescieuw-
la y un célico hepdtico e las daificr.

Profesor Ismenio.

Pest Data: Es necesario exterminar o los nifios. Los
odio. Debe ser mi vocacién pedagégica.

Ismenio se va quitando una serie de elementos de
su caracterizacion y las va irando deniro del coche-
cito. Se quita las gafas. €] bigotito, el peluquin les za-
patos, el cinturon y la corbata. Cuando se ha despoja
do de todo ésio se echa el nudo corredizo al cuello.
Busca inttilmente de donde colgarse. Como no encuen-
tra nada de donde colgarse, saca un revélver del bol-
sillo y se dispara un tiro en el culo. Cas muerto.

Termina la cancién que escuchdbamos, lejana,
desde el interior del armario. Se abre la puerta del
armario mas aun y salen de él Seve y Gala. Visien la
misma ropa, algo mdas ajada. Parecen mas viejos. Can.
sades. Una luz cenital cae sobre ellos.

Trepiezan con el cuerpo de Ismenic en el suelo.

Seve.—;Y esto?

Gala..—Un cadaver.

Seve.—Me deprimsn los caddaveres.

Me dep:imen los depésitos de cadaveres.

Me deprime la gente en general.

Gala.—En realidad, lo que te deprime es que los
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cadaveres no te reconozcan, que te ignoren, que e de-
jen solo.
Seve.—Es verdad.

Un silencio.

Gala (dolorosa).—¢Pcr qué se tuvo que maichar?

Seve.—Es la ley de la vida Los hijos crecen y de
jan la casa.

Gala,—No antes de casarse.

Seve.—Eso era antes.

Gala.—Dejo olvidados los calcetines de loma y la
bufanda.

Seve.—Y los antibidticos.

Gala.—Se fue de puntillas.

Seve.—Como un ladron.

Gala.—Avergonzado, claro.

Seve.—Mirande de reojo.

Gala.—;Te dijo algo?

Seve.—;Que?

Gala.—Si pensaba enviar una pestal.

Seve.—No, se fue a vivir por aqui cerca, en &l ba
mo. Nadie envia postales si se va a la vuzlia de lux
esquind.

Gala.—Alguna putilla que lo ha engctusado.

Seve.—No creo. Se fue a vivir con un chice amigo.

Gala.—; Quiseres decir que es marica?

Seve.—No se trata de eso. Ahora viven asi, en gru-
s,

Gala.—; Y per qué?
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Seve.—Porque ya no podian hablar con nosotros.
Entre elles se entienden.

Gala.—;Qué quieres decir?

Seve.—Que ya no le interesaban tus conversacio-
nes ni las mias, que leia literalura extranjera, que se
habio puesto a pensar por su cuenta

Gala.—No crec que haya caide tan baje.

Seve.—Sospecho que si. Cuando yo le hablaba de
lo quersa, de mi guerra, guiero decir, se ponia los audi-
fongs del transistor ¢ hacia gargaras.

Gala.—Es que te repites un poco, Seve.

Seve.—;Comc? ;A ti también te la conté?

Gala.—Si, Seve, varias veces. La primera vez el
ciux gue nos corocimos.

Seve.—;Es posible?

Gala—Como lo cyes. me dijiste: "Me llame Seve
y esta condeccracién me la dieron por atorarme con
un hueso de pollo en las trincheras de Brunete'.

Seve.—Fue un hueso de cceituna.

Gala (sin irritacién).—;Scobes una cosa, Seve? Yo
tombién estuve o punto de abandonarte mas de algu-
na vez. Te habria dejodo con tus consignas, tus estre-
nimientes. .., pero luego uno lo piensa, besteza y se
duerme de costado.

Seve.—;Sckes unc cosg, Gala? Yo pensé mu
chas veces deja:te. Hubo momentos en que te veia
odicsa, hinchada, mezquing, pero tragaba la sopg,
cucharada tras cucharada, y ya al postre me parecias
ingequra, pecuend, iriste,

Gala—Ahcra ya no tendria valor para abando
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narte. Cuando se le conoce la piel a alguien como te
la conozco yo, es imposible hacer las maletas y clvi
darse. Uno lleva esa piel a donde vaya.
Seve.—;Sabes, Gala, lo que unos une a tfodos en
defintiva?
Gala.—;Que?

Seve.—La compasién. Es terible, mero la compa-
Y IJ

5i6n es muchc mdas fusrie que el amer o €l cdio.

Gala.—Pero él no tuvo compasidn de ncsoiros.

Seve.—Nuestro hijo no tiene compusion ri siquie-
1a de si mismo. Si la tuviera no se habria me’ido ccn
esa gentuza que lo doming, lo orienta y le dirige.

Gala—Esa gentuza es lo que manda desde la
sombra, es la que ditige el pais. El lo sabe. Es ambi-
ciosc.

Seve.—El cree gue es idealista, -eligioso, puro.
Prefesiria que fue.a un puterc de categoria.

Gala.—;Sevel

Seve.—0O un golio de mala gela para poder em-
tenderme con él a grilos, a golpes, como fuera, cual-
quier tipo de relacion humano. Durante los ultimos
anos —viviendo aun en casa— se comunicaba conmi-
gc dejandome notitas, mensajes espirituales y conse-
jos o encargos en papelilos que dejaba scbre el per
chero. jjLa puta que lo parié!!

Gala.—Servidora.

Seve.—La ultima vaz que le vi lg cara fue hace 6
meses en la pontolla de televisidn, en esa mesa re-
donda en la que participd scbre ¢l tema “Convivencia
familiar y promocién humana®,
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Gala.—Precisamente hoy nos ha llegado una car-
ta de el.

Seve.—;Pecr qué piensas que es de él?

Gala.—Porque la manda abierta, como impreso
para chorrar fangueo y porque no tiene remitente.

Seve (ansiosol.—;Abraial Quizis quiere volver a
casa.

Gala (contagiada).—Lo habra pensado mejor,

Seve.—Estara arrepentido.

Gala.—Nc¢ somos renco:csos.

Seve.
dejaste!

iEncontrards todo como el diz en qu= lo

Gala.—Incluso los juguetes.

Seve.—Y los patines

Gala.—Y el Sagrade Corazén.
Seve.—Sabia que llezaric esie momento.
Gala.—;;Hijo!!

Seve.—les, lese la carnta.

Gala abre el sebra v svco una tajete v lea con
vz tembloresa.

Grle.—"Belén Gorigsiiaz de Peluyo y Suances y
José Antenio Blanes Solomayor, invitan e Ud, ¢ parti-
cipar en su union socramental en lo Iglesic de San
Agust¥n. Después de lo misa habré una cena”.

Seve v Gola her guedads estupefoctos.

Gala — Es &lf
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Seve.—;Se casa?

Gala—Eso... eso parece.
Seve.—;Serd "nuest:o” Jcsé Antonio?
Gala,—Ni siquiera salia con chicas.

Seve.—Le habra enviado notitas y consejos espiri-

tuales como a mi.

que

Gala (anonadadal.—Se casa y sin decirnos nada.
Seve.—Nos invila a la cena jfe parece pocc?

Gala (nerviosal.—Tend.é que c¢cmprarme ropa.
Seve,—Olvidate de eso: se casa maianda.
Gala.—iDios mio! Y yo con estos pelos.

Seve.—Y yo con esta mala leche.

Gala.—;Qué haremos?

Seve—Yo, babear de gusio ante el rocio machote
es mi hijc. Ta, llorar en la quinta fila, enfre los

invitados. Y Jos dog prequntarncz cémo mierda en-
gendramos o ese meiro noventa, vestido de efiqueta.

cito.

dra

Gala,—{Es una cotdsirofe!

Seve.—;Por que?

Gala.—;No te das cuenta? ;Si todavia e un nino!
Seve.—No lo creas.

Gala.—Pcsard del crinal ¢} lecho nupcizl. Pobre-

Seve.—Me prequnio si 1o evperiencia genética ten.
éxito: ya sabes que es un tarado reprimide,

Gala.—Bah, pota represiones las de antes de la
guerra, las tuyas v las m’as! A mi, por sjemplo, no
me dejabon decir "huevo frito” delante d=l amante de
mi ten
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Seve.—Muchas veces me he preguntade si le gus-
tan las mujeres.

Gala—Por supuesto que le gustan. Tenia en su
habitacidon cuad.iios de Santa Maria Gare'ti y S:ina
Rita,

Seve.—Me 1efiero a cira cosa.

Gala—; A qué cosa?

Seve.—Con tunto cursillo y retio espidtual yo cieo
1 de

que debs coest a2 unc mujer es foma un mb
cuero rzpujado.

Golo.—Su mujer ez lo de menos. No quiero ni pen-
sar que se l: lsva alguna peianduzca de tres ol cua
tro. Hablemos d2 cosas importantes

Seve,—;Y qgue es lo impoitante?

Galo—Los proarativos, vor supuesto. Nos iremos
a sv cosz ~ cchorle yna mano. Seguro que no ha he
cho nodo remn es debida. Yo zabsz qus cuando ‘o
maba airez con 'eche se manchaba hasty la planta de
loz pies.

Seve.—;¥ mué *icne que ve: el arioz con leche?

Gele,—Quizra decir que no tiene ni la menor idex
cémo s+ hecen estas cosas. Ird mucha zente. Haran
cemertarjos Sacaian fotografics. FEe necesario no per
der ! categoric en los detalles.

82v3.—Es=o =, que no se crean que soy un Don
Nadie.

Gola,—T dirds lo ques quieras, pso para mf la
mags creeicde 27 un trajs de raso con encajes de bru-
selos, nomeet alto v pasomoneria de terciopelo negro.

Sav~—Lo importante e3 la despedida de soltero.
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Lo cldsico es pringarse una enfermedad de aqui te es-
pero.

Gala.—Nada de joyas, sélo el collar de tres vuel
tas.

Seve.—La gran duda es si debe o nd llevar pues
tas las condecoraciones. La ultima vez al cbrozx o lu
madrina de bodas le pinché una ieto.

Gala.—Hay que encargar la lista de bodas, los
vegalos., ..

Seve.—El permiso de la policia para reunirse y
las fotos pornogrdficas para animer la reunidn cuan
do decaiga.

Gala.—Los certificados de castidad y de busna
cinducta,

Seve.—Las radiogratias, las medicion2z del mism
bro, los andlisis de orina.

Ga'a.—Y el director espiritual pora reconforar en
el cambio de estado.

Ismenio se pone de pie. Esta al fondo con colma
se empieza a caracterizar comz el director espiritual
a la vista del publico. Se puede maquillar, poner una
chequeta azul cruzada elegante. Gafas de montura f-
na de oro, corbata de seda muy sobria, se va trans-
formando algo asi como en un ejecutivo Opus Dei.

Gala se cOlcca un alto peineton espanol sobre la
cabeza y de él cuelga el velo de novia con monchas de
sangre.

Seve varias condecoraciones.

Gala se acerca al armario abre una puerta, Da in-

215



mediato sale del inferior la musica de la fiesta de bo-
dos. Podria set un vals o aglgo mas sofisticado como
Brasil 66 (Sergic Méndez),

Gala mira hacia el interior del armarico que esta
iluminada.

Gala.—Dios mie, cudnta gente! Somos muy co
nocides,

Seve.—Lc que estan tragando eslos fiercs me ha
cesfode un ojo de la cara.

Gala.—Ha venido solo la crema, lo que se dice, lu
riema.

Seve.—Hace role que estoy tralande de agarmrar
un whicky vy eso qus pagué 10 cajas de whisky es
coces!

Goala v Seve aciian como si estuvieran en una
fiesia. Beben y comen canapés, saludan a invitados
invisibles.

Gala chserva al director espiritux] que se estd ter-
mirando de magquillar.

Gala,—;Quién es ese hombre?

Seve.—Un invitado.

Gala.—;No te parece poco correcto que s ma-
quille en publico?

Seve.—No. Estd quedando muy meno.

Gala.—Hace rato que lo estoy observande. Se ha
combiado de ropa delante de icdo el mundo.

216



Seve~—Yq se sabe: Sabade, Sabadete, cumisa nue-
va y pelvete. (Se 1ie de su propio chiste).

Gala.—Deberias llamarle la atencion. Ha dejado
la muda sucia encima de los canapés de caviar,

Seve.—A 150 pesetas unidad, inciuido el servicic
de comareros. Es un rcbo.

Gala.—jHaz algo! Ese hombre nos estd mirande.
Me desnuda con la mirada,

Seve.—Tranquilizate, si hace eso se desilusiona-
14 en un instante.

Gala.—iSeve, estoy segura de que ese hombre no
ha sido invitado!

Seve.—Yc no lo veo mal, francamente. Es finc y
eleganie. Pa ecz del Opus.

Gala.—Me da escalofrios.

S:ve—Tdmale una aspirina.

Ga'a nc puede confenerSe y Sz dcerca al difector
espiritua.

Guale.—Disculpe, caballero, pero ;quién es usied?

Director.—E! director espiritual.

Seve—;Y que es eso?

Di-ector —Asesor en lemas nupciales y festigo.

Gala.—;Y qué es un teslige?

Di-ector.—E] que mira per e! ojo de la cerradura
la noch~ de bodos. Estad establecido por el Dereche
Canénico.

Seve.—;Cuanic cobra?

Director.—La voluntad.
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Seve.—Esta bien. Pase por la cocina, pida una
belsa de plastico y llevese los canapés mordisquea-
dos que sobien,

Director (paternalista a Sevel.—Jovencito, hay es
tu gran did.

Seve.—Si, me he quedado sin blonca en el Buncoe.

Director.—No pienses en eso chora sino en <! pa
so que has dado.

Seve.—Oiga, por qué ne va a aconsejar a su pa
dre!

Director (benévolo a Gala).—Siempre se resisten
un poco «a enfrentarse con la realidad. He aconssiado
7.500 jovenes puberes e impuberes antes del mairimo-
nio y todes han tenido la misma reaccion.

Gula.—;Oiga, que éste no es el joven que s2 ha
casadc, que €s su padre!

Director.—;Mi padre?

Gala.—El padre del novio. Mi marido.

Director.—Us!ed no intervenga ssfiorz Loz muje
res siemp:e en-endan las cosas.

{(Volviendos~ o Seve v con untuCsp prizmalismo)

Joven, ectchame. ..

Seve.—Ilo es pcr nada, pero es buenc que sepa
que tengo 55 ahnos.

Director (sin escucharle. Ha puesto una mano so-
bre el hombro de Seve v estd embaléndose),—joran, 2l
matrimonio, como unién perfecia y licida de dos se
res humancs, ain tiene plena vigencia, Si o afrontas
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como una com pene-tra-cién pro-fun-da logrards una
comunicacién ver-da-dera y durtadera. La entrega
sin reservas es fun-da-men tal.

Seve.—;Y cuando va a hablar de la cama?

Gala,—Del crmario, querrds decir.

Seve.—Mi hijo tendra una cama

Gala.—Eso espero.

Director.—jCdalless, sefiora! (De nuevo a Seve). Jo-
ven. ..

Seve.—Gracias.

Director.—En primer lugar nc debes tener ningin
temor « la entrega fisica. Ningun pudor, ninguna ba
mrera de falsos escripulos debe impedir una donacidn
com ple ta. Los esposos pudicos son la peste bubénica
del matrimonio.

Seve.—Y tanto... Conoci a uno que le hobia he-
cho ung ventanita a su mujer en las ropas bajeras
para pinchar po. alli sin necesidad de verle las car:
nestolendas (se rie de su chiste). As{ y todo tuvieron 12
hijos.

Director.—Los hijos serdn la consecuenciz cen-
ciente y planeada de ese mutuc conocimiento. La ver:
dad debe resplandecer en todo momento. Y en honor
a esa verdad, debo decitte que yo soy célibe por fria
y cientifica eleccién. Las mujeres son embarazosas en
todas las acepciones de la palabra. Estén llenas de
visceras que les funcicnan mal, de pelos que se afei-
tan en sec.eto, de hemorragias y de hinchazones pro
gresivas.
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Gala.—Oiga, pero qué esia diciendo! ;No dijo
que era el Director espiritual de mi hije?

Director (entusiasmandosel.—Joven amigo, yo he
encenirado la paz y la plenitud fisica y espiritual en
la masturbacion. He publicade un pequenc manual
pidctico sobre las 123 técnicas de masturbacion mas-
culina en solitario y empleando siempre elementos na-
turales. Odio todo lo que no sea natural. Joven amigo,
se lo recomiendo,

Le da a Seve un pequenc librilc de tapas encua
dernadas.

Seve (a Gaia)—Si lo hubijera leido a tiemztoe otro
ga.lo me cantaria.

Gala (a’ director)—iLe prohibz sequir corrompien:
do a mi hijo, quiero decir a mi marido!

Director.—;Su ma:ido?

Seve.—Un servidor.

Direcior.
aconsejas?

.Y ddnde esta el joven que hay que

Golx (mas vieja).—Se caso hace varics cncs. DI
ce que es muy feliz.

Gola se quila la peineia y el velo.
Seve (viejol.—Fue una fiesla muy konita, jle acuer-
das?

Director (ten la misma edad}l—Es verdad. Acude
regulormente a mi pora ploniegrme sus pequenos pro
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blemas de conciencia: traspaso de divisas al exranje-
ro, exceso de responsabilidades en los Consejcs de
Administracion, en fin, ya se sabe, cuondo se es un
homb:e publico... Yo lo tranquilizo y se va muy ali-
viado. He escritc tambien un Manual para Hombres
Publicos.

Gcla.—Esta muy ocupado, pe:o no sz olvida de
nosotres.

Seve.—Nos llama por telefono. A él le encanta el
teléfono, los intercomunicadores, los interfonos, los t-ans.
misores portatiles. Es muy comunicativo.

Director.—Creo que lg mujer no comprende. A
mf me parece una lagartona de catsgorio. Es ung las
tima. No ha tenido tampoco sue.te con los padres. Son
una carga insoportable,

Seve.—Los padres scmos nosohos.

Director.—Ya me parecia, ya me parecia. Si tie-
nen cualquier problema de concienciu no dejen de vi-
sitarme, He escrito también un Manual para Padres
Abandonados.

Saca otro librito de topas encuadernadas v se Ios
enlrega.

Gala.—No estamos abandonados, sefior. Usted estd
€n un error.

Seve.—Es un hombre muy ozupado, pero no se ha
olvidado de nosotros.

Gala.—Ncs pasa una pension.

Seve.—Una mierda, pora hablar claro, pero la
verdad es que nosotros nos aweglamos con poco.
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Gala.—No puede hacer mds.

Seve.—Ademas liene sus propios hijos.

Director,—Lcs conozco. Los envia a nueslro Ceole-
gic.

Seve.—Pobres. Ellos también con usted. |Tres ge-
neraciones!

Director.—Los principics de la opera son inmuta-
bles.

Gala.—;De la opera?

Director.—Si, senora. Scy kbaritonc ligero de la
épera. He esc.ilo fambién un peqgéueno Manual sobre
la Opera. Si me peumiten haré mutis con el aria final
del “II Pagliaci”.

Abre la puerta del armario. Se empieza a escu-
char la voz coperdtica que ccnta un fragmento de
Pagliaci”. El director espiritual sale desapareciendo por
e] crmario,

La luz empieza a baja de intensidad lentamente.
Un cenilal aumenta su intensidad sobre Seve y Gala
que parecen mas cansades, mas viejos.

Gala.—No nos podemos quejar. Seria de vicio.

Seve.—Nos ha dejado esta habitacién trasera que
es bastante grande.

Gala.—Y el amario.

Seve.—Y una caja de cerillas.

Gala—Es muy importante una caja de cerillas en
la cscuridad.

Seve.—Y en el inviemno.
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Gala.—No no nos podemos quejar.

Seve.—No nos falta nada.

Gala.—Sobre todo un techo, que es lo importante.

Seve.—Y ademds, a nuestra edad, uno se mueve
muy pocc.

Gala.—Pobres de aquellos viejos que ne tienen hi-
jos que cuidan de ellos. Debe ser teirible.

Seve.—Pobres de aqueilos viejos que no ‘iznen 1e-
cuerdos.

Seve se acerca al armario y abre una de -3 puer-
tas.

Se empieza a escuchar las voces de Seve v Gala
jovemnes.

Gala en Off (joven)—Seve. ..

Seve en Off (Joven).—Si, carifio. ..

Gala en Off.—;Y si tuviéramos un hijo?

Seve en O#f.—;Para qué?

Gala en OHf.—Para sobrevivimes.

Seve en Off.—Yo no pienso en la muerte. No me
gusta hacer planes.

Gala en Off.—;Tampoco piensas en la vejez?

Seve en Off.—;Y qué tiene que ver un hijo con tu
vejez?

Gala en Off.—Nada.

Seve en OHf.—;Entonces?

Gala en O#.—Olvidalo. Fue una tcnferia.

Gala cierra la puerta del armario. No puede con-
tener un escalofrio,
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Seve.—;Tienes fii0? ;Quieres que encienda una
cerilla?

Gala,—No. Voy a caminar por la habitacion de
izquierda a deiecha. Ayer lo hice de dsrecha a iz
quierda.

Seve (angustiado).—;No te alejes mucho!

Gala,—;Por que?

Seve.—Tengo miede.

Gala.—;Miedo o que?

Seve.—No se. Cosas de viejo.

Gala.—Aqui estamos muy sequos, Seve. ¥ ade
mas, tenemos a nuesiro hijo que viene a virnos cada
dos anos.

Seve.
léfono.

Gale.—Pero nunca se olvida. Eso es lo importante,

La ultima vez ne pudo venir. Llamsd pir fe-

E! foco central sigue schre los visjos.

El resto en penumbra,

Entrg el hijo. Es un ejecutive eficien's, snérgico,
frio v elegante.

Se mueve por el escenario llevando un teléions por
el que habla constantemente, mezcla 'es dialogos por
el teléfono con l:s didlogos directos con sus pxdres,

Hijo.—Mamd. . .
Gala se vuelve hacia el hijo. esperanzada. feliz
Gala digloga con él como =i lo hiciera directamente.

El hijo ha dejado el aparato del teléfono 2n o suel- y
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se desplaza a6lo con el auricular que tiene un largo
cordon.

Gala—;Si?. .. jEres ti, hijo!

Hijo.—Me ha sido imposible llegar hasta alli. Ten-
go una conferencia de prensa.

Ga.a—Me alegro que hayas llamade. (A Seve).
Es él, José Antonio, tiene una conferencia de prensa.

Seve (hablando directamente con el Hijol—;Ven-
dras manana, verdad?

Hijo (impaciente)—;Lo prequntas por el cheque?

Seve.—No, claro que no.

Hijo.
gastcs.

Seve.—S3i{, claro... Es que nos gustaria verte. ..
Quizdas podriamos salir. Tu oficina no queda demasiu-
do lejos. Seria s¢lo un momento.

Hijo (irritado).—jNo os movdis de ahi! Yo no pa-
go el alquiler para que estéis en la calle. (Qué ocurren.
cial No quiero veros por aquil.

(En ofro tono). Amparo, haga pasar « esos sefio-
res. .. Traiga el “dossier” de los petrodolares. Entre.
gue estos sobres al personal y envie el cheque a mi
padre. Luego no quiero recibir o nadie mds.

Gala—Hijo, ..

Seve.—Jcsé Antonio. ..

" Hijo (hablando por el interfono).—Si... Departa-
mento de Relaciones Publicas. Necesito la encuesta so-
bre las relaciones humcnas en la Empresa.

Gala (voz débil).—Hijo. . .

Tienes que comprender que tengo muchos
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Hijo.—Moma, por favor, no pueds estar pendien
ie de ti. Me has llamado ya dos veces este mes. Sabes
que puedes dejar grabado un mensaje en el contesta-
dor automdtico.

Seve.—Es que nosotros. ..

Hijo.—Nosctros, nosotios...! Solo pensais en vo
sofros. No se puede ser tan egoista,

Gala.—Le semana qua viene es tu cumpleanos v

Seve y yo hobiamos pensade hacerie un regalilo vy pa
1a eso yo...

Hijo (la intzrrumpe. Coge el auricular del teléfono
como si fuera un micréfone. Habla en primer plano ha-
cia el publico). Sefioras y Senores, solo unas valubras
para darics la bisnvenid: camo rzlacionador publico
de estus empresas.

El objeto de estas Jornadas de Piomoricon Huma
na es descubtiv al hombre, su dignidad, su problema
tica, muchus veces ocuito detrds de la estructura eco
nomica de una empresa. En nombre del Consejo de
Administracion y la Junta General de Accionistas quie-
ro alirmar categoricamente que el fin puimerg y dltime
de nuestro trabajo es la preservacion de los valores
numanos y, en forma principalisime, la familia. ..

Se escuchan aplausos,

El Hijo agradece con una leve inclinacion de ca-
beza.

El Hijo cuelga o' auricular en el apa’ato telefoni-
co aue estd en el suelo. Se queda inmovil,

Seve.—Colgo.
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Gala.—;Cudndo velvera a lamar?
Seve.—Cuande la secretaria se lo recuerde.
Gala.—O su mujer.

Seve.—Ella no nos quiere.

Gala.—No digas tonterias.

El Hijo habla desde la penumbra.

Hijo.—;Estds ahi?

Gala.—;Dios mio, es José Antonio!

Seve.—;En el telefono?

Gala.—jNo, personalmente!

Hijo.—Aurora me ha pedido que vengu ¢ veros.

Gala (desconcertadal.—; Aurora?

Hijo.—La madre de tus nietos, mamd.

Gala.—;De mis nietos? Ah, si..., jcudntos tengo
ya?

Hijo.—Seis, mama.

Seve (al hijo)—Pasa, pasa. Sientate,

Hijo.—FEstoy bien aqui, papdg.
Seve.—De manera que Aurora te ha pedido que
vengas a vernos.

Hijo.—Ela necesita esta habitacion para hacer un
invernadero. Las macetas estan practicamente inva-
diendo la casa v ienemos que hocer algo.

Seve,.—;No podria hacerse el invernadero en otra
porte? Esta habitacion es lo unico que tenemos.

Hijo.—Lo siento, Aurora ya lo ha decidido. Com-
prendedlo, las macetas es cosa de ella.

Gala.—;Y tus padres es cosa de quién?



Hijo (molesto).—No sé de qué os quejais. Coméis
a mi costa, Yo me levanto « las 6 de la mafiana para
ir a trabgjar,

Galla.—Pobre, hijo mio.

Seve.—Hasta que te casaste comiste a mi cosia,
no un ano o dos sino 30 afios y si no fuera porque iu
mujer era rica habulas sequido viviendo a mi costa
despues de casarte.

Hijo.—Eres un viejo insoportable, papa! No tie-
nes modales y estas lleno de ideas antiguas.

Gala.—No le hables asi a fu padre, hijo.

Hijo.—Si, tenéis la cabeza llena de mentiras, de
miedos, de fobias, de locuras. Las cosas han cambia-
do. Debes cocultar tus condecoraciones, tus amigos de
la guerra, todo eso.

Seve.—;Por qué?

Hijo.—Me perjudica.

Gala.—Te avergiienza.

Hijo.—Yo ya me muevo en otros circulos. Aurora
plensa. . .

Seve.—jAurora piensal... ;Y ti qué piensas?

Hijo.—Pienso como Aurora. No queremos que nues-
tros hijos terminen como vosotros.

Gala (suavemente).—Nosotros no hemos termina-
do ann, hijo.

Seve (muy cansado),—Si, Gala, hemos terminado.

Hijo.—Tendréis un luga: donde estar, naturalmen-
te, pero debeéis abandonar esto cuanto antes. El sota-
no es fresco y tiene un pequeno tragaluz que da al pa-
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tio interior. Por supuesto tiene una bombilla. He pen-
sado en todo, aunque pierdo demasiado tiempo con
tanto detalle.

Os ruego que no salgdis del sdtano. Los vecinos
de la casa no saben que vivi( gente alli. Eso les pro-
duciria inquietud.

En adelante os hablaré por el interfono. No po-
dréis lamarme ni hablarme porque desgraciadamente
el interfono sélo tiene un canal de comunicacién.

Teneis muy poco que llevaros, asi que os podréis
mudar sin mi ayuda.

Gala,—Nosotros. . .

Hijo.—No me agradezcdais nada. Es mi obligacién
manteneros vivos. Mi deber como hijo y como cristiano.

Un silencio.

Ga'a (angustiada).—;Hijo...! ;Estés ohi?. ..
Un silencio.

:Estas ahi?...

Un silencio.

Seve.—Hace mucho que se fue. Quizds hace anos.
Te cigo llamarle desde hace mucho tiempo.

Gala—Crei, .. crei que solo hace un momentc es-
taba aqud.

‘Seve,—Lo imaginaste. Yo también a veces lo ima-
gino,
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Los dos viejos cansados se ditigen al armario vy
con enorme esfuerzo lo cambian de lugar. Lo trasladeon,
empujandolo, ol otro extremo del escenario. La luz ha
sequido concentrandose en un cenital scbre los dos
viejos. El contorno general ya esta praclicamente «
oscuras,

Gala.—;Por qué nos arrinconé en un cajon con
serrin? jPor qué no nos cambia siquiera el serrin?. ..
Huele mal.

Seve.—No es el serrin el que huele mal. Somos
nosotros.

Gala.—;Por qué no nos habla? Ya olvidé el tim-
bre de su voz.

Gala va hacia el armario y entieabre apenas una
de las puertas.

Se escucha de inmediato una voz impersonal, algo
metdalica que repite un mensaje grabado.

Voz en Off—"Habla el contestador automdtico. Si
tiene alge que decir espere la sefal y podra grabar
un mensaje de un minuto de duracién”.

Se empieza a escuchar un pitido prolongadoe. Gala
cierra la puerta del armario. Cesa el pitido.

Gala (dolorida)—Sélo un minuto. . .
Seve.—Es que quizas ya no es él el que habla
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Quizds es otra persona. Alguien a quien ne conocemes,
Un extrano.

Gala.—;Y él donde esta?

Seve.—Quizds no existid nunca, '

Gala.—Mentira! Mis entrafas saben de su paso.
Ademas, alguien cuida de nosotros. ;Quién iba a cui-
dar de nosolros sino nuestio hijo? Nos dijo que hay
muches que ni siquiera tienen un cajon de serrn co-
mo nosotros.

Seve.—Y para comer ;qué?

Gala,—Siempre cae algo por el incinerudor.

Seve.—Ayer sélo pude encontre: ez huesos ds
aceitunas.

Gala—Comer es lo de menos. Los viejos ya no
necesitamos comer, sélo necesitamos calor. jPor qué
hace tanto frio en este rincén?

Seve.—iNo hables tan daltol... Los vecinos pue-
den oirnos y echarnos. ;Qué hariomos fuera de aqui
solos, en medio de la oscurnidad?

Gala (asustada, hablando en forma susurrada).—
Si, es verdad, me asusta la oscuridad.

Un silencio largo.

Gala.—;Cémo pudo suceder?

Seve.—;El que?

Gala.—Todo ésto.

Seve.—Hay demasiado serrin mojado para que
pueda acordarme.
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Gala.—Yo si me acuerdo vagamente de un coche-
cito de nino.

Seve.—Yo me acuerdo que nacid ciego, sordo y
mudo,

Gala.—Y nosotros le ensenamos los nombres de
las cosas.

Seve.—Quizas lo estropeaste ti con tus mimos.

Gala.—Quizas lo estropeaste i con tu indiferen-
cia.

Seve—Tu le ensenaste a caminar. Dio unos pa
sitog vaciluntes y lo perdimos de vista para siempre.

Se escucha el pitido sordo del interfono dentro del
armario. Es la senal,

Gala.—{Schttt! Parece que va a decirnos algo.
Seve.—Qjala no nos haya oido. Podria castigar
nos.

Seve entreabre con gran delicadeza la pueria del
armario. Del interior surge i voz enérgica del hijo.

Hijo en OH#.—;Estais ahi?

Seve (débilmente).—Si. ..

Hijo en Off.—Vdis a abandonar este sétano.

Gala (feanimdandose),—;Por fin!

Hijo en O#f.—Necesitamos ese espacio para los ju
guetes viejos de los nifics y, ademds, gastais dema-
siado serrin.

Seve.—Entonces. ..
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Hijo en Off.—Marchaos. Dejadme libre el sotano.

Seve.—;A ddénde podemos ir?

Hijo en O#f.—Afuera, a cualquier parte. Deben que.
daros amigos. Quiero olvidarme de vosotros, de vues-
tro tiempo, de vuestros rezos, de todo.

Gala.—;No puedes hacer eso!

Seve.—jSomos tus...

Hijo en Off (duro, interrumpiéndolo).—;Sois qué?. ..

Seve—Nada... Nada...

Hijo en Oiff.—Os podéis llevar el armario con vo-
sotros. Os servirdi de vivienda mientras estéis vivos y
de caja cuando estéis muertos.

Seve (con un hile de voz).—Gracias. . .

Gala,—Cuidate, hijo... Adids.

Pitido senal del interfono.
Seve cierra la puerta del armario. Cesa el pitido.
Un si‘encio.

Seve.—Se ha ido.

Gala.—Si.

Seve.—Ahora tendremos que irnos nosotros.

Gala.—No escucharemos més sy voz en el inter-
fono.

Seve.—No.

Los dos viejos van hacia el armario.

Gala.—;Eso es todo?
Seve.—Si. Mds adelante con el tiempo...
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Gala.—Ya.
Seve.—Otros han terminado con menos.

Los dos viejos fratan de llevarse el armario, pero
va no pueden con &l. Después de varios intenios lo
mueven un poco ¥ findlmente consigquen dejarlo en el
suelo en forma horizontal con las puertas hacia arriba.
Es ya un inmenso ataud.

Gala (jadeande).—No puedo, Seve.

Seve.—Es inutil. No conseguiremos nunca sacut:
lo de aqui

Gala.—No.

Seve.—Sera mejor quedamos quietos.

Gala.—Muy quietos.

Un silencio,

Seve, yo...

Seve.—Habla.

Gala.—No, nada,

Seve.—Ibas a decirma: "Seve, tengo {rio”,
Gala.—Si. .. Mucho frio.

Seve abre la puerla del armario hacia arriba. La
luz ha decrecide casi completamente. Un deébil cenital
los ilumina todavia. Del interior del armario sale un
pequeino resplandor.

Al abrir la pueria del cormaric se escuchc muy
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lejana una musice nostdlgica de los anos de la gue-
rra civil

Seve y Gala se meten dentro del armario-ataid.
La puerta del armario se cietra sobre ellos. Cesa la mi-
sice.

El cenital que ilumina el armario en el suslo em-
peza g bajar lentaments hasta l'egor al oscuro total.

FIN DE LA OBRA

Esta version do la obra fue rerminada en la calle Mavor de
Madrid un luminoese dia de mayo de 1977.
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biblioteca popular nascimer:

A partir quizé del estreno de El Cepillo de Dientes {1961,
Jorge Diaz se postulé como uno de los herederos de ia vanguar-
dia dramdtica chilena y en el definitivo propulsor del teauro det
absurdo nacional. La disolucién de ios conflictos dramdticos bi--
sicos, la desintegracion del lenguaje coloquial o retorico, ¢! ale
jamiento de los personajes de las llamadas “sicologias definidas
y en general lx evidcncia'ciéh de que un'universo caciico, infor

~me y absurde prc51 lia a sus dcsgarrados Y 8rotescOs protagon
tas, fuerﬂn MoGves v temas que def nieron su particular ant
matica. :

+ El volumen que prescatamos hoy —Ceremonias de la -

t!d"" fﬁ‘i(.dta al autor ;,Oil res Ob(d& de estos llil!ﬂlOS afhoy

convcidss en BUESEro pais; testunonios de un teatro animado ¢
- Ia_rebelda que ba desemboeade ‘en un humanismo escépti
- irbnico. Fl texiq conuens ademds un completo curricuisim de
o das susiobrz. eurenac’as en Chile y Fspaia —dotide residh
- de 1965 v ai et gk Yins igrith espec:almente pars
tign donde Diaz re: :
raidor.

iona sobre su obrad Fl gue avis
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