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JORGE DIAZ: LA VAATGUARDIA 
TEATRAL CHILENA 

La importancia del dranznturgo chileno Jorge 
Diax (1) es innegable para cualqzdiera q i ie  se haya 
acercado a1 feno'meno del teafro chileno contempo- 
rdneo. Habiendo saltado ya totalnzente lax barre- 
yas  de su patria desde su ernigracidn ooluntaria n 
Espaiia en 1965, Diax se proyectn actualmente Jza- 
cia un plano calturd de niue& interrzacionnles. El 
montaje de sus obras en casi todas las cupitales dcl 

(1) A continuaci6n hemos incluido un conipleto curricu- 
lum de Jorge DLaz GutiCrrez con todas sus obras ewetiadas 
hasta el momento, yremios, puestas en escena, etc., confeccio- 
cad0 por el misrno Diaz especialmente para esta edicibn, a1 
igual que su texto introductorio El p e  avisa no es traidor. 
Es la primera vez que la lista completa de sus obras escritas 
hasta el momento aparecen en Chile y I2atinoarn6r;ca. 
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mundo, la publicacio'n de ellas por varias editoria- 
les, los premios recibidos en EspaZa durante 10s 
u'ltimos aZos y sobre todo el reconocimiento de  la 
critica europea y lntinoamericann que le postuln 
como uno de 10s exponentes mks significativos dei 
habla hispana contempordnea, todo ello habla pov 
si solo de la importancia del autor chileno. Desde 
el estreno de sus primeras obras en el grupo IC- 
TUS en Santiago, hasta szu dltimas producciones, 
Diax ha decantado un quehacer teatral asornbrosn- 
mente coherente, prolongando y p r o f ~ p ~ d i z t ~ n d o  
ciertas lineas temdticas y formales, con figurando 
un teatro sdlido, de presupuestos clnros, compro- 
melido con realidades actuales y van guadistas en 
muchos sentidos. 

Las obras que hoy dia presenta Nascimento 
constitztyen un importante y a la vex insdlito pa- 
so en ei ieguinziento de pista de nuestro drama- 
turgo. E n  efecto, dcspue's de s u  radicacidn en Ma- 
drid, el conocimiento sobre la labor de Diax fue 
languideciendo, estrendndose en Chile menos 
obras de e'l, publicdndose casi nada. Entrada y~ 
esta de'cada la in formacidn desaparece hasta lle- 
gar a un punto cmi nulo. Las tres obras qire n 
continuacidn se editan, pertenecen en gran medida 
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a una kpoca ya madura y actual, ademlis de ser re- 
presentativas de dgunas de las distintas formas 
teatrales en las que Diax ha incursionado. El lec- 
tor podra' tener ulgo del abanico creativo mds ac- 
tual. Sd!o algo, pues Diax es un  trabajador teatral 
extremadamente prolifico: escribe obras, funda 
grupos, trabaja como actor, d i f w d e  el teatro, adGp- 
ta novelas, hare libretos para la radio y la televisidv 
europens . . . 

Su mismo cardcter prolifico pone en siluacide 
conzpiicada a/ que quiera acercarse con ojos nnali- 
ticos a sti obra. La treintena de piexas estrenada- 
afztew desde SU partidn de Chdc, 521 l<$gicn evolri- 
cidn y el lamentable desconocimiento de ellas, o61i- 
ga a trabajnr sdlo con una p a t e  de JUS materiales, 
a pesav de ser &os significativos del mzindo qite 
representaiz. L a  se<qunda barrerci cs que muchas de 
sus obras -sobre todo las dltimas- son a veces 
meras indicaciones para la pzdestn en e.vena: n Diaz 
no le interesa la liternturn drama'tica en si, sino pns 
sobre todo Ens posibilidades que &a ojrece para 
llevarla nl escenario, segu'n sus pvopias painbras 
contenidas en estu ediridn: ((Pava mi el teatro no 
es literatura. Es una asamblea donde se confron- 
tan imdgenes, experiencias. Mis  iextos no son' 
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‘obras’ -en el sentido de productos literarios aca- 
bados- son materiales abiertos, propzkestas pura un 
equipo teatral determinado. No es por camalidad 
que las tres obras mencionadas lzayan sido esciitas 
JJ estrenadas casi inmediatamepte. Yo escribo siem- 
pre por encargo, empujado por un grupo, por una 
circunstancia. Mi  texto es un product0 coyunturak, 
revisable, cuestionable por el equipo a1 qzte va di- 
rigido”. 

120 literariamente 
acabados” constituyen textos dramdticos significz- 
tivos para el mundo creado, colzerenter n la Larga 
en el anblisis. Por u’ltimo, ello no se vuelve un  e k -  
Pnento en contra del autor, sin0 al contrario, rea- 
firma s a  cavbcter vanguardista. 

t r  Au’n asi, estos productos 

I$ LQS E L E M E N T O S  DE L A  
ITA N G UAR DIA TEA TRA L 

Una de las caracteristicas mds intercsantes q w  
presenta el fendmeno de la Generacidn Teatral de 
1950, es la nzultiplicidad de autores centrados en 
especificos modos teatrales. Cada uno de ellos res- 
cata desde una dptica particular la realidad o an 
sector de la realidad que le interesa abnrcar. Todos 



ellos confcrnzan un abanico en el cuai se pueden 
obseruar no so'lo las formas con20 se inzita la reali- 
dad imitable, sin0 adends f a  creacidn y visidn del 
mundo que cada uno recorta en sus obras. Reno- 
vacidn de 10s elementos fclkldricos, rescate del pa- 
sado histdrico, acentuacidn de 10s problemas sico- 
ldgicos, evolucidn de un teatro espacial a un tea- 
tro ma's de interioridades, critica a las institucoines 
sociales, variacidn en el concepfo de lo que es la 
realidad, todo ello aparece en estos nuevos dranzn- 

Algunas de estas caracteristicas son conzztneS 1! 

todos, en particdm In superncidn del realism0 cric- 
llista para dar pnso n un redismo sicols'gico o so- 
cial, o a veces a la superacidn de este misnzo realis- 
mo a travts de la introduccidn de /os elcnzentos del 
sueiio, la dislocacidn del lenguaje, la f r a c m a c i 6 ~ ~  
de 10s tienzpos fijos en el decurso dt-anzn'tico. Igunl- 

turgos (2). 

( 2 )  Algunos de 10s problemas J' caractcristicas whrc es- 
ta generacirin e s t h  esbozados en dos prrilogos a ediciones so- 
hre teatro plrblicadas en Editorial Nasciniento: Sei.gio T / o ~ u -  
novic, nuevo tentyo, viejos conflictos (19781, y Ego72 W o f f f ,  
el tentro de la rkstruccidn y la csperanxa (1978). La sistema- 
tizaciln mris x r i a  sobre cstos nuevos drama:urgos dc 1950 
aparece en el estudio previo a la antologia Tmtr.0 chileno 
tontempnrhieo, Ediciones Aguiinr, hli.xicc;; 1970: El teoiro 
chileno de nuestros dins, de Julio D u r i n  Cerdn. 
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mente la critica social, politica o ideoldgica inscri- 
fa en un  context0 social mds amplio, es otro caru‘c- 
ter definitorio. Y a  no serd para estos autores el pro- 
blema de la cowupcidn administrativa un suceso 
aislado, sin0 que es toda la sociedad la capax de  
producir un  fendmeno de este tipo. La  actitud es 
en su mayoria rebelde, no conformista o apasiona- 
damente ttica, con20 es el cas0 de Sergio Voda‘no- 
vic, ~ o r  ejemplo. Se 5;loera en ellos e! concept0 de 
lo que es lo critico” y “lo real”, que podian te- 
ner 10s lres pilares de la dramaturgia chilena, siem- 
pre nomhados: Armando Mooct, Germa‘n Luco 
Cruchaga y Antonio Acevedo H e r n h d e x .  

Aw‘n asi, los autores de  esa kpoca adecdan 
de alguna manera 10s materiales dramdtico? que la 
tradicidn del siglo les entrega. Es decir, en ningu- 
no  se produce una ruptura violenta con el pasado. 
E n  17/odanovic, el realism0 de JUS arinzeras obras 
es tajante: nada de cambios en el tiempo. persona- 
jes bien disezados sicoldgicamente, presencia en 
e~cena de una vida fdcilmeate “comprobable”, don- 
de los elenzentos conscienfes son 10s rids impor- 
ta?z?es para la formacidn del mundo crcado. Egolz 
Wolff evoluciona con el tiempo lzacia 2412 realism0 
dosifkadamente desfigurado, sobre todo con Los 

l<  
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Tnvasores ( 3 )  y despuks con Flora de papel don- 
de 10s personajes terminan en una especie de deli- 
ria, el lenguaje se trixa y el drama evoluciona! ha- 
cia una salida insdlita. Luis Albert0 Meiremans, 
en cambio, estilixa la realidad hasta zfolrierka ele- 
mento simbdlico de SZL uisidn de mundo. E n  estos 
drmnaturgos el espacio cambig, se torna mlis im- 
portante el mundo interno, pero sigue prevalecien- 
do el living burguks, la casa cerrada . . . 

Por todo lo anterior, la calidad literarid de es- 
tas obras es muy aha, importando mds IIF  buena 
codificacidn drama'tica tradiciona! antei que sus 
probabilidades de poncdnJ en escena. La tenden- 
cia de correcta definicidn sicoldgica de 10s pcrsona- 
jes, 10s dramas bien perfilados ?/ en general el amy- 
camiento as! realismo, caractewiza a estos dramatur- 
gos como relativamente conformes con Id hercnciu 
dramdtica recibida. Cnnttariamente a! lo que 0 m -  

v e  en la nawativn. dsnde /a< d%t;27rsas risiones del 
mundo se zvn quebrando y la lucidex de que la no- 

( 3 )  El estudio nais interzsante de LOS inuasores, desco- 
nocido en Chile, fue escrieo p r  Fcdro Eravo-Elinondo: Lox in- 
uasores: la amenaza, conteanido en el l i b r ~  del rnistno autor, 
Teatro hispanoamerkonno de crhtzca social, Calecci6n Nova &bo- 
lar, Playor, Madrid, 1975. Contiene apreriaciowes sobre la evo- 
lucich de Woiff, el sentido de !o social en esta obri y seis r&- 
ciones con el redisrno chiimo. 



vela realista no sirve para reflejar las intenciones, 
~l teatro chileno no rompe con lo anterior en una 
forma tan decidida. Novelistas de la generacidn 
chilena de 1910 y posteriores ya conzienxan a vzr 
el aniverso como algo cadtico y los narradores va- 
cian su subjetwidad facturando sus productos des- 
de el interior -noyela de personajes contra noue- 
la espacial-- ndelnnta'ndose a .su ipoca, o inauya- 
rando otra nueva. 

En  el p'rama en cambio, n pnrtir de 1950, se 
consigue crear una preceptiva artistica sdlida, pevo 
sin ser de ruptura total. El lenguaje, cddigo arqui- 
tectdnico fundamental del teatro, se acepta como 
vdlido, mientras ya los surrealistas dc principios de 
siglo, primero, y despuis Ionesco, lo quiebran y 
desarticulan. forge Diax es pra'cticamente el dni- 
co ( 4 )  que no acepta 10s materides heredados co- 
m o  suficientes. No le bastan, se siente con ellos co- 
mo en una camisa de  fuerxa, no le sirven para 
plasmar el rnundo que desea llevar a escena. Diax 

(4) Quien se insinu6 como dsperanza dramlitica fue Vicente 
Huidobro, que escribi6 Cuilles de Raiz y En Ea luna, y en don- 
de se podria apreciar una tendencia hacia la desformaci6n y el 
absurdo, ineditas a nuestro teatro. Posteriormente Fernan'do Jos- 
seau tambiin se inscribi6 en la corriente absurda, sobre todo con 
LU nzmo y ~a gaJLina, estrenadas en i975. 
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entonces, se apropia de una forma personal, cuan- 
do ve que el absurdo del mundo contempordneo 
que quiere representar sdlo encuentra vehiculo efi- 
cax a travks de una forma absurda, ildgica, dido- 
cada 9 delimnte. ~ 

Se podvia decir que las ve~tjentcs de dande be- 
be Dim son, OW zin lado el absurdo ionesq::iano y ,  
por el otro, la creacidn de lenguaje de Hriidobro 
(5), dos cuestiones iluminadoras para enteuder su 
obra. En  El cepillo de dientes, por ejemplo, la cri- 
tics se encontrd con un dramaturgo absolutamen fe 
distinto al resto de .?OS de su generncidn. La inco- 
municacidn contempordnea se daba n travks de lo; 
medirrs de conzunicacidn de masas, i o  que le confe- 
rja LZ In obrn un cwdcter de absurdo total. Alli los 
personnies emiten discursos al estilo publicitario, 
deliran con gritos y ofensas mutuas y el lenguaje se 
convierte en material de deshecho. De ahi provie- 
ne la risa. Pero la risa es resultante de estos contras- 

(5) No es extraiio que Diaz haya manifestado su admira- 
ci6n por !a noesia de Huidobro. El epigrafe de El ve2ero.. . 
es una cita de! autor: “Tengo una palabra fdmlosa en m d i o  
de la lengua”. En una entrevista, Diaz manifest6 que del au- 
tor conternpor6neu de quien m6s sen& su inf!uencia era de 
Yicente Huidobro. (En El t e a m  d~ forge Diaz, Revis!a “Apun- 
tes” No 61, agosto de 1966, publicaci6n del teatro de ensayo 
de la Univerwlad CLt6iica de Chile. 
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jes violentos e insdlitos entre personajes no deli- 
neados sicoldgicamente, alcanxando el grotesco y 
el ridiculo. Se elimina q u i  prbcticamente el dis- 
curso verbal entendido como la exposicidn por par- 
te  de algunos personajes de su conflicto. En ese 
mundo de incomprensidn, disparatado, pleno dc 
arociaciones ildgicas, cadtico, la racionalixacidn 
tmdicional del teatro es imposible que exista. 

Jorge Dim desdeiia el equilibrio ponderado, 
ya que con esa orientacidn es imposible que el 
mundo se recree en la forma necesaria. Con ello, 
el modo teatral cambia auspiciando una nzteiia dm- 
maturgia. (Generalmente la critica lzn mirado a 
Diax como un autor que se ren'ea en el absurdo, 
a uecer por el absurdo inisnzo o ha vislo en sus 
obras un inteizto de lzacer lzunzor, o In disgl-egacidn 
del Ienguaje como un meyo juego zw*bal, cuando 
todo ello responde a soportes expxsivos mks pro- 
fundos y necesarios ( 6 ) .  Sdlo a l g ~ ? ~ ~  haiz notado 
-- 

(6)  En el testo de Mario Cinepa (;uzr;tbn. Gente de rea- 
tTo (Desde Camdo Henriquex hasta l w g e  D i m ) ,  Arancibia 
Hermanos, editores, Santiago, 1969, el autor recoge ,ar ias cri- 
trcas que se hicieron despuPs del estreno de E/  Cepillo.. . y 
Rtquiem . . . En general todas ellas se asombran con la apari- 
ci6n del autor, per0 piensan que la risa es el obietivo central 
del grotesco que tiiie sus obras, tomlndolo m& bfen corn0 un 
juego interesante. Todo ello a pesar de h bueria va!oracibn 
que k e n  del dramaturgo. 
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que esta concepcidn es inseparable de su conteni- 
do, formando un todo tevgiversado, ilbgico y ab- 
surdo. 

Se une a esto la bdsqueda de una expresividad 
integral, sumando troxos de films, grabaciones, 
canciones, mtos de dirigirse a1 pu‘blico, mu’sica rit- 
mica que acompaga cada escena -que a veces lo 
acercan a Brecht- y en general el interis por re- 
clear en el escenario experimentalmente, lo que 
pone a Diax en un lugar de avanxada con respecto 
a 10s dramaturgos chilenos. Los tres niveles que 
constituyen esta particular dramitica son enuncia- 
dos a continuacidn, como una aproximacio’n a lo 
que mds de alguien ha llamado “antiteatro”. 

a) LA DRAMATICA DEL ANTITEATRO 

Una de las grandes dificultades con que se en- 
contrd el critic0 a principios de La dicada del 60, 
a1 ver las obrm de Diax, fue comprobar que htas 
narraran casi de manera novelesca, mds que desa-- 
rrollaran un conflict0 a la manera tradicional del 
teatro de este siglo. A pesar, curiosamente, de quc 
el teatro de Diax es de violentos contrastes, de 
f uertes diferencias entre las sepresentaciones del 
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mundo que tienen 10s personajes o en las actitudt 
que por lo misnzo generardn una fuerte agresih, 
a pesar de ello, el conflicto aparece generalment 
diuido,  disgregado y a1 final desmoron-ad9. Tod 
eClo es macho mds novelesco o cinemalogrifico qu 
propiamente teatrd. El profesor Ivelic planted IC, 
cidamente el problema al decir que“ . . .es el acoii 
tecer el que lzabla y no el conflicto de caracterc. 
Ex una proyeccidn lzacia un teatro cmematogrdfi 
GO”: narracidn mis que drama; narracidn visual 
tambikn didogo narrativo, en vex de corzflicto 
(7).  A1 ser ei de Diax un teafro desicologizadc 
es casi im posible la luclza tmdicional de caractere. 
donde existen disczmos perfertamente oritenndl; 
que se opo7zen. Los persomjes y sus luclzas interic 
res no se evidencian aqui en un encuentro uerh 

[ I  * 

( 7 )  En El teatro 11 su veibo, en torno u la dranzaturgia a 
/orge Diux, Separata de la Kevista “Anales” de la Faculta 
de Filosofia y Cienciac de !a Educacih de la Universidad Ca 
t6lica de Chile, 1969. Este breve ensayo del profesor Radosla 
Ivelic K. es uno de 10s m6s interesantes sobre el autor, a p~ 
sar de las reservas que manifiesta con respecto a In validez dc 
t i p  de dramaturgia dc Diaz. Otro estudio de valor es la me 
moria para optar a1 titulo de Profesor de Caste’Iano Dos escrito 
res c h e s  en la dranzaturgia chileno: Arnzando Mock,  Jorg 
Dim, de Sara Rojo y Eduardo Guerrero, en el Instituto de Le 
tras de la UC., publicada en edici6n hriitada en 1978. A1 pro 
fesor Guerrero le correspondi6 el estudio sobre Diaz. 
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lixado, sino mds bien a travks de las imdgenes. Es- 
tas exposiciones uerbales son eludidas constante- 
mente y 10s personajes puestos en situaciones limi- 
tes, llevados a1 extremo y rebajados en su condi- 
cio’n, eluden, uagm, no se enfrentan, bajan de l o  
trascendental a lo cotidiano y domtstico: 

JUSTO.-j Basta d e  tonterias ! Tengo que termiliac 
el test ( L e y e d o ) .  Aspiracioncs: 2 Qu6 cosa desearia te- 
ner para virir m6s fcliz? 

CmTAnnii.-Un alfiier Oc ganchu. Los pantalones 
se me caen (8). 

Los personajes de Diax generalmente sopor- 
tan una carga, aguantan, se van reduciendo a una 
minima expresidn sin ofrecer una luclza heroicu 
que les subiria a la categoria de agonistas. E n  efec- 
to, 10s contrastes entre las visiones y valores de los 
personajes son fuertes hasta alcanxar el grotesco, 
pero en muy  pocos momentos kstos chocan con In 
bandera al i o p e  de la luclza. E n  Riquiem por un 
girasol, el sen”or Linfa representa la anti-vida, lo 
corroido, mientras que su criado Manuel se postu- 

(8 )  El lugar donde mueren 10s mamiferos, Revista “Ma- 
~ o c ~ o ” ,  torno TIT, No 3, de 1969, p ;~ .  121. 
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la como un  hombre de inaguraciones vitales. Pero 
en ningu'n momento Manuel se rebela contra ril 

patro'n. Mds adn, muere sin haber conocido a su 
hijo, defraudado. Por otro lado, en El velero en 
la botella, David es la palabra y la vida, la comuni- 
cacio'n y el amor, mientras que szt padre se debate 
entre instrumentos con 10s que no puede comuni- 
cmse. Pero no se enfrentan. S i  kste enfrentamien- 
to viene, 6s a trauks de peqziecos conflictos mini- 
mos que se superponen como capas, pero a1 jervi- 
cio de una dramdtica narrativa mucho ma's gene- 
ral. 

Sucede eso con El y Ella en El cepillo . . . , y 
con 10s viejos de El locutorio. Estos son eoidencia- 
dos en su soledad nzbs bien a travks del lzdlante 
drama'tico bdsico (9), de sus reruerdos, de peque- 
n"ns disputas o del ambiente en que e s t h  metidos. 
Caracteristica de esta drama'tica sera' el que 10s pro- 
blemas centrales o temas de la obra no tengan solu- 
cidn, que se termine por agotamiento o se siga dan- 
do vueltas en cjrculos, repitie'ndose como un ritual. 
EL profesor Ignacio Ossa fue quien plantej "la dra- 
_I- 

(9) El "hablante dram6tico bisico", es decir, e1 conjunto 
de 10s eleinentos cxtralingiiisticos: luces, movimientos, dispo- 
sici6n escinica, etc. En Juan Villegas, La interpretaczdn de la 
obra dmma'tka, Editorial Universitaria, Santiago, 1971. 
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mdtica de 10s conflictos diluidos” como una nota- 
ble aproximacidn a1 teatro de Diax: “El eje de la 
construccidn es el primer desafio. Aparentemente 
no existe. Lo correct0 seria decir que existe en for- 
ma de ausenciw o de una manera m u y  lrjana, di- 
I d a ’ ’  (10). 

En La pancarta (11) aparecen dos grupos que 
podrian ser mtrados y resueltos teatralmente en lo 
con flictivo que tienen: sirvientes y patrones. Per0 
en la obra hay mds bien una exposicidn disDarata- 
da e irdnica de 10s que mandan, quienes se montaTt 
en las espaldas de 10s otros. En una dpticn teatral 
caracteristicn, 10s extvemos hubieran luclzado, lan- 
xado manifiestos, pe!eado. A q u i  no  es asi y s u i  
palabras rescatan el lenguaje clist, cantan v en ge- 
nerai hncen un acto de enseiianxa brechtiana pr- 
ro en un nivel mLs potesco y desformado. Desde 

( l o )  Qui& el estudio miis coinpleto e interesante sobre la 
particular dramaturgia de Jorge Diaz haya sido hecha por el 
profesor del Instituto de Letras de la Universidad Cat6lica de 
Chile, Ignacio Ossa, muerto en la primavera de 1975: El tea- 
tro de Iorge Diaz, absuydo y humanismo, inidito. Es 61 quien 
popvne la dramiitica de 10s conflictos diluidos. Cf., piigs. 10 
1 siguientes del original. 

( 1 l ) L  Pancarta o esta‘ espzctamente prohzbzdo todo lo 
que no es oblzgatorzo, publicada en Madrid en 1971 por la Edi- 
torial Escelicer, junto a otras obras de autores espaiioles, bajo 
el nvmbre comGn de Teatio Dzficzl. 



este punto de vista, todos seguira'n repitiendo su 
rol, nada cambia. No hay soluciones definitivas, ni 
ana generativa Racia la resolucidn del conflicto. "El 
cepillo de dientes ofrece, tambie'n, esta visidn de- 
terminista: 10s personajes de  la obra seguira'n fin- 
giendo ser 10s otros; la obra puede volver a em- 
pexar. Es un circulo cerrado que girn sobre su mis- 
m o  eje -sin escape, sin salida--" (12). 

El diseiio de estos personajes estd hecho a gran- 
des brochaxos, llegando a1 extremo de lo patktico 
y grotesco. Se abandona no sdlo la tesis sino tam- 
bie'n la introspeccidn sicoanalitica, los problemas 
intiimos, la definicidn caracteroldgica que podria 
emparentarse con la herencia del teatro ibseniano 
o el teatro sicoldgico norteamericano, las desviacio- 
nes sexuales rna's personales o 10s tormentos e'ticos 
y '  morales.$Los personajes de Diax oscilan entre la 
representacidn simbdlica abstracta, la maqueta es- 
tereotipada o la Rondura kumana llena de senti- 
mientos y emociones profundos. Los personajes de 
La vispera del deguello (13) son abstractos, pre- 

(12) Radoslav Ivelic, El teatro y su veibo, op. cit., pig. 26. 
(13) La vispera del deguello fue publicada priinero en 

Chile bajo el nombre de E2 ge'nesis fue man"ana en Teatro chi- 
2mo actual, "Zig-Zag", Santiago, 1966, ' y posteriormente en 
Madrid bajo el nonibre citado, en la Colecci6n de Teatro Pri- 
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tenden representar toda la humanidad, su simbo- 
lismo es casi limite. 

Los personajes estereotipados, grotescos, des- 
fornzados (14), amplificados y ridiculixados con- 
forman otra parte del espectro. En  Variaciones p2- 
ra muertos de percusibn, por ejemplo, 10s protago- 
nistas son casi maquetas o marionetas movidos por 
lzilos desde arriba. El sen”o.1. Linfa en R&piem. . . 
es la anzplificacidn de la anti-vida. Los patrones de 
La pancarta son exbozos de la lzipocresia a grandes 
msgos. En  gencral, 10s que domilaan la escala so- 
cial son burdos. Los personaies dolientes, agdnicos, 
10s htroes miserables tambikn son rebajados a1 ni- 
uel del estropajo y el grotesco, pero en ellos aflom 
de pronto la dignidad interior, su oculto mundo 
de sentimientos que les ayuda a configurarse con 
algo mis de humanidad que el resto. La  evolm&i 
en el teatro del dramaturgo ha significado, e?2 

mer Acto, No 7, dedicada a Jorge Diaz, Taurus Ediciones, 
?967. Una y otra difieren en el final. ya que la publicacihn 
espaiiola es miis larga y le da un sentido definitive a1 drama. 

(14) H a  dicho Diaz sobre su tendencia a la desformaci6n: 
“E2 velero. .  . tiene dos o tres caracteristicas que son tainbiCn 
mias, de mi teatro. Una de ellas es esa distorsi6n del inundo 
objetivo y, sin ernbargo, subrayar alguiias posibilidades huma- 
nas que son las de romper este cerco de pres&, de distorsicin 
y de absurdo”. En Revista “Apuntes”, No 61, op. cit.. p5g. 6. 
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cambio, integrar estos niveles de disego de los per- 
sonajes, de tal manera que en Seve de Ceremoiiia 
ortoyidica, por ejem plo, coexisten todos estos ni- 
veles a travts del desarrollo de la obra. 

Respecto a 10s personajes mds vizios, son re- 
cordables 10s casos de Manuel y David, de Rt- 
quiem . . . y El Velero . . . respectivamente. Ma- 
nuel es convertido en una piltrafa por su patvdn, 
pero en silencio ama las flores, va al campo, come 
una semilla de girasol, simbolo de un  florecimien- 
to  del interior. Dauid, a pesar de su extrema simbo- 
lixacio'n nace a travts de la palahra, con ella con- 
quista el mundo y ama. Los viejos de El locutorio, 
por sobre xu sordidex pate'tica, recuerdan y anzan. 
En suma, en cierta linea de produccidn del autor 
chileno y en cierto momento importante de su de- 
sarrollo, sus personajes son brutalmente desicolo- 
gixndos hasta llegnr a la experimentacidn casi bur- 
da. Pero siempre a2 lado de ellos y a veces en ellos 
mismos, existe o coexiste una interioridad frigil y 
honda, un universo personal hecho de deseos co- 
tidianos y angustias minimas. E n  el panorama del 
absurdo contem pora'neo, los personajes de Beckett, 
lonesco, Pinter, Adamov anhelan el absoluto, se 
debaten en ciertos' glanos de angustia metafisica. 
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Los personajes de Diax piden un poco de pan, al- 
go de afecto y a veces requieren -en dolidos par- 
lamentos- un minimo de justicia. Son 10s heclzos 
10s que 10s muestran en escena movitndose de un 
lado hacia el otro, transportando sus huesos v pe- 
llejo en busca de calor. 

A la personal dramaturgia de Diax -disolu- 
cidn del con flicto, personajes desicologizados, 
ausencia del discurso verbal ti-ndicional, absurdo 
por /a  amplzficacidn, se suma el nivel que el profe- 
sor I oelic den o m in a “an. ti-il usionista”, don de se 
bzlsca romper en el especltador la identificacidri 
ton el especthculo (15). El efecto de entrazamien- 
to o V-Effet, es usado por Diaz en algunas obras, 
aprovechando /os postulados brechtianos. Efectiva- 
mente, algunos de sus personajes se sorprenden de 
qzke el pu’blico los mire, se les hable directamente, 
se jes cante. Este efecto 10 ocupa en algunas obrm 
primerizas, en las posteriores que se insertan en un  

manera en el teatro in fantil. Anti-ilusionismo 
aparece tambie‘n en la presencia de lo absurdo y Io 
macabro, en el sarcasm0 y el humor, en las situa- 
ciones inesperadas. Todo ello contribuye a que el 

plana de urgencia o cr  contingentes” y de algunn 

(15) Radoslav IveIic, El teatro + .w ve~bo, op-cit., p6gL 
nas 23-24.. 
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espectador mantenga una posicidn relatiuamentc 
lu'cida ante lo que esta' en escena y es, ldgicamen- 
te, alga que se integra a 10s niueles dramhicos 
mencionados anteriormente: un  reJuerxo a estii 
particular preceptiva. 

Todo esto contribuye en Diax a apartarse de 
an concept0 de  realidad relativamente estrecho 
que domind muchos aGos de nuestro teatro. El gro- 
tesco y la desformacidn hechos de regresiones tern- 
porales y agonia de 10s personajes, el elemento del 
ridiculo y la disgregacidn de 10s protagonistas, to- 
do ello lo aparta de un realism0 capax se abarcn7 
un  entorno de lo real. El ceremonial recurrente y 

el ritual que vuelve entregan esa visidn circular dc 
las cosus, esa repeticidn que impide que el problc 
m a  central Ilegue a una solucidn definitiva. Tgual- 
mente cambia el espacio escknico tradicional tras- 
laddndose 10s personajes a 10s basurales, a una h- 
bitacidn blanca y fria, a piexas fantasmales, a un 
campo lleno de chatarra. Este elemento refuerm 
su carkter no-burguks una vex mis. E n  10s ante- 
.Tiores planos se verifica la visidn cadtica del mun- 
do, el desorden y el caos presidiendo /os persona- 
jes y 'la accidn, contra una mentalidad omnisciente 
y ordenadora, cllisica del siglo pasado. 
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Esta ilogicidad y burla del universo contem- 
pordneo -que a1 final es rescnte y critica- apa- 
rece en forma clam en otro niuef: el fenguaje. 

b) UN TEATRO DE TMI'UGNACION 
AL LENGUAIE 

En  el esfirato del lenguaje es donde se o ~ s c ~ . -  
va inn's claramente el concept0 de reuolucidlz y re- 
novacidn de fa  dramaturgia de forge Diax. Nueva- 
mente q u i  el autor no puede tomar este material 
--fundamental y primario- para la cldsica cornu- 
nicmidn de ideas, sino que se uueIz1e efemento ani- 
mador del antiteatro. El lenguaje es el punto de 
partida y ilegada de 10s personajes. su defensa y 
ataque, la evidenciacidn de su visibn de mundo. 
Diax no utilixa el cddigo lingiiistico a la manem 
funcional, sino que intenta destruirlo, creando a sa 
vex una nueva situacidn conzunicativa. 

Este se verijica fundamentalmente a travks dc  
dos formas. La  Drimera es donde el lenguaje su- 
fYe una agresidn por parte de 10s personajes, rom- 
piendo sa sentido, desarticulando las frases, redu- 
cie'ndolas af  absurdo, haciendo explotar sus m e a -  
nismos comunicativos, copiando y ridiculixando 
lo tradicional uerbal, que por estereotipado ya no 
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dice nada. L a  segunda forma es la creacidn de un 
tlniuerso lingiiistico maravilloso, alucinado, metn. 
fdriro, que efectuara'n algunos personajes agdnicos 
e indigentes que quieren nacer a la vida. 

Respecto a lo primero, parece ser lo mds ano- 
tado con respecto al autor chileno. A partir posi- 
blemente de El cepillo . . . se observa que la gran 
contradiccidn de los protagoniftas es que su inco- 
municacidn se da a travks de 10s Medios de Comu- 
nicacidn de Masas, usando sus slogans, frases, repi- 
tiendo su publicidad, balbuceando su retdrica gas- 
tada y clist. Curiosamente estos personajes, en el 
fondo solitarios, hablan y verbalixan constante- 
mente, se gritan, insultan, agreden, leen el perid- 
dico, no estdn callados, no tienen silencios esen- 
cia?es. El lenguaje estd dislocado y llevado a1 ex- 
frenpo del grotcsco a travks de mimesis, disociacio- 
nes, ironias, desajustes: 

ELLA.-j Arcaico ! 
EL.-j Antiseptica! 
EL LA.-^ Morboso! 
EL.-i Escandinava! (16). 

(16) El cepillo de dientes, Coleccibn de teatro Primer 
Acto, op. cit., pig. 119. 
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La  publicidad integrada a1 modo de vida: 

EL.-iQd bien hueles! 
ELLA (coquetd).-S( que te vuelve loco. Es el su- 

perdetergente tamafio gigante Birnpo. 
EL (ca.riEoso).-No digas tonterias cariiio . . . Ya te 

he dicho que yo s610 me descontrolo con Tersol, “que 
brilla en su cocina como un sol.. . ’’ 

ELLA (impacicnte).-No seas testarudo . . . “S610 

EL.-“Hace ticmpo que hice mi eleccibn : insisto 

ELLA (molesta).-“Bimp es m6s blanco y contie- 

EL (irritado).-“Pero Tersol regala cupones para 

Rimpo huele a Rimpo”. 

en Tersol”. 

ne Fenol 32”. 

conseguir un televisor” ( 17). 

El lenguaje es un elemento que ayztda a ton-  
formar el cardcter desicologixado de los personaj f s  
en su nivel de antirrealismo. El juego verbal no es 
yatu i to  p e s  estci dentro de esta visidn de mundo. 

Unido estrechamente a esto aparece el intenzr, 
de ctacar el lenguaje erosionkndolo, compulsn‘n- 
dolo y estruja‘ladolo. La denuncia se vuelve contra 

(17) Ihid., pig. 148. 
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la frase hecha y el lugar conzu’n, acontecimientos 
para Diaz fundamentales dentro de la imposibili. 
dad de comunicacidn real. Las propias palabras de: 
autor son iluminadoras en este sentido: “El len- 
guaje de relacidn, de comunicacidn se ha convev- 
zido en un gigantesco fardo de tdpicos, de fdrmtt- 
las preestablecidas . . . E n  10s u’ltimos diex aGos . . . 
todas las fornzas usuales del lenguaje se m e  han 
id0 desinflando, cayendo por el camino. El lengua- 
je costumbrista, el lenguaje como expresio’n sico- 
logista, las formas m h  o menos habitudes del len- 
guaje coloquial, el lenguaje culto de exposicio’a de 
ideas, etc. se han ido convirtiendo para mi en fd7- 

mulas vacias”. Y nzis adelante, sobre la “no expo. 
szczon , tema que forma parte de su antidvamdti- 
ca: “Todos esos personajes que hablan mribct de :dn 
ecenario reconstruy en do pen osam ente dia‘logos 
expositivos me suenun a falso desde el primer ins- 
tante o simplemente nze nburren nzortalmente” 

De alli que los largos pnrlanzentos donde se 
exponia una situucidn personal en forma traditio. 

. . I  ,> 

(18)- 

( 1 8 )  Jorge Diaz, La eroszdn del lenguqe, Revista “EAC” 
(de ia Escueia de Artes de la Comunicaci6n de la Universidad 
Catdica de Chile), No 1, 1972, pig. 30. 
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nal, no existen en Diaz y con ello no sdlo se con- 
tribuye a desicologixar a sus personajes, sino ade- 
rnds a intentar otro modo de acercanaiento a su in- 
terioridad y verdad. En Ceremoiiia ortopldica h a y  
algunas rkplicas que itustran el sentido del ataque 
a1 lugar comu'n y las fdrmulas estereotipadas de 
cornunicacidn, superhndoh y ridiculixdndolas: 

R~SAXO.--SOJJ el amante de su mujer. 
SEVE.--Y n m u c h  honra, por muchos afios y que 

Ros.mo.--Porque, eso si, uno ha nacido yobre, pe- 

SEVE.--ES lo iinico que uno le puede dejar a 10s 

ROSANO.--A ustetf no habfa teniclo el gusto de co- 

SEVE.-~Y gut le parece? 
ROSA NO.-^ Sin ofenclerse ? 
SEm-Naturalmente. 
Rosmo.-Un poco caida de glhteos. 
SEVE.-~ Es posible ? 

SE&.-Espero que usted lo sepa llevar con con- 

yo lo vea. 

ro vicioso. 

hijos. 

nocerle ,pero a su mujer si la conozco. mucho. 

xOSANO.-Tal COmO Oye. 

formidad. 
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ROSANO.-ES lo que intento. Desputs de todo, una 
nalga es una nalga. 

Hay en Diax una furiosa intencidn de doblar- 
l e  la mano a1 lenguaje, retorciendo sus mecanis 
mos mds intimos. El agasajo, la falsa metiforat la 
complacencia, el agotamiento de estas fdrmulns 
quedan en flagrante evidencia. Hay ademds, es- 
tudio e investigacidn sobre el habla cotidiana. En 
El cepillo . . . 10s idiotismos, automatisinos, cli. 
sis, rutina verbd actual que denuncian una kpocu, 
son motiuo dramdiico que sustenta la piexa. “El 
contraste de estos dos mundos discrepantes, que 
para subsistir deben asociarse en un contubernio 
monstruoso, produce el espectdculo a1 mismo tiem- 
PO trdgico y ridiculo, grotcsco y enternecedor, de1 
hombre contempora‘neo, atrapado en ztn engram- 
je econdmico y tecnoldgico desenvuelto en una 
yuxtaposicz’dn de clisis, slogans, aut0nzatisino.i 
mentales, reflejos condicionados, rutina embrutr 
cedora, domini0 de la vulgaridad, de las medin- 
nias culturules” (19). 

Pero ante esta avalancha de formas estereoti- 

(19) Julio Durln Cerda, El teatro chileno de estos dtas, 
,op. cit., pig. 53. 
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padas, el teatro de Diax atisba una pequeza sa?i- 
da. A1 lado de esta retdrica hueca aparece el lado 
poe‘tico, la verbalixacidn metafdrica, comparati- 
va e imaginatiua de 10s personajes, como supera- 
cidn al universo de incomunicacidn. David, de El 
velero . . . , nace por las palabras y a ellas se debe. 
Su posibilidad de escape a la locura de sus tins y 
cerraxdn en que viue en SZI casa, se produce a1 apre. 
liender an verdadero lenguaie, contra el impuesto 
por sus parientes. Encuentra alli la raxdn de s a  
existencia, cosa que no puede lzdla, sa padre a 
travks de apmatos de radiocomunicacidn: 

DAvID.-Ahora puedo hacerlo. Tengo una pala- 
bra justa en medio de la lengua. 

Tengo la impresi6n de que si digo viento se va 3 

desatar un temporal. Si digo locura voiy a terminar IQ- 
co. Es como tener la clave de las cosas, In que abre to- 
dos 10s misterios (20). 

Igualmente las palabras claves y maravillosas 
sirven a Manuel en R4quiem . . . para desbordar 
su interioridad e inventm lo que no tiene en su trc- 
hajo en las Pompas Fdnebres: 

(20) El velem en la botella, Rcvista ‘‘AMapoch!<’, Aiio I, 
tomo I, Santiago, marzo de 1963, pig. 76. 
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MANUEL.-FUi a1 CampO. 
LINFA (horrorixada).-? AI campo? 2 Es posible 

MANuEL.-Fui a1 cainpo con mi mujer y me tab 

LINFA.-ESO suena a pagano. 
MANuEL.--Queria levantar m a  piedra y ver las 

LrmA.-Absolutamente morbo$o. 
MANUEL.-Y, coil buena suerte, ver una flor (21). 

que haya caido tan bajo? 

di en la hierba. Queria sentir el SOI en la cara .. . 

hormigas correr debajo. 

El viejo matrimonio de El locutorio escapa a' 
encierro y la falta de uida gracins a1 recuerdo, a lil 

palabra que les trae, pokticanzente, un pasado ?izr 
jor que el presente: 

ELLA.-? Sofiaste otra vcz ? 
EL.-No, fue poi- el apio. M e  acordP de las ensa. 

ladas que haciamcs juntos. Era toda una fiesta. Ech: 
bamos apio . . . 

ELLA.-Y cardos. 
EL.-Y naranjas amargas. 
ELLA.-Y escarda. 

(21) Rkquiern pol- un p i l - a d ,  en Primer A4cto, Ediciowr 
Taurus, op. cit., plg. 163. 
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EL.-Y granadas. 
ELLA.-Y aceitunas. 
EL.-Y la revolviamos a cuatro manos. 
E~~.~.-Ritndonos como locos (22). 

En esta ensoiiacidn dada por ciertas palabrar 
que rexuman vida, Diaz se emparenta con sctj  

compafieros de generacidn: en general, en ellos el 
redescubrimiento de lo cotidiano-maravilloso es un 
lema rffUrrente. 

Diax nace a este lenguaje que despue's se est;- 
lixa, sin ser tan volca'nico y desbordante como t n  
sus obras primerixas, baio la influencia del poeta 
Vicente Huidobro, especie de locura sonoya, deseo- 
sa de explorar lo maravilloso. El lenguaje se vuelve 
en ambos el puente hacia el mundo fantdstico, es- 
capando de una chatura dome'stica. En el caso.de 
Diax la creacio'n por el lenguaje es dnica, la sa1id:c 
"positiva" -el resto es burla y evidenciacidn. Son 
estos recuerdos y Ea vuelta pottica a1 pasado 10s 
elementos que ayudan, ademds, a que se configure 
lo antidranza'tico. El drama se distdelve tanto por 
las asociuciones y nzimesis del lenguaje combn. co- 

(22)  El locutorio, publicada por el Premio de Valladolid 
cic Teatro Breve 1976, Val!adolid, 1976, pig. 16. 
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m o  por la huida hacia un  lenguaje metafdrico: “El 

te tipo de dramaturgia hace que el conflicto se des 
haga en regresiones: mira hacia lo  que pasd, y nr 
hacia lo que pasarn’ . . . E n  otras palabras, es el 
acontecer el que habla, y no el conflicto de cwrat 
teres. Es una proyeccidn hacia un teatro cinema 
togrifico”: narracidn mks que drama; narracio’a 
visual y tambie‘n didlogo narrativo, en uex de con 
flictiuo” (23 ) . 

Existe en Diax, obviamente, .la utilixacidn dei 
lenguaje en forma funcional: los personajes diceii 
lo que quieren decir. Pero tanto en obras comple 
tas, como en partes de ellas -sobre todo en los mo. 
mentos limites-, el lenguaje se quiebra, desarticu- 
la o toma vuelo poe‘tico. Lo gue si se p e d e  mar. 
car como cararteristica conzu’n a todas las obras, es 
que en ningu’n momento tomnn la pnlabra parla- 
mentos discursivos o de tesis. 

Cl 

c) LTN TEATRO DE VZOLENGlA 
Y CRITICA 

A1 igual que 10s autores que cstaban estrenar? 
do cuando Dim lo hixo por primera vex, sus obrai 

(23) Radosiav Ivelic. El teatro y su uerbo, up. cit, pig. 2: 
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muestran una actitud critica hacia el conjunto de 
la sociedad, las instituciones y sus valores. En  to- 
das sus piexas hay un intento por escudriiiar la con- 
dicidn del hombre contempora'neo, proyecta'ndoje 
a veces hacia la sociedad en su conjunto, retira'ndo- 
se hacia la intimidad, otras. A pesar de ello, la ma- 
yoria de sus obras contiene ambos elementos y asi, a 
propdsito de la pareja de Ceremonia ortopidica, se 
aproveclza de ver sus condicionan fes socides, ll;z 

organixacidn a la que pertenecen, el mundo que 
les rodea. Aparte de estos dos niveles, Diax ha es- 
crito obras "de urgencia", referidas a situaciones 
actuales concretas (24), politicas y otras. E n  todo 
caso, como ha dicho Jose' Monledn, el Diax lhcido 
testigo y a la vex denunciador inconsciente y mor- 
daz parece superar al Diax planificado en t6rmi- 
nos politicos determinados (25). 

La perspectiva absurda y grotesca que toma el 
autor clzileno sera' la principal para Furlarse o criti- 
car lo llevado a escena. Todas sus obras llaman a 

(14) En el curriculum que publicanios aqui hay varios 
ejcmplos. En todo caso, inientras estc volunien entraba en im- 
prtsi6n, el autor recibi6 pur segundu vez el Preniio Nacional 
rlc Teatro Breve de Va!ladolid (octubre 1978) con la obra La 
mmrfestaczdn, que recrea cl moniento politico espaiiol. 

(25) Cf., JOSE Monlebn, Jorge Diaz, ana versidn de  lati- 
noamtr.zca, en Primer Acto, op. cit. 
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atencidn por el violento contrastc en las visi0ne.r 
del mundo de sus personajes, ;in llegar a consti- 
fuir un conflzrto organixado JJ un desnrrollo dc 
las ft4erzas oponentes. Generalmente habra'n ?AVOS 

he'roes indigentes que sufrira'n en came propia 
la visidn del mundo de 10s otros, sera'n compulsa- 
dos y obligados a retirarse, para ferminar agdni- 
cos en un rinco'n. Las victimas se resignan en 1:1 
m~yoricl de 10s caso; a su suerte, mirnn con un po- 
CO de  humw las cosas, no luclzan. La divisidn, ert 
todo caso, es f u e ~ t e .  Los victimarios organixan ( 9 1  

mundo de una deterrninada manera, tratan de itn- 
poner sus reglas, aplastan a 10s oponentes. Los 
otros aguantan y no entienden murho lo que wee- 
de. Los primeros sera'n siempre ampl;ficados, rid;- 
cutixados lzasta la caricatura, incongruentes. 

En las obras en que el acento estd mbs pues- 
to  en la introspeccidn -sin excluir un sicologia 
definida- y en la resonancia personal que Ins pro- 
blemas de esta sociedad pueden provocar, dli la 
dualidad grotesco-exterior y patetismo-interior cor 
xisten en 10s mismos personajes que se las arrqlan 
como pueden para solucionar sus problemas. En El 
cepillo . . . la pareja intentaqri la unio'n a trave's del 
juego verbal y fisiro. Muchas veces 10s personajes 
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estkn abismados, s u  friend0 en came propia algo 
que no entienden mucfzo, y que el critic0 Mon- 
ledn fza llumado la ‘rrebeldia agdnica”. Lo curioso 
es que cada absurdo o ilogicidad estk mirado des- 
de la ldgica misma, lo que aumenta y remlca el 
cardcter personal de estas obras. Los sefiorcs de 
La pancarta tzablan de progresismo y somcten a 
ssu  sirvientes a tratos denigrantes. L a  incomuni- 
cacidn de El y Ella en El cepillo.. . deviene por 
10s Medios de’Comunicaci6n. La  pobrexa y el ham- 
bre son product0 de una sociedad de caridad La 
soledad esta‘ en el locutorio . . . 

Muclzos de 10s temas, por no decir la mayoria, 
estdn inscritos en la sociedad actual, la cual es e;- 
cenificada en su pompa vacia, sus rituales sin sen- 
tido, sus contradicciones mks obvias. El mundo en 
la mirada de Diax estk trastocado en su visidn n?Jc 
intima. No se escapa nadie v caen jefes de emprc- 
sas, gerentes, grupos de caridad, comunicadores, 
publicidad, sacerdotes, sector restrictive de la igle- 
siu, educacidn . . . Ellos actw’an a travks de la vio- 
lencia verbal y fistca, produci&dose en esceizn 

fuertes contmstes. El teatro de Diax estk plaga&!‘c, 
de actos gratuitos de violencia, de ogresioncs, de 
lzichas, porque ~l pnrecer es el h i c o  motlo como 
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consiguen la comunicacidn, el encuentro, el cono- 
cimiento, la verdad. Las parejas El cepillo . . . , El 
ginesis fue mafiana, El locutorio, etc., pelean, se 
ofenden, se insultan, se pegnn, corn0 m a  rnnnern 
de conseguir algidn encuentro (26), 

De la violencia surge la muerte. Pero La muer- 
te no es terminar con la vida, sin0 acceder a cicv- 
tas aspiraciones de amor y conocimiento, que 10s 
personajes anhelan. Sus obim oscilan siempre en- 
tre la muerte y la vida, como extremos posib1e.i. 
L a  no-rida es la que representan aquellos perso- 
najes “uictimnrios”, 10s que estdn dentro del or- 
den. Su cardcter marchito, estereotipado, anquilo- 
-____ 

(26) Jorge Diaz siente niucha afici6n por el tcatro infan- 
til, no para escribirlo como para experinientarlo. Reconoce en 
10s niiios grandes dep6sitos de violencia, que segiin se ve en 
sus ohras para adultoc es un tenia recurrente: “Lo que dqe 
de! teatro para niiios lo dije p r q u e  estoy todavia con la heri- 
da abierta sobre la obra: presenta una infancia realmente nions- 
truosa”. ( AndrCs Gallardo, large Dim, zma entrevista, en A i s -  
thesis, “Revista de Investigaciones Esteticas”, N” ?, La Edu- 
caci6n por el Arte y sus Problenia~ en Chile, Universidad Ca- 
thlica, Santiago, 1972, p&. 272). Y despuCs: “TarnbiCn pien- 
so que 10s ni6os son sAdicos, agresivos, implacables, desorhi- 

’ tados y ,  a vcces, siniestros, aunque, personalmente, consider0 
que ser agresivo, sidico y desorbitado es una forma niaravi- 
!losa de vivir, la ni5s huniana”. (Jorge Diaz, Teawo Infuntd, 
t ea tm  a m a s ,  articulo publicado en el “Boletin de Informaci6n 
Teatral de la Cornpafiia Chilena de Teatro”, Madrid, septiem- 
bre 1978, seguida de su obra infantil El genedz to) .  



snJo no es la m w r t e ,  ya qzte eILa estd reservada pa- 
rii acciones de mayor vuelo o prrsonnjes de m h  
altzira potticn. A travks de la mzterte estos consi- 
p e n  j l t  inino!ncidn. El Rufo de Topografia de un 
Desnudo (27)  conoce su vida despuPs de la muer- 
te, ouelve al pasado en un largo racconto y conoce 
Ins ranones de szt existencia, a pesar de que el sub- 
tilzdo de la obra es -“Esquema para uiia indagaci6n 
inhtil”. El cpigrafe de tsta es iluminador con res- 
pecto nl sentido de la dramaturgia del autor: “Un 
grnn princzpio de violencia Pegia nuestras costunz- 
bres”, de Saint fohn Perse. 

Manuel de Rbquiem . . . muere cuando puc 
de procrear un hijo y El mala a Ella en. El cepi- 
110..  . pma que se conzvim!a en Antona, una em- 
pleada ldbrica con la que puede lzacer el amor. “En 
la nzuerte de 10s protagonistas, In muerte adquiere 
r’nc eloctlencin vita!” ( 2 8 ) .  La trayedia de la hey- 
i m t ~  de Powin  y Niincia, Snlvin, en Mata a tu 
pr6jimo como a ti iiisino, se conoce despuks de 
nzztertes y agresiones. Salvia, que habia sido echii- 

(77)  Topografia de I L ~  d e s w d o  (Esquemn para una inda- 
gaci6n inlitil, obras en dos actos de caridad), Editora de San- 
tiago, Santiago de Chila, 1967. 

(28) Ignacio Ossa. E2 teatro de Jorge Dim,  Abswdo y 
Humanismo, on. cit., pig. 16. 



d a  por sus lzernzanas a1 com probar szt embaram, 
sigue peruiviendo en ellas como la culpa c irjzageia 
de lo que deberian tener y ser. 

En Cereinonia Ortoptdica, 10s personajes 
mueren y pelean muclzas veces y vueluen a rena- 
cer. S d o  a trave's de esas situacionec linzites se va 
perfilando la condicidn dc ellos v su mundo. Pero 
la muerte por agotamiento y abandono, pol. hastio 
y soledad no permite eso, no es ventana hacia un 
mininzo de vida, que siempre fienen 10s person+ 
indigentes. Los viejos de El locutorio terminan en 
una desintegracidn, en un hastio y falta absoluta 
d e  perspectivas. 

El acto vital es en Diaz lo autkntico, lo real, 
lo fresco, lo sin restricciones, 10s actos justos y 
ihonrados, que en mucha ocasiones provocarhn la 
agresio'n y la muerte. El tema ordenador de su obra 
ES pues, el debate entre la muerte v la vida. 

Este conflict0 permite que asome, temblorosa, 
la condicidn de sus personajes. Despuks de las si- 
tuaciones limites se llegarh a1 fondo del drama. 
De alli esa continua violencia verbal, esos nzutuos 
reproches. Cuando el problema no se da entre lnc 
victimas -indigentes que son manejados y m 
entienden lo que sucede- y los victimarios -re- 
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presentantes 
rapeta detrris 
escala de las 
la relacidn es . 
do a veces rnc 
unidn momei 
ha tornado to 
y 1‘0s persona; 
donde se verij 

E! teatro 
Pnm unrhhprfn r 
L v r b  r L J ~ L L C U  

gas ventana: 
mento en 42 
yes humano: 
este sentido 
mo”, a1 que 
contrasentid 

71) LAS 

Las frer 
presentan la 
nueva dram 
chileno. A fi 
timista den1 

Ze una s( 
de su ldgzca-, entonces apnrece ~n 

relaciones intimas y personales. AJG 
rdrdida, dificil, caricaturesca, atisban- 
7mentos de ilusidn y vida. Pero esta 
ztrinea aparece cuando ya la soledad 
do el espectro del mundo en esceng 
es deben “soportarse”, casi zinica via 
fica el encuentro. 
de Diax, critico, violento, esciptico 

J sus personajes, deja entvever peque- 
r de vitalidad y amor, sdlo en el mo- 
ue baian a su condicio’n intima de  se- 
r, olvidando su pompa y falsedad. Ea  
hay el rescate de un “nuevo hzmnnir.  
se arribn por la via (?el nhsurdo y crl 

0. 

OBRAS DE ESTE VOLUMEN 

obras que a continzracidn ofrecPmo.9. 
mayorin de Ins caracteristicas de esta 

aturgin, o antidramaturgia, del autor 
resar de esto, son de zin linnje nzh in- 
‘YO del abanico de sus producci0ne.i. 

43 



S u s  temas estdn centmdos sobre todo en la pareia, 
nzinque n trave's de ella se observa el entorno so- 
cial, fanzilimr, amistoio, institucional, todo lo qae 
deterrnina de alguna forma su comportamiento y 
situacidn dranzdticn. E n  Ceremoiiia Ortopidica, 
poi. ejenaplo, pawja pasa por todo un ccimzrlo de 
experiencias que son, en el fondc ,  el rccorrido II 

trave's de las escalas de la sociedad y szfs vianifes- 
taciones nzds cotidinnas. 

El locutorio (29) es la historia de una pareja 
de viejos que concurre cada sa'bado a visitarse en 
In salu de conversacidn de un  hospicio para en- 
ferrnos, posiblenzente mentales. A tipauks de sus 
conzwsaciones -cada uno a an lado de la reja de 
metal-- se ua sabiendo que no es uno el que uisita 
al otro, sin0 que ambos est& encerrados, que 10s 
dos esta'n enfermos, pese a1 engaiio que es parte del 
rituul. Su  tiernpo es inmo'vil y repetible, esta'n de- 
tenidos en el espucio. La obra estd construida sobre 
el pasado que recuerdan y al que anhelah valuer, 
plnntedndose nrtevainente la drnma'tica euorutiva y 
de retorno. No {ucede nnda en el plc;no del desa- 
rrollo del conflicto, todo es retoiv'2o y nnheio a trn- 

(29) La versihn que presentanios de El locutorio es la 
tlefinitiva, que contiene algunos parlamentos m5s -a1 final- 
que la citada en la nota 22. 
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-se z’e en el 
cado- que n 
ble. Ni el en 
con de 8 ncidn . 
racidn se ve 
del inventars 

y aislnmiento 
110 . . .- y CY 

.azo por Las cosas menores 
pa es como tin gran mural 
ciona, un hueco donde los 
larse como capacej de un 
rfaccidn de Ins necesidades 

lea dentro del leatro-mds 
a vex sin snlida. Los perso- 
e intercambiables el- zmo 
os del mundo externo. Su 
zda es la del ritaal, la ce- 
lo tanto sin salida posible. 

PS simple, seca, cewadn so- 
idn de una vida de auten- 

w a n a n  nat?er tenido 10s protagonistas 
deseo de tener una casa junto al mey- 
10 aprovecharon, ahora ya es imposi- 
gaiio mutuo les sirve para evitar la 
Sdlo el afecto nacido de la desespe- 
como posibilidad de salida, a trazds 
e otro nombre -tema de El cepi- 
*eer que asi pueden vencer  SI,^ soledad 

~ ~ r ~ d ~ d  
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Mata a tu pdjimo como a ti mismo (30) es 
la obra que contiene mds c l a w  espan”o1as (31) 
por estar centrada en un tema qzle nace como pro- 
ducto de la ideokogia y estilo franquistas. Todo 
ello a pesar de que su nivel de simbolixacidn es am- 
pkio. Poncia y Nuncia son una pareja de lzerrnana;’ 
-tambie‘n intercanzbiables como en otras obras- .- 
que piden a un muchacho que pinte la casa.  ST^ 
presencia trae aparejada la verdad que estd escon- 
dida en la casa de estas misteriosas mujeres solaj: 
en un tiernpo echaron del lzogar a la lzermana Sal- 
via, un ser rndgico v maravilloso, por estay emba- 
YazndcJ. Poncia y Nuncia desarrollan entonces una 

(30) La versihn de este \~)lunien de iUntir a t u  prtiimo . . . 
fue toinada de Ediciones de Cultura HispAnica, Madrid, 1977, 
45 piiginas. 

(31 )  PodrA extraiiar a1 lector la cantidad de tkrminos es- 
pniioles que se cncuentran en estas obras, sobre todo en Cere- 
nzonin OrtopPOicn. El que las hayamos mantenido otxdece a 
u n  dese(j expreso del autor: “El idioma e s  alga terriblemente 
d e k i d o ,  intraducil)le, frAgil, quebradizo. Hay un hecho cul- 
tural, sociol6,gica )J  vivencialmente indiscutib!e: Jorge Diaz 
escribe con claws culturales espaiiolas en este moinento. Vivo 
en Espnfia hace trece afios y vivo aqui no s610 escribiendo ais- 
lado, no; ‘vivo haciendo teatro’. es decir, entrando en diiilo- 
go con la gente, sumergikndom en esa atm6sfera irrepetible 
de la ‘asamh’ea viva’. El resultado es un lenguaje espafiol que 
e!. el que u s o . .  . El lenguaje con el que me he eqriquecido 
no p e d -  ser traducido”. 
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p e s o  
Las her 

se han negac 
tragos juego, 
nlzitas de de 
inanera de fi 

lencia y la n 
cn toda s u  f i  

su capacidad 
mismas y dl 
en sus actos ' 
mal, de la c 
permitido, p 
man, consigi 
te y destrucc 
B?enias intin 
yeccidn a vu 

0 '  

yjos. L a  violencia y la sexualidad, dos ele- 
r siempre presentes en el teatro de Diax, apa- 

manas son la existencia marchita, re- 
brimida, , ,  la anti-vida sin posibilidades 
amor esta' en ellas oscuramente, pero 
lo a dejarlo salir y a travks de sus ex- 
s, Eo subliman. Poncia y Nuncia estdn 
seo, pero se flagelan y reprimen a la 
tn rito sagrado. Sdlo el ataque, la vio- 
'z uerte pod& satis facerles y nzostrarles 
rustracidn. A1 negar a la hermana y LT 

de amar y procrear, se niegan a ella> 
eben satisfacer esa violenta necesidad 
grotescos y patkticos. El deseo de lo se- 
ompaEia, de la vida, todo eMo no e s t i  
ero cuando aflora lo reprimen y subli- 
uikndolo a travks de sus nctos de muer- 
i d n .  L a  obra se centra en ciertos pvo- 
20s de 10s personajes, pero como pro- 
vios niveles de la sociedad. 

i-ecen q u i  como temas dominantes. 
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Y ,  finalmente, en Ceremonia Ortopidica 
(32), se obserua el transcurso vital de una parein 

.desde el matrimonio hasta la vejex. A it-avks de 
ella, Diaz esboxa en su particular fornza &am& 
ca los pasos sucesivos que van sulriendo, su alienn- 
cidn a trave's de 10s aparatos mecdnicos, la educa 
cidn impuesta a su hijo, 10s ridiculos niveler dc la 
religidn, el casamiento del hijo y la soledod find 
a que son lanxados. Esto dltimo se produce cum- 
do el muchacho, un prdspero cmpesario que pra- 
clclma el amor entre 10s hombres, les abandonn y 
10s acusa de egoistas. 

Cereinonia Ortopidica estd inserta en el tipi- 
co mundo drama'tico del autor a1 fler/ar a1 absur- 
do y la desfiguracidn las situaciones, 10s persona- 
jes, las instituciones de la sociedad. L a  mirada es 
propia de SM nmplificacidn. El lengnaje es ridicu- 
lixado y trastocado en sus lzigares comunes y siroc 
conzo arma de violencia y recriminacidn. Seve v 
Galn su fren un pvogresivo deterioro avanxando 
hacia la sofedad y la miseria totales. Tambie'n aqd 
el encuentro viene al find, cuando la situacidn es 
insoportable. Como en otras obras, dudan de p 

(32) La bcrsi6n de Ceremonia Ortopidha que ahora p r L -  

sentamos no ha sido publicada anteriormente y cy la definitiva 
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sit uacio'n 
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+-Teal 

rta obra se cumplen perjcctamente 10s ni- 
antiteatro enunciados anteriormente. S u  
le conflict0 pura transformarse en micro- 
o disgregncio'n, s u  acumulacidn de situa- 
nificativas como forma dramu'tica, el dc- 
ll lenguaje, la violencia como forma de 
Bnto, los f uertes contrastes, aparecen a q d  
zente. Demasiudo amplificada quixd, Ce- 
3rtopidica trata de abarcar en su visibn 
maneras de comportamientos contemp6- 
zrtieado de 10s protagonistas. Es claro, 
do, el tema de lo "ortopkdico" y posti- 
3, TV, aparatos mecu'nicos- como formn 
ue se critica. Igualmente es notable el in- 
ctuar dramdticamente a travks de las im& 
fnicas, mds que hacer literatura, cues t ih  
con el estilo del autor. 

tu10 del presente volumen, referido a una 
de soledad no es, pues, gratuito. El graft 
lu'n es el de la feduccio'n de 10s seres a xu 
m h .  in  fima, solitarios y abandonados, 

s tendencias temdticas de Jorge Diax mu': 
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claras y permanentes desde sus pvivneros est~enos, 
dld POT 1960. 

JUAN h D R 6 S  PISA. 
Santiago 
Novienzbre de 1978. 



JORGE' DIAZ 

48 aiios 
Nacido en Argent 
pcrr casualidad 
Sus padres espaii 
y alli creci6 
se deprimi6 
y se entusia,smi> 
y adquiri6 la naci 
aparte de la espa 
(QuB Eo. 
A ver si el resto e 

No escribe poesia 
ni esconde cuenlc 
No va a1 tern01 
Le gusta la *qui 
Termina la c m e u  
a trabajar como c 

ina 

des iban rumbo a Chile 

onalidad, chilena 
fiola, clmo 

,s mdrs clcaro). 

"s en su adolescencia 
s en su escritorio 

tectuacc 
I y se de&ca 
xrquitectcr 10 6 0 s  



y, de pronto, un dia: 
"Oye, ven por aqui a echurnos una mano para pinta 
un decorado. . . mmo eres auquitectd'. . . 
Esa tarde eB picadot por el bicho 
el bicho maldito del teatro 
Sigue cwms verpestinos de teatro 
un poco avergonzmb 
iy se transforma en eldermo cr6nico! 
Deja la arquitectura 
Deja su familia 
Deja Chile 
Se dsdica exclusivamente a wcribir twro 
Malvive, sobrevive, revive de sus derechos de aubr 
Se le considera imxuperable 
ha estrenado 23 obms pap  addtos 
y 11 obras para nifiios 
Sus obras m6s conocidas internacionalmente: 
"EL CEmLLQ DE DENTES" 
"TOPOGRAFIA DE UN DESNUDO" 
"EL LUGAR DONDE MUEREN LOS MAMIFEROS" 
" AMERE ALIENTE' 
'"EAR CIONTRA EL VIENTO" 
"MATA A TU PROJMO GOMO A TI MISMO" 



UNAS PALABF 
QUE NO EXPL 

Escribo sobre , 

conozco ob-0~ 1 
sobre la vida. 
sentimientosi hi 
que 88 preseni 
Lc: fisi6n ocasi( 
descrta en mi 1 
Lo incomprens 
y lo i nepesa l  
._ .I -, - 1 -  escnror (simp 
ineficacia y 1 
palabra"). 
He escrito m 
probcrblemen 
he asumido < 
anatornopat6 
reido de mi I 

1AS 
ICAN NADA 

la muerte y el sexc. No 
iemas. Creo que es escuibir 
Me  dorninan dos 
licos: la c6lera y la rim, 
:an extraiiamente ddos.  
mal de este nhcleo 
a violencia. 
ible atrae mmo un vbrtigo 
ble es la rm6n de  ser del 

tiemente comprobar su 
a torpeza en "el uso de la 

uchas ton tdas  y 
te sequ.36 haci6ndolo. A vecw, 
31 papel de iracundio testigo o 
logo social y, luego, me he 
nismo a1 verme con tan graves 



atuendos. A pesar mio, solo he p d u c i d o  
chispazos de verdad. Pequeiios y lacerantes 
momentos incomprensihles, en 10s que era 
posrible atisbar algo del dolor y la soledad 
del hombre. Quiz& vaE6 la pena. 
Les deseo a todos 1Gcidos y felices sueiios. 
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QUE AVISA NO ES TRAIDOR 

PC 
en la 
. .  

bxas que se incluyen en este vohmen han 
sido escritas y estrmadas en Espafia entre 1975 y 1977. 
Ademas de un lenguaje claram,ente eispafiol, en Matu 
a tu pr6jimo ... y en Cerernda... se pueden encon 
trm 10s claws para una inteqretacih social y pditica 
de la Espafia que he vivid0 101s G l t i i s  tmce &os. 

xa mi el teatro no es literatura. Es una asamblea 
que se confrmtan imdrgenss, expwiencias. Mis 

textols no son "obsas" -en el sentido de produrns li- 
terariw acabados- son matetiales abiertos, PKOPUS- 

tas para un equ3po t m a l  deteonninado. No es por ca- 
d que laa tres obmcts mencionadas hayan sido 
y estrsnadas casi inmediatamente. Yo escri- 

uu a1rlmre por encaxgo, empujado pdr un grupo, poc 
Instancia. Mi texto es un product0 coyuntu- 

sualidai 
escritas 
he 

una ckcx 
ral, revisi 
r i m r l r x  

zble, cuestionable por el equip0 a1 

xes6 la literatma. Tengo 
--=l---- 

Nunca me intc 

que va di- 

una cdw- 
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ra literaria escasa, muy pobre. Tampoco me intenescr 
demasiado el teatro, quiero decir, la representaci6n, la 
funci6n. S610 me interesa el trabajo del equip buscan- 
d,c un camino exprasivo. Sinceramente, no me c o d -  
dero ni un hombre de le tas  ni un hombre d e  teatro. Me 
consider0 -coma llaman 10s publicistas americanos- 
un “creativo”, un proveedm del imixcpnes, de ideas. 
Jambs voy a1 teatro, me aburre, me incomcda hasta la 
desesperaci6n. Per0 un ensayo me entretiene y me 
emwionu. 

A tkavbs de esta manera de acercarme a1 teatro 
(0 a alejarme del teatro -porque todos 10s intentos tei- 
minan en h&da) no es, de extraliar que se pwdiera 
ccxmpletamente el lenguaje cdoquid chileno, que pol- 
otra parte, nunca lleguk a sentir ni a dminar  comple- 
tumente a h  viviendo en Chile. 

El que Josk Donoso o Cartirzar, por ejempto, arras- 
tren a sus laxgccs exilios voluntaries sus peusonajes, sus 
rinconas, sus rnmeras peculimes de hcrblar, es cohe- 
rente, explicable: son -adem& de grades talentoc 
escritores. Llevan sus fantasrmas y su literatura a cues- 
tas. Yo, en cambio, detest0 la litsratura. Trcribajo con 
e1 lenguaje, pwo pl&sticamente, materializbdolo en 
el espacio, interviniendo en una asarnbleu. Y este espu- 
cio, y esta asambleu la viva hoy aqui, en Espasa y la 
vivo en espafid. 

Durante un tiempo me consider6 un dramaturgo la- 
tinoamericano. Todo eso era pura ingenuidad y t6pico. 
Hoy no me considmo ni dramaturgo ni latinoamericano. 
Dramaturgo es una especialidad litercuia que me r e d -  



can0 es una entelequia geogrdrfi- 
I extanjero en todas partes, un 
io ccjmodamente eln su margina- 

res6 durante muchols a5os como 
nunca como "aMe". Cada dia 

isttas mdrs lejanos, hablando a tra- 
as de pldcstico irrompible. 
recrfi-nna mi 6nica y gran voca- 

izdrsl esta vocaci6n corte log 61ti- 
w a1 teatro. Habr6 perdido ad la 
cdebraci6n comunitaria, pel0 me 
xjes secretos, mis ceremonias ima- 
do a1 sol, perezosamente, en mal- 
3. 

Jorge Dica 
Madrid 1978. 
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CUrnClJLUM 

Mi relaci6r 
en 1959, en el 
el aspect0 plus 
de arquitectol. 

En 1960, a 
pma ellos mis c 
BRE LLAMADC 
se estrenan en 

Ese mismo 
ga REQUlEM F 
mio de la CXt5 

Dos aiios 
consigue el Prc 

En 1965 ms 
Am6ricas" por 
NUDO. 

Ese mislmo 
PARA MTTERTY 

1 y colabaracich acn el Teatro empieza 
Grupo ICTUS de Santiago de Chile, en 
jtico (decorados) debido a mi mndici6n 

requerimiento del Grupo ICTUS, escsibo 
Zos primeras cbras en un acto: UN HOM- 
) ISLA y EL CF,PILLO DE DENTES que 
mayo del 1961. 
afio se elstrenuria mi primera obra l a -  

'OR UN GIRASOL que consigue el Pre 
ca 1961 de Santiago de Chile, 
despues EL V-0 EN LA BOTET.,LA 
!mi0 Municipa,! de Santiago de 1963. 
mci6n especial del "Premio Ccrsa de Ius 
l a  cbra TOPOGRAFIA DE UN "DES 

I aiio de 1965, ha obra VARLACIONES 
- _.Iv 3s DE PERCUSION recibe el "PTemio 
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Laur4 de Oro de la Popularidad 1965" de  Santiago 
de Chile. 

En Espaiia he recibido 10s siguientes premios: 
"hemio Tkso de Molina 1975"' por la obra MA- 

TA A TU PROJIMO COMO A TI MEMO. 
"Prmio Lebml Blanco de Teatro 1 9 7 6  por la obra 

CEREMONIA ORTOPEDICA. 
"Prsrnio Ciudad de Guardo de Cuento 1 9 7 6  p r  

el cuento HABLA, TACMIN. 
"Premio de Tegtro Brleve Vallradolid 1976" p a  la 

obra EL LOCUTORLO. 
En Suecia, invitcrdo por la  teIevisi6n sueca escribo 

la obra MEAR CONTRA EL VIENTO, que consigue la 
Medalya de Plata en el "Festival de Televisi6n de  Bul- 
garia". 

PREMIOS RECIBIDOS EN LA ESPECIALDAD DE TEA- 
TRQ IWFANTLL: 

"Premio C d d  de Teatro Infanti:. 1964" por la obra RAS- 
CATRIPA. 

Tercer premio "Certamen de Teatro Iduntil Bara- 
bona de Soto". Lucena, Espiia,  por la obra EL SUPEH- 
coco. 

Primer Premio del "Concurso de Teatro Juvenil 
J. 20", pzr la obra ALGO PARA CONTAR EN NAVI- 
DAD 1973. Barcelona, Espafia. 

Mencibn Especial en el "Concurso de Teatro Infan 
BI. "€diciones Edebe" por la obra SERAPIO Y YERBA- 
BUENA", Barcelona, Espaiia, 1973. 
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la colaboraci6n d 
diciernlxe de 1972 



RAXCATRIPA. Qbra en dos actos, estrenada en 
el Teatro ALFIL de Madrid en noviembre de 1793. 

LA BARRWA DE JIPI JAPA. Obra en dos actos, 
estrenada en el Teatro ALFIL de Madrid en noviem- 
bre de 1974. 

CUENTOS PARA ARMAR ENTRE TODOS. Obra 
en dos actos, estrenada en Huelva en octubre de 1975. 

RINCONETE Y CORTADILLO. Obra en dos actos. 
Vwsi6n Libre de una de las novelas ejemplares de 
FVIiguel de Cervantes, estrenada en Zaragoza en julio 
d e  i976. 

LA CIUDAD QUE TENl'A LA CARA SUCIA. Obrcr 
en dos actos, estrenada en el Teatro ALFIL de Madrid, 
en diciemke de  1976. 

EL GENERALITO. Obra en un acto para funci6n 
de duraci6n nor,md. Estrmada pcx el Grupo "El LebreI 
Blmco" en el Teatro "Gayarre" de Panplona el 31 
de diciembe de 1977. 

OBRAS PARA ADULTOS ESTRENADWS. 

UN HUMBRE LLAMADO ISLA, obra en un acto. 
Estrencrdcr en la "Sala Talia" de Santiago de Chile en 
mayo de 1961. 

EL CEPILLO DE DIENTES, obra en un acto. Estre- 
ricrda en la "Sala Talia" de Santiago de Chile, en 
mayo de  1961. 

REQUIEM PQR UN GIRASOL. Obia en dos actos, 
estrenada en el Teatro "Petit Rex" de Santiago de  Chi- 
le el 31 de octubre de  i961. 
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EX VELERQ EN L 
estrenada en @I Tear 
Chile, en junio de 191 

EL LUGAR DON 
Obra en dos actos, e 
diu" de Santiago de : 

VARIACIQNES P 
Obra en dos actos, e 
dia" de Santiago de 

' EL NUDO CIEGC 
en el Teairo "La Car 
marzo'de 1965. 

EL CEPILLO DE : 
dos actos. Esbrenada 
Madricd, el 17 de' m q  

TOPOGRAFLA D 
actos, estrenada en 
Santiago de Chile, el 

INTRODUCCION 
LOGLAS. Obra en dc 
La Comedia", el 10 d 

LITURGIA PARA 
estrenada en la Sala 
en mayo de 197Q. 

HIBIDO TODQ LO Q 
en un acto, emenada 
el 2 de m a n o  de 197' 

LA VISPERA DEL 

LA PANCARTA 

,A BOTELLA. Obra en dos actos, 
P "La Colmedia" de Santiago de 
62. 
DE MUEREN LOS MAMIFERQS. 
s'trenada en el Teairo "La Come- 
Zhile, en mayo de 1963. 
ARA MUERTOS DE FERCUSION. 
strencrda en el Teatro '%a Come 
Chile, en octubre de 1964. 
). Obra en  tres actos, estrenodct 
nsdia" de Santiago de Chile, en 

DENTES. Verdich de Ira obra en  
en el Teatro "Valle Incltxn" de 
to de 1966. 
E UN DESNUDO. IObra en dos 
la sala "Camilo Henriquez" de 
28 de agss?o de 1967. 

IS ados, estrenada en el "Teatre 
e junio de 1968. 
CORNUDOS. Obra en dow crctos, 
"Mozctrt" de Suntiago de Chile, 

AL ELIFANTE Y OTRAS ZOO- 

o ESTA ESTRICTAMENTE PRO- 
UE NO ES OBLIGATORIO. Obra 
t en e4 Club "Pueblo" der Madrid 
1. 
DEGUELLO. Obra en un acto, es- 
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trenada en la  Sala del "Puente Cultural" de Madrid, 
e n  abril de 1971. 

AMERICALIENTE. Obra larga sin desccmso. E+ 
trenada en el "Festival de Teatro Latinoamericano" de 
P U ~ Q  Rico y en Nueva York. En Sun Juan se estrenb 
el 4 de noviembre de  1971. 

LAS HORMIGAS y LOS ALACRANES. Dos obras 
e n  un acto, eatrenada en el Club "Pueblo" de  Madrid 
el 2 de nprviecmbre le 1973. 

MEAR CONTRA EL VIENTO. Obra de duraci6n 
normal, eacyita especialmente para ]la televisi6n sue 
ca. En colaboraci6n con Francisco J. Uriz. Estrenada en 
octubre de 1974 en Estocolmo p r  la TV sueca. 

MATA A TU PROJIMO COMO A TI MISMO. Oha 
en $res actos. Esrtrenada en el T e m o  "Quart 23" de 
Valencia, Espaiia, en junio de 3976. 

LA CORRUPCION DEL ANGEL CBEBNETIGO Q 
ECUACrON. Obra en un acto, estrenada por el Grups 
ORAIN de Sun SebastiCin, Espaiia, en 1973. 

ANTROPOFAGIA DE SALON. Obra en das actos, 
estrenada en el. Tsatro ALFIL de  Madrid en una fun- 
ci6n G&ca en noviemhe de 1972. 

LA ORGASTULA. Obra en un acto, estrenada por  
The Lain American Student Association of Indiana 
University USA. 

ALGO PARA CONTAR EN NJAVIDAD. Obra en uii 
acto larga estrenada en Bqcelona por la C o m p d a  
Ruiz de Alarc6n en el Teatrol Salesiano de Scaria, Es- 
pass, en diciembre de 1973. 

CERMONIA ORTOPEDICA. O b a  en dos actos, 



"Premio Lebel Blanc0 de Pmplona". Estrenada por 
d Tegrtro "Lebrel Blmco" en noviembre de 1976 en el 
P-o T W O  de Pmplona. 

LA PUfiETA. Obra en ua acto largo. Estrenctda por 
el "Grupo Ecuaci6n" el 22 de enem de 1977, en el Ccm- 
Pequefio Teat10 de Parnpha. 

EL LOCUTORIO. Olxa en un acto. Estrenada por' 
el "Grupo Ecuaci6n" el 22 de mer0 de 1977, en el Coc 
lqio Mayor "RQ XII" de Madrid. 

OBRAS INEDITAS 

TODA ESTA LAFlGA N O C "  (SOSPECHOSAS DE 
ESTAR VIVAS). Oka en dad actos, con 10s aportes y 
tesijmomios de cvatTo actrices chilencms. 

LOS OJOS ABDERTOS, LOS PUfiOS CEXtRADOS. 
Cinco documentos para ayudar a rscordar. 
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CONTRAPUNTO PARA DOS VOCES CANSADAS 
0 

EL LOCUTORIO 

Obra en un acto 

Pxemio ”Teatro Breve” de Vallaclollid 1976. 

Estrenada por el Grupo ECUACBON el 2 de enero de 
1977 en el Colegio Mayor “Plo XU“ de Madrid con 

el siguiente reparto: 

EUa - Montserrat Julio 
E3 - Antonio Gutti 

Direccicin - Antonio Alvmez Can0 



Frente al pGBlico. en Ia emboocrduna del escen 
riq, una reia met6rlica de un entramado no muy tu1 
do. DetrCts de Ia rejilla, el escenario est4 divididn t 

doa zonas por una reja metCrlica perpendiculctr e igu 
a la anterior. Una bombilla con pcmtalla blanca Cue?< 
de un cord6n en cada'zona. Iqualmente, up banqui 
de madera en cada zona. 

Se escucha lz~l timbre penetrante. 
Despub de un momento, en- cd mismo tie 

po a las dos zonas, d e d e  ambos costados del esaer 
rio El y Ella. Son dos viejos. No visten uriifwnes 
nada parecido aunque sus ropas son extraiicrme~ 
simples y blmcas. Se miran, se s o d e n  y s8 sientl 
en los banquitos. 

Uri largo silencio. 

Ella.-LY?. . . , 
El.-Ya ves. 
Ella.-Tienes mejor aspecto. 
EL-LMejcu aspecto que cudmdo? 



F b'bqejor aspect0 que antes. 

6mo te trcctcm? 

L-IXos, 10s que te cuidan. 
la-No me cuida nadie. No hay necesidad. 
L K o  creia. . . 
'k-Ahcaa estoy sola. 
3-Ya lo s6, pero quiwo deck si no te fda nada. 
Ella-Por supuasto que no. No pienses en e60. 
la 410 debes penxu en  ti. 
EGjh mi?. . .' cQu6 quieres de&? 
Ella.En fin, no &, que quiz& ya ponto @a- 
, reunhcs. 
EL-LEn el locutorio? 
Ella-No, &era. En msa. 
EL-LVivir juntos de  nuevo? 
El;a.-Claro. Estoy segura que nos van a dejar. 
EI.-iTe lo han  dicho? 
Ella.--Si. Lo pregunt6 y me dijaron que si, que 

tra dependia de ti. 
, El.-LDe mi? No te entiendo. 
p.-Depende de tu dmimo, de que te F g a s  
mo. Yo te veo muy bien, la verdad. 
El.-Y lo estoy, claro que ai, per0 si te dejan salir 

wrdr por mi s a b d  sino por la tuya. Si te timen re- 



'ids aS; no es por mi valuntad. Yo quiero tenerte 
=sa, curno siempe. ‘ FJla.-iReoluida?. . . Querido, vamos a deja el te- 

‘ I  t 
‘10 (baiando la voz), per0 no diqas cosas absurdas que 
.w.dan perjudicarte. Sabes pdectamente que la que 1: : 
riehs a verte hace muchos aiios s ~ y  yo y que eres tG , 
I* , el que est6 internado, provisoriamente, claro 

1- 

El.-Elisa, pox  favor, vengo todos 10s sdrbados. Te 
baigo fresas en verano y almendras en invierno. Me 
dejm varte solo media hora, para no cansccrte, dicen. , 
(C-i llorando). Por favor, no vuelvas a decir esas co., 
s& que me hacen llorar. Hemos sido tan felices hasta 
que. . , (Su voz se quiebra). 

Ella.-Hasta que decidimos que era mejoir un tm, 
tamiento largo para ti y aceptaste interncute en esta’ 
casa. Desde entonces has mejorado muchisimo, eso 
salta a la vista. L a  Gltima vez que vine a verte me di-/ 
jeron que ma cuesti6n de 2 6 3 semanag mdrs.. . (Ba. 
fcmdo la voz). Por eso no 6s bueno que siqas con e s a  
teoias de que yo soy la edema y que t6 me vienes a 
visitar 10s sdcbadocj. E m s  fantasias podrim retrasur 
tu salida. 

El se pone de pie y se &rra a la reja que 10s se. 
P- 

EL-Por Dios, Elisa, echo no te das cuenta? B 

Ella (suavemente).-Si, querido, y hi estdrs en la 
locutorio est6 dividido en dos partes. 

70 



de 10s enfermos y yo en la parte destinada a las 

(vehementel.-Es todo lo contrario. Est6 clarisi- 
entran y sden por esa puerta por la que has en- 

Ella-Que es exactamente igual que aquella por 
-ue has entrado tk 

Is 

)# 

Ambos mim las puertas. 
Un silencio. 

EL-En realidad, nunca me habia fijado: las dos 

EUa.-En 10s dos lados podria estar et mfermo. 
E L 4  loco, hablemos clmo. 
Ella.AY aprovechando ese detalle estlipido t6 

leres hacerme creer que yo estoy loca, ino es eso? 
El (con ternura).-No quiero hacerte ceer nada, 

KL S610 queria verte, hablarte, Nunca he creido que 
dxas loca. ' 

,!la.-Y si est6s sano, cuerdo quiero decir, ipor 
, le has inventado esta historia de  un sancctorio en 
iue yo cumplo trcrtamiento, cuando es todo lo mn- 

rtes del locutorio son exactcunente iguales. 

2 

, 3 ?  

EL-Entoncas, t& h w  venido a visitarme p o ?  
, Ella.-Por supuesto. 
EL-Y yo t d i 6 n  he venido a visitarte. Los dos 

os la verdad i p o r  qu6 ibccmos a mentir? Luego, 
bs dos estamos internados aqui sin d m o s  cuenta 
DS dos vivimos &era, on libmad, y nos rf?uni!mos 

b 
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aqui c a d a  scmana para interccunbiar manzanas, fre. 
%as y palabras de aliento. 

Ella (con un estremecimiento).-S&a terrible. Las 
dos cosas serian tembles. Casi preferirkr que uno de 
10s dos estuviera loco.. . 

E L 4  que uno de 10s dcs mintiera. 

Ella tcrmbihn se pone de pie, con rmsiedad 

Ella.-Tli no me e s t a s  mintisndo, jverdad? Nunca 

El.-Si te he mentido muchas veces, pero aho 

Ella (a travbs de (la rejilla).-Dame la mano. 
EL-No puedo, ya ves, asta mccldita reja. 

E3 (ipotente).-Ni eso. 
Ena.-DQjame toccnte la punta de  10s dedos, 

asi., . (Apenas se tocan. Un silentio). N6, no me mien- 
tes. 

me has mentido. 

ra no. 

Ela-Los dedos. 

EL-jComo lo sabes? 
Ella.-Lo &. Hay muchas msas que uno d e  con 

punta de 10s dedos. 
El.-Muy pocas. 
Flu.-Muchas noches, en la o s d d d ,  despuk 

' del amor, te tockrba con 10s dados y sabh ni me odia- 
bas. 

El.-Nunca te odib. 
Ena.-No ea malo odiarse un poco. Es casi ncctu. 

rul. 



E G Y  ahora, aparte de  saber que no te miento, 
guedas saber nada mas con la punta de 10s da- 

iNo puedes saba- s i  estoy ,loco? 10 no puedes 
n ci&l de 10s dos &a encerrado aqui?. , . 
Ella se sienta nuevamente. 

Ela-No; no puedo saberlo. EI tacto en 10s de- 
se va peldiendo. L a  pie1 se arruga. Los sentidos 

tansan, la memoria se escapa.. . 

Un silencio breve. 

Il-Elisa, i h i  crees que nos hemos hecho el amor  
ria vez? 
Cla-Ektoy segura. i Y a  lo has olvidado? 
EL-No, peio me parece que fuaron otras perso- 
Recuerdo cada gesto, eada emocitm, pero de esas 
E personas. Tuvimos hijos, iverdad? 
E Ia-Si. 
1.-Y aha.u.. . ipor qub?. . . 
ma-Somos viejos. 
El.-iNada mdcs? . . . 
Ella-Nada mhs, asi de sencillo. Somos muy vie- 
y hi est& en etste.. . sandorio, donde te cuidan 
or que yo. 
,El.-Si, sorrios viejw y tfi mmtienes tus viejur 
Cas: crees qu3 soy yo el que est6 encerrado. Es 1 '  r as;. Me aleqro que Io cress. (Casi para sa. Se- 

mdrs cruel que te dieras menta de tu reclusi6n. 
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Suenu un timbm hem del scenario. 

Ellu-Es el final del pcrseo por el patio. Pronto da: 
la merienda. 
El-LC6mo lo sabes, si tli solo vienes a visitarme? 
Ella (succvemente).-TG me lo contaste, cc6mo lo 

u a saber si no? Ni siquieIa conozco el patio. 
El.--Elisa, in0 tendrwos lus mismas conversacic- 

)B todos Im subados y luego las alvidamos, ver- 
rd?. , . Seaia terrible que nos repiti6ramos sin sabe~rlo. 
. Ella (cmimtmdole).-No, el sdrbado pasado me con. 
tste que h d i a s  soiiado conmigo. 

E L S i ,  es verdad. Eiamos 1650s. Est6bamos des- 
~dos en la vieja baiiera de mi madre y nos mirdrba. 
nos el sexo. 

Ella (inquieta).-cTG crees que est6 permitido so. 
iar cosas ad? 

EL-iPermitido por qui&? 
Ella-Aqui debe haber reglamentos. 
EL-Si-pre hay reglmentos, claro, pero 10s sue. 

60s son inocentes, no se pueden evita. 
Ma.-No 10s comentes con nadie. 
EL-iPor qub? 
Ella.-No se. A veces pielnso que no est& enfer- 

mo, sino castiqado. 

.I 

EL-iPreso? 
Ella.-Aislado por algo que has hecho. 
E,-Que hemos hecho, Eliya. Es tan f6cil sentir- 

culpable. Confesa-iamos cualquier cosa. 



Ella.-No hacen nunca preguntas, pwo, de 4gu-  

CI.-Trata de no pensar en eso. 
I%- (cambicmdo el tema).--rulil:a, te traje nueces. 
que te gusta jugm con d a s  antes de cascarlas. 
IL-Gracias. Yo te traje caramelos. 
Ella-LDe anis? 
E,-Si, de anis. 
Ella.-Gracias, querido, no te olvidas de nada. 
EL-Cada diu me olvido de mas cosas. 

Jlla.-Si no vengo el sabado a verte no creas que 
heolvidado, es que me encuentro muy cansada. 
IL-No te cuidas lo suficiente. iTe  duelen las pier- 
I? 

Ella-No me duele nada. Es como si no sintiera 
cucpo, una niebla, un cunsancio.. . 
EGQuedate ahi sentada. Apoya la espalda y no 

bles tanto, que eso te ca& m&s. (EUa apoya la es- 
kia contra el fondo y se queda quieta Somiendo). 
er me acord6 todo el db der tZ. 

El-No, h e  el apio. Me acord6 de las ensaladae 
haciamos juntos. Era toda una fiesta, Echhbamos 

Fla.-Y cmdos. 
€L-Y ncuanjas amargas. 
Iqa.--~; escarola. 
' I.-Y granadas. 
' Jla.-Y aceitunas. 
Q.-Y la revolvimos a cuatro manos. 

manera, acusan. 

Eua.-~SOiiaste o m  vez? 

3 , .  . 
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Era.-Ribdonos como locos. 
EL-Haco mucho que no cum0 una ensalada asi. 

Un silencio. 

Ella (con una vocecita do?ida).-Por favor.. . 
cL--sI’. . . 
FJa-jLGvame de -1 

R-iQue dices? 
Ella.-Sacame de  aqU:,. . . Por favcr, vamonos. Te 

tfo que no hare nada malo. Estoy rnuy cansada y 
pi010 tenerte cerca. 

El.-Estamon muy cerca ahora mismo. 
Ella-Per0 va a sonar el timbre y te vas a ir. 
El.-Si so!o pudie:a sabzr cual de  10s dos es el 

pe est6 encerrado, q u i z a s  pcldria hablar con al- 
ruien.. . 

El!a.-Y si estamos encerrados 10s dos, que nos 
qen estcn juntos en  el mismo lado del locuta5o. 

EL-Si, vamos a pedir eso. Y a  verbs que pronto 
thermos a estar juntos. No ser& difkil encontrar 
na habitacih. Donde yo duermo &ora hay %lo una 
ma. 

Ella (inquieta).-iD6nde d u m e s ?  
EL-Crei que te lo h&k dicho. NO est& mal. 
Ella (insistiendo).-$%nde duecmes? 
E‘.-Ya te lo h e  dicho. 
EXa.-No, no me lo has  dicho. LTiene rejas tu ven- 

El (vago).-If 
ma? 

me Sjo en esos detalles. 



Ella.-$ Ha?  ~Eki blanca? LTiene una sola bom- 

EL-Todas 1 4 .  habiitacbnas d e  10s pobres son 

Ella-No, no son igucdes. S6b las habitaciontw 
10s locos son iguales y la de Ics presos. 
El (cusi para Si).-Y la de 10s viajos 

(Ua, verdcrd? 

pales. 

Ella se pone de pie y se aferra a la reja. 

Ella.-Debe ser igual que ha mia: blanca, estre- 
a con una sola bombilla. 

EL-Ya lo se. Ek pOr poco tiampo. Nos izemos a 
ia  habitaci6n con cuarto de -0. SegU~o que en- 
tentro algo frente a1 mmmdo. 
Ella (ansiosa).-LTG Crees? .’ . . 
El.-Que se puedan ver loe puestos de  fruta des- 
la vent- 
Ella.-Y la pescaderia y las verduras. 
El-Y las mermeladas y las flares. 
Ella (esperanzada).-Si, todo om. Con una venta- 
basta. N a n  aneglmemos con muy poco. Yo &a 
meglare la ropa, te prepare el pesccrdo y la -pa. 
EL-Podremos &ar juntos. 

E-Y hacer planes.. . (Un silencio desa*,ado). Di- 

Ella-C:eo que 31. 
El.-Entonces tambibn nos bastaba una ventana. 
Clla.--Si. 

EL1-Y I h - 5 .  

hos esto mismo hace 50 &os, las mismas palabras. 
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El.-Luego, mhs tarde, cmamos  las puertas y Ias 

ma.-& que yo gritaba mucho. 
E!.-Te p q e .  
Ella-C6lo dos veces. 
El.-Tres. 

ventcmas. Te empece a odiar. 

Un silencio doloroso. 

Ella-Entonces yo rezaba para que te mcrrcharas. 

El (mi con fuia).-jEncbnb~Q una ventana que 
Ahora no q u i ~ o  estar d a .  

d6 a1 mewcado! 

Ella se vuelve al banquito, cmisadamente. 

, Ella.-Ese tiempo y a  lo vivimosr. Est6 muerto. 

Se produce un largo dencio. 

n-yo vine aqui voluntccriamente y me irQ cuan- 

Ella (suwemeate).-LViniste solo? 
El.-Quir;e decir "vinimos", t6 y yo. En realidad, 

no lo recuerdo muy bien. Es como si en vez de nacer 
pequeiio, como todo el mundo, yo hubiese nacido viejo. 
iTe das cuenta? Un &a piensas: "Bueno, he nacido, 
estoy vivo". . . Y te mims y y a  te quedan pocos dim 
dc. vida. 

Ella-Ayer, en la  televisibn, contcnon una cosa 

do me parezca. 

Y8 



:PI: Los esquimdes, cuu-do llegan a la edad rn 
0 ya no pueden cmcrr ni pescar, se envuelven en 
pieles menos valioslcts y ahrigadas y despu6s de 
ynm durante horas, se reclinan sobre la tierra he- 
: y esperan la muerke. Claro que dicen que morir 
{o es la muarte mdrs dulce. 
%-Yo no escuch6 esa tonteria. 
31cL-Porque te quedcqe donnido. Siempre te 
nes Brente al televisor. Roncas. 
C,Eso no ad cierto, me lo habrian dicho. 
Ella.-h otros viejos tmbibn ser duermen. 
I.-Pcaa escuchm cosas asi. . . mejor es dormir- 

CllcL-Ya casi nos dormhos. S610 'vemos escm 
2 las hcras. Cuando ercunos j6venes dormiamos 
la noche. 
!'l.-Toda Id noche no. 
1. 

!?lcL-Tonto, Lves c6mo 
.:1 

34% tan fdrcil recorda 

Tambi6n haciamos el 

no has perdido la  me- 

em. 
%.-A ver si ahara vas a resultar un viejo verde, 
1-Me gustaria ser un viejo de todos colores, 
solo soy un viejo gris. 
Ila,-Yo no te veo asi. Te mittlas demasiado en 
3ejos. Yo guard6 10s espejos -no los rompi por- 
;o tae mala suerte- ya hace muchos &os. 
-iTienes dguna fotol de cuando &lcrmos j6- 

+iFotosr!. . . Quita, qiata. , . iqub idea! 



EL-Yo creo que tengo alguna en el fondo de  lo 

Ella (sobremltada).-Nunca me dijiste que tuvie. 

El (casi aleqre).-S, la foto de una mujer. Claro, 

Ella (quebrhdoserle l a  v-).-No, no soy yo. 
EL-LY pOr eso Ilccas? Mujer, sabes muy. bien 

.que eres t i i . .  . ,iquiBn si no? Lo que pasa es que una 
mmbia mucho con 10s aiios. 

Ella (contenihdose a duras penas).-% a lo me 
:jorTsoy yo. 

cartera. 

?as una foto. 

.mira, debes ser tli. . . 

Un silhcio. 

Ella (casi para si).-LC6mo pudo suceder? 

Ella.-Toda. 
El.-TJato de acordame. Trato de  complrende~ 

Ella.-Yo me acuerdo vagamente de  un cochecito 

EL-Y yo de una cometa azul estrelldrndose en el 

EUa.-F,l olor de un  urc6n, la siesta de 10s Do 

EL-La mano velluda de mi padre cruzdmdome Irl 

o quiztrs es mi 

El . -~QuB? 

p r o  es in6til. 

de niiio y una tarta de  cumplecdios. 

.suelo. 

mingos, un abejono en vacaciones. 

cara.. . (Sa mira su propia mano) 
propia mcmo ccrstigando a mi hijo. 

EUrr (ansiosa).-LD6nde est&? 



IL-CQ&h? 
Ella.-Nue&o hijo. 
EL-Estarb empckando a envejecer en dquna p b -  

EUa.-Pobre.. . &a iuz ha bajado de ir;tensidcrd 

a-iTienes frio? Quienies que encienda una ce- 

fllu-No, ya no siento mi nada. 
El-Yo voy a caminar por el locutorio de izquier- 

~ d e r ~ h a .  La s m a n a  pasada 10 hice de decrecha 
Irquerda. 

pephblernente). Se hace tarde. Hay menos luz. 

b? ... 

fla.-No te dejes mucho. 
&No pcdria., . LNO ves que no hay salida? 
Ella (di.bil).-No veo nada. 
n-hs &as se van haciendo cada vez m6s cor- 

EL'a-No te enfades. 
R-iPor qu&?, , . 
cIla.-Es que tengo que decircelo a dguien. 
EL-iDecir qub?. . . 
EUa.-Que tengo miedo. 
Q-iPm Dim, Elisa, no digcrs tonterias! NO te de- 
lominar par tus fantasias. 
7la (para SO.-No se d6nde estoy. Tengo miedo, 
3.-Estamos en el locutorio. Un locutorio limpio, 
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blanco, -6rncdo. No hay nada que te pueda produck 
el menc: temor. Yo te vengo a ver 10s sdrbados y . ,  

Ena,-Soy yo la que te vengo a ver 10s sdrbados. 
5, -Est& bien: nos visitamos 10s sdrbados, tfi a rm 

y yo a ti. Estamos un rato juntos, recordamos, porque 
nos queremos. Eso es todo. 

Ella (inm6vil y sin mirdle).-N6, eso no es todo 
El.-iQuB quieres decir, Usa? . . . 
Ella.-Que no me llamb msa, lo siento. No soy 

la mujer que usted viene a visitar. Le he engaiiado du 
rante todos estos meses. Usted me llamaba Eliscr y 
yo finr 'a ser ella, per0 no lo soy. Me llama Aurora 
Nunca 'e habia visto hasta el dia en que me hice pa 
sai PO. ella por primera vez. No & quien es.. eso 
Elisa No he &do hablar de  ella. Debe haberse mar 
chado o debe haber muerto. Aqui no le dan importan 
cia a ems detalles. Desaparece g a t e  todos 10s dias. ,, 
La mujer a la que viene a ver todos 10s strbados y 
no existe, o por lo menos, no est6 aqui. Me gustab 
verle todas las semanas. Me invent6 recuerdos, dc 
seos, remordimientos. Y a  puedo hablar con mucho dt 
talle de nuestra vida en comfin, que nunca existid. 

El (voz sorda. inexpresiva).-LPm qu8 lo hizo?., 
Ella.--ILI principio venia G visitarle por compc 

pasibn, luego por curiosidad y, al final, por necesidad 
por desesperacibn. Comcl usted no estdr bien, confu 
de fhcilmente las personas, las fechas, 10s recuerdo! 

El.-iY por qu6 h a  querido crhora decirme la VAI 

dad? 
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Ea.-Decirle la verdad es como decirle a&&. 

EL-Hasta el pr6xi.m.o sirbado. 
Ella-No habrrdr pr6ximu s&ado.'Lo se. Para us- 

El-Por error. 
E l l a . 4  quizdts no. Quizdrs alguien te digu tam- 

hen llamarse Elisa. 
El.-lHay tantas Elisas en el pnundo? 
Ella.-Tantas c m o  uno +era imaginarse. Usted 

Nira Rsperando que par esta puerta entre "su" Elisa. 
ELNO' la reconmeria. 
Ella.-Yo, en cambio, no espero nada. Fuern de ef3- 

bcutorio nu hay m k  timbres y Su. Creo que no m e  
mer6 de aqui. Vayase.. . Y a  hay muy poca luz, ca- 
no le veo.. . Pronto toccrran el timbre. Habrc? t m i -  
:do el tiempo de las visitas. Yo me quedare a e .  
.;pds de todo, este locutorio es casi mho. 

by muy cansada. No podre venir a verle mbs. 

ed si. vendrci aiguien, alguna vez, a visitarlc. 

EL-Nu-0. 
Ella.-Pexdone por h h l e  engaiiado.. . Perdo- 

por habarle dicho la verdad.. . no sQ quQ ha sido 
T, p r o  ya no podia seguir mintiendo.. . 
L i p o r  qub? 
Ella (voz d6b2l).-Porque le quiero. 

Un silencio largo. 

EL-Yo,lo sabia. Lo s&ia todo el tiempo. No me 
ro a tu ccrriiio. Sabia que no eras Elisa. T d a g  es- 
semanas he vivido pensando en el locutorio, en 
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esta m u j a  vieja, asustada y tierna que exes th. Y asi 
se me he banando la &a verdadera, a la gue yo 
lendria que f i t m  o la que me tendria que vssitcn a 
mi. Y ya no me inzportaba ncrda., . +CI. tod& 10s 
rkuerdos que tengo, todo mi pasado, es el que inven- 
tmos tc y yo, engcdibdonos mutuamate: Tli trcrta- 
km desesperadaslente de adivinar mis recuerdos de 
viejo y no sabiccs que yo 10s inventaba para ti; pero 
&ora son la Cnica cosa real que me queda, ccpcrrte de 
ti. Ya no quiero s d x x  si +A o yo, o 10s dos, &=os 

'recluidos en un  sanutcuio, si estamas locos, ahora solo 
importa sobrevivir para saguir inventando una vida 
pasada creible, seguir inventando un amor compmtido, 
seguir inventhdolo toda. Yo sob v a g 0  a1 locutorio 
a eso: a empezar a vivir. . . ma, cuando se quiere a 
alguien, uno SI? aleja de la vqez, se d e j a  de la mvrerte. 
( S u m o )  Elisa, yo tambihn te quiero. N n  silendo lm- 
go. La mujer est& quieta, con 10s ojos cerrados, la es- 
palda contra la IXXXXL Llamdmdola). iElisa! iEba!. . . 
No me oye.. . Se ha d d d o . .  . 

Un silencio. 

El (con una terrible intuid&l).-iN\rb no est& dor. 
mida!. . , (Fume) .iElisa!. . . jElisa, por Dios, respon. 
le!. . . ( G r i t d o  enloquecido). i iElisa! ! (El vi60 se de. 
r,a a las rejas y las mueve violentamente, mienbas 
nita), iAuxilio!. . . iOigm, por favor, que alguien ven. 
:z!. , . Come hacia CrtrCLs y 'golpea con 10s puiias ce. 
d o s  en la pared o en la puaa). i0 iga.  , . I  



IjAbranJ.. . iSe est& muriendo!. . . [Se aces%a de nuevo 
q la r&a divisoria y solloza). Es inhtil. . . No vmdra 
\ladie. Es demas&do tarde. (Con una voz quebrcada). . 

Ni siquiera s6 tu nombre.. . (Siempre ufe Yo!* mdo a ' la  ' reja, cae blandamente d Euelo, s o U o d o .  
Queda hecho un willo. En ese moanento se escucha 
lpenetrante sonido del timbre. Esta vez. muy pa&- 
#BO, El viejo se incorpora fentameate. De pie, junto u 
breia divisoria, le habla al cuerpo de la vieja). Es la 
h., . Cuidate. .No cojas frio, ya s b  que &ora 1- 
bas son mas cortos. El sdrbccdo estar6 aqui, como siem, 
$.;, Te traer6 fresas. . . y 10s caramelos, por supiuas 
pia... iHasta el sdrbado! (La luz ha seguido ba- 
bdo imperceptikd~ente. El viejo a b  est6 aferrado 
ulareia cucmdo la puerta de acces9 a BU zona. crh&, 
wabre muy Ientamente sin que se yea a nadie. E3 
h i 0  miru la puerta. En el e s c e d o  hay penumbra, 
&kh de la puma que se alxe, hay luz. El viejo SKP. 

Cmtrando 10s pies, despacio. La  puerta se cierra 
~lentmente detrdts de 61. Una suave luz 3lumim a 
Imcirma inm6vil. Esta Euz tcrmbi6n se va extinguien- 
h suavemate). 

oscuro. 

FIN DE LA OBRA 
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MATA A TU PROJIMO COMO A TI MISMQ 

Obra en tres actos 

Premio "Tirso de Molina" de Madrid 1975. 

3trenada por la Compcrfiia "El Tragaluz", el 3 de ju- 
nio de 1976 en el Teatro "Valencia Cinema" de Va- 
lencia, Espaiia, con el siguiente reparto: 

Poncia-Nuncia - Gemma Arquer 
Nuncia-Poncia - Sdvia S u b  
El Muchacho - Pep Munne 
Direccibri - Jorge Grau 
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ACTO PRlMERO 

En el escenario, un sspacio limitado por batidore 
desnudos y blancos. Hay una derta cantidad de bul 
tos (supcmcrmos que son muebles cubiems con &I 
nas). Poncia est6 sentada en uria mecedora blancc 
lleva una especie de b a a  de tul. aIgo ajada, provm 
dcaa e infmtil a1 mismo tiempo. como una novia pn 
$&ita. Sus w t o s  son banwos. aomo 10s de una act!! 
retirada. Also pat6tico e indefenso hay en su figuro 
Sin embargo. su manera de dirigirse a1 Muchacho qv 
tiem delante es edrgica y swarrona. 

El Muchacho viste p a n t a h  negro, jersey de cu( 
llo alto taxnbi6n negro. Es muy jmen. Expresi6nmgc 
nua. sonriente y servicial. 

Huce calm, Pancia se abanica constantemente. 

Poncia (definitivah-No, no me sirves. 
Muchacho (rogando).-LPolr qub? 
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. Pancia.-iPero no te das cuenta?. . , Mirate en e1 
espejo. 

Le alcanza un espeo. 

el 
Muchacho (desconcertado, se mira fuqazmente en 

Poncia.-& ves? 
Muchacho.-$3 que? 
Poncia.-iEres un niiio! 
Muchacho (ctnsi~o).-iTengo dieciocho aiios! 
Poncia.-6Dieciocho aiios? icielos, menos a h  d e  

espejcl y se lo devuelveX-Ya me mi&. 

lo que yo aetia! No eres un niiio, eres una cricctura. 
Muchacho (protestmdo).-iNo soy una criatura! 
Poncia.-iPero, por Dics, qu6 se puede hacer a 10s 

Muchach0.-Se puede trubajar para vivir, se5 ora. 
Poncia.-No hablas en serio. (Se riel. A lo mdrs, 

(Se rie de nuevo). &Que 

Muchacho (despuk de UII Glen&).-Tener un hijo. 
Pmcia (intwesada).-LE&xs sequro? 
Muchacho (serio aunque thido).-Si, estoy se- 

Pro. 
Poncia.-Jamas lo hubiara creido. Yo a 10s diecio- 

cho &os 4 es que alguna vez tuve esa edad- no 
habria podido hacer nuda de eso. Y ahora, mucho me- 
nos. 

Muchacho (sin entenderla).-Por favor, bora, ne- 
cesito este trabajo. 

dieciocho aiios? 

podicrs trabajar pura morir. . 
otra cosa se puede hacer a Zos dieciocho aiios?. . . 
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Poncia.-Pao, criatura, si ni siquiera sahs de qu6 
clase de trabaja de  trccta. 

Muchacho.-El anuncio lo ponia bien claro: "Se 
necesita pinior con referencias". 

Poncia (ir6nica).-Y tG, par supuesto, las tienes, CI 

pesar de habate mltado d e  l a  teta de tu madre ante 
ay= 

Muchach0.-Si, sefiora, las tenqo: Tercer premio 
individual en Io Muestra de Arte Joven, participuci6n 
en la Colectiva de  Bruselas, Mencion en el Saldn de 
Otoiio.. . 

Poncia (interrumpi&dole).-i Santo Cielo! iNo ms 
digas c p  ereo pintor de cuadros? 

Mu&acho.-Naiuralmente, s&ora. Por eso contes 
t6 a su anuncio. 

Poncia-Ahora comprendo ese aire de mariquita 
reprimido que tienas. 

Muchacho.-Yo, en cmbio ,  no comprendo nuda. 
Pmcia.-Lo que yo pedia ara un pintcsr de pars 

Muchacho (asombrado).-LLas puredes? 
Poncia.-Exactamente. 
Muchacho.-LY no le dana igud  que le pintara 

murcles, frescos. . . ? 
Poncia (terminante).-iNo! No necesito tus pince. 

les. Quiero una brocha qoirda. Una mano de pintuaa 
general a lo bestia. 

Muchacha (mhnhdose).-Pues tambi6n eso se me 
,da muy bien. 

Poncia.-iEn tu vida has coqido una brocha! 

des. Necesito que me pinten toda la  casa. 



r 
Muchacho.-E-. verdad. Per0 hay muchas cosas 

1 que no he hecho en mi vida y s6 que las haria muy 
bien. 

Pmcia.-iC6mo que, por ejermplo? 
Muchach0.-Bueno, no s6.  . . volar, esquiar, andm 

Poncia (en voz baja).-Besar . . . 
Muchacho.-iQue?. . . 
Poncia.-iNunca has beaado a una mujer? 
Muchacho.-No. 
Poncia-Estoy segura que lo harias muy bim. 
Muchacho (cambian$o).-Dar un color a estas ha- 

Poncia.-No he diclio que hapa que daxles color. 
Muchacho.-iY c6mo hay que pintarlns, enton- 

Pmcia .De  negro. 
Muchacho.-iDe negro? . . . iParecer6 que  est6 de 

Poncia.-Lo estare. 
Muchacho.-iC6mo? iSe va a moair alguien? 
Ponnia.-Si. 
Muchacho.-iQuien? . . . 

en motu. . . 

bitaciones es muy sencillo. 

ces?. . 

luto! 

En ese preciso momento crpcmece. silenciosmnen- 
te, Nuncia en e11 umbral del fondo o de costado. Se que- 
da inm6vil. Poncia la ve. Se produce un silencio largo. 

Poncia-Puedes quedarte. Tienes . el trabajo. 

91 

http://Pmcia.De


Muchach0.-Se lo agradezco mucho. Quedcudr sa- 

Poncria (mirundo a Nuncia).-&toy segura. 
tisfecha. 

Nuncia sique clavada er el mismo sitio. 

Muchacho.-iPuedo empezar? 
Poncia.-Recuerda que PO te he contratado. Est& 

Muchacho.-Clwo, no failtalsa mas. 
Ponds.--No aceptaras Qdeines de nadie. 
Muchacho.-LEs que hay alguien ndrs? 
Pencia.-A veces pimso que si. 
Muchucho.-LC6mo dice?. . . 
Poncia.-Nuda. A trabajar. 
Muchacho.-LTiene la pintuna negra? 
Poncia.-Tengo la pintura negra y las brochae. 

a mi servicio. 

Solo me fulta el pintor y la difunta. 

Nuncia se va fun silenciosamente C W O  apareci6, 

Poncia (se rie. Ahora deia de r e 5  y se levctnta des 
pacio. Se acerca al Muchacho. No hay coqueteria, s6. 
Po curiosidad. Nada de la seducci6n tipica de la mu- 
jer mudura al uddemcente. Muy cerca de Ql).-Eres per- 
fectc.: feo, ridiculo e inseguro . . (Una pausa mientras 
da vueltas a su crlrededor). Te llamas. , . 

Muchacha-Ah, si. . . 
Poncia (intWumpi&ndolo).-Te llamas Bruno. 
Muchacho.-No, yo., . 
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Poncia (dura).-Te llamas ad. No quiero s a b a  na- 
da mas. (Ablandhdcxe de nuevo). iSabes lo que di- 
cen 10s libros?. . . 

Muchacho.-iQuB libros? . . . 
Ponci&.-iEstripido! iLOS Libros, Ia Sabidda! Di- 

cen: "Sola las parsonas virgenes pueden matar por- 
que si, matar sin mazbn, ciega y gratuitcnnente.. . V 
t6 eres virgen, claro. . . (Se riel. &Me vas a ayudur, 
mdad? 

Muchacho.-Pox supuesto. Le pintare todo est0 en 
un peaiquete. 

Pancia-No, no es eso. Me times que ayudar. 
Matar sera para ti cam0 hacer el amor, ya  VW&. 

Muchacho.-iD6nde est& 10s b t e s  de pintma? 
Poncia.--No ten&& que odida c-0 yo. 
Muchacb.-~Puedo. empezar ahora? 
Poncia-Habra que prepurcrrlo todo. D e b  serg una 

Muchacha-La pintura. 
Pmcia-Sblo tendkas que obedeceme. 
Mucha&o.-La pintura, por favor. 
Poncia-Est& a1 fcndo, en el cucuto de la derecha. 
Muchacho.-Gracias. (E3 Muchacho va a s&). 
Poncia.-Per0 no deja entrar a nadie. Le amina- 

Muchacho knpaciente).-Si quiere que pinte, ne- 

Poncia (cogi6ridolo por un hmo).-Yo te necssito 

Muchacho.-LQuien?. . . 

muerte rapida. 

nas sus horribles plantas. 

cesito la pintura. 

a ti. Per0 ten cuidado. Ella nos vigila. 
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Nuncia aparecre sin nxido. 

Nuncia.-Yo. 

Nuncia !leva un W a j e  que podria ser m o n a d .  Tie- 
ne una dignidnd fria, medida, reaexivu. Es el reverso 
del barmquismo delirate de Boncia. Sus movimientos 
son precisos, calculados. Poncia flota, divaqa, lie, cam. 
bia constantemenle de lo infantil a lo adulto. Nuncia 
siempre es la  misma. Su voz es baja: su rniruda, p e  
netrantel. 

Muchacho (sobresaltado).-Buenos &as. 
Poncia (can una somisa chica a Nuncia).-Es el 

pintor.. . (Nuncia no responde. AI Muckacho seiialan- 
do a Nuncia). Y Qsta es. . . 

Wuneicr.--La vfctima. 
Poncia.-Gracias, querida. Siempre me ahorras las 

presentaciones. 

Nuncia lleva una maceta en las manos. Whora 
enim y la GQIOCCT sobre uno de 10s mueblss cubiertos 
COF lienzos blancos. 

Nuncia isin mbwios).-LQue va a pintar? 
Pcacia-Todo.. . menos las sabanas. 
Nu~c~cx.- iPoncia! 
Panciu.--Perd6name, Nuncia querida, olvid6 que 

en esta casu no se pueden mencionaz Ius sdrbanas de- 
l a n k  de  un hombre. Reslulta obsceno. 
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Nuncia (con desprecio).-Si apenas es un niiio. 
Poncia.-El asegura que es un hombre. 
Nuncia.-No lo creo. 
Poncia.-Ya me encargare yo de  averiguarlo. 
Nuncia (rnolesta).-Estoy segma. (Poncia se riel. 

(Enca&dose con Poncia por primera vez). iEs abso- 
lutamente necesario que se quede? Nunca ha msdta-  
do bien. 

Poncia.-E&a vez ,si. (Sonrie. Cambiando bmsca- 
m m t e  de humor). iQuQ haces &i ccmo un idiota? iTe 
he dicho variag veces d6nde est6 ICC pintma y las bro- 
chas! 

Muchacho.-No me lo ha dicho. 
Poncia.-Eres un descarado.. . iNo irks a pintar 

Muchach0,-No tengcn otra. 
Poncia.-iInfitil! Yo te darg algo. Vamos, muevete. 
Muchacha-Si, sefiiora. 

con esas ropas?. . . 

Sa?.en Poacia y e4 Muchacho. 
Nuncia, en silencio, mca una bandeja coin el ser- 

vicio para el t6. Esto lo hace levantando un poco una 
de las sdrbanas que cuben 10s bultos. No h a  deiado 
a1 descubierto ning&n rnueble. L a  naceta est& junto a 
la bandeia C Q n  las tazas. 

Desde adentro. Ilegan las risas de Ponda p algu- 
nas exclamaciones ahogadas del, Muchacho. 

Nuncia, crispcrdcr, mira en vccrius cportunidades 
hacia la que debet ~SRF la hubitaci6n contiqua. 

Siguen las risas de Poncicr. 



Aparece el Muchacho. Poncia le ha  puesto un grcm 
cumis6n bl&o lleno de puntillas. Pcaeice ir demudo 
bajo el ccnnisivn. Llevcr dos botes de pinma neqm y 
dos brochas. Se queda parado en forma pat6tica jun- 
to a Nuncia que lo mira asombrada. Lczs r i sas  de Pan- 
da se van apagando. 

Muchacho (discdpdmdose en forma pathtica).-No 
tenia otra cosa. .  . y como YO no sabia. .  . (Nuncia no 
responde. SMo lo mira). (bfiri&ndose a1 canisb). E. 
una Iastima.. . Quedura perdidof con la pintura ne- 
gra. 

Nuncia (como para &).-Ah, va a ser negro. 
Muchacho.-Si, todo de negro. Quiere luto riguroso. 

(Nuncia, fascinada, no despega 10s ojos del MU&Q 
cho que se encuentra moletsta. Ahora Nuncia se a m  
ca lentcrmente a1 Muchacho). (Inquieto). Voy a empza~ .  

Nuncia (con un hilo de voz).-Yo tambi6n. 

Nuncia ya est& cerca del Muchacho. 
S i  deja de miraslo, coge un lienzo blanc0 de 10s 

que cubren todos 10s muebles y delicadamente se lo CQ 
loca d Muchacho como si fuera la toquilla de una vir- 
gen. El Muchacho parece una mujer, ligercrmente gre 
tesca. pero tierno y pobtico. 

Nuncia est& como fascinada con la visi& del MU 
chacho casi en trance. 

Sin un mido. sin una exclamacibn, Nuncia la tom 
delicadamente la cma. 



Luego le mete una mano por el escote del cormi- 
s6n y toca ed pecho del Muchacho. El Muchacho, de5 
concertado, no se mueve. Hay algo sexualmente en la 
esceda que es chocante. 

En em momento, estdla, muy cwca, la ccaccriada 
de Poncia. 

Nuncia $8 enccge, chispuda, comp si la hubiewn 
aboieteadm Si- encoqi&z hash cam de rodillas. 
Contiene un soMma 

AI Muchacho se b d&a ei lieazo que t d a  en 
la cabeza y m e  d suelo. Se rcmpe el clima extraiio. 

Muchacho.-iPasa dgo? 

Nuacia se sobrepone. 

Nunciu-Lo conseguirdt. 

Nuticia.-Esta vez lo conseguirdr. 
Mu&acho.-$l qub? 
Nuncia.-Matarme. 
Muchacho.-iQu& dice? 
Nuncia.--Sblo vive para eso y &ora lo conseguir6. 
Much,acho.-Ncc entiendo. 
Nuncia.-Quiae matarme. 
Muchacho.-Voy a ampezar a pinta. 

MUchUcho.-&Q~&?. . . 

Se apmta. 
Nuncia no lo oye. 



Nuncia.-Me h a  ompujado por la  escalera, me ha 
disparado desde la  azotea, me h a  trutado de asfixicrr 
con un almohadh,  me h a  clavado un cuchillo de cc- 
c b a . .  . 

Muchacho.-No lo creo. 
Muncia (abri8ndose el. vestido de espaldas a1 ph- 

blico).-iAqui estan las cicatrices! (El Muchacho la mi- 
ra  un mamento sin decir nada). Nunccr es ella la que 
ampuja, ni la que empuiia el anna ni levccnta el brazo. 
Siempce contrata a akjuien. POT eso est& .qui. 

Muchacho (volvi6ndase).--CYo? . . . 
Nuncia.-Si, eres mi verdugo. 
Muchacho.-iPero si no me h a  dicho nada! 
Nuncia.-Te 10 dira. 
Nuchacho (volviendo a pinta,.’l.-Yo he venido a 

Nuncia.-Y a matar. 
Muchach0.-Nunca hare dafio a nadie. 
Nuncia.-Se p e d e  matar sin hacar daiio. 
Muchacho (sin. mkarlar).-Si usted lo dice. . . 
Nuncia.-Si. Yo lo diga 
Muchacho.-Su hermana no ha:a nada de eso. 
Nuncia (dgida).--iMi hermana?. . I ;No es mi her 

Muchacho.-Su amiga, entonces.. . 
Nuncia.-LAmiga? . . . iLa  odio! 
MuchachQ-Pwo ella me dijo.. . 

pinta.  

mana! 



Nunkia (corm0 SI la hubieran pinchado).-cVes c6- 
mo habldrsteis de em? iHace un momento dijiste que 
no te habia dicho nada!. . . (D@spu&s de una p a w .  
Kstuta). LCCrmo te h a  pedido que lo hagas? 

Muchacho.-iQue haga el que? 
Nuncia.-Asesinarme. 
Muchacho (sin mirax.laj.-Deje de hablaz de eso. 
Nuncia.-Nunca hablo de esdo con nadie. S d o  

quiero que sepas por que tend& que defendexme. (Cam- 
biando bruscamente a un tono social, amable p son- 
riente). iHas oido hablao: de4 acbnito? Son plantas or- 
ncrmentciles muy apreciadaa. Crecen muy bien bajo la 
sombra de 10s arboles, per0 tambien en macetas, en el 
interior d e  las casas. 

Acaricia la macetam 
Yo tengo una mano milcrgrosa para 10s acdnittos.. . 

No se, s8 me dan de maravil!a. Hermosa, iverdad?. . . 
@abias que el acbnito, esta planta tan tierna 8s ve- 
nenosa?. . . El aconito contiene un alcaloide, l a  aconi- 
tina, que es qui& uno d e  lcs venenos mas mcdfe- 
ros que se conocen. Se h a  cornprobccdo que la dieciseis. 
avu parte de un q-ramo de  aconitina es fatal para un 
hombre. . . (Cot., una risita). Suponqo que lo mismo ocu- 
nir& ccm una mujer. . . 

(Acariciando las hoias). Da  unas flores mules que 
le encantan a Poncia.. , (Biisita). 

Es una planta verdaderamente discreta. LOS e n v e  
nenados con ac6nito no revelan, a1 hacerles la autop- 
sia, otro signo que el de  la  asfixia. . . Es curioso, cver- 
dad?. . . 
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(Cogiendo una pequefia hoja seca). Basta deshacer 
esta pequeiia hoja seca y disolveda en un liquid0 
cualquiera. No acusa un dabor especial. Es tan insipi- 
da como mortal. (Est6 de espaldas csl pitblico. Arregla 
las tazas). 

Llamando en voz altcr. 
iPoncia! iVoy a servir el te! 
Poncia (desde adentro1.-No, tengo gcmas. 
Nuncia.-T6mde una tma. Te sentarc5 bien. 
Poncia.-Ya my.  
Nuncia (d Muchacho, ha deiado de pinta y la 

mim).-En esta casa el t e  as muy importante. Es la ho- 
ra en que hablamos con lm @gas, ~ me entien- 
des. . . , quiero de& que es la hora en que hablaimos 
con 10s muertos. 

(Iniciando el mutis). Voy a ver que hcrce. &ta loca 
es capaz de presentarse desnuda. 

Nuncia sde. 

El Muchacho espera un momento y luego se acer- 
ca a la mesa dond,e estan las tcszas y Ia maceta. El 
Muchacho, de espddqs a1 phblico, ccrmbia las tmas. 
Aunque no vemos lo que hace exactasnente, escucha- 
mas ell inconfundible stmido de !la lorn. 

El Muchacho se sobresalta cuando estallla una mh- 
sica ceremonial a todo volumen. Una especie de r& 
quiem tr&&o. El Muchacho retrocede hacia el iondo 
cuando ve apcrrecer a Poncia y Nuncia vestidas con 
qrandes hinicas. Nuncia. con un tu1 negso sobre la 
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cara como una viuda, y Poncia con un tul blanco so- 
bre la cara como una novia. 

Mientras la mGsica llena todo el recinto. E k s  58 
despluzan hakta la mesa con riimo ceremonial. Ponki~r 
se sienta. Nuncia, de pie, levanta un poco la tetera co. 
mo si fuera un cdiliz. Luego s h e  el t6. Ahora toman el 
t6 con lentitud sacramental. 

Se quedan rigidas e inm6vile~. 

Nuncia.-iEstas preparada? 
Poncia.-Si 
Nuncia.-iQuieres hablcrr con 10s muertos? 
Poncia-Si. 
Nuncia.-Smdr un viaje sin retanc.. 
Poncia-Ya lo se. Como lcrs otras veces. 
Nuncia.-Esta vez, quiz&, no sea cornlo las o&us 

Poncia.-Nunca se produce en la misma foma. 
Nuncia (despubs de una -sa).-Poncia. . . , erne 

P0ncia.-Te odicl. 
Nuncia.-Esta bien, entonces. Todo est6 en d e n .  

Cess la mlisia. 
Las dos cogen sus raspectivas t a a s  y con movi- 

mientos id6nticos las elevan y toman el t6 en silencio. 

Muchacho (en un rapto, pers sin saberse a qu%n 

VWW. 

quieres? 

, 

8e lo dice).-iNo Io haga! 
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Ninguna de las dos lo miaa. Parecen en trance. 

Nuncicr.-Ha hablado. 
Poncict.-iYa esta aqui! 
Nuncia.-iQue ha quaido decir? 
Poncia.--No lo s6. iPreguntaselo! 
Nuncia (temblorosa).-iEres tu. hijo? . . . Por lo me- 

Muehacho (cdsustado).-iEl te! 
no6 es tu esplkitu.. . iQuB has querido decir? 

En ese momento, Nuncia da ran grit0 penetrate y 
cae al suelo. presa de convulsiones. Poncia, con las 
palmas de las manos sobre la mesq, @ita hierfitica. 

Ponda.-iNo te vayas! iVuelve!. . .  que has que. 
rid0 deck?. . . iHabla de nuevo! 

Nuncia deja de gritar. Ha perdido el conocimiento. 

(A Nuncia y tori rabia). iCada estupida!. . . $e 
ha  ido! Sabes que no hay que pitar. Los muertos son 
tinidos. Por lo menas, "nuestros muertos" . . . 

Se levanta y le da con el pie a1 cuerpo de Nuncia. 

iQue diablas to pasa?. . . ilsvdmtcrte! No te pon- 
gas histerica. . . (Con furia). iVamos, levantate! 

Muchacho (con un eusurro).-No puede. 
Poncia.-iPor que?. . . 
Muchacho.-Est6 muerta. 
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Poncia retrocede como si la hubiwa picado una 
vibora. 

Poncia6-iC6mo lo sabes? 
Muchacho.-El ac6nito.. . la planta. 
Ponda.-iDe qu6 hablas? 
Muchacho.-El veneno. 
Poncia.-iQuB? 
Muchacha-El t6. 
Poncia.-iT& lo hicista? . . . 

El Muchacho no responde. Un dencio. 

(Duda). iSdccala de aqui! jApesta! 

El Muchacho coge p r  10s pies Q Nuncia y la arras- 
tra ahera despacio. Entra de nuwo inmediatamente. 
Poncia echa el contenido de la tetwa en la macetcr. 

Habaiamo pcdido hablar con 61. 
Muchacho.-CQuiBn? 
Poncia.--El hijo. 
Muchacho.-CDe quihn? 
Pmcia.-Ahora todo termin6. Lo has estropeado 

todo. Per0 te lo agradezca. 
Muchacho.-iEs verdad que hablan con 10s muer- 

tos? 
Poncia.-Nada es verdad en esa casu. Adsmas 

no me acuerdo. He olvidcrdo hasta mi nombre.. . Es- 
toy cansada. Cuando me asusto o me enfurezco, se 
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me ponen tensos 10s tendones del c u e h  Siento CJOL 
pear el corazdm. iPon ]as manos en mi cuello! 

El Muchacho lo hace. Desde atrhs le toca e1 cuello. 

Pwcia (con lots ojos cerrados).-Mu6velas. . . 
A d . .  . Ya me voy relajando.. . Ya voy recardando. .. 

Ella est6 &ora irunirvil pero no tensa. En una es- 
pecie de trcnxce relajado. Describe imhgenels sueltas. 
El Muchacho continria con e! rnasaje mientras ella ha- 
bla. 

Si. ahora voy recordando.. . Era albino, pestcnias 

Muchacho (en un susurru).-tQui&n?. . . 
Poncia-El hijo de Nuncia.. . Se llamaba Zarco. 
Mucha&o.-&a habr6 matado? 
Poncia.-Fue un damingo.. . 
Muchacho.-iLa habrqmos matado?. . . 
PQncia.-una larga y siniesba tarde de domin- 

go. .  . 
Zareo estaba esperando un autobh. .  . Se acerca- 

ron cinco muchachos que se aburriaq. No le conocicm. 
S6b sabian que era albino y que ellots se abwrriccn.. . 
Se les ocurri6 aEgo para divertirse. Le echcrrofn gasoli- 
nu encima dQ1 pel0 blanco, de las pestafias blancas, 
del sex0 blcmco, y le prendiemn fuego. Ardi6 en un 
instante y F e d 6  complatamente negro. 

blancas, ojos acuosm. . . 
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El Muchacho deja de mover sus marios. 

(Cambiando do tono. Duda). Por eso quiere ma-. 
tarte. 

El Muchacho, crispado, empieza a apretm el cue- 
Uo de Poncia. lento psro inexorable. 

(Inquieta). No aprietes tanto. . . 

El Muchacho sigue apretando en silenuo. ' 

(Asustada). iMe ahogas!. . . iPon favor, no!. . . 

Poncia trata de zcrfmse de las manos de hiemo. Da 
un @to atroz y ahogado. 

El Muchacho ?a suelta y se separa de ella. Tam- 
bi6n est& crispado. 

Poncia jadsa y produce un extra50 ronquids. Tem- 
blmoso, el Muchacho enciende un c i g d b .  Le d a  una 
lmqa chupada y luego se lo pasa a Poncia que' lo 
ucepta sin decir nada. 

Muchacho.-iPor que queria matarme?. . . 
Poncia (despuk de un silencio1.-Quiere vengar- 

Muchacho.-iA quihes? 
Poncia.-A 10s que quemaron a1 albino. En mal- 

Muchcrcho.-Es delirante. 

se. Ve en ti a 10s &os. 

quiet- hombre joven ve a 10s de la gasolina. 



Poncia.-Tambi6n fie delirante la muerte de Zarco. 
Ella dice que si lcr muerte de  su hijo fue qratuita y 

absurda, ella matardc asi, a1 azar, yratuitamente, en 
forma ablsurda. Poi eso pone anuncios. 

Muchach0.-Entoncss.. . Yo no soy el primero. 
Roncicr.--Po: supuesto que no. Ha habido otros. 
Muchacho (vacilante).-LMuertos? . . . 

Poncia no re,sponde. 

Muchacho,-j Respcinda! 
Poncia.-No quiero hablur d e  eso. 
Muchacho.-iUsled es su cbmplice! 
Poncia.-No. 
Muchacho.-Lo sabe. Lo acepta. Le ayuda. 
Poncia (nerviosa).-iNo! iNo le oyud.o!. . . 
Muchacho.-~Entonces? . . . 
Poncia (despubs de un sikencio y con una inespera- 

da sinceridad y desgmrcnniento).-Me siento sola, ais. 
Iada. .  . (Vacila) vieja. De prolnto, vienen j6venes 
como th, y todo est0 se anima, se llena d e  violencia, de 
miedo, de  vida. .  . Porque la  vida es eso: violencia. Y 
yo quiero vivir.. . Y solo me sisnto viva cuando OCU- 
rre todo Io que esta ocwliendo ahoca. 

Muchacho.-Eso es mcnboao. Sdrdicc. 
Poncia-No. Es ganas d e  vivir, Lno compsendes? 

Poncia se afferra a 61. 

Ahora mismo, siento tu asco, tu miedo, tu violen- 



r 
cia interior. . . y eso me hace vivlr. Me llencr de ter- 
ma, de deseo, de vida.. . 

Muchacho (violentO).-i Su&teme ! 

E?,la no lo suelta. 

P0ncia.-Cuando todo eso que uno esconde sale 
afuera, cuando de tienen 10s sentlrnientoe en came vi- 
va, &lo entonces uno pede desm a alguien. No im- 
porta que sea odio, o asco, lo importante es que se de. 
sate algo.. . iY ya se ha desatada! 

h 

El Muchacho se deshace de ella con un movimien- 
to brusco. 

Muchacho.-Me voy.. . Toido esto as una locurn. 
Poncia (maligns).-Por supuesto que 10' es, per0 no 

te marcha&. 

El Muchacho se guita el camis& de Ponds con 
movimiento decididos y bruscos. Queda s610 con 10s 
panblmes. El pecho desnudo. Con violencia tira e1 ca- 
m i d n  a Poncia que sigue en el suelo. 

Inicia dl mutis, 

Poncia (gPita).-iHas matndo a Nuncia! iYO SOY 

testigo! 

loa 



El Muchacho se detiene. 

No s e  por qu8 lo has hecho. percl Ia  has envene 

Muchacho (entre dientes y c61erico).-iMaldita! 
nado. Puedo jurcrrlo ante el juez. 

Poncia va hacia 61. 

Pancia (KibFiCa).-iESO, a iame!  Es el comienzo del 
deeeo.. . 

Est15 junto a 61. 

Yc soy el unico testigo.. . y puede que no diga 
nada. Quiz&. . . depenle de muchas cosas. Depende 
de tu adio. . . y d e  tu piel. Sobre todo de tu pie]. 

Toca suavemente el pecho del Muchacho. 

Creo que no te vas a ir todada. Antes, VCFS u in- 

Muchacho (con 10s dientes ccpretadrJs).-iIntentar 

Poncia.-Hacerme ca l la .  . . , hacerme desapara 

tentarlo.. . 

que?. . . 

cer. . . , matarme. . . , hacerme el crma.  . . 

Lo abraza. Lo acaricia. I 

El Muchacho se deja acariciar. 
Ss modillan uno frente a1 otro y se bescm. 
§e echan en el suelo. Antes de caer al suelo. Pcn- 



cia ha tirado de una de Ius t 4as  Mcmccw que cubren 
108 muebles. Ruedcm p r  el sueilo, envdvi6ndow en la 
tela blanca hcrsta desuparecer. 

Ahora son un bulto mbs. Movedizo, obsceno. Salen 
de 61 sonidos incoherentes, jadeos, exclamaciories. 

En ese momento apmece en el umbral Nunciu. Su 
aspect0 es terrible. Entemmente de negro, con el pels 
sobre la cara. Se tmnbaka, jadea. =ha babas. L'bvcz 
en la mano un cuchao. 

Se pwcipita sohe el butto mcrvedizo y d l c m d o  
como una loba, apurida el bulto una y otra vez, fie- 

I nhticcarnente mientrae grita. 

Nuncia.-iPuta! jhta! iPuta! iPuta!. . . 

Las cortinas se cierran mientras aiin ella sique 
qritando. 

FIN DEL ACTO PRIMER0 

ACTO SEGUNDO 

Penumbru en 4 escenario. 
Una Zamparita de crceite o una vela junto d  cue^ 

PO caido de Poncia. El cuerpo no est& echado en el 
sue10 sin0 sobre uno de 10s muebles tapados, pro en 
una posici6n algo extraiia, cam0 desarticulaclo. La  ca+ 
beza cuelga hacia a&&, un brcczo rigid0 y el rest0 del 
.cuerpo c-pletamente inm6vil, apenas se ve. Nuncia 
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ccmta una n m a  sasurrcmte, con ternura. Algunas fle 
res sabre el cuerpo. 

Nuncia.-A la nana, nanita, nana, nanita ea, 
que ciene 10s ojitos q-ue yo la vea. 
Le cantar6 otra nana para que dumma, 
que quiose verla dormida, pa:o no muertu. 

Nuncia deja de cmtm y le habla a Poncia en for- 
ma soiiadora. 

LTe acuwdas?. . . Entonces estabamos las dos vi- 
vas 0, pcr lo menos, M SO creiamos.. . 

Nuncia se empieza a peinar con movimientos len- 
t ~ ,  rituales, voluptuosos. 

(Mirundo ahora el cuerpo con dureza). iCiena ~ S O S  

ojos fijos espaniolsos! iNi a h  muma has perdido tu 
sucia curiosidad! 

(Vuelve a1 ensueiio). Todas las semanas entmdr- 
bamos animalitos, insectos, pajaros.. . Yo 10s matabn. 
TC les cortabas flares. . . Cantdtbamos . . . iQu6 cant& 
barnos?. . . (Tararea). 

A Ia nana, nanita, nanita ea.. . 
iEra em?. . . NO creo. 
Encendiamos una  vela robada, como esta.. . YO, 

deapues de matm a 10s bichos, me abur?.ia. Th no. 
Tu s61o entonces empeabas a divertirte. . . IUS f b  

res . .  . el ccnto.. . (Deja de peincfl'se y mira el cuerpol. 
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Nunca hub0 sangre. Me habria dado asco.. . Ahora 
tmpoco.. . 

iNO me mires a&! TG elegiste tu muerte. Uno sim- 
pre elige la suya. . . Una vez echamos una hlsa de 
gatitos a1 rio y t l i  dijiste que te gustmh mora asi. . . 

Yo nunca senti nuda. Ni entonces, ni ahora.. . 
Bueno, en realkdad, una vez senti dolor. Til habias co- 
gido una mariposa. Te empeiiaste que fueaa una ma- 
riposa. La cogiste con cuidcrdo y me la diste. Yo tenia 
preparadas ya las cerillcrs. . . 

Nuncia coge la caja de cerillas que hay junto cs 
la vela. Encisade una. Aceirca 'la llama en forma len- 
tisima a su ctra mano que pmece sostener una mctri- 
posa. 

(Susur.Iand% L a  mariposa dejd, de aletear, uun- 
que palpitaba.. . Fue cosa de un segundo.. . 

Da un gr5to. No ss sabe si es por el recuerdo am 
gustioso o porque se h c  queanado 10s dedos con la ce- 
rilla. 

Cambia el c h c t  y el ritmo del mon6loqo. Nuncicr 
habla ahora con voz m6s aguda. Est6 francmeate 
asustada. Contesta a alguien que 'h intemogcr. Entre' 
base y kase compoae Ia expresi6n de una persona que 
escucha y se aprssura a responder con ternor. 

iEstdrbamos jugaildo!. . . 
No, no me gusta quemar maripmas. 

' iElh me la dio! 



(De mal humor). No s6 d6nde est& mi hermana. 
(Sobescdtadal. i Cuidado! Ahi e s t h  entaados, 10s 

iYo no 10s enterre! Es asqueroso. 
(Detquis de una pausa). iY0 solo 10s mato! 
Te lo juro, pap& 
Lo de SiempbIe: escarabajos, lagartijas, gonia. 

nes.. . A veces enterrablurnos a la abuela o a una de 
nowotras. Una vez, entenamos a1 sefior cura. 

(CW miedo). jY0 no he sido papa! No me toques. 
Yo milo los mato. 

iFue ella! iFue ella! 
(Con voz ronca y esquivcmdo d golp). Si, te dn6 

la verdad: Salimos por la nocha. Tenemos velas, ce 
rillas, cuchilbs, alfileres, agujas, cajas y sal. La sal 
es para echarla en 10s ojos. 

Ella lo invent6 todo: el canto. , . las flores. . . las 
qujcrri.. . 

Es verdad.. . jPcCp.6, no me pegues! 
(Gritando asustadd. iPar foxor, no me pegua! 

-vas a pisar. . . 

Nuncia se cubre la cara con las manos y soUoza 
en ess momento. Poncia se mueve.. 

Se incorpora y luego 6e pone de pie. A1 Bacerb, 
las flores cam a1 sueto. 

Viste Un: traje anplio que {le llega casi d suelo. Es- 
t& visiblemente embcwazada con un vientre de p lo 
menos seis msses. Se ha levantado con absoluta na- 
turalidad. No presta ninguna atenci6n a Nuncia que 
.t;c davia solloza. 
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Poncia.-Si lloviera, refrescda..  . 

Poncia se simta coli las piernas abiertas, como las 
preiiadas. Nuncia inm6vil y en silencio. 

Canseguiste limones? . . . . 

Nuncia no dice nuda. 

Sabes que en mi estado necesito beber. 

Nuncia le sinre un vas0 de limonada. 
Poncia bebe. 

Esih iibicr y le falta a ~ 6 c ~ r r .  

Un silencio. 

J u r d a  que huele a excrementcs. 
Nuncia.-& el encimo. 
Poncia.-A helechos descompuestos. 
Nuncia.-Es la  humedud. 
Poncia--A agua estancada. 
Nuncia.43 la nochei. 
Poncia,-No. Eres tG que hueles a rancia a diez 

Nuncia.-Estas sudando. 
Pon'cia.-Me siento como un asqueroso caracol &a- 

leguas. 

no d e  babas. 
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caridado y tmura. 
Nunci'a le seca el sudor de la fknte y el cuello con 

Poncia la deja hacer. 

Nuncia.-Beber es peor. Sudas mbs. 
Poncia.-Si lloviera.. . 
Nuncia.-Llovera. 
PBancia.-Ya lo sB. Y vendra el otoiio y el invier- 

no y todas !as malditas estaciones, pero yo s q u i r e  
~guul ,  llen6ndomo de liqujdos espElsos. 

Nuncia.-Estas hermosa. 
Poncicr.-Scy una bolsa que no termina de reven- 

Nuncia.-Es la vida que hay en ti. 
Poncia.-iPalabras estfipidas! S610 sabes decir co- 

sas que y;: han sido dichas antes por otros est6.pidos. 
Nuncia-Ve a cambiarte de ropa. 
Poncia.--No pienso hacerlo. ;Me gusta oler a PO 

Nuncia.-Te trrter6 una taza de caldo. 
PQnciar-iA la mierda tus caldos, tus leches, tus 

caricias secas! 
Mun~ib.-"r~nyuilizcrta. E ~ p ~ d r b a m o s  esio. i P a  fin 

ha  Ilsgodo! 
Poncia ( C O ~  una c~~e~jada).-iEsperabamos. . .! 

La hica-pseiiadcr aqui soy yo! iLci finica que suelta 
jugos y limo verde soy yo! TG s610 tienes sudores Crci- 
dos de hembra virgen. 

toy. 

&idlo! 

Nuncia.-Ahoia descansemos. 
Poncia (entre aqiesiva y buslona).-Descansemos, 
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perdad? V m o s  a dur a lw, v m o s  a parir. Nuncia, 
hi y yo. Abre ya ilas piemas, Nuncia, que empiezan 
las contracciones.. . (Se pie). 

(Con Ma). Estdrs ciega, skrda y seca. 
Nuncia.-Lo sb. 
Poncia (despu6s de un silencioh-Quiero vomitar. 
Nuncia.-Echa la cabeza hacia &&s. Todo lo que 

Poncia.-iMatural?. . . iNatural este a s o  infinito? 
Nuncia.-Hay otras wmo tb. 
Poncia.-Si, lo d. Em si lo sQ. (Gime con terror). 
Nuncia-iQuh sientes? 
Pancia.-Sienio que la t2erra est6 llena de vien- 

Ires reventando como burbujas, de ermbliones, ciegos, 
de liquines.? Siento la hinchazthn proq-resiva de bs pe- 
chos de todas las mujeres del mundo, 10s &os de leche, 
las palpitaciones, 10s desgmcns. 

te pusa es natural. 

Nuncia.-Pesadillas. 
P%cia.-Todo el mundo est& preiiado, Nuncia, to- 

dcf el mundo menos t&. T& estdrs ahi, tan inhtil y est&- 
ril como vientre dum de un hombre. 

Nuncia (sucnremente).-Pude iser yo, Pmcla. 
Poncia.-LTG?. . . iNo sabas lo que dices! Th  es- 

t& cosida como una pelda de trap. Tb nunca lo has 
&.lo.. . 

Nuncia.-iOido?. . . iEl que? . . . 
Pwda (~Pispbdole lata y progresivcmaente),-El 

chillido de Los roedores violdrndolse en la oscuridad, 10s 
grandes mccmiferos rugiendo de celo, l c s  insectos da- 
vorbndose el sex0 despu6s del amor.. . 
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Nuncia (casi con un susur:.o).--c;Th oias eso? 
Pancia.-Todo eso, mientras se me iba: llenando la 

bcca de barro y las plantas c d v o r a s  trepaban por 
mi viente.. . jEra espantwo! (Tennina casi en un grito). 

Se t a p  10s oidos con las manos. 

Lo peor es el ruido: el jade0 de las bestias aco- 
plando, 10s ronquidos, 10s gcdpes y luego . . . 

Se cubre la cara y ernite un lago ronquido infra 
humano. 

Nuncia (fascinada).-i Sigue! 
Poncia.-iNo! 
Nuncia (cmsiosa).-iCuenta m b !  
Poncia (con voz swda y sonca).-No puedo. 
Nuncia (violenta).--c;Qu& m&s sentiste? ~ Q u 6  cosm 

Roncia.-iDejame! 
Nuncia (rezneci6ndola y cpritrmdo).-iHabla, Sal- 

oiste? 

via!. . . 

En ese momento entra el Muchacho y se queda pa- 
rado un mmnnento. 

El Muchacho est& vendado. Todo su t6rax. sus horn- 
~ X Q S  y parte de la frente y la cclrur. Uno de 10s braes 
tcmbi6a est6 vendado. Este grm veadajs, a pesm de 
estcn hecho en foma rea'lista, produce una Furiosa sen- 
5uciBn de algo irnsBlito, inquiattmte, irreal, como una 
aparici6n. 
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Poncia no lo ha visto entrcra. Nuncia, si. Nuncia se 
queda como congelada. Hay un momento de silenciosa 
tensi6n. 

El Muchacho camina hacia Poncia. Can una ex- 
pred6n reconcenkada &go ausente, acaricia suave- 
mente y con lentilud el vientre hinchado de Poncia. 
DespuBs de accrriciarlo tiernumentta, coloca su oido en 
el vientye. corn0 eacuchcrddo. Poncia no se ha movido. 
s610 ha cerrado 10s oiias, C O ~ Q  en tmnce. 

Ha side una larga 'JT lenta escena silencicsa, que 
tennim cuanda Nuncia lama darido. Coge U ~ U S  

tijeras que hay encima de la me= y se lcmza sobre 
Poncia. Da  un empuj6n a1 Muchacho, que1 cae al sue- 
lo, agmbndese el hombro a n  un qesto de dolor. 

Nuncia aguiiala con las tijeras el vientre de Porn 
cia gritando. 

Nuncia.-iRamera prefiada! iSucia basura! . . . 

La tela se desguwa. El almohad6n d?? plumas que 
Poncia llevaba debajo de la ropa se revienta y las plu- 
mas del viantre caen y vuelcm. A1 miqno tiempo que 
el dznohad6ri de plumas se desgama p revienta a CQU- 

sa de Ias tijeras de Nuncia, Poncia lanza una cmcaju- 
da. El beg3 ha  terminado. 

Nuncia, sin mostrarse sorprendida, deja caer d 
suelo las tijeras. 

El Muchacho se levanta con el mismo gesto de 
dolor. 
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Poncia.-Nuncia, querida, qu6 mania tienes de des- 
tripar 810s almohadcmes. Siempre tienes que salirte del 
papel. . . 

La verdad es que hacia mucho calor para esta  
eanbcuazada. 

Poncia se cambia de raps implidicamente delan- 
te de1 Muchacho. 

LAlguien quiwe limonada? 

Sive un vaso. Nadie le responde. 
El Muchacho tiene una contracci6n de dolor o un 

pequeiio gemidlo. 

(€%abldundole a1 Muchacho mienbas bebe). iFO. 

be!. . . Nuncia sabe usm el cuchillo, perdad? Me 
quiso matar -cosa que viene intentundo hace veinte 
a i i o c  y, mixa p r  donde. te encontrdr en su ccrmino. 

Nuncia se acerca al Muchacho. Le quita sMo la 
venda del hombn-.. L e  mira la herida. Lo hace con la 
fria eficiencia de una enf-era profesionaL 
' Poncia se aceca y Ye mira el hormbro. 

Poncia.-jFeas heridas!. . . LSabias que las mor- 
deras del odio tardan mucho en cicatrizm? Los antibib- 
ticos no pueden nuda Gomtra 10s celos. CSe rie). 

Nuncia, sin oirla, sale un mamento. 
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Poricia (le habla duramente y con desprecio a! Mu- 
chacho).--jEres esbipido y sevil! Hueles a leche agria 
como un niiio de teta. Seda divertido si no Iueras im- 
bkil! . . . 

(En voz baja). ;No comprendes que &uta de rete 
nerme para vengarse luego? iMiente en cada palabra, 
en cada qesto!. . . Solo un cretin0 se quedaria junto a 
la qu- 101 ha acuchiillado.. . 

Entra Nuncia con una gcrsa limpia y un pequeiio 
bmeiio. Sin deck nada ni pestar dmci6n a Poncia, 
forxnina de limpim la herida del Muchacho. 

Muncia (Sa y &me).-Se mmchcd hoy mismo. 
Poncia.-iAntes te marchar& bi! 
Nuncia.-& le pugarc5 lo que le haya prometido. 
Poncia (con una pizca de malicia).-Th no sabes 

Nuncia.-iNo tiene nada que hac= aqd! 
Poncia.-Dues a mi se me oc~rren un month  d e  

Nuncia.-i Easta, Poncia! 
Poncia.--Y a 61 tanhi&, seguro gue si. Adem& 

todo lo que le he pmetido. . . 

cosm. 

si se marcha, contmdr todo lo que ha visto. 

Nuncia sigue ccupaackcr cg l  la herida, como si el 
Muchacho no existiera. 

Numia.-No tiene nada que contar. ;Que que va 
CI hablar? ;De nuestra manarc6 de vivir?. . . 
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Poncia.-&Nuestra manera de vivil? . . . (§e riel 
iNuestra manera de  morir, querrbs decir! Nuest~ros jue- 
gos secrretos.. . nuestros deseos.. . todo. 

Muncia.-Vino a pintar. No 10 ha hecho. Debe mar- 
c h a r s .  

Porncia.-Per0 si este es el bnico que nos ha dura 
do, Nuncia. 

Nuncia.-No si. de  que  hcrblas. 
Poncia.-De los otros. De  10s que vinieion a m e  

cjlas !os grifos, a traer 10s comestibles, a llevcrrse 10s 
muebles. . . iNO pudimos retene& ni a uno SOIO de ellos! 
Y no fue porque no lo tntentarcrmos . . . iTe  acuerdas del 
aprendiz de albaiiil? . . . Tenia quince &os. L e  amorda- 
zamos. Estuvo maniatado tres dcrs antes d e  moitr. Tli 
dijiste que fue una muerte duke, per0 yo no estoy se- 
v a .  

El Mucbcrcho, a1 oir esto, se sepaxa bruscamente 
de las dos y se va a un rinc6n. 

Nuncicr.-jEs est6pido lo que dices, Poncia! Sabes 
Q U ~  no es verdad. 

Poncia.-&Y que es verdad, Nuncia?. . .  TU cuchi- 
no.. ., tus tijerras.. ., mi s e w . .  ., tu hijo muerto que, a 
veces siento vivir dentro de  mi y que otras veces es un 
ahohad6n de pluma,s? . . . 

Nuncia (sordaanente).-No hables asi. Es repug- 
nmte. 

Boncia-LY de qu6 hay que hablar?. . . &De nues 
has pecados? $e qu6 otra cosa pueden huhlar dos 
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mujeres cGmo noisntras? . . . Claro, podemos recordar el 
pasado. (Se 

Nunc”r.--No tenemos pasado. 
Poncia.--Podemos inventarlo, queorida . . . Podemos 

inventa, una cascx Ilena de mikica, una hermana que 
cantcr . Podemos inventar un diu d e  lluvia y la  her- 
mana que deja de cuntar. Pcdemos inventar la violen- 
cia, Ia cxueldad, el sadismo. . . y, luego, mdrs tarde, 
podemos inventax 10s zemordimientod y la soladad. 

kQunciu.--S6lo me interesa el presente (Al Much=- 
chd. iVete de a q d !  

Poncia.-TambiBn, claso, tenemos un presento, 
con muchachos que vienen y se van, con agodas. . . 
iY e’ futuro, que els 61! (Sefiala a1 Muchacho). 

Poncia se ac,er‘ca al Muchacho. 

iY tb, qu6 quieres?. . . iQuieres que hablemos de1 
futurc o del preaente?. . . E3 futulio puede ser tu muerte, 
per0 el presente es la muerte de nosotras.. . 

. . . .Poncia le empieza a quitar lentamente llas vendas 
a1 Muchacho. Ests acto bien simple y realizado con sen- 
cilkz, tendrci una extmiia irurbaci6n er6tioa. Para qui- 
tde el vendajle, a vecels. Psncia tiene que dcn: vueitas 
alredador dell Muchacho que est6 absolutamente in- 
mbvil. AI teminm, 4 Muchacho queda con el tom 
desnud., C Q ~  rnmchas rajas d,e mercurio mom0 en va- 
ias partes de! pecho y la uspaIda. 

EJunkia.-Termina t6 de limpiarle las heridas. 
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Nuncia sde Uevdrndose 10s trapos y el bameiio. 
Poncia se acerca a1 Muchacho e inesperadamente 

empieza a lamerle el pecho. No lo toca. s6lo lo lame. 
Le lame tarnhien la espalda, lots bra- y la cara. 

Escena denciosa y Imga. 

Muchacb bin hacer un glo~too).-~Una hermana 
,que ciantaba? . . . 

Poncia se pone rigida. Deja de lamer. 
Muchacha-LQuien era?. . .  que p a d ? .  . . Si ha- 

bia otra hemana, idbnde est&?. . . 

Poncia se sepaa del Muchacho. 

Poncia (ronca).-iQui6n te ha dicho que seamos 
hermanas? Crei que ya  habias aprendido a dudar. €n 
esta ccrsa nada es seguro. TG mismo, a lo mejolr, no 
existes. Quizae yo te he inventado. 

Muchacho.-Se Ilamaba Salvia. 

Poncia tiene un estremecimiento. 

Poncia.-iC6mo se te ha ocurrido ese nombre? 
Muchacho.-Lo he oido eista tarde. 
Poncicr.-Es curiam. Yo no lo hab:la oido desde 

Muchacho.-@sde cudrndo? 
Poncia.-No SQ de que estas hablando. 
Muchacho.-De Salvia.. . esa mujer, hermana o 

'que. . . (Se intermmpe confusa). 

no. Quiero saber qu5 pas& 
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Poncia.-$kber qu6? 
Muchacho.-Ctrmo era, ~6 hizo, d6nde est&. . . 
Pancia (ausente).-D6jame. 
Muchach0.-La l o m a  que hay en esta casa em- 

pez6 con ella, ivwdad? 
Poncia.-iLa locura? 
Muchacho.-iE& loca desde siempre o desde que 

Poncia.-Elh no se march& 
Muchacho.-iQuB pas6, entonces? 
PQncia (soiiadora. Casi olviddmdose del Mucha- 

cho).-No lo s6. Lo he pensado muchas veces, per0 no 
lo SI$. iQu6 p a d ,  en realidad?. . . Eamos como un so- 
lo cuerpo, una sola mata de p e o  rubio, una sola piel. . . 

Las ires d m i a m o s  en una cdma muy ancha, tan 
ancha colmo un jar&. Esa c m a  era nuestro mundo, 
entoncm. 

ella se mcrschb? 

Poncia se tiende en el suelo y habla sin aispaci6n 
ninguna, mirando el techo. 

Ella era la linica que estaba viva. Las &as dos 
-nosotras-, hamhientras, procwixbamcs robarle al- 
go de esa cosa palpitante que tenia, que no sabiamos 
p 6  era y que ella guadaba  dentro de d. 

Cuando Nuncia se acolstaba, despu6s de cerrar la 
casa, ella cantaba.. . 

Muchacho (en un susumo).-~Pcrr qu6? . . . 
Poncia.-No cantaba para nosdras, ni para ella.. . 

Ccmtaba para ulguien, cnlguien que estaba dentro 1s 
eUa o bjos, no s$. . . Una eapecie de n a a .  
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Muchachs.-Un niiio. Quiz& estaba embmazada. 
kmcia.--Por Lrrs noches, siempre colocaba el mis- 

mo disco en el vieji-l qram6fono. Nuncia le adoraba. 
Pon;.a la vela junto a Ia c m a  y le acariciaba hasta 
dorrnirla con su pi. 80 p" ia nana. " .  

IC1 Muchacho se mueve sin mido. DescuEsre un vie- 
$3 qfm6fsno  y CQlOCCX un d k o .  Se escucha una mbi- 
ca an'ricj-aa, e~~ocad~ra ,  extrda. En ese precis0 momen- 
Bo m t r a  Nuncia. Viste entea'amente de b h c m  psr pri- 
mem vez cn Ia &:a. Apags fa IUZ. Lleva una veza en- 
cendida en Ia mano. (Es~Q EO e's un efecto de flashback. 
Es presente. El Muchacho interviene en la escena). Nun- 
cia deja la vela e~ el sueis y se tiende jUntQ a Poncicr. 
La acmicia suavemente, el pelo, el rosta.~, las manas. 
Poncia canra bajito. 

Poncin.-iOyes, Nuncia? L a  puse para que vinicz 

Nuncia (tierna).-Ya estoy aqui. 
P~neia.--No quisiera quedctrme dormida. Quisie 

Nnncin,--La est& oyendo. 
Poncies.-Si, pero. . . (Se interrumpe. Un silencio). 

ETunda.-Las nifics !e tienen miedo a la oscuridad. 
?ocsncia.-Ya no SOH una niha. . . Nuncia, y a  SB POI 

quk tengo miedo. Tengo que decirte crlgci.. . jdgo  ie 
rrible! . . . Yo. . . 

p a s  mdrs pronto. 

ra oir Ia mhica.  

iPor qu& tengo miedo si tu me quieres? 
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Compleltcrmente ligado a lo anterior. ahma se pro- 
duce un curioso diCrlog0. El Muchacho dcntiniia con 
sus pmguntccs y Nuncia le contasta aomo si le hablara 
a Salvia (una Salvia que tiene el cuerpo de Poncia y 
la voz del Muchacho). 

Muchacho.-iCudmdo supieron que iba a tener un 

Nuncia (a Poncia).-Tontita, duermete. No vas a 
tener n ingh  hijo. 

Muchacho.-Y cuando lo two,  la echcrron a la CU- 

lle como una ladrona. 
Nuncia (en voz baja).-Estoy aqui.. . Nadie te 

echara a la ccrlle. 
Muchacho.-0 quiza la matmcn despu6s de tener- 

lo. Meltjiaron a1 niiio en eJ mismo sac0 con 10s gatitos 
rwien pcrridos. 

Nuricia.-Olvidate de ellos. Hakda que tirmlos, 
Salvia. No podiamos tenerlo con nosotros. Adentro del 
sac0 ni se han dado cuenta de nuda. 

Muchaclao.--iY el nifio, d6nde estdr? Quizas viva. 
Nunciae--Por supuesto que no. Olvklalo. DuBrme. 

Y ahora, deja de hacer preguntas. 
Muchachc.-Ya s4 tcdo IO que queria saber. 

hqo? . . . 

te. Ese niiio no vive sino en tu imaginacibn.. . 

Nuncia apagst la vela, Densa penv.mbra en el es- 
cenario. El d ixo ha terninado. se escucha la acpja 
SobrB e! i t h b o  S U ~ C O  VgrCiO. LCr-ga pCruSa con Solo e%? 
mido. 

125 



Poncia se incorpora bruscamente, dando un grit?. 
Es emno si se despertwa despuis de una pesadilla. 

Poncia (sollozando atemada).-iNuncia!. . . iHa 
vuelto! j b t a  aqd!. . . jHa vuelto!. . . iTe dije que vol- 
veria d g h n  dia! 

Much&rchQ.--S;’, ha vuelto. 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 

ACTO TERCER0 

AI abxirse el telhn, vemos el mismo decorado y 10s 
mismos muebles fantasmag6ricos cubiertos con s6ba 
nas blancas. Sin embargo, hay dgunas cos- nuevas: 
una colchoneta est6 tireda en el suelo, a1 fondo, en un 
rinccin. Reina un gran desorden en ese rinc6n: per6 
dicoe y revistas viajas (COXTIO si ulquiepl pasara g m  
park del dia e n  ese lugar), t a a s  de cd6, codiXas. man- 
ias cp;.a.ugadas. akyh plato sucio y varias botelllas. So- 
5re eI jerg6n esda el Muchacho: descalzo, pantalhn VCG 

gtrero y camiseta oIxcuryT s i n  xnanqas. Fuma cola 10s 
sjor; entuecerados escuchando la mcsica que1 brota de 
un transjisto~ que est6 cerca de 61. La  m6siea es vulgar. 

Nuncia, ves’iidcr nuevamen’re con el frajn ne’gro. mo- 
nata-, est& pintado lentamente, con esfuerzo, la pa- 
red, de cobz neqo. 

De vcz en cuarido, exasperada, mira aI Muchacho. 
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Nuncia (sin deja de pintar y sin volverse).-iEm 
mbiica! 

El Muchacho no se mueve. 

Nuncia (deja de pintm).-iEh, tli, holgazbn, corta 
esa rnaldita musica! 

El Muchacho sigue fumando con ISS ojas entrece- 
rrados. 

Nuncia va hacia donde se supone que est& el tran- 
sistor y le da una patada. Cesa la mhica. Nuncia re- 
coge algmas ds lcps cosas tiradas por el suelo y se las 
Tmza a1 Muchacho encirna del jerg6n. 

Esto es un vertedera. Una camada de puercos.. . 
Hueles mal. .., clo dabias?. . . No me extrcriia: comes, 
duennes y sudas en ese colchh. 

LPor qu6 no te rnueves?. . . 
Muchacho.--iPcna qu6? 
Nuncia-Para hamr alqo, para no pudrirte de 

Muchcrcho.--Estoy bien. 
Ntlncia.-iPues yo no! iEstoy harta! 
Muchacho.-Alcdtnceme la botella de leche. 

asco. 

Nuncia, a pesm & ella misma, coge la botelIa y 
y se la !.cmza a!. Muchacho. 
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L e  mira un momellto, silenciosa, mientras el Mu- 
cbacho bethe. 

,Muchacb.-~Le quedan cigarrillos? . . . 
Nuncia.-No. 
Mucbacho.-Va a ir a comprarlos, Lverdad? 
Nuncia.-Antes iria a comprar mi ataGd que ciga. 

Muchacho.-Graciars. Cuando baje compre tam- 

Nuncia.- i Mierda para ti! 
Muchacho.--Y qinebrcr, per0 no de esa apestma 

rrillos para una basura ccuno tG. 

bien cafe. Se texninc esta maiiana. 

mmca con que se emborrachan ustedes. 

Nuncia, exasperada, lanza una s p e c i e  de geemi. 
do y se sienta con la cabeza entre la mmos. Trata 
de conh-o;.ar sa: nenuios. Le ela la ecspalda a1 Muchacho. 

Muchacho.-iLe pasa alqo? . . . Si esta histbrica 

Nuncia.-i Bestia! (Controla un gemido). 
Muchacho.-Nc me gustan las escenas. Me can. 

Nuncia.-Hcrce un rnes que est& cansado. 
Muchccho.--iYa ha pasado un  naes?. . . 
Mar?cin.--SJn r n s  y cu.otro dias 
Muchccho.-Demcrsiudo tiempo . . . 
Nuiicia.-S, dernusicrdo. 
Mcc:hacho Fcompletcxdo Icr ide'a).-. . . para esta 

pongas,e uii esparadrapo en d ombriqo. Es infalible. 

san.  Y hoy estoy agotado. 

sin una muje:. 
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Nuncia (volvihndose hacia &l).-Crei que no te pri- 
vcrbc*l de nada, que hacius el amor en ese jag&. Pen- 
se que traias crlguna z w a  mientrus nosoh'as dormicc- 
most. 

Muchacho.-Uste*s no duemen: vigilan. 
Nunda (scrscltrstion).--&" quieres que cuando ba- 

je, te traigxx una helmbru con el caf6 y lm cigcurillos? 
Muchach0.-Puedo esperar. 
Nuncia (ee pone de pie y va hacia 61. acri voz SO* 

da y axnenazante).-No, no puedes esperar. 

E3 Muchacho coloca la mbica nuevamente. 

Muchacho.-LNo time Q ~ . ~ U S  revistus? . . . Esta ba- 
sura es de shl bpoca, es decir; viejkima. 

Nuncia ya no se pude conteniep. Coge la colcho- 
neta: y la vuelca. El Muchucho cae al swb. Armada 
de un nelviogo comje, Nuncia tlra del jerg6n y 20 aWo- 
ia hmm del eacedaio. Empiwa a recqer last nevisrlras, 
botellas y ropas y las tira duwa de la habitacih. Mien- 
tcre hace esto, insdta al Muchacho con d i o  sMd0, sin 
histeria. 

El Muchacho se levcmta con una son%a cinicrr y 
se sienta en el suelo, coin la esgalda contra la p e d .  
mira cOn curiosidad a Nuncia. 

Nunda,--jEsto de ternninb! iPeque5a rata sucia! . . . 
No te irnpc-ta, Cvwdcrd? Eres un animal retorcido, ya 
lo s& per0 &o se ucab6.. . 

129 
9-Teatro 



Hace dos mases q~le nos estmos revolcando 10s 
tres en este estercoho. . . Mo se C ~ Q  ha podjdo paa- 
sax. QuizC‘z& fue divatkl,: al principio. Ahora no, aho. 
ra es para vcimltar. . . 

ivas a coger tu asquci osa$opa y te vas a lagar! 
Mucbecho (despuk de una  pausa1.-Estoy segu- 

ro 912- su herrnoca tiene cigarrillos en alguna pab-te. 
Robeszlos. Necesito furncr. Creo que 10s escode  en el 
sujetador. 

Nuncia (perdienda el cr.ntlO,l).-iLdrrgate! 
Muchacho (tranqdo).-l?sted no es bonita, Nun- 

cia; es  m a s  hien lea. Usted no time la culpa; p e ~  
cuando se pone asi, es ~ ~ Q S O .  Da vergiienza mirarla. 

Nuncia (con voz r%ca de furia).---’re jwo que te 
echo& de crqui ahora rnisrn;. o te aplastard coma a un 
piQj0. 

Nuchacho.-$abe?. . . Es que no puedo irme. Nc 
lo entenderia. Tengo que espei-ar. 

Nuncia.-Yo no quiero esperar. 
M u c ~ ~ c ~ Q . - L o  comprendo. Ustedes no me eligie. 

rcn a mi. Yo tampoco Ir-rs elegi a ustedes. Fue el mar. 
Un annncio. . . LQuikn se. Iija en un anuncio? Podria 
no haberlo V ~ S ~ Q .  Podria haber mirado el del lado. Po. 
dria haber mirado el del lado. Podria haber vemido y 
ustedes haber salido a la plaza o crl estcrnco. No tenia 
n i n g h  plan.. Nunca tengo planes. Per0 vi el anuncio. 
Ustedes no tienen Ia culpa. Yo tampco. Sencillamen- 
te ocurren estas cosas. No se pueden evitm. 

Nuncia (imcisiva, sospechando).-Cuando llegaste 



tenias miedo. Necwitabas desesperadamente un siair, 
donde escolnderte. 

Muchccho.-No lo se. Nunca pense en em. Per0 
es una buena explicadbn. 

Nuncia.-Tenias que desaparecer. Te persiguec, 
iverdad? La policicr, segxra. Eres un ratero estGpido 
o uno de esos gumbenos de navaja fdrcil. 0 a ]la mec 
jar violaste a una chica de barrio en un descampado . . . 
Es em,  ins? 

Muchacho.-No, no es em. Seria divertido, pero 
no es em. 

Nuncia.-iPor qu6 te escoihdes? . . . &De qui&? 
Muchacho.-iQui&n habla de escondewe? Es cu- 

r ios~.  Yo tengo la misma impve$i&n, per0 de ustdes. 
Encerradasi, enve jeciendo de miedo. Parecen esconder- 
se. . . LQuien las busca? 

Nuncia (sobresaltada).-Nadie. El que nos busccr- 
bo ya se ha ohidado de nomtrcrs. 

Muchacho.-Quizdrs no. 
Nuncia.-iQu6 quiezes deck? 
Muchacho.-No s d  A 10 mejm nos busccrmos, us- 

Nuncia-Eres dernasiadc, miswcble para ser un 
perseguidor y demasiddo insignificantia para ser una 
yic2ima. 

Muchacha-Si, es verdad; per0 me siento muy 
c6modo en esta casa.. . y cxeo que ya s& porquk. 

Nuncia (inquieta).-iQu6 sakes? 
Muckac1lo.-Que basta entrm en cualquier casu, 

instalarss y espercn que cuenten lo que callan, lo que 

tedes y yo. 
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les da miedo. Detrdrs de todas las pumas est& la misl. 
ma gente asustada, disimulando shl secreto. 

Un silencio. 

Nunciu (dura y fria).-iCudtnto?. . . 
Muchacho.-iQuB? 
Nuncia.-iCudrnto quieres? Es cosa de dinero. Es- 

Muchacho (sonriendo).-No lo habia pasgdo. 
Nuncia-Si que lo habias4 pensado. iCudtnto quie- 

res por marchate y dejmnccs en pa?  
Muchacho (siempre sonriendoh-No se me habia 

ocuddo que puliera tener h e r o . .  . CCuhnto tiene? 
Nuncia.-Lo suficiente para pagar a un sucio la- 

dr6n como tG. 
Muchacho.-Me alegro que tenga dineuo. Me lo 

tendrdr que dart die todas maneras, para comprar ta- 
baco y ginebra, y, bueno, aJguna &a cosita para ma- 
tar el tiempo, porque no pienso mcrvqme de ap'. iPor 
q u B  no terrnina de pintar? Qu&& cuanda est6 la cam 
pintada de n e q o  me den ganas de marcharme. 

toy segura. 

Nuncia no puede aguantar'ya la tensiBn y se que 
brmta. Cae s0b.b uno de 10s muebles cubiertos con 
sdilsanas y estalla en  sollozos mal reprimidos, hundien 
do la cabeza entre 10s brazos. Sus hombms se eslre- 
mecen. El Muchacho se levanta despacio. V a  hacia 
ella. §e sientcr en el suelo y Pa accuicia {sin erotismo. 
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Muchacho.-Despues de llolrca se sentirb mejor. 
Quizas hnsta se de cuenta que soy joven, per0 que no 
la quiero humillcrr, que tengo un sex0 distintoi al suyo 
y que eso me divierte, per0 que no es mdo. . . Si no 
se defendiera tanto.. . $e da cuenta que skmpra es. 
t6 tensa? $‘or qu6 no se abandona? Ha tratado d e  
aplcrstarme deslde que me vi0 par primera vez. Ahora 
misano tiene Ia pie1 dura, agresiva.. . &Es que no pue- 
de vivir sin miedo?. . . Nadie le exige nada. Todo ~e 

lo exige usted mbma. 

B Muchacho le ha sdtado d pdo recogido en un 
moiio, hasta deiarr que caiga sobre sus hombros. L e  
detabrocha el vestido. Le quita 1- zapdos, su tono es 
suave, relajcmte. 

No hay nada que tmer. YO soy blando. . . tibio . . ~ 

no hago dafio. . . 

Nuncia set ha relajado. 
Ambos se echan en el suelo. E3 Muchacho la aca- 

ricia sumemante. 

A& esta mejor. . . Y a  siento su sangre acudir d e  
nuevcs. Ya no es un pez espadcc a1 ataque. Se pude  
vivk sin anstiedad. No hay por q& inventarse sec~eitcs 
tarribles que oculyar. 

Nunda kubiaxido desde esa posicihaZ-Si, hay 
secretos que ocultar. Lo mio no es s 4 0  miedo a vivir. 

Muchacho (suave).-PesadiUas de mu@ sola. 
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Nuncia.-No es una pesadilla. 
Muchacho.-$3alvia, su hermana? . . . ~ S U  pa- 

Muncia.--~Como lo sabes? 
Muchacho.-No lo se. Hablo por hablar. 
Nuncia (desp.uk de  una pausa: y en forma evoca- 

dora1.-Las kes descubrimos nuestros cuerpos a1 mis- 
mo tiempr. Nos acariciabamas hasta dormirnos. NQ 
necesit6bamos a nadie. Era perfecto. EI menor estre- 
mecimiento de  una lo sentiamss todas. 

Muchacho.-LQuienes? 
Nuncia-Salvia, Poncia y yo. Viviamos con mi 

padre. Parecia imposible que dgo nos separara. Ha- 
hi.a algo fisico entre nosotras. Ni siquiera nos impor- 
taban 10s disparos, el hambre.. . 

dre?. . . 

Muchacho.-iLoa disparos? 
Nuncia.-La g u m a .  Duraba demasiado. Habia lle. 

qado hasta el campo, hasta nuestra caw. Peao cada 
maiiana nos dsspeitdrbmos deslumbrudas de encon- 
trcunos una junto a la otra. . . Y un dia, apareci6. 

Un silencio Iarqb. 

Muchacho.-Siga. 
Nuncia.-Eso es todo. 
MuchachQ.-iQuien aparecib? 

Muchacha-LUn soldado enmigo? 
Nuncia.-No s6. Nosotras no teniamcs enemigos. 

Un desertor, creo.. . Mi padre le pidi6 que se fuera. 

Nuncia.-El soldado. 
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No se quiso marcha. Se eacondi6 en nuestra casu. Es 
tuba hexido. 

Muchach0.-Como yo. 
Nuncia.-Si, como tG. 
P-co a PCCO se fue hacisndo indispensabis, algo 

familiar. Supongo que las Pres estdrbamos enammadcs 
de el y no lo 'sabiamos. Y a  no nos ctcariciabamosr pa- 
ra dos'rnii.. Ahora penshbarms en 61, tan cerca nues. 
tro, tan hermoso. Una VBZ,  le dosnudamcs para curar- 
le Ius heaidas. 

Muchach0.-Corno a mi. 
Nuncia-Si, como a ti. 
Una, noche, Salvia ya no quim dormir con noso- 

trw. 

Un silencio. 

Muchacho.-Qued6 embarazada. 
Nuncia (con un hilo de voz).-Si. 
Muchach0.-Se quaian. 
Nuncia.-Eso dijo el soldado, per0 mi padre se pu- 

so h e m  de si. Decidi6 e n t r a p  a1 desertor que h d h  
violado a su hija. 

Muchacha-No fue una violaci6n. 
Nuncia.-Ya 10 se. Per0 en ese momento tedw 

sentiamos que habia sido em. Para i m p d i r  gue lo de- 
latara, el soldado goipe6 a mi padre hasta matarle. 
Luego huy6 a1 monte. 

Muchacho.-Con Salvia. 
Nuncia.-No, solo. 
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UR silencio. 

Muchacho.-iY su hermana? iY el hijo? 

Ua silencio. 

iHcrble! Ahora tiene que contarlo todo. 
Nucia  (en voz baja).-Poncia y yo echamos a Sd- 

via de casu. Se ech6 d suelo rogdcndonoe que no la 
echdrramos, pew I a  crrrastramos por el pel0 hasta m6s 
dl6 de nuestcas tierras. Luego req-resamos y enterra- 
mos a nuestro padre. Y pmcuramos oltvidar. 

Muchach0.-Per0 no lo consicpiema 
Nuncia.-No. 

El Muchacho se levanta rbmpliendo el c h a  de 
ccPmuniccrci6n. 

Muchacho.-Lo ha contado todo muy bien. Todo 
parece cmi red. 

Nuncia (iicorporimdo%).-iOjaldr no fuese verdad! 
Seria mma-villoso. Una especie de fdrbula, iverdad? . . . 
Dime que es d l o  em. 

Muchacho.-No si.. ~ C 6 m o  puedo saber que 2s 

verdad, si me han contado otras cosas igualmente po- 
sibled 

Nuncia-Fue asi. 
Muchach0.-Puede ser otro juego cruel. Los he vis 

to repetirse aqui. He hecho un papel en eUos tambihn. 
Para vivir en esta casu hay que saber jugm. 
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Nuncia se levanta sin decir nada. Va hacia uno 
de 10s mueblw tapados con sErbancrs y saca un vieja 
unifome manchado. Muda, se lo enseiia a1 Muchacho. 

IFd Muchacho se acercu faWnado por el uniforme 
de  oldad ado. Ln coge y lo mira asomkcrdo. 

Un Iwgo silencio. 

Nuncia.-Y ahora.. ., jcrees que exist% el deser- 

Muchacho (con voz grave, 6 j l l  matices).-Si. Era 
~QI- que mat6 a mi padre y viol6 a mi hemana? 

mi padre. 

Nuncia retrocede y se apoya en la paTed. 

Nuncia.-LT6?. . . 
Muchacho.-Si. 
Muncia,-jC6mo pvedo saber que es verdad? T6 

Muchacho (rodavia cm el uniforme en la mano).-- 
tambien has jugado a las mentiras psibles. 

Se Basnctba Bruno. ' 

Un dendo. 

Mi madre.. . 

Muncia.-~Salvia?. . . 
Muchacho.-Mi madre nunca sup0 si h e  fusiladr, 

o log6 cmzar el frente. Puede que se haya salvado. 
Tenia mi edcrd cuando comci6 a mi mcrdre. 

Nuncia.-Cuando nos coaoci6. 
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Muchach0.-Seguramente se parecia a mi. 

Muchacho.-Me gusta p e m r  que esta vivo. 
Nuncia.- c Y ella? 
Muchcrcho.-No la conocri. La recogieron uncs vie- 

jos que se dedicaban a1 eskraperlo cruzando Ius do3 
zonas. Ella no pudo soportar ese inviwno. k a  vie- 
jos me contaron la historia. 

. Nuncia-Mucho. 

Irnpulsivamente, Nuncia ulsrccza a1 Muchacho, so- 
blozando. 

PJuncia.-iV&manos de aqui! Todavia se puede 

Muchache (frio).-Decidi vengarme. Por eso vine. 
Nuncia-Si, per0 vamonos lejos de  aqui. Y a  te 

Muchacho.-Esta es mi casu. 
Nuncia.-Esta casu es un infierno. 
Muchacho.-Ad tiene que ser. 
Nuncia.-Por favor, vamonos. No tengo nada quo 

Muchach0.-Y las plantad venenosas. 
Nuncia-Me sacaras de aqui, Lverdad? 
Muchach0.-Si. 
Nuncia.-Voy a buscar mis cosas. No te muevas. 
Muchacho.-Si. 
Nuncia.-Vistete, Ahora vengo. 
Muchacho.-Si. 

salvar algo le estas ruinas. 

vengarasi Poncia no debe verite 

Ilevar. Solo el dinem y el abcigo. 
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Nuncia sale. 

El Muchacho mira el1 unifome que todavirx tien5 
en la mano y se lo empieza a poner lentamen&?. pri- 
mer0 la guemera y luego 10~3 pantalones del unifonne 
encima de 10s vaqueros Se abotona lentamente. En- 
tra Nuncio. Se h a  puctzto un abi-igo. Meva un bolso 
grcmde en ?,a mcmo. Abrma a1 Muchach,. 

Nulicia.--j He estado esperando tanto tiempo este 
momento! jvamos!. . . Nadje va a saberlo. 

En ed umbsal est& Polncia. 
Poncia viste como en la ,primera escena de la obra: 

un ampI'io veistido blcmco alqo exc6ntrico. Mira a Nun- 
cia y a1 Muchacho con una especie de alucinado asom- 
bro. 

Poncia.-i Bruno! 

LO: dos miran a Poncia. 

Nuncia (cmgusticrda).-iPoncia, no pienses que. . . ! 
Poncia (fuera de la realidad).-i Chllate, Salvia! 

Nuncia.-iPcl Dies, Poncia, no soy Salvia! i S O y  

Poncia (gritando hacia adentro).-iPadre! iPadre! 

No eres mas  que una ramera. 

Nuncia! 

iDespierta.. . ! iSalvia y Bruno van a machurse! a 
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1\suncia va hacia Poncia y la coge de 10s hombaos, 
reneci6ndola. 

Nunda.-iBasta, Poncia! Est0 es idiota. Este no 
es Bruno, es el chic0 que est6 pintandc la cam. 

Boncia (violenta).-iNo me toques. . . puta! Te 
acuestas con un desertor. iTe has  dejado preiiar por 
un traidor!: . . (Gritando fuaa de si). iBadre, mbtalos! 

Machacho (a Nuncia).-iVbmonos, est6 Icca! 
Poncia (con iw rsconcsntPadcr).-iMhtcrlos, padre! 

Poncia coge una de las botdllas del Muchacho, 
la rompe sobre un mueble y con la mitad rota en lp 
mano, ct-mo un m a ,  se lama hecha una furia contra 
el Muchacho. Nuncia se interpone dando un grito. 

Muncia.-iNo, Poncia! iEs el hijo de  tu hermana! 

Poncia tiene un moments de vaciIaci6n. Los mira 
con su mirada prdida. 

iEs el hijo de Salvia! Ha vuelto. 
Despu6r;. de su breve vacilad6n. Poncia se lama 

sobre el Muchacho. Nuncia se interpone entre el Mu- 
chcrcho y Poncia. Recibe todo el irnpacto de: go& de 
la hotella rota. 

El Muchacho recibe el cuerpo herido de muerte de 
Nzmcia y IO va dejando caer lentccmente al suelo. 

Poncio pcrrece IhCrber dosahogado toda su teerrible 
furia. Ahora est& aIucinada y vacia. 



Poncia (cm la mirada fija en el Muchacho y COP 

estupor.&CEl hijo de  mi hennana? . . . 
Muchacho (con doloroso ccso&o).-Le invent6 esa 

historia. Le dije que e a  el' hijo del soldado.. . No es 
verdad. . , jDios mio, no era verdad ni una &a pala- 
bra de E3 que le dije!. . . Vine por el ccnuncio. Nunca 
crei que. .  . No tengo nada que ver con ustedes ni con 
ese desertor. . . Era un jueqo. 

Poncia (corn0 hablando en sueiios).-Tenemos que 
seguir jugando, Bruno. 

Muchacho (cud en un soUezo).-No soy Bruno. No 
soy el hijo de nadie.. . Me estaba burlando de ella.. . 
Queria aprovecharme de  ustedes. 

Poncia (con intensidad).-iTienes que ser Bruno!. . . 
Par favor, por favor. . . iTienes que serlo! No importa 
que th y yc sepamora que es un jueqo.. . Puedes que- 
darte con todo. Por favor, hazme creer que eres 61. 

El Muchacho esconde lu cabeza y gime. 

Muchacho.-iNo, no.. . no.. . no! 

Se esnpieza a erxuchar b musica de Scrlvia, mG- 
-sica de evocaci6n. La luz empieza a bajm en resisten- 
cia. 

El Muchacho, con movimientcs en chrnma lenta, 
se saca 10s pantaIonss del soldado y la guersera, qu+ 
dando con 10s vaquero; y la camiseta. 

Mienvas el Muchacho h a m  est0 y Ia luz siwer baa, 
jando d,e intensidad, Poncia cubre el cadhe r  de Nun. 
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cia COP una d0 las sbbcrnas dn L s  rnuebi,es. T d i C n  
Poncia se mueve en cdrmara lenta. 

Penmbra total, p e ~ o  nunca oscuro. No hay cobte 
de luz. Continuidad. Temina el e€ecto en c h a r a  len. 
ta. H a  quedado una poquefia zona de luz concantm 
da a un costado, de baja idensidad. Poncia va hacia 
la zona de Buz. S-. sienta en Ice rnecedora y se cbanica. 
Ha eambiado su exprcc;i6n, alaora es la mujer algo des- 
cmada y chica del principio de  la oha .  

El Mcchacho fambiin cambia de actitud y de ex- 
presi6n. Sn ha vuelto tirnido. desconcertado, trata de 
qrad a::. 

Pancia-Ees demasiado joven. No me sines. 

Muchackc.--Y yo lo soy. Trabajo mas que dos 

PoncEa.--No lo creo. 
Muchachc.--Puede probcrrme. Si ve que no le sir- 

Poncics.--Sianp:e cuesta algo. No h a r k  esto p-r 

Mwchc;cho.--Sasta que usted est6 csntenta. 
?QXIC~CL--?$U~~CI estoy contenta. 
Muchacho.--Esta vez Sii lo estara. iC6mo VCI a pin 

Pancia.-iQu6 quieres decir? 
Muchacho.--iDe qu6 CO!~:? 
Piezcia.--Blanco, por supuesito. Estoy de luto. 
Muchaeho.-$e luto? 

Quia o un hombre. 

hombres. 

vo, m e  voy. KO le costcrra nada. 

nadc 

tar la casa? 
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Poncia (riendoh-si. Anteis vino un muchacho co- 

Muchacho.-LPor q&?. . . . 
Poncia.-Los que vienen siempre te enfrenian CL 

11a misma alternativa: o haces el m o r  c c n  ellos o Ics 

Mmchacho.-Yc~ s61o quiero pintar. Vine pos d 

Poncia.-$stbs seg~EO? 
Muchacho.-6Seguro de qu&? . . . 
Ponc!ia.De que no vas a querer otra  COS^ mas 

mo t6, quizCrs rn& joven. Tuvimos que matcnrle. 

' matas. 

anuncio. 

adelante. 
MUCha&O.-NQ CY-. 

Poncia.-Entonces tG eres de 10s que no quieren 

Muchacho.-No &. 
Pancia.-Ya.. . eres de 10s otros, de 10s que hay 

Mnchacho.-$uedo empeacar? 
Pancia.-En toda caso, esr bueno que sepas que no 

esby sola; de  modo que1 no intentes robarnos ni vio- 
lame. Vivo con mi hetmma. Es necesario que te co- 
nozca. Ella es la que  decide en 6ltima ?&mho. No 
'se equivoca nunca. 

hacer el amor. 

qua mcrtm. 

Ss Ieb-anba de la mecedora y va hacia un costado, 
llamcmdcs. 

iNuncia!. .. jNmCia, ven!. . . Ya esta aqui el jo- 
ven que espei:abamols.. . 
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Sale llcnncmdo a Nuncia. 

El Muchacho se queda solo de pie, inmhvil, mien. 
tras la luz va bajando lentamente de intensidad hasta 
produciwe el oscuro total. 

FIN DE LA OBM 
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CEREMONIA ORTOPEDICA 

Obra en dos actos 

ler. Premio El Lebaret1 Blanco de Teatro 1976. 

Estreoada p c ,  sl Gru'upo de Teatro "El Lebrel Blmco" en 
el Teatro "Gayme" de Pmnplon's, Espaiia, el 27 de 
septi2mbre de 1976, con eii siguiente reparto: 

Gala - Pilartxo Mundrrriz 
Seve - Jesfis I d e e  
Los *os - Josh 'Maria Asin 
Diwctcrr - Valenth Redin 

(La pyimera vers ih  esqumdctica de esta obra se 
titulo "Liturgia pma Cornudos" y h e  estrenuda en 
Chile en 1970, con Calla Cristi, Wqe Alvarez y Rafael 
Benwente bajo la Dieccion de Luis Poirot). 

IO-Teatro 
145 





§eve (s&fecho, rnbando el escenario vacio a su 
alnx!edor).-No est6 mal, gerdad? 

Gala (dando unos paso;; vacilantes p a  el escena- 
rio vaacioo).-~Esto es.. . todo? 

Seve.-Si. Clam que mas adelmte con el tiem 
Po.. . 

Gailcr (con un su~piro se e t a  el tocado y el vela 
de novia).-Ya. 

Seve.-Otros han empezado con menos. Hay irres- 
poneable~s que sle casan con una mano a t r h  y la &u 
adelante. 

Gala (rPLborizandase).-Seve. . . 
Seve.-Lo dije sin intenci6n erotica. 
Ga!4a (con el bouquet de floras y el tocado en la 

mano mira a su aIri&dedor).-$Cde podria d e j a  to- 
do &to? 

Swe (ner.irioso).-Si quieres insinurn que no tens 
mos ni un mddito pachero, m e  lo diceis y ya esta. 

Gala (sorprendida ante la irritacihn de Seve).-Cla- 
ro quo no. Scnllo que  yo crei que. . . (Sa intemmp con- 

' fusa). 
Ssve.-Habla, aariiio, no te calles. 
GaIa.-Una tonteria.. . YO crgi que ibarnos a as 

Seve.-iEl qu6? 
Gala.--Una cama. 
Save (sinceramelate asombaadrt).-iTJna qu6?. . . 
Gala (turbnda).-Una cama. 
Sew (perpleib;).-Pero. . . ipMa qu6? 

ner. . . 



Gala.-Ya te dije que era una tointeria, per0 co- 
mo casi todos log que se casan la tienen. 

Seve.-Ahora que lo dices.. . ipues es verdad! CO. 
sas en las que uno no cue. Claro que tampoco se pue- 
de estar en todos 10s detalles. 

Gala.-Em tambien es wrdad. 
Seve.-De todos modos no te apures, dentm de 

Gala.-iios o tres aiios! Pero. . . c;y mientras tan- 

Seve.-Mientras tanto mirraremos la televisibn. 

doc; o tres aiiois la tendrefnos. 

to? 

, Seve va hacia el annario y saca con &ria difi- 
cultad un televisor. Mienwas r e a h a  esta acci6n ha- 
b h  todo el tiempo. Gala no se mueve. 

Ahor'a ya no tenemos por qu6 tener falsos pudlo- 
res. Serria muy disthto mira la ttrlevisih siin -tar ca. 
sados por las dols leyes. 

Gala.-Una vez 10 hicimos. 
Sew.-Fue un momento de desbrde pasianal. To. 

dos 10s novios pasan p r  B50S momentos incontrolu- 
bles en que no pueden aguantar mbs y miran juntos 
la televlsibn. 

Gala,-Pecro no llegamos a ver el proq-rama com- 

SWe.-iAh, no, @SO no! Fue ~610 el comienzo. YCI 
queria respeta-r tu inteqridad. 

Gda.-i QuB Ibstima! 
Seve.-c;QuB? 

pileto. 
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Gah-iQu6 Idrstima no habernos entemda de  c6" 
mo terminaba ese programa! 

Seve (que ha terminado de conectar el televisor).- 
iBah, era en Mcrnco y negro! Desde ahora la  cusa va 
a ser en color. 

Gala.-iY podremcs ver el programcr hasta el ii- 
nal? 

$eve (fd&d.--Ciaro, y quedamos a ver otro y otro 
pmgrama. 

Gala (feliz).--iY a1 despertarnos? 
Sew.-Por las maiiancrs no hay televisi6n. 
Gala.-Peso en las novelas se lee a veces que 

por la mafianu.. . 
Seva-Em, e s  en los p m i s  decadentes, ya  sabes, 

donde no tienen nada mejor que hacer, donde las mu- 
jerer; fuman y 10s hombres no son machos. 

Gala es estremece. 

Has tenido un escak&o. 
Gaia.-Ha sido esa pilabra. Es.. . tan fume. 
Sew.-Macho.. . pues a mi me! suena comenta 

Dame un pitillo, macho.. . CDe d6nde vienea, macho? 
Gala.-Si, per0 en esta ckcunstanda a mi me 

suena amenazadora. 
Sew.-No se por que. A mi sjempra me hcm lla- 

mado macho y nunca me ha dado miedo. 

Just0 en elseb momento se eacuchcr perfedawnte 
hteligible, la voz del locutor del, televisor que titila h a  
cia 10s Cb3s actwes. 
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Voz en Off (m~~culina).-"iPonga a un mihura en 
SU sopa! E! testicular sopilcaldo concentrado de c a n e  
de toro de lidia. Un saboi nacional". 

Voz en Off (iernanina, sugerente).-"S6lo la mu- 
jer mujer c o n x a  lus ventajas de tener a un toro-toro 
e n  la intimidad de su cocina". 

Rafaga musical publicitaria, se han senitado a mi. 
rap la TV en un ca56n. Swe le acflicia. thidmente,  
e l  brazo a G d a .  

Voz en Oil (masculina).-"MACROLAN, la unica Ji- 
bra textil que palpita, que sufe,  que siente con usted. 
Su marido no la acaricicardr a usted.. . ! acmicicrra a 
MACROLAM, la fibra que se ruboriza!" 

Ssve (con su mano en el brao  encpmtado da 
Gala).-Macroldm. . . 

Gala.-Si. . . 
Sew.-Me gustaria decirte algo, algo que no me 

Gccla.--Ya lo s6, querido. Es natural. 
Voz en Off (en la TV la misma voz de GuIa).-''Un 

consejo espiritual que todas sabsemos apreciar!". . . 
Voz en Off (en {a TV la rnisma voz de Seve1.- 

"Querida, algo huele a pdr ido  en Dinamcaca. No e9 
natural. Ccrmbia a "ALERONFRESH, el desodorante t* 
tal!" 

he atrevidol a decirte en 10s ljltimos arios. 

Rdaga musical publicitaria. 
Ambos miran fascinados el televisor. 
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Voz ea Off (m&cdina).-iY ahoya verramos "Mun- 
do Animal". En ecste episoldioj, la lucha sangxienta de  
10s salvajes perros asdwstradcs de Rodesia con 103 
pigmeos infiltrados de Uganda!". . . (M6sica). 

Gala, sin dejar de mirar :,a televisibn, se desabro 
cha algunos botones de la blwa de su &ais de novia. 

Gala (sin mirm a Sev,e).-Seve. . . 

Seve no la oye, debido a la fascinacibn de la te- 
levisibn. 

Seve.-LQuB quieres cariiio? . . . 
Gala (dudand%-Eh.. . Me encantan 10s perros 

as5lvestradts de Rodhersia. 
Seve.-LNada mas? 
Gala.-No. 
§we.-Querlas decinne algo mas. 
Gaia.-Te asequro que no. 
Seve.-Ibas a decirmei: "Seve, tengo mucho calor" 
Gala.-Y th ibas a responderme: "Las mujeres de- 

centes no tienen nunca calor". 
§eve.-Esto es lo bueno de quererse tanto, que se 

conocen de cmtemano todas las preguntas y todas ?as 
rapuestas. 

Gala-Si, es lo malo de quarase tanto. 
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Un silencio. Sblo la mhsica del progTama de te- 

Los dos hablan mirando el televisor. 
levisicin. 

Seve, ies muy malo tener calm mirando la tele 
visi6n la noche de bsdas? 

Seve.-Malisimo. Tu madre te lo tiene que haber 
explicado. S610 tienen calor esas pigmeas infiltradas 
de Uganda. En el collegio el padre rectcx nos aconseja- 
ba tomar baiios de asiento helados. 

Gda.-~Para qub? 
Seve.-Pcua enfriar “la caldera del diablo”, como 

la llcrmaba 61. 
Gala.-A nosolfiras nos decian en el colegio que a 

Sunta Gemita Cdgani el demonio le metia el dedo en 
el culo para inducirla a pscar. 

Seve.-Si, es lo que se llama la ”tentaci6n supo- 
si%da”. Es peligrosisima. 

Voz en Off (mascdina).-”Ee verdaderamente ad- 
mirable la forma ea que 10s perr~ls asilvestrados de1 
Pccrque Nacionul de Rodhesia (especie que hay que 
proteger por el b9ea de la raza humana de la raza 
blanca, queuemos decir), dan caza a 10s pigmeos in- 
filtados localiz6ndoles la yugulcn en 3 sregundos”. 

Mhsica suave. 

Gala.-LTfi Crees que sc,a recrles esas visceras que 

Seve.--Los que intenrienen en estas pe!iculas son 
e&n devorundo? 
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. 
exhibicionistas, se dejan devorar 10s intestinos p a  cua- 
tro perras lwas. 

Gah-Pm 20 pe-ros asilvestrados, querrbs decir. 
Sew.--Quiero decir, por psco dinero. Yo no m e  

Gala (conteniendo una arcada).-$,as VisceVraS? 

Sew.-Quiero decir que no creo que se trate d e  
una autentica camicerria, aunque la g e t e  p r  sal2 en 
la televisibn son capaces de sacduse 10s higados. 

trago todo eso. 

iQu6 asco! 

Gda.-S& tenemos uno. 
Seve.-Es una forma de hccblar. (Fmcinado con la 

televttiibn). ~ T l i  Crees que io que estdrn arrancando 
ahora e(s el ptmcreas o la prchtccta? 

Gala (conteniendo otra arcada).-Tiene aspspecto de 
colon descendente. 

Seve.. . 
Seve.-Si, mi amor. 
Gala (ccateniendo ma acada).-Nada. 
Sew (sin mirmla).-Es infitil. Sakes que puedo leer 

tu pensamiento. Ibas a dec5rme:  nos desnudamos, 
cachomto mlo?” Lo compreado. Y a  se sabe que las 
autopsias son afrodisiacas. 

Gala sc~foca UP @to y Eo mira sorprendida. 

Gda.-iDioNs mio! No es posible. 
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Scve.-LQu& pa%? 
Gah-iYa no me quieres! 
Seve.-LPor qui.? 
Gala.-Po: primera vez desde que nos C Q ~ U C ~ ~ O S  

no has adivinado las preguntas y las raspuestas. No 
has leido en mi pensamiento. 

Seve.-Eso es imposible. 
Gala.-Lo que oyes  Esta vez no te iba a decir: 

 nos desnudaxnos, cachorrito mio?. . ." 
Seve.-E~t~y seguro que ibas a deckme U,@Q asi. 

0 algo muy parecido en t d o  caso. corno: "$?os acos- 
mos, tripudito mio?" . . . iPero no me negmbs que era 
una invitation a quedarnos en pebtas. 

Gala (a"armada).-En absoluto. No iba a decirte 
nada parecido. 

Seve. almadisimo,  apaga et televisor. 

Seve.-Es. . . es twible. 
Gala.-S6lo iba a decjirte. . . (Se i n t e , m p ) .  
Swe.--LCQd, pm Dios?? 
Gala.-Que me prGduces un asco indecibk. (Aho- 

Sew.-Nunca nadie me dijo algo tan bcnito. 
ga una nueva axcada). 

Intenta tocarla, acariciarla. is 

Gala.tC;eo que di me tocas no p d r Q  resisrtirlo: 

Swe (ed&iCo).-iGala, querida, esa es la ilusi6n 
vmitarb encima de  ti. 

de toda mj vida! 



Gala.-Seve, y a  no me cabe la menor duda: es- 
toy embarazada. 

Seve.-LQuieres decir . . . molesta, i.nc&moda? De- 
bs ser esite cajbn, tiene un clavcl que pincha el &a- 
sero. 

Gala.-Quisro decir embaraznda, preiiadisima. 
Seve.-LC6mo ha  podido suceder tan repentina- 

Gala.-Es lo que yo me pregunto. 
Seve.-iSi a6n no tenemos ni la cauna! 
Gala.-Ya ves, con s610 el armaric y el televisor. 
Seve (orgullloso).-Yo mismo EO me conocia: iqu6 

palencia! P a 0  no me extraiia: iDs casta viene el gal- 
go! Mi abuelo viol6 a mi abuela a traves del ojo de 
la cerradura. Has tenido suerte, Gala. No es que qui+ 
ra jacta me, per0 me llaman "El Abr6te SQsamo" por- 
que desparranco a la mas estrecha. 

mente? 

En un rapto d e  satishccibn mal contenida, Xeve 
coge a Gala pw el talle y la atiiae hacia Q!. 

AI contact0 con Seve, Gala no puede evitar el v6- 
mito total "ssbre e1 pcho de Seve. Gala saca un pa- 
5udo dernasiado tarde. Seve se lirnpia el v6rnito del 
pecho c":n e!. vslo de la novia. 
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Seve.-LTe sientes mejoii? iTe traigo bicarbonato 

Galla-E'star embarcrzada es distinto a haber co- 
mida una fabuda, no a6 si adviertes el matiz. 

Sew (resentid3 lain saber por qu&).--Espeso que 
hayas engelndrado algo que valga la pena. Hasta pa 
rcr paiir exes imprevisibk. 

Gakx (casi para si).-Ahora a sentarme nueve me- 
Lses mi andcrne crecar el ombligo. En vez d e  tragarme 
7 cursillos d e  cristiandad, debi tragarme la pildora, 
como est& mandado. 

Sswe (para si).-Yo prreferiria que dieses a lw un 
ssfiox respatable, edipico y calvo que no se mema en- 
cirncr constantemente. Aunque un niiio tampoco que- 
daria mal, cdgcmdo aqd en el sd6n,  sobre la chime- 
ma. . . siempke que  no mlga cretin0 o jorolbado, cla- 
ro est& (Mirhdde el vientw). Cualquiera sabe lo que 
se p epara alli dentro. 

Gala (mirando fiiamente a Seve y penscmdo en 
VQZ alta),,§i el niiio hereda sus orejas y su v$iga 8s- 
tamos arreglados. Tendre que envolvwlo en pldrstico y 
esconderlo e'n la nevera. 

Sevs (mixando fijmente a Gala y psnscmdo en 
vcz alfa).-Si IC engendr.ara yo no tendria ninquna in- 
quietud, pmo viniends de ella puede ocurrir cuakpier 
msa .  

Gala (en Icr rnisma foams).-No quiero que me d@ 
mine el pdrnico, pero el padre de  Seve es un dolicoc6- 
falo de museo antropcl6gico y la hermana un put6n 
de mucho cuidado. 

0 ulgo as:? 
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Seve lahora hablando nomalnente con Wa.-Si 
est& pensando en mi hijo puedes estar tranquila, por 
parte de mi familia no vendran lag sorpresas heedita- 
rim. 

Gala (Igual).-N6, Seve, =toy pezlslando en mi hi- 
30 y lus sorpresas no vendrdm, desde luego, por el Iado 
de mi familia. 

§eve.-No esit6s tan segura. 
Gala.-iQue quierres deck? 
§eve.-Detablitos, cosas que recuerda uno. Tu tio 

Conrado, por ejemplo, que tuvo nueve hijos y s610 Le 
sobrevivi6 Conradito que reptaba por el sueb C ~ Q  

una lombriz. 
Gala (atmentando imperceptiblemente la agresi- 

vidad).-iY ejl hilo de  baba? 
Seve.-iQu6 hilo de baba? 
Galcr.-EI hilo de baba que le cuelga a tu cuiiado 

constantanente y que no se cort6 ni con el susto que 
se llev6 a1 WE que le salia una plcmta trepadora por 
el ado. 

Sew.-De 10s cuiiados no se hereda nada, p r o  d 
de 10s primos canaled, como tu primo Venancio, qu? 
perdi6 sus Gctributos masculiios -que eran irsisot%ircrs, 
por; oira parte- y empez6 a usar ropa interior boda- 
da y a depilanse lag piernas.. .! 9 esas metamorfssis 
si que se heredan! 

Gala.-Ya que ta pones groaero, no tends6 mas 
remedio que recordarte a tu tSa abuela Mercedes que 
era monju de clausura y se amonton6 con fodo desca 
ro con un millonaio japones que tenia un solo huevo. 
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%ve.-i ipero era de platino y transistorizado!!! 
Gala.---iEra de plastic0 y se lo enseiiaba a todo 

el munda! 
Sr;ve.-Sigues ccnfundiendo 10s accideiites con !as 

enfermedcrdes he editarias. Porque no me negads 
que es heritaric lo del niedo de  tu tia Berenciana. 

Gda.-iQu6 pasa con Ql?. . . 
Sevo.-Casi nadcr, q u e  lleva un hermanito siamm8s 

pegad.0 al sobaco. I,cs dos se muetden y deben tener- 
10s arnorduzados y alimentmlos por el culo. 

@da.--cY !a mujer de tu ti0 Samuel Porieta que 
dio a !uz una especie dz Iagaxtija que a h  la conser- 
V J : ~  en al u!cohci encima del piano? 

SZVR-~Y tu abuelo rnaterno Saturnino que tenia 
un sohino con la lenqua peluda? 

Gala.--~Y tu iicc Valenfina, que tuvo un hijo in- 
centincnte que vivi6 40 ofios sentado en un o,inrl  1- 
uii d:c, el pobre, ze m~ir io  de risa? 

Seire,-~Y tu sobrinc Angeia que tiem ccntabili 
aadcs poi 10s mbdicos once tetas? 

Ga2a.-~Y tu he manc Casildo que mota las mos 
ccz ccn el olo- a tumbz que 1s sale por la boca? 

158 



Seve se acsrca timidcrmente a ella. 

§eve (tierno).-Estamos asustados, iverdad? 
Gala (iqual).-Greo que si. 
Sova.-I' en realidad no hay por que. 
Gala.-Claro que no. 
Seve.-Porque nuestro hijo no va a ser como to- 

dos: un amasijo inf2lrme de  mocos y de pelos. 
Gnlla~-Nuesstri~ hijo va a ser diginto. 
Seve.--Estar& provisto de tentaculos. 
Gala.-Va a succiona: como una planta carnivore;. 
S.;ve.-No tendra lineas legibks en las manos. 
Gcrla-Serdr un ciiio soluble ecn aqua bendita. 
:S-ve.--Sd.~ un nino amaeotrado a fuego lento. 
@a;"a.-Sed un nifio denim de un arden. 
Seve.-Sera un nifio ozul no disidenie. 
Gala.-Foque un hombre sobornab!e como t6 y 

u n a  rnujei analfabeta como yo engendran cnsi dem- 
pre un nifio "Doctor Hon,:.ris Causa". 

Seve.--Un hombre de d3rechos como yo p una mu.- 
jer &eligiosa como tfi engendran casi siempre a uxi 
agente d s  la Bxigada Politico Social. 

Gala.--Wn cens':lr como tu y una zorrona corn0 yo 
engendran casi sizmpe un embutido de foigras en des- 
composici6n. 

Ssve.--Pos lo tanto, no hay motivo para preocupar- 
se. Los prcinosticos meteorologicos son apitimistas. 

Gah-Los piquetes untidisturbios comen bocadi- 

Seve.-Y ICY Boka sigue subiendo, gracias a D i m  
llos a1 d. I 
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El dibloqo untebcr que era afectuoso, casi lh’ico, 
e5 inteammpido Mu8camente par Gala que le @tu en- 
furecida a Seve en Iu cara. 

Gala.--;Lo dices para quedar bien con todo el 
mundo, chaquetero, per0 yo se muy bien que escribes 
e n  Ias paredas de 10s tretrates phblicos obscenidades 

Seve (responcli6mdole tcnnbi6ri con el mismo tono 
crispadO).-i Tragate esta vwdad: huebs a y a w  r a r  
cio, a sopa de almajas, a cola de besugo y a SO~CXCO 

de lanmdora de peso scvietica! 

pcJiticcr5 ! 

Este brutal enhentamiento es interrumpido brus- 
camerit: C O ~ Q  empea6 por un largo y panaetrcmte gri- 
do de Gala. Seve retrocede asustado. 

Seve.-LQuB te pasa? 
Gala.-Ya estan aqui. 
Sew.-LQuienes? 
Gala.-Las contracciones. 
Seve.-No te muevas. 
Gala.-Me empiezan 10s doloses. 
Seve.--RelLijaie. Naz crucigramas, canta el “Ve- 

nid y vamoS todos con flares a Maria”. . . 
Gala.--Ya no hay tiempo para eso. 
Seve.-~Le aviso a tu madre? 
Gala.--No podra venirr. Sabss que la enterram03 

Seve.-LLlamo a la vecina? 
q e r .  



Gala.-No hay neciesidad, erst& mirando PM e€ OjQ 

Seve.--LA qui6n puedo llamar? 
Gala.-iPara quh?. . . Todo el mundo est6 otbbser- 

vbndonos C O ~ Q  si estuvihmos en un qui 6fcmo. p3m 
si es por Ilamcm, llama a1 fontunero. 

de la cerradwa. 

Nuevo &to temibb y prolongado de Gala. 

Seve*-iTe duek mucho? 
Gala.-SMo cucrndo rem. 
Seve.-Voy a calentar un poco de aqua. 
Gcda.-LSer& nwesario? 
Seve.-Yo creo que ai. 

Seve.-Para lavazme 10s pies. Un ptico ds t dco  

Gda.-iSe $rata de mi, d e  mi! 
Seve.-iTambi6n quieres lavcrrts 1- pies? 
Gcrla.-No te paeoclupes. Me ccrrqlone sola. 
Seva-Hugo 10 que puedo, p r o  tmbZ6.n tengo 

Gala.-No codudcrs una cagadera con un par 

Sevo (feliZ).-iDh &O, th cseer~ que sa& la p e -  

Gala.-Si, de la Guardia Civil. iV&e a lor mierda! 
Seve.-Me qastcuiar, pro no pu&o dejate sola. 
Gala-Simpre he estadlo sola. 

Gah-LParcr que? 

y quedare como nuevo. 

dolor de  tripa. 

de mellizos. 

jita? 

I I-Teatro 
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Seve.-iConoces bien las instnzcdones que venian 
en el libro "Primems cruxilios o c b o  morirse en su 
casu?. . . " 

Gaxla.-Si: "Recortar por lcc Ihea de  puntos y en- 
v i a  el cupiyn por correo". Los envian contra reembolso. 

Seve.-iRe+ra bcndo! A&. . . 

Sevs hace unas iarspiracicanes muy profundas. 

jRelaja la pelvis! Ad.. . 

Seve ~ U ~ V E -  la pelvis. 
Ambos actores esth en el suelo. de espaldas crm- 

bo3 con Bas piernas crbiertas an crctitud de pcfft~. Seve 
Be va indiccrndo 60s movirnientos en dOXTna: exagemda 
que Gala repite entre quejidas. 

SEve.--iReloja 10s ~ Y Q ~ ~ O S ,  gemelos y flexoresl 
Asi. . . 

Mcavimiewb pendular de Seve en el suelo. 

.GaPa.--Hcrbla en voz baja. 
Seve (que sie ha embalado).-iRelaja los alisios 

las gbnadas! Ad.. . 

NUWQS ccntorsiones de Seve en el .suelo. 



Gala hplicanteL-No grites. No te muevas mdrs. 
Swe.-iRelaja el peritoneo, la base de la mcttrin 

Gala (gritauSo).-i@Bdate quierc. imbbcil! 
Sew I~snccioncrndo).-~Por qta&? 
Gah.--Ya viens. 
Seve.-iQuiBn? 
Gala.-Tu hijo. TU asqueLcaso hijo. Tu puiietero hijo. 

Gala empieza a gdtar con todo el vdurn.?n de sus 
cuezdar vocales. Se r~vueyca por el suek-. Su cuerpo 
se cmcpea. se abre de pie tms hasta e! paroxismo. pa- 
rece un animal enloquecido. L a  lm csncentrada cube 
y baja como si tusara una qigantesca matriz verdosa 
COnka~6adQSe y dilat6ndcse cada 17ez m6s B?deYlcQda- 
meate. 

Seve, atterrado m+e este csp~ct&cido Tisce. al, or- 
gknico, animal, so, c-gazapcr en ern zinc6n y da vtzelltas 
en curno pata; alsndedor del claerp dc su rnujes hasr 
ta quedmse hecho m ovillo en m' rhc6n,, muerto de 
miedQ. 

y el escrota! Asi. . . 

Lcc luz palpita como tan coraz6n con taquiccszdiae 
Gala no qrita siempre. Entre conbcrcci6n y contrac- 

ci6n hab:a con una VI-z roncla infrahumcgna. dsscmm- 
cida ezl ella. No scm palabras, son soaidss ayticuladoq 
roncos. El que describiendo el pasta as Seve que en 
cuatro pcrpccs cnranza y retrocede, se cacercia un poco a 
eUa y luecp va hacia eil rincbn. HaMa con un Zono ex- 
Prafio, mezcla d e  horror, de curiosidad de fascinacih. 



Sew.-%, ya viene. . . Avanza lentamenk, con di- 
ficultad, es&& ciego y mcmiatado. No se detiene en 10s 
semdrfmoa. Se abre paso entre las; pestilencias y 10s 
despojos. No hace cas2 a las 6rdenes. Degma, rom- 
p, blasferna. . . 

Nuevos gri€os y esterores de Gala. 
Ahwa &lo jaeleos mientras habla Seve. 

Est6 por akanzur la h i c a  scrlida. Deja &as 10s 
orificios oscuros, timbres y escaleras. . . Sube 10s 61. 
timos peldafios hfimedos. . . (Ahora S?ye @tcr Ias GI- 
timm frcses a todo pulm6n. supe’poni6ndose a 10s gri. 
tos de Gala). iObedezcan la seiiial del silbato! iDejeo 
salir antes d e  entrar! iSe mega no empujm!. . . iYa 
mtdr aqui!? i iYa ~ t d r  cqui!! 



Gala.-LQue dices? 
Sme.-iQuQ es un hombre! 
Gala.--jEstdts seguro que no es una hembra? Te- 

nia tmta ilusiiin. 
C-jm (miolesto).-iSin faitar, seiiorc, que 10s ten- 

go muy bien puestos para servir a Dios y j d e r  al pr6. 
jimo! 

Gala (sin escucha:e).-LSanito?. . . Quiero dtcir, 
no le falta ncrda? A veces s6!0 tienen 4 dedos. 

Seve.-iCompletito! Hasta con su maletin de he- 
namientas y todo. 

Seve cage de ua bmz'.: a CQsar ]r SR lo acerca a 
Gala para que lo vea. 

Gala (que ya e& de piet.-iOh, es maravilloso! 
66sar  (turbado).-G:aciias. 
Gala.-Mira, clava tus ojl'os en ti como si te rem- 

Seve.-iQuiBn es chu papito cochita pchocha? 
CQsar (deFjconcertado).-Venicx a ccnectar el tele. 

visor con la antena eollectiva. Ustedes son 10s nuevos 
inquilinos, &no? 

nociera. 

, 

Gala (entusiasmada1.-i iNos habla!! 
Swe (euf&co).-i iQuiao deck algo!! 
Gda.-iQu& babita mas rica time! 
Seve.-A ver, hable de nuevo el chiquirri!in, repi- 

CQsm (pacientemente).-Que vengo a conectar el 
ta eso de la antena a_.leciva. 

televisor a la antena colectiva. 
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Gala (dwnelen&ndose de Ijlmcer).-iLo oiiste? . . . 
Se le entiznde todo.. .! Ay, uno que m e " p u 4 0  modr 
de alegria! Se me p e d e  cortar 1s iech? con tantas 
am c c  iones. 

CCsaxr (2xircriiado. a Sevei.-&a pascr algo a la se 
fiQKl? 

S e w  (swE?:.~ y digno).-i Tu madre, desngiwali- 
zado! 

C&mr.--Sin insultar, sefior, que uno viene crqd i:: 
gana-rse la vida honsadamente. 

Gala (ea rapto maternd!.-iiYCp te he ganado la 
vida, hijo de mis entrafias!! 

Gala lo da ua S O ~ O I ' D  beso en Is; cma a CQscrr. 

Seve,-No lo mimes desde el primer &a que lue- 

Gala-Claro, tC a lo hstia. iMachiFta! 
CQnm (a1 que el beso lo ha dsjado paradd.-Per- 

done, ipeio quQ diablos iiene esta seiiom? 
Seve.-Nuda importante: un poquito de azhcar en 

la sangre y una pizm de levadura. 
Gala (seiialando a Ciscrr).-~C6mo lo vamos a Ha. 

ma? 
Sew.-& verdad, ~ c a m o  se lrlarnara? 
Cisar.-"C&serr. Repwaciones Fettrbnicas p- 

S~we,-Hcc dicho que e3 un general. 
Gala (Mmosa).-Mi general, deje que le limpie 10s 

go salen videtas impericrles. 

newl". 

moquilos. 



Gala le limpicr 10s mocols con el vel0 de n'ovia. 
CQsar se sepma con brusquedad. 

Gs~ . -Por  favor, sefiora, las manos quietas, que 
la Gltima vez que me quitaron 10s rnocos fue hace 25 
aiios. ' 

CQsar va directamente a1 televiso~ y pruebz 10s 
botolnes de mando. 

LEste as el televisor que hay que conectar? 
Gala.-Reci&~ nacido y ya prefiere la televisi6n 

a1 biber6n. iEs un niiio de ba bpcca! 
S@va (enbgico).-iDs televisi6n nada! Violsncicr, 

sexo, contubernio poGtico, ya se sabc Nos ~ircincan 
a nuestros hijccs todavia tiernos y luego pasa 10 que 
pasa. 

Gala.-Que terminan drogfmdose. 
Seve.-0 leyendo las Enciclicas de  Caxlas. M m .  
C6sm.-~No son ustedes 10s nuevos inquilinos que 

me Ilamcaon? 
Gala (encantada).-iNo s610 te !!arnamos, pichQn, 

te encargamos a Pais,  tesoro! 
Seve.-Nada de educaci6n sexual, Gala, pur fa- 

vor. 
Gala (a CQscm).-Apareciste en un repollo en PO- 

rreta viva, culiete de mam6. 
* Chsar (iFzTtado).-iPero, de  qu6 est6 hablcmda? . . . 

iMocos, elnciclicas, repollos! Si no quieren conectar el 
televisor me macho y en pa. 
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§eve.-& ha enfdado. Nira que pucheritos.. . 

GaIa.--Es que d e h  tener hambre. 
CC.sas,-iYo?. . . 2Se ha eeido que soy un muerto 

Gala.-Acercameb que lo tenga un momento. 
§rve,--iVas a d a l e  la teta? 

illwdin! 

de hmbrs? 

C6Saa.-~iLU que?? . . . 

Cdsm recoge su maletin e intenla marcharse p'e- 
cipitadamenie. 

@ala.-~A d6nde va? 
Seve.-iYa carnina solo! 
Gaa*G.-iQ& loco es! . . . Ten cuidado, gambenin. 
Seve.-Los hombrecitos son mhs aventureros. Ta- 

Gala.-iEsths seguro que todavia est6 secof? . . . 

Sm-9 (a CQear).-iQuiere pis, m'hijito? 
CbTm*.-i jNo quieio pis, ni teta, ni nada!!. . . CEse 

Sew (a Galra).--Dice que no quiere pis, que co 

Gala (alarmada).-;QuB no funciona? Voy a echcn- 

do lo quiaren de prisa. 

F-eglirrtcle si quiere pis. 

es et? televisor que no funciona? 

funciona. 

le un vistmo. 

Cesar est& conectando un largo ccrble al te1evisM. 
Gala lo accoicia. 
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Seve.-Gala, €1 nirio vu a mete: 10s ciedos en el en- 
chufe. 

En realidad. CQsar est6 metieado 10s dedodi y 10s 
mama par el fzasero de Gala. 

Gexka.--Deje em, tcntito. Le voy a tener que arm- 
n a  las mcnitas a1 nene. 

Cdsar deja de meter mano a Gala y Sam un piti- 
Ilo y lo enciende. 

Gala bcandalizada).--iPor Diols, Seve, esto es 10 
hltimo! El nifio fuma a escondidas. . . ! iHaz algo, Seve! 

§eve le da palmaditas en la mano a C6sar. 

Seve.-iTire SSO! iCaca, nenito! iCaca cochina! 
CCsar.-E& bien, esta bien.. . Ba el primer piti- 

Gala (conmovida).-iMe ha llamado Madre mia! 
Sr;ve.--Te ha llamado asquerosa. 
C&ar.-Llevo siete repwaciones en lo que va de 

la mcrfiuna. Y a  no puedo coli mi u!ma. Tengo la boca 
reseca. (Con intsncibn). Claro que en alguncs sitios me 
invi?an una copa.. . 

Seve.-Mi machote time sed. Est6 de leche hasta 
el m~fiio. 

Ilo del dia. . . ! Madre mia, quc5 oficio asqueroso! 

Sevo saca una hotelk y una c q a  del asmctpio y 
le sjxve u Cc5sm. 



Gah-iSeiJe. que d S!C&O! C O ~ ~ S  ! ~ r  lechs! 
Seve.-;D&jalo, que se hcrga hombre! 
Gala (resentiida).-Ya sabia YO que 10s pudres al- 

eth6licos engendran siempre coxhos coxpulsivos. 

Gala acmicirr Q CQsm. 

Pobre hijo mio, ya era horcr que 10 s.;pia:crs: tu 
padre no te prccre6 en un rapto de ccriior 5ir.o en un 
atcrque de hiPo. 

(A Sevej Yn ves, ha dejado el alcohol, lo que pue 
de el cariiic, de una madre. 

Gala y C6aar e s t b  &r&zados. Se beshn apobsio- 
nadamente. S e w  se acexu Q elbs y 10s ohserva con 
pan detenitmiento. 

C b a r  se sepmu de GaJa de mala gana 
GaIa (muy sdisfecha) (en plan pedagQgico).+Qu6 

SP dice ahora? . . . 6QuQ debe decir el nenito?. . . 
C&sm (dbcll).-Gracicrs. 



Gala.-Muy bien. (A Swe), LVes como apknde  
todo? 1 

Seve.-iBwta, Gala! iNo te entrornetas en la edu 
caci6n del niiiil! Y a  has heeho bastante para echarlo 
a perder: siermpre metido entre tus faldas. Sal&& mCr 
r i c h  psLdido, del tipo hidrbulico contemplativo. 

Gala (picada).-iNo intentes separarb d- mi! 
Sevs.--jXoy su padre! 
Gala (insidiosa?.-No est& tan segmo. . . 
§eve.-! i Gala! ! 
Gnla (c~xfffl1cndo).-Todo el mundc sube que lr 

Scve.-No hables de eso delante del nifio. 
Gala.-Quiero que sepa la cLise de h-ugazas que 

Sevee-iAh, ahora resu!ta que soy el padre! 
Gah-Es una metbfora 1itera:ia. 
Seve.-A ti te han gustado siempre las met&- 

ras I i t s :~ i a s .  Con la pr6xima rnetdrfora literaisr pmi- 

noche de bodas sstuvimcns mirando la televisibn! 

es su padre. 

T6S md!kQS. 

Ahora 10s 80s discuten a gritas casas ininte’igibk, 
Milntras discuten, Cesar secoge su maletin de he- 

mientras y va hacia el cumaio de puntillas y deswglre- 
ce en 61. Gcxla y Sew siguen discutiendo sin E d d o  
adverlids. 

§eve.-Y d no scy el padre d d  niiio.. . Lme put: 

Gal.a.--Una especie de  ~ o .  
des decir qui& soy? 
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&ve.-Un tio que duerme con la madre del nifio. 
G a b  (fa&diada).-iBah, dosmir, rezar, w c t a r ,  na- 

d.a d e  eso decto a tu patemidad! Lo mdrs que pedes 
considaar$e es el padre putativo d e  la  criatura. 

Seve.--Perdcma, si hay alguien putcrtivo aqui ere5 
tG. 

GcJa.--;Y tu madre! 
Seve.--Por supuestic. 
Ga!a.-De hoy en adelante cornpart% la televi- 

si& con qui& me dd la gana. iBasta de farsas! iEman- 
cipcrci6n o rnuerte! iVencerelnoS! 

Seve.-En este peds eso e5 causa suficiente para 
unc seFuraci6n, repudio phblico y garrote vil. 

Gala.-Y tampoco permitire que le pongas las mu- 
nos encima tu sobrino putative. 

Seve.-iMi hijo, descastada! 
Gala.--Ta+a ri, tara ra. 
Seve.-iSan Cornelio, p&6n de 10s engafiados, 

baja y fulminnala con tus cuemos celestiales! iRamera 
desc-qadecida, despu6s de todo lo que hice por ti! 

Gala.-Entre ems servicios, si quieres saberlo de 
una buena vez, no estuvo e$ desvirgamiento. Servidora 
a 10s 17 aiios recitaba el Kama Sutra en cuarro idio- 
mus difa-en{.es en las tertulias litermias d e  mi pueblo. 

Seve.-iEscarnio, humililacibn encima! i Angel TIP 
telar, deten mis manos homicidas! 

Gah-Una sera de  pueblo, pero nc se chupa e1 
dsdo. 

Seve (ahagmdo un SQhZOh-iY yo, pobre de mi, 
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creyendo sen: el prhero, cat6  mi noche de Mag con 
todo detalle, en el bar, a la peiia taurina el plmo! 

Gala.-Bocaas. En cambio yo soy amn6sica pa- 
ra todo lo que se reilkrciona con. el catre -si tuvieranms 
un catre-, per0 me refiero a 10s colchmes de mi pa. 
sado, pcrque una sera hortera, per0 su pasvrdo no se 
10 quita nadie. 

Seve (en rapto melodrcnndrtico).-iAndrlistisi. quiero 
un andslisis de sangre, quiero un anblisis de aina, de 
deposicion, de baba! i Q U i a O  una biopsia! Quiero que 
corra la sangre, la asperma! iQUiw0 llegar hasta el 
final de esta investigacicjn! iN0 me detmdre ante na- 
d d  iUn gene es un gene p mi hijo tiene la mala b) 
che inccmfundible de mi casta! iIQijo, hijo mb!  $3m 
mios esos 4 millones ochocientos mil gl6bulos mjos 
que corren por tus Venus o de alqin c&r& andabe- 
to semental puebierino? 

C d i a  bilznsc~sn~e y s in  tsan~id6w. la 1w. Kho; 
ra lar, clcs actores est& S ~ C X P C U ~ O S  encerrdos en sus 
propios chdw de kz cwncen$radar, rodeados de p- 
nunbra. 

dencides, ccr& &tiam. 
HCZblctn Con S b C W k k d ,  mQdOgOS St%l @i- 
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10s consultorios sentimentales y de beueza.. . Espe- 
raba algo. . . alguien. 

Seve.-Los skbadcs en el baile me arrimaba mu- 
cho. Siempre habia alguna chica aprovechable. Lue- 
go, durante Icr semana, por debajo d e  la mesa de !a 
dicina, me masturbcrba . . . Esperaba d g o .  . . alguien. 

Gala.-Pasaban por el pueblo 10s velndechres CT 

plazas, 10s representantes. Eran otra cosa. Genhe fina. 
Seve.-Lo seiicera de  10s lavabos del "Noche y 

Dia" me present6 a su sobrina. Tomdrbamos batidos 
de fresa y luego nos ddrbamos el lote, yo sentaclo sn 
el water y 1~ puerta cerrada viglladcr por 10 tia. Era 
uric; buena chiccr. Debi cascrrme con ella. 

@ala.,-Me dijo que se Ilamaba Rosano, per0 sus 
primeras palabras fueran: "Avon Iiama a su puesa". 
Vendic colonias caras y desodw-antes hntimos paa Ia 
rnuje,. Yo sabicr cp;. era pecado aurque, en realidad, 
61 d~ atinaba a echarme desodorante. 

Scve.-Lcr seiiora Gracie?a e:a la jefa del mi De- 
paxiamento. Tenia su escritorio €rente a mi. Un diu en 
que estcibamos hcrciendo el balance, se abri6 la blusa 
y se sac6 la izquierda, s6b una, y la deposit6 sobre e1 
libro mayor. Yo  ya estaba empezando a descrbotonar- 
me cuando entrt, el contable. 

Ga"a.-Cuando lleqabcr el verano todo era difa 
rente. 

Seve.--Wabia rnhsica. 
GaEn.--Nacia calm. 
Sew.-Uno se sacaba 10s. pantalones en un s a -  

tiamCn. 
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Gola.-Y estaban 10s bailes. 
Seve.-Se conocian chicas. 
Gala.-Y chicos. 
SevR.-Claro que no habicx d6nde ir. 
Gala.---A no ser el dewanpado. 
Seve.-3 el mmario. 
Gda.--Cuatro apretones cmsiosos. 
Seve.-Len cosa no dmaba ni dos envioncs. 
Gala*--Pero se egradecia. 

Suena la rnizsim yejma de fer2a vtxankxp de 10s 
&os 50, S m e  y Gala bailan hgazmente, cci i como 
en un sueiio, la luz RO ha cambiado. Sigue hcMWdo 
penumbras. Se ucercm al CEIXICQ~O y ~ e n o s m e n t e  lo 
tras1cda-a de sitbio. Lo llevaa a1 otro lado del e s c e ~ l ~ r  

ria Sz sigue escuchmdo la mizsica. Ambos d@scunsm 
apoycdas WQOS en cada lcrteral del armario, dirndowi b 
gpalda y escuchan la rnGs5ca. 

Se es-ucha el penstraante sonido de tan tkbpe (CD 
si h e x  el de la puerta del apartanento), Gala se 

apresura a &r% una de las puertas del cmnmio. Den- 
to de QE, en c4 umbral, hay un Ezmbre joven vestido 
:on cierta llcunativa excentricidad, LZsva un’ queso 
n d e h  de representante comerciol, HcrbIa con desen- 
rolbra y man segwidad de si mismo. §e dirige todo 
1 t i emp~  a Gda,  como si Seve no existiera. 

RoSms,-’’iAVon llama a su puepta!” 
Gala.- i i RC S C ~ O !  ! 
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Rosano.-Me envia la Ca3a DORLEAC (ParisGi- 

Gala.-$kibiste mi carta? 
Rosanb (sensual y cdectado).-Las esccrmas de sl?l 

piel que envi6 por Ccrrrieo a nuastros Laboratorbs de 
Lausana causmon sensracibn. LQuiere saber mi irnprs 
Sirjn? 

nebra-Londres La Baiieza). 

Gala (arrobcrda).--Sr;, por favor. 
Rosana-Celditis. iA usded se le Iesecz Irr pi21 de 

las pontoirillas y demCrs zonas de lexidn zetx&ctill Cla 
ro que s6b podrja confirmarlo con un reconocimienw 
a1 tactc?. 
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(JXiqiBndo al pitblco de la sula como un c d e -  
eencista o un chadatk callejero). (Seiialando a Seve). 

iiAntes del tratamiento flacidez total, pezones in- 
volucionados, un asco, en una palabra, per0 en s610 
16 diasl de trcctamiento . . . 

(Muestra a Gala y la lleva a primer planol.. . hc~ 
zonseguido triplicarb! ! DescGbrase, por favor. Bast= 
con la izquierda que siempre es ha m6s turgente. .!! 

Seve.-No, seiiora Graciela, por favor, la izquier- 
da no, que puede venir el contahle. 

Rosano.-LE1 contabne ha dicho? Por supuesto, sad 
bia que se interesaria p r  el “cont&le” o “cont&ili- 
zudor de drcido k im.  La patencia esta en directa rela- 
ci6n con el acido Qico. Dentro de un mamento les ha- 
16 unu demostraci6n de potencia, per0 ahora, si me per- 
ten, les regclare nusstrus de hipocalcios, alomicinas 
gcmuladas y qlucosa sintetica. 

Rosano desapmece en el gmrario un manento Se- 
ve se acema a Gala y la cbrctza can teanura. 

Se-.-iAl fin WIOS! 
Gda.-iRosano, que me pierdes! En 10s pueblos no 

w como en Paris, Ginebra, Londres y La Baiieza. 
Swe.-Seiiora Graciela, el diu que le pueda v9r 

la dewcha cieo que morire de placer. 
Gala.-Rosano. ipzr que has tardado tanto? Si mi 

madre se entera de que he perdido la virginidad con 
el nebulizadoa intimo de avon, me mata. 
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Seve (supkicando).--S -5o-a Graciela, en el archi 
vo del Segundo S6tano he preparado un nicho para 
1.0s dos. He sacado todos 10s archivadores del afio 1940. 
Usted y yo cabriccmos justo, de pie, entre 1939 y 1941. 

Gala.--Hosano, voy a tena un hi@ d-? la CasJ 
DORLEAC. 

%av%.-Sefiom Graciela, quiero tener un hijo que 
cmomonfe lo de,echo. 

Rosano abre sus maktas. Saca su pijama y su ce- 
pill0 d.r! dkntes y  us pantuflas. Rosano se quitu la 
ropa y se pone el pijama miantras Xeve y Gala ha- 
blan como si Rosorm m exi-tieucr. 

Gala.---Yu no n: s. ssntiremos imnca mas solos. 
Sev=.--Nunca mhs, Gala. 
Gda.-No mas escoleras vaciaa ni andenes vn- 

Ssve.-Los ~ Q S  juntos. 
Gala.-Hay cosas m:as que no te he contado. 
Seve.--Ni yo, per0 tendrci! 21.900 noches para con 

Gala.-iPor que 21.900? 

cios. 

t+-telas. 
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Seve.-Las noches de 60 Criicrs, las noches de to- 
da una vida. 

Gda.-Hay cosas de las que s610 sz puede hcc- 
blur de dia. 

Seve.-Y hay cosad que s610 se pueden hacer dr? 
noche. Vamos a desnudarnos. 

Galo.-Me desnuda6 en el armcerio, For ser la 
pimera VCIZ. 

Seve.-iSabes? Me gusta tu pudor, pera prderi- 
ria que t? desnuldaras aqui, delante de mi. 

Rosano.-iY dale con lo rnimp!. No se poiiga pe- 
sado, ho~mb~? ,  y dejef que se  empelote donde quiara. 

Ssve y Gala no la open. 
Gala se mete dentyo del mmurb. 
Seve se desmuda. Debe quedar en camiseta de 

manga laygcr: y c~rlzoncillos. Su desnudez es p&ticc~. 
Se descalza. 

Rosano ya est6 echado en e‘ colcln6n neumnhtico 
en piiarna. 

RQsano.-Por favor, Lpuede encender ed televisor? 
Me g u s h  mirar Ia talevisibn untes de quedarme dor- 
mido. Yo nc obhgo a nadie. Mi visita els sin compro- 
miso, pero lo menos que se puede pedir es que ten- 
gan un poco de consideraci6n con un honrado vende- 
dor a ccmision de productos de  bedlleza. 

Seve, desnudo, s i n  hacei ccrmemtaz’ios, va hacia 
el televisor y 10 enciende. Se escucha una mGsiccr sua- 
ve y la luz titila. 
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Rmano.-iY la manta? Estoy squro que les haEa 
pedido una manta ligel-a. No creo que s ~ c r  una cosa 
del 0;tt-o mundo. Par s a  reci6n casados en su nwha 
de lwldas se meen con derecho a rodo, en ccrmbio p~ 
un honrado aslesor esteticista a1 que no han visto nun. 
ca, para 61 la discriminaci&, la indiferencia, casi. 

Golpes discretos en la puerta del amrcaio. Se en- 
@&re con timidez una hoia y la mmo de Gala alar- 
ga su traje de novia. 

Seve se apresura a coger el V'aje de novia. L a  per- 
ta se cima nuevcnnente. 

*e.-Gala, curb%, ya puedes. . . 
Rosa0 (impertinente).-i Schtttt! 
Sew.-Gsla, ite ayudo a quitate lo dam&? 
R ~ a o  (mdcs impel%inente).-iichtm! Fetichism0 3 

estas alturas n6, p r  favor. 

Nuevcxs golpcitos em la p e a  del mmario. Se 
abre nuevamente. La mano de Gala le tiende' a Seve 
I= Gltimas prendas intedores. Seve las coge ernocio- 
riado. 

No babee tanto y upague 1u luz de la ldrmpara quo 
me da  en la cara. 

Seve apaga alguncrs :,uces. Vuelve hacia el anma- 
ri0. 
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Seve (ardelante).-~Ya. . .? 
Galir (hablando a b”avbs de la puerta entreabier- 

ta).-%ora cierra 10s ojoe. No vayas a abrirlos hasta 
que yo te avise. 

Seve (ssatriendo).-De acuerdo, tontita. . . 

Xeve cierra 10s ojos. 
Rolsano se levanta y con absoluta tranquilidad se 

mete dentro del afarmcta’io. 

Un silencio. 

Sew (con 10s Ojos. cerrados).-LYa?. , 

Se entrecrbre uxb poco la puerta del armario. 
Rosano (desde adeYlitro).--Si. 

La  man0 de hsam le dcmqa a Serve 10s WmtUt 

Seve 10s coge y Ius dobla cuidadosamente. 
La puerta se cisrra nuevmnenbe. 
Sove se queda mirando fijamente la ropa y luego 

lones y la c m i s a  de ROSCU~O. 

misa a1 armcrsio. 

Seve.-A menudo, uno se pregunta hasta gu6 pun- 
to est6 interpretando la realidad correctumente. 

Se acerca a1 mmcdo y golpiea en la puerta con 
discredim, 

Voz de Rosano (desde adentroX-Espera un mo- 
mentito. Y a  termino. 
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Seve espsra pacientemente y luego golpea de 
nuc,vo ssn ita pumta CLB comedmiento. 

§e entreabre Ia puerta. 

Sale Rosano cubierto eon una bata de seda o ki- 
mono. 

Rosano (a Seve).-Quiz& ya soa hora de presen. 
tarme: Roscno Breton, "Articulos pays seiioiras y Capri- 
chos en general". 

§eve.-Vifiuelas, para servirle. Aqui donde usted 
me ve, me he casado hace unas hoxas. 

Rosano.-Nadie lo diria. Quiero hablarle franca- 
mente. A pesar de las apaiencias, yo no soy el exper- 
to en inseminaci6n artificial. 

B a r  

Seve.-Lo siento. 
Rosanu.-Resignaci6n es lo que hacet falta. A pe. 
de las apariencias, talmpoco s ~ y  virrgec y mhrtir. 
§eve.-iEs posible? 
Rosan0.-Lo que oye. Soy --dentro de lo que ca- 

b s -  el umants de su mujw. 

yo lo vea. 

ro viciom. 

hijos. 

nocerle, per0 a su mujer si la conozco mucho. 

§eve.-Y a mucha honra, por muchos &os y que 

Rosano.-Porque, eso si, uno ha nacido pobre, pe- 

§fve.-Es lo h i c o  que uno le puede d e j a  a 105 

Rosan,c.-A usted no hablia tenido el gusto de co- 



Seve.-iY qu6 Ba parece?. . . 
Rosan.e,-iSin ofend€*-se? . . . 
Seare.-Naturalmente. 
Roaano.-Un poco caida de glfitecs. 
Ssve.-iEs posibbe? 
R-smo.-Tal corno lo oye. 
Ssve.-Espm qus usted lo sepa llevar con con- 

Rooano.-Es lo que intento. Despu6s de tcdo, una 

Seve.-En eso lleva usted inuch'a rcrz6n. 
Rosano.-Si uno se fuaa  a iijar en lcs detalles. . . 
Sew.-A donde iriamos a parar. 
Rosano.-No mires la pcrja en el qluteo ajeno si- 

no lcr viga en el propio, con perd6n. 
Sew.-No hay nada que perdonor. 
Rosarurr.-$3abe que congeniar con el marido e8 

casi mas apasionante que entenderse con la mujer, si 
cake. 

foirnidad. 

nalgu es uncx nalga. 

Sew.-Gracias. L a  convivencia hace mucho. 
Rosano (amanemdo).-Y In finalidad de caracteres. 
Seve.-Es verdad. 
Rosane.-LBailamos? . . . 
Seve.-No me cornprometa. 

Rosano se acewa a Seve. 
Bcrilan un fraqrnenta de tango. Algo muy breve. 

par supuesto escuchmos la miisica que proviene del 
televisor. 



Nada mdrs empeaar el tango. Seve se queda quia- 
to. atento, rigido. mirando hacia dl annmio. 

Seve.-Nos est& mirando. 
Rosmo.-iQuiBn?. . . 
Seve.-Mi esposa. pcr el ojo de la cerradura de Icr 

puertcr del amario. 
R%mO.-iQu& divertido! 

Seve va haciu el anncuio y &re la puerta Gala sa- 
le despedida hacia adehnte hastabiyando como si 
hubiera estado espiando por el ojo de la cerradura. 
Est& desnuda o semidesnuda. 

Seve.--iMas verguenza es lo que hace fdta! 
Gala (suplicrndo).-iTe juro por mis  tres hijos na- 

Rasano.-Yo no puedo decir lo mismo. (Risitas). 
turales que es el primer arrnario de mi vida! 

Seve (mirando con curiosidad a Gala).-lurada 

Gala.-jEn el qltar, carifio! LNC recuerdas 10s ani- 

Seve.-S& recuerdo que me apretaban 10s za- 

que nos hemos visto en dguna  parte. 

110s de b d a ?  

patos y tenia unas ganas insoportables de mear. 

Rosano ha ido hacia el arrnario y desde ani chis  
ta dos veces y hace uri gesto con la mano invitando C[ 

Seve a entrcas en el arnnario. 
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Seve.-Pbnte c6moda. Vengo enseguida. 
Gala.-iA d6nde vas? 
Seve.-A cumplir con mi dacrosanto deber d e  

macho hisphico. 

Seve desaparece adentro de!, annario con Rosano. 
Pcr la televisibn eecuchmos mGdca sagrada, mG- 

Gala se ,envuelve en la  toalla y tirita acesct5ndos.s 
sica de 6rgcmo. 

fascinada a1 televisor. 

VOZ en Off (en la te~evisi6n).-"Llegamos a1 final 
de  otra jornada. E3 alma se exaspera. Usted no est6 
sola. Recuerde que la Cornnunidad vela p r  usted. Al- 
guien, en alguna parte, la  m a .  Alguien, en alguna 
parte esta amando.. . Fue un mensaje espiritual d e  
promocion hurnana de  la television espaiicJa". . . 

MGsica sagrada en el brgano. 

Voz en Of4 (tono qave, sacerdotal).-Seve, iacep- 
tas a Gala como tu legitima esposa para compartir 
con clla pasado, presante y futuro pluscuamparfecto? 

Seve (desde el interior del armario).-Si. 

Risitas obscenas de Rosano en el interiai' de1 m- 
mcuio. I 

VOZ en Off.-Gala, iaceptas a Seve como tu le@- 
t h o  espoeo hasla que el primer0 que salga del arma- 
ria 10s separe? . . . 
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Gala (emscionada).--Si. 
V% de Bff.-Id y devordros en paz el uno a1 otro 

Ga"c.---Si usted gusta.  . . 
iQue crproveche! 

Gala ahogu un solloz.~. Vu haciu e4 amario y em- 
pieza a golpear las pueacrs con 10s paFn05 cerrados 
mientms grita. 

rio! 

dcrs 

iAbT6me.. . aheme ,  por favor! iSoy tu esposa! 
iNo me dejes afuwa! iQuiero entrar en e! arma 
iEs mi noche de bodas! 

Sollozando y resbdando por el mma;io hasta que- 
hecha un oviUo en el suelo. 
iEk mi noclie de hodas! Es mi nochs de Scdas.. . 

Es mi noche de  b'odas,! 

L a  h z  ha decrecido progresivcnnente. Ahora ~610 

La5  C Q ~ ~ ~ W  s 2  c ies~an lentmmnta. 
hay una d&iE luz cenital sobre el armario Manco. 

FIN DEL PRIMER ACTO 
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mer0 se ilurnhna s610 61 armwio blanca que no est& en 
el rnismo sitio en que se sncontraba ul teiminm el pri- 
mer acto. Ahora est& en pnimer piano a1 ludo contra- 
ri0. 

Ahora sube la luz geneial de la escena. 
El velo de n,ovia ensanpentado en un rinc6n. S s  

ve mira el axlmarb ua rats con ciezta desconfianza y 
lueqo va hacfa 61 y con infinito cuidado abre una do 
sus puertaxs. Nuda mks enticeabyir lu puerta se empie- 
z a  a escwhar un h h n o  rsligioso que sde de su inte- 
riw (e1 sonislo deb+ salir recrlmente del interior del ar- 
maria), Ifc voz qua ccmta el himno ?s la propia voz tern- 
bloro% de Seve que estmda gra5adcr. 

Himno.-iPerd6n, oh Dios mio! 
iPerd6n y clanencia! 
iPerd6n e indulgencia! 
iPerd6n y pieldad! 

Sobresaltado. Seve ciefla bruscexrnente la pue tu 
del qbnado. A1 cemarse la puerta deja de escucharse 
el hianno Seve se alecja del amario angustiado. 

Desds leios mila fascinado el annmio desp.uk, de 
dudar un poco se a e r c a  con gran lantitbd nuevmem 
te a1 amaria. Allcrrga la mano timida y cuidadosamen- 
te hasta el cr~mcmicr y abre una de lcts puertas lcrtera- 
les cd lado opuesto de4 que habiu antes. Apenas ape- 
nas abre o entreabe la puerta se eanpieza a escuchm 
la propia voz angoEnda de Seve esta VEZ rezando en 
voz cslta y con un cierto efecta de eco. (Efecto grabado). 
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Rezo.-” . . . y propongo firmemente nunca mbs pe- 
car, apartarrne de  todas las ocasiones de  ofend&os, 
cumplir la  penitencia que me fuera impuesta.. .“ 

Seve ciema hruscamente la puerta y retrocede 
asustudo. Casi sin darse cuenda hace una genuflexi6n 
ante el armmio. D a  meltas alred9dor del armaio con 
fascinado espanto. Nuevcmente, esta vea tratando de 
soprender el anna.io, sa ctcenxt a 61 y le abre con in- 
finita lsntitud otra pueea distinda. Inrnediatarnente se 
escucha &To K i n o  cantado por el propio Seve, pe.0 
esta vez con voz de fct;,sete. 

Wimno.-!”iIndig~o SOY 

confieso arrepentido! 
iIndign0 SOY 

confieso mi maldad!” (*I 

Seve cierra nuevmente la puerta bruscamente. Se 
frota las manos con gran inquietud y fincrlmente. no 
pudiendo resistir el peso de su culpabdidad se mo. 
dilla fr(ent3 a1 amcarlo, en la actitud tipica de un peni- 
tente frente a? confesionmio. L a  voz del confesor sale a 
tPcsvc5s del tabique del armaria. Una luz conksmtrada so1 
bse ellos vabriza p aisla Ea escena de la coniesi6n. 

L a  voz del confaaor es grave y tisne tambi6n eieec- 
to de em a trav6s del tabique. Muy lejana, casi ins- 
dibla miisica sagrada ds brgano. 

( * )  Los des himnos religiosos son muy comocidos y todos 10- 
hemos cantado e n  nuestra infiancia. 
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Codesor Off.-iCudmias veces? 
Seve.-Una. 
Confesos Off .-~S610? 
Swe.--Con ella. 
Codesor Off.-iY qui& es ella? &a patera, la 

hacia de la esquina, la mujer del Subsecretccrio o la 
mea de la Carmela que est6 muy buena? 

Seve.-Mi santa sspoda. 
Confescr en Off.-No comprendo. 
Seve.-Pues, verdr usted.. . Era nuestra noche nup- 

cial. Yo espewaba en ese momento. Nunca la habia 
tocado ni siquiera el lijbulo de la oreja. Las sdrbanas 
p a r d a n  un gran manta1 desplegado. iEl c a t 0  ban- 
quete nupcial iba a camenzar! . . . E m p s 4  mordihndo. 
le un dedito y dici6ndols: &De qui& es &e dedito taa 
rico? Luego h e  el bracito. Yo he decia: "Te comeda" 
. . .Clccro, lusgo fue el cuellito y el pwhito y 10s mus  
lib. 

Se produce un dencio. 

Confsor en Oif.-iY qu6 mdrs? 
Seve.-Eso. Un mordisquito por aqui, un mordis. 

quit0 pa: alla. . . Cuando fui a darme cuenta ya era 
demasiado tarde. 

Codesor en OIL-! Animas bsnditas! iQuiere de- 
cir que se ?a devorb? 

Seva.-Buens, dicho asi suena mal, pero p6ngas9 
en mi lugar. 

C O L € ~ S ~  en Off.-jiMonstruo' 
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Seve (r$motcal.-iLa querria, Ia queria! 
ConfesQr ea Off.-Por eso t:inch6 a la pobrecitcr 

como un pavo. 
Seve.-Yo.. . Yo soy debil en ezo de la come, SQ 

bre todo con el xclornillo, lo ieconozco, peio jamas mor- 
di a ninguna om'i mujer. En ea3 tengo mis principios. 
Si he d e  rno de; a alguien en la cama que sea Irx que  
Dios rnc entrego para sismpre, hastta que la muerte 
nos separe. 

COLIESO: en Off.--En este pals hay miicho crirni- 
nal s u e k  y rnucha mujer que fuma. Si le robas a un 
para'kico tt? condecoran y si tu mujer SE p i t a  las brcr. 
gas para todo quisque le dan e1 Premio a la Natali- 
dad. 

Seve.-Ella fue siernps una esposa modelo. Lle 
V O  SUS cic'crtrices y sus morcrduias con pudorosa dig 
nidcd H no lo digo porque este muerta, porque mi ma. 
dl-e tcrnbiki lo e&& y solo jydala decii de  ella que fue 

r=im?m de caicgaria. 
Csrfcso. n?z Qff.--En penitencia VCIS a darle a tu 

confear un Celta la  g3 ( * )  y un sopapn e;7 !a m~jillz-. 
L!$vatc esde armario d e  q u i  Saspecho cyur vzs a cur. 
r, CYy con tus remc-dimientos toda t u  vida. 

( * )  Cigarrillos eLpnfioles. (N. del E.). 
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mari~ y saca la mano sin el paquete de ciqavillos 
que ha desaparecido. En su lugar tiene un escapulario. 
Lo mira UP momsnto, se lo ponie sobae el pf3Ch0, cierfa 
la puwta del cnmccrio y lo empuja con enorme dificul- 
tad hasta e; o t ~ o  lado del escenaria, fPente a &o bas- 
tidor blanco o @s. 

Xada m&s dejm el azmaris en w e  punto se abre 
?T pue-:a del mmar50 -ha dejado de escucharse la 
rn i~~ ica  sagrada y s d e  Gala bastante irritada. %n va 
vestir?a CQXI el Waje de navia cr:c~o m& crjads. por si%- 
pLlt=%t0, 

Gcrla.-iTG y tus fantadfias necrofilas! ~ P o r  qu6 n3 
juegcxs r ~ l  velata io d e  tu madire, rico? 

Gala saca ahom del aemario uri cache de beb6, 

iEs un solete! En cudr;nto se toma el biberon de 
aguardiente no hace otra casu que dormk-! (A Seve). 
A propbsito de  dormir, ya  pdrias compraii una cama 
,po tees,? Una h a  tenido lcda la vido vozacion de  col. 
chon, no de armaxio. 

Swe (en voz baja).-iNo hcrbles de coikhones de  
lcrnte del nifio! 

Gadla (irritaxda).-iEl nino, el nifio! No 89 tan inge- 
nuo c m o  t~ Crees. Crece un centimetro cada cinco mi- 
nulos, Ya no cob2 en la cuna. Sus mizmbros se desbor- 
dcm por todas partes. 
, ~ S a b e s  lo que me preguntd, hoy desspu6s de sol- 
tarme Ia teta? 



Sew.-La hora. 
Gakt.--PJ6. Me pregunt6 que siqnificaba "un pol- 

Seve.--iDios mio, BS demoniaao! 
Gala.-No, simplemente es un cachondo. Quiere sa. 

berlo. No podemos seguir ocultandoselo. 
Sew.-No te percipiters. Dijiste que estaba donni- 

do. 
Gala.-Hay que despertarlo. 

VO". 

Gala saca  OS platiltos de bronce del interior de 
la cunu y produce con ellos -de un solo qolpe- un 
mido eispantaso. 

iMonin, va a hablarte tu padre! 
Seve.-iPor qu8 tanta prisa? Toido IlegariX. 
Gala.-Lo de simpre. Tienes miedo. Yo misma 

tendre que hacerhcl. 

Muevo g o l p ~  de p1Crtili"los. 
Gala empuja la cuna a primer plano y se sienta 

ell cajh junto u ellu. 

Hijo mio, cuanto antes eepas la verdad sobre la 
vida, tanto mejor. La ignorancia produce inhibiciones y 
desviaciones de la psidlsonalidad. 

Seve.-Muy bien. 
Gala.-No te voy a contar el cuento de la abeji, 

ta que fercundo una fhrcita, ni la fdrbula de 10s dos co 
nejitos que se frotan sus  hociquitos. 
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Seve (sorprendido).-iY entonces que5 le vas a 

Gala (a1 niiio del cochecito).-iHas oid9 hablar de 

Sew (abochmado).-Por favor Gala. 
Gala.-iDebe saberlo y &i empieza todo! 0 mu- 

clw antas. Tu origen hijo mio est6 en 10s hidratos de 
carbono. 

Swe (mplicando en voz baja).-iMas. metirforas, 
mdts mataforw, par favor! 

Gala (~~lacable).-iMojigccteri.as no, Seve! iHijO 
mio, las cantidades de nitr6geno en Bas combinaciones 
binarias crea 10s curactereis difaenciados que se eo- 
nocmirn mad tarde como caracterisrticas sexuales. 

SWe.-iEs lo mas obscno que he oido nunca! 
Gala.-La naturaleza no es obcena. Nasotros 6. 
(Habldmdc~le de nuevb a :a cunu). Hijo mio, tu pa- 

contar? 

10s genes? Pues poc a@ vu la cosa. 

dre n o  as igud fisiicamente a mi. 
Se,e.-iLo ~0lt6! 
Gda.-Somos;’ distintosl. A 41 se let cae el peb. A 

mi n6. Bueno, Ia verdad es que s m o s  distintas tarn- 
bi6n en otras cosas. (Una pcmsa). Te voy a explicar 
clmamente el funcionamienb de 10s irrgmos sexuales 
de 10s angelas. 

Seve (&crtido).-Llegado a este punto, ya no pue- 
des ocdta-le nuda. 

Gdcr.-Por supuesto que no. 
Sew.-Que sea lo que Dios quiera. 
Gala.-Hijo mio, tu padre la noche de bodas me 

Didio que me desnudura. 
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Seve (para si, desrlancerta&:).-iPor qu8 le habr6 

Gda*--Yo era iiiocente y asi, de  pronto, sin estar 
pd ido  eso? 

preparada para eso. . . ocurri6 todo, hrutalmente. 

Tiene UBI momento de dudu. 

Es curioso, peio n,:$ recuerdo que ocuirio exactcr 

Seve.--;,Es posible qc- In h y a s  olvidado? 
Gala.--Si 
Sew.-Dcu ii6 lo irievit-;rl.Jle en estos casos: me 

dio hipo. 
G~Xa.--Nc fw asi en absolu+o. Creo recorda que 

me mstiste una cerilla en la oreja. 
Ssve.-Nadie qu9drr ernbcrrazcda po~r una cerilla 

en Irr oreja. 
Gala.--Yo al vet la  n e  acust6 y te dije: iQu6 vas 

a hacer con eso? i Y  entonccs me In metiste! 
Seve.-iEso es ridiculo! No h a  en la oreja. Fue 

em 61 omblig-. Y n o  h e  LIIW cedla ,  fue u n a  moneda 
de  cinco du.os, como una hucha. 

Galc~.-~Omb!igo yo?. . . (Ofendida). iMunca me 
hcn dicho una cos9 tan calumniosa! iNunca he tenido 
arnbligos, ni esas cosas! Soy una mujer dzcente. 

Seare.-Lo recuerd, perfectamante: chillaste. 
Gd~.-Chilli. por otra cosa. 
Swe.-tPor qu6 cosa? 
Gala.-Pa-que en ese mamento te vi por primera 

mente. 



vez el huevo izquierdo. Por primera y 6ltima vez, por 
supuetxto. 

Seve.-Se lo rifan, nicl vas a creer. 

Gala.--Seve, yo me prequnto.. . en realidad. cc6- 
mo enqendramas a este anqellito? CEn qu6 momento? 

Ssve.-Yo crda que habia sido en el momento en 
que, ciego por la pasi6n, te ech6 esas goitas para decta 
par la n a r k  

Gala-Pavece que no. Parece que lae gotas eeas 
no tuvieron nada que ver. 

Quizcis debiaa haber prestado mas atenci6n a1 
cuento ese de las abejitas que nos contaban las mon- 
jitas en el colegio? 

Sevve.-LY c6mo era ese cuento? . 
GnJcs,-Un cuento de hadas porno, nprobado por 

el Coricilio de Trento que nos contaban las monjitas. 
Nos decian que en la primmera GI zangano se ponia 
calentouo . . . 

Seve.-;,Qu& quesian decir exactamente? 
Gala.-Dues n o  s6, parece que el zangano se po. 

n<a hecho un mulo y se llevaba a la abejita reina a 
una flor bien mullidita y alli le quitaba 11~1s braquitas. 

Seve.-Las braguitas reccles, daro. 
Gda.-Claro. Y cuando terminaban, la abeja rei- 

na decia: "Con estoy un bizcocho hadta m d a n a  a las 
ocho". 

Swe.-CCuando terminaban el qu6?. . . 



Gala.-Ah, no se, cuando el cuenb llegaba a ese 
mamento las monjitas nos hacian cantar "Venid y va. 
mas todos". 

Seve.-i Que lastima! Habriarnos salido de dudas. 
Gala.-Por eso nunca h e  sido patidakia de la edu- 

caci6n sexual, corrcxnpe mas que otra cosa y finalmen 
te una se queda a dos velas. 

Seve (d niiio).-Eso ss aprende solito, Cverdad, mi 
rnachote? &A quien ha salido, mi bestia parda? Con- 
tbsteme, guaEetei. . . 

Gala.-Se necesita mucha delicadeza, mucho tac- 
to. 

Seve.-Si, esb si, mucho tacto, sobre todo cuando 
todo ocurre en la oscuridad. Mi educaci6n sexual fue 
a base de  tactoi. . . y de talco. 

Las luces del ascencorlo bajan bruscamenta de in- 
tensidad hasta quedcrr en penumbra. Seve va hacia el 
cnmario y abre una de las puertas. De la puma  abier- 
ta stdle un haz de luz quo va a choca contra cualquiec 
Y a  de la p e d e s  de la caja del escenario. Es un 
hcrz luminoso como si brotarct de un proyector. Escu- 
chamols ruidos in~intelkjKbl,es de proyedor, conversa- 
dones y mhsiaa casi inctudibles. 

(Sincero). Los domingos en el cine de barrio ins 
inici6 Maria Montez, que estaba coma un ken. Ella, 
desde la pantalla, me hablaba &lo a mi mientras una 
mano amiga an6nima o la  mia propia ayudaba con 
e1 tacto. 



Gala (desde la oscuridad, como Maria Moatd.- 
Majestad, no sa6 de nadie por la fuerza, ni aun de un 
Macajui 

Seve (VOZ de rnctlajdi).-iEsclavos, desnudadla! 
Gcrla.-jMatar& a1 que se me acerque! iLes mor- 

der6 la yugular! 
Ssve (en mccrajdi).-iTratdrdla con, cuidado! L a  quie- 

ro para mi. DBjadle puesto el Gltimcl velo. Se lo quita- 
r& yo mismo. 

Gala (en un grit0 &ogado).-iNo! 
Seve.-Si. . . (Rie Iidxkunente). 

Seve (ahma en Seve shcero).-r" traje y las bu- 
butacas quedaban pwdiditos, para eso necesitdrbamos 
el talco. 

Gala va hacia el ciwrmrio y cierra de un gdpe el 
amnario. Se corta el haz luminoso y vuelve la luz d 
escenario. 

Gda.-iBasta! No qui&o campartir tus talcos in- 
fantilest 

Seve (a1 niiio en el co&ecito).-Ya ves, hijo, para 
una vez que uno habla con sinceridad le censuran a 
la Mmia Montez.. .! iQuQ tia, hijo, qu6 tiai.. . (Ace?- 
cdrndose m6s a1 cochecita). iQu& dices? . . Me pcrreci6 
que d d a d  alga. 
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(Bruzcamente se vuelve hacia Gala). 

i N o  sientes nada? 
Gala-No. 
Ssve.-Es el niiio. Oka vez huele a mierda. I-Iabrh 

que mandarlo y a  a1 colegio. S&I la disciplina, la Fi- 
lologia Romanica y 10s Principios del Movimiento (*) 

le quitaran esta maldiia ccstumbre de tirarse pedos 
comc respuesta a todas mis proguntas. 

Gala (soiiadcra).-Se hacen hamlxes tan pronto. 
Cosas de  la naturaleza. 

Seve.-Para corregir la naturaleza esta el colegio. 
Gcdla.-iNo me destroces el cmaz6n! M a n d d o  a1 

Seve.-Ya consigui6 adiarnos a nosotros, ahora 

Gala (compungida).--iEs crtroz! 
Seve.-iEl qu6 es atroz? 
Gala.-iNo te das cuenta? Le abrirdtn 10s ojos. Sa 

enfrentara a la realidad hecha de faltas de ortografk 
y de palabras esdrujulas. 

Seve.-Lo imico impcatante es que vaya a un co- 
legio de  pago. Si ha de traei piajos a casa que secn 
piojos de  gente bien. 

Gda-Habra que comprarle el equipo completo 
que incluye squies, lanchad de  mator fuera de borda 
y misales del siglo XII. i sera  necesario dar ese paso? 

colegio es cortarle ahora mismo el cord& umbilical 

que aps-enda a odiar a sus maestrod. Es lo ju@o. 

( * )  Se refiere ,a1 movimiento franquista (N.  del E.). 
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§eve.-En eske pals 10s subslwretarios se educan 
desde pequeiios en parvularios de subsecretados, 10s 
direictokes generalea en parvularios de directores ge- 
nerales y 10s ministros en parvularios de ministros. 
Basta con escoger el cclegio que ya sepas c u d  va 3 

ser 

poi 

el pa-venir de tu hijo. 
Gala.-Yo prefiero a 10s redentoristas. 
§eve.-No si., no se, mas bien a 10s egcolapios. 
Gala-En ese cas0 a 10s Maristas. 
§eve.-Ya en ese plan, losl Jer6nimcs. 
Gala.-0 109 Asucionistas. 
Seve.-Mejoir es lo mcrlc conocido que lo buencr 
conocer: mandGmos!o a lcs oposicionistas. 
Gala.-No C O ~ O Z C O  esa Congrqaci6n. 
Seve.-Son Bois que p p a r a n  para las oposicionee. 

No se si quedardrn plazas. Est& siempre muy mlid 
tados. 

S e w  y Gala van hacia el armario ernpujando el 
cochecito. G'dpean em la pu&a del cnnario con 10s 
nudillos mientras esperan que les abran la puerta ha- 
bean. 

Ssve.-iTrcjiste el Libro de Familia? 
Gala.-Si. 
Seve.-iY bendici6n del Santo Padre en "articulo 

Gala.-En duplicado. 
SeYe.-LY las cartas de las tias, monjitas misione- 

mortis"? 

ras? 



Gala.-Naturalmente. 

Se abre la puerta del crrfnawio. 

En el umbral est6 Iqnenio, el maestro. 

Ismenio.--cQue dessan? 
Gala.-Bueno, verk, e1 nSo. . . 
1smenio.-Ah, usted es la madre del mon&ruito. . . 
Gda.-Si. Creemos que ha lkgado el moimento d0  

de que se separe de nosctros. 
Ismenio.-El test de Kurt Hooper determinardr si es 

o no un tarado y el testt de Menendez Pelayo, determi- 
nma si es o no un p b r e  dialdo. 

Seve.-Es genzal, hezed6 mi trounpa de Eustaquio. 
Gala.-Es precoz. Ya escribia "pintadas" en mi 

Lsmenio-LHabla ya? 
Seve.-&mo un orador sagrado ilas 7 palabras. 
Ismenio.-Idi&eces. Generalmente babean y se 

cagan por la pakx abqo. 
Seve (diqO).-jMdrs respeto, sefior, que hay nifios 

y prostitutas presentes! 
1smenio.-No hablo por hablur. Soy Ismenic, maes- 

tro de pdrrvubs. Debajo de mi culo hay 30 siglos de 
laqucrs muertas. 

Gcrla (clobista).-Lo sabemos, por eso hemos prefc 
rido a 10s padres opsicibnistas. 

vientre antes de nacer. 

Ismenio mira el interior de1 cochacito con inritaci6n. 
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Ismenio.-iLastima que el indice de mcxtalidad 
infantil huya d i m i n d o  tanto! (A 10s pcrdrea). iNo 
creen que es muy pequeia todwia? 

Seve.-iBah, a su edad yo ya hacia oposiciones! 
Ismonio.-LEs posible? 
§eve.-,% sefiar. Mi padre me llev6 en un coche- 

cuna a la primera oposicion del Ministerio. Dmante 37 
afios recorn todo el escalaf6n. Aprendi todcs 10s ku- 
cos. Llegu6 a tener 12.346 cartas de recomendacich 
de ex ministros del regimen. 

Ismenio.-iDe que regimen? 
Swe.-iC6mo? iEs que ha habido aIguno mdrs? 
1smenio.-Abrevismos, ~cudtl es su "curriculum"? 
Seve (contrite).-Nunca cc nsegui aprobar una opo- 

Gala.-Ya &e sabe, cuesti6n de suerte. 
Ismenio.-Cuesti6n de pelaje. 
Sew.-A unos jurados no les gustaba mi voz y cc 

&os no les gustaba mi caspa. iPero un dia dewubri 
la ortopedia! 

sriciirn. 

Gala.-Y nuestra vida cambi6, si sefior. 
Ismenio (rnirtmdQlo de pies a cabeza).-iQuCi. es 

lo que le fcrlraba? iDios mio, no m e  diga que le fal- 
taba.. . 

lo universal! ;Me faltaba la vdluntad imperial! iEl fu- 
turo del mundo est& en la ortopedia! 

Gala.-Muy bian, Seve, ya que est& embalads 
tennina, cmda, su6ltab todo. 

Seve (progrresivmente triunfalista, cas% 6picd.- 

Seve.-iMe fa?taba la ambici6n de un destino en' 
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Hered6 la tienda "La Profilactica" de  mi tio abuelo Don 
Onofre Arcada, mas conocido como "Mano Dura" por 
ser el inventor y fabricante del unguento ddl mismo 
nqmbre. 

1smenio.-Pe;o i d e  que me est6 hablando esactcc 
mente? 

Seve.-Del submundo de Ius visce:.as, la infraes- 
tructura de  Ics cuerpos humanos. En "La Profidtctica" 
usted enconlrardt todo lo que necesita en secret0 y se 
niega Q reconoceclo: braqueros umbilicales, bragueros 
inguinales, receptacu!os para incontinencia de  orinrr, 
irrigadores, peras Iavcrtivas, medias antivdcricas, almo- 
hadillas antihemorroides, anos contra natura, sondas, 
cdrnulas vagincles, suspensorios variados, anillos ail- 
ticor?ceptivos, condones, cubiertas de  goma para polu- 
ciones nocturnas y, Gltimamente, ichicles americanos! 

Gala aplauds como a1 t6nnin'o de un mia. 

I%nenio.-Estoy anonadado. 
Seve.-Mdts de  la mitad de la  Humanidad carece 

de a l ~ n  miembro o tiene alguna pequefia anomalia, 
de aqui la importaacia de que exporternos nuestra or- 
topedia nacional, nuestras ideas e inventos orgbnicos. 
Sin ir mics lejos, 10s enanos infiltrados vienen a .mi 
tieada a cc'mprar tacones disimulados p m a  elevar su 
estdura ideol6gica. . . fisioKgica, q7Jise decir. 

Se escucha el penetsante sonido de un clmh o 
tfompe?a miEtctr. 
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Gcda.-Es el niiio que pide el biber6n. 
1smenio.-DQjelo de mi cuenta. Desde hoy est6 

a nuestro cargo. 
Gala (desqmrada).-iDios mio, lo akranccn de mis 

brazosl! jL0 devorma ila l&ra impreea! 
Swe (dirigi8ndole a1 niEio su Gltimo sembn de pa- 

dre responscible).-VQ, hijo d o ,  per0 no te dejes uplcrs- 
tar. iRevienta t6 primer0 a1 compaiiero! Aprende o re. 
ventar a medio mundo a conciencia. En este diu SO- 
lemne, ccmo padre, &lo debo decirte una cosa: $%- 
bes c6mo debes conservar tu diqnidad y tu hombria 
de ahora en adelante? 

Un silencio. 

Lo que es yo, no tengo ni la menor idea, y me  gus- 
taiia saberlo. 

Gala (lloriquecndol.--CT6 Crees que un angelito 
solo ha oiclc hablar de papillas lacteadas podr6 enten- 
der lo que es el futuro pluscuampwfecto? 

Seve.-DQjalo, es Ley de Vlda. Los maestros lo 
conducirc4n por 10s caminos de la sabiduria y el estre- 
k i en to .  

1smenio.-Ya est6 hien de plan lirica. Pasen pcr Za 
cqa y abonen un aiio adellantado en metdrlico a ser 
pasibde. 

Sew.-No faltaba m6s. 
bmenio.-Y vengan puntualmente a la hora de sct- 

Bida a recoger 10s despojos. 
Gala.-Pm supuesto. . . y gracias, se3&. 
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Seve y Gala dersapa!ecen dentro del crmario. La 
puerta se cierua detrdrs de ellus. 

Se acucha nuevamente el sonido penetrante de 
la Wompeta o clarin militar. 

Ismenio rnira cc: cochecito con odio y le da una 
tremenda patcrdcs que la hace rodar a1 otro extremo se 
corta biuscarnente el clcrrin. 

Ism@nio.-LQuieres el biberbn, pedazo de mambn? 
~PUES lo vag a tener! Vas  a mamar de la histaria ma- 
yestatica y de la filosofia antropofagica. 

Se acecca en forma amen'cczadora a1 cocbecito y 
observa en su interior ccmo si fuera una inspecci6n 
siniestra. 

jEnseiicime 10s dientes! 
Muy bien, ya  tienea dobie hilera de colmillos afi. 

iEns6fiame Za lengua! 
Perfecto, ya tienes la lengua viperina. 
iEns6iiarne 8.1s i'neas de la mano! 
Y a  se vert claras las lineas del vicio. 
jEns6fiame tus verguenzas! 
Mwavilloso, ya vjves en el pecado. 
Todo est6 en orden para que empieces a babeur 

lados. 

cultura hcrsta el resb de tus dias. 

De un empui6n vio'ento lama el cochrcito a1 otro 
exkemo. 
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Antes de mnpezar vamoss a deja todo prfecta- 
mente claro: yo soy un intdectual inadaptado y con- 
f a m i s h  al misma tiempo, es decir que me quedau 
las camisas a u l e s  (*> pequeiias de cuello y largas de 
mangas. Y th exes un subversive en potencia. 

Entre nosotros d l o  hay una posibile relacih: la 
autolidad y ]la obediencia. 

Lo primero es hacerte sentir culpable de t d o  y de  
nada y lo segundo es que aprendas tantas Cosas in6ti- 
les que no te quede meimcvria ni luqar para el p n a a -  
miento subversivo. 

Ismenio saca del interior del annario un megafa- 
no qus funcione como tal amplificando el sonido de su 
vk~z se deisplaza POT el escencnio dando la terrible y 
demencicdl Zecci6n. 

(Por el meg&fono). Esmcha y repitelo mil veces, 
millones de veces hasta que sueiies con el ls  ”Los pris- 
tilos de la inflorecencia umbelra son earnivorcrs y el gi- 
necw se divide en iodes y esfenoides”. . . 

Fuerte patada a1 ccchecito que’ rueda a atro ex- 

Ismenio rdea al cocheck con su terrible meqh- 

Escribe esto mil veces en tu pie1 como un tatuaje: 

h.em0. 

fono. 

- 
(*) Alusi6n a1 distintivo del ‘TvIovimiento” (N. del E.). 



"Las branquias de  10s invertebrados dominaron el im- 
perio romano gemanico durante la guexa de  10s 30 
aiios hasta Ilegar a l a  idtima vertebra del occipucicu. 
Esta fase inicial de  la matarno-ifosis de  la oruga per- 
miti6 la represion brutal del' Prhcipe de  Hamburgo e~1 
Icr l=utal!a d e  Ayacucho, ganada por 10s naciondes a1 
contubernio rojoi masonico". 

Nuevn videnta patada al cochecito ahara Isme 
nio escribe en las pcxredes in'sc4pcioncs qu-:. Buego 
tcrcha. 

Las incognitas del coeiiciente Pi son dos: iato, diQ 
resis mettdrstasis y onomatopqra. . . Libertad y Anar- 
quia para todo quisque. . . Perdon (tucha apre.r;urada- 
mente). Libertad y Libertinaje son como el hambre y 
la gana de coner, Icr misma CCBCC. 

Con estos antecedentes, ipuedes deciime cuantos 
alvC.olos tiene la  larva de  10s Infantes de Lara? (recital. 
POP l a  dura estepa castelilana 
poho mdor e hiarro 
el Cid se caga. 

iTienes 1 minuto para responder! 

Un silencio. 

jTe quedan sub  10 sequndcs! 

Un silencio. 

i10..  .9 . .  .8 . .  .7 . .  . 6 . .  .5. .  . 4 . .  . 3 .  ..2. ... ..1. ..Q 
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Po- 10s altavoccs estalla la canci6n “cumbr>+ n3- 
vadas” (*) Ismenio, fek,  sonriente. scrluda brcnro on a& 
to mirando hacia el p6b!ico. 

L a  mzisicrr va desvaneciendo poco a paca. 
Cuando se pso$uce el silencio kmenio VCI haeia el 

cochecitolcuna mira en su interim. Se da cuenta que 
esta vacio. Lo vuelca. Compruebo qus no hay nada en 
su interior. Tira el achecito volcado a un rinc6n. 

Muy deprimido empuja con. gran dificultad el ar- 
maria y lo c d i a  de sitio. Luego saca del armario una 
enarme cuerda con un nudo c o r r e o  y se lo  pane d 
cuello. La  escena ha queda4o en penumbra. El crma. 
rio tiene una de las pusrtccs cibiertcs. Por esa pueTta 
abierctcr sale urn haz ds lm (absolutmnede diistinto a la 
proyecci6n cinemalogrirfica cle comienzos del segundo 
acto), mdts bien es un resplandor. no un haz de luz 
propiamente tal. 

Lzjano se escucha ccJguna cctnci6n de 1950. 
Ismenio cage dl megddmo y lanza ctl pGblico SSI 

su postrer mensaje de suicida 

Ismenio. (COR e:, megddono).-”Seiior juez, no se cul- 
pe c, nadie de mi vida. He tomado esta determinacihn 
porque mi muerte diaIia se me h a c h  cada vez mdrs 
insoportable. No se culpe a 10s logmitmos ni a las reac. 
cioms de 10s cxminodrcidos, Dejo mis secantes, anima- 
les disecadoe y otros vicios al juicio de la  historia. 
We hchado contra el analfabetismo porque es malisi. 

(*) Cancion del “Movimiento” ,(,N. del E.). 
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mo, sobre todo cuando se tiene cCrlculos a Ia vescicu- 
l a  y uii c6lico hephtico te Ius daiia. 

Profem Ismenio. 

Pcst Data: Es necescrrio exterminar a 10s nifios. LOS 
odio. Deba ser mi vocaci6n pedagcigica. 

Ismenio se va quitcmdo una mrie de elementos de 
su caracterizacibn y !as va tirando dentro del coche 
cito. Se quita las gafas, dl bigotito, el peluquh lw za- 
patoa el cinturbn y la corbata. Cuando sei ha despoia 
do de iodo &to se scha el nudo coaredizo d cuello. 
Busca inGtilmente de donde colgarse. Como no mcuen- 
tra nada de donde colgarse, SCLCCE un revblver del bol. 
SUO y se dispara un tiro en el culo. Cae muerto. 

Termina la cccndbn que escuchirbainw, lejana, 
desde el interior del cnmmio. Se &re la pueHa del 
cnmario mirs a b  y ealen de 61 Seve y Gala. Visten la 
misma ropa, algo mirs ajada. Paseeem mdss viejos. Can 
sadcs. Una luz cenital cae sobre ellos. 

Tmpiezan con dl cuerpo de Ismenio en e1 suelo. 

Seve.-iY &to? 
Gala--Un caddrver. 
Seve.-Me 2eprimen los ccdhveres. 
Me deprimen 10s dep6sitos de  ccrddrveres. 
Me deprime la p n t e  en general. 
Gala-En realidad, lo que te deprime es que 10s 



cadaveres no te reconozcan, que te ignora, que :e de- 
jen SO~Q. 

Seve.-€s verdad. 

Un silentio. 

Gala kblorosa).-LPm que se hzvo que m a d i a r ?  
Seve.-Es Ia ley de la vida. Los hijos crecen y de 

Gda.-No antes de casaise. 
Seve.-Eso era antes. 
Gah-Dejb olvidados 10s calcetines de lam y !u 

Seve.-Y 10s antibibticos. 
Gala-Se fus d e  puntillas. 
Seve.-Como un ludr6n. 
Gala-Avergonzado, claro. 
Seve.-Mirando de reojo. 
Gala.-~Te dijo algo? 
Seee.-LQue? 
Gda.-Si pensaba enviar una postal. 
SEVEL-NQ, se due a vivir por aqui cerca, en e! )sa 

rrio. Madie e n v h  postales si se va a la vuelta de !a 
esquincx. 

Gda.--Alguna putilla que io hn engatusado. 
Seve.-No creo. Se fuue a vivir con UII chico arnicp. 
Gda.-LQuieres deck que es maxim? 
Seve.-No se trcrta de em. Ahora viven ad, en gru- 

jan la casu. 

bufanda. 

Pes. 

Gerlla.-iY par qub? 
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Seve.-Porque ya no podian hablar con nosotros. 

Galu.-iQuB quieres decir? 
Seva-Que ya no le interesaban tus convorsacio- 

nes ni 1as mias, que leia litezatwa extranjern, que se 
habia puosto a pensrr; por su cuenta 

Enbe el105 se entienden. 

Gala.-No creo que haya r-oidol tun bajc. 
Sew.-Sospecho que si. Cuando yo le hablaba de 

la gueria, de mi guerra, quiero decir, se ponia 10s audi- 
fsnos del transistor o hacia g&gmas. 

Gda.---Es que te repites un poco, Seve. 
Seve.-LC&mc? i A  ti tambien te la contB? 
Ga1a.--Si, Seve, varias veces. La primera vez el 

dix oue nos CoEQCimOS. 
%eve .- iEs po sible? 
GcEla.-Como lo oyes. me dijiste: "'Me Uamo Seve 

y esta condecoroci6n me la dieron por aioranne con 
un hueso de  pol20 en Ius trincheras de Brunete". 

%ve.-Fue un hueso de aceituna. 
Gdu (sin Mtacicin).-$3abes una cosa, Seve? Yo 

tambidn estuve a punto d e  abcmdonarte m6.s de a l p  
nu vez. Te haboria dejado con tus consignas, tus estre- 
iiimientos.. ., p r o  l u q o  uno lo piensa, bosteza y se 
duexme de  costado. 

Seve,-$3alseg uno cosa, Gala? Yo pens6 mu- 
chas veces dejarte. Hubo mmentos en que te vda 
odl'osa, hinchada, mezquina, per0 tragaba la s p a ,  
cucharada tors cucharada, y ya al postre me parecias 
insquror, pequefia, tniste. 

Gala-Ahcra ya no IencJlria valor para abando- 



ncute. Cuando se le conoce la piel a alguien como is 
la conozco yo, ea imposible hacer las maletas y ch i .  
darse. Uno Ileva esa piel a donde vaya. 

Seve.-$abes, Gala, lo que unos une a toclos en 
defintiva? 

Gda.-LQub? 
Seve.-La cornpasib. Es te;;ib!e, pero 13 cornpa. 

Gcrlcr.-Pers L.1 no tuvo cornpasi6n de noso3os. 
Sew.-Nuestro hijo no tiene compasi6n ni siquie. 

ra de si rnismo. Si la tuvieea no se habria me'ido ccn 
sa gentuza que lo domina, lo crrienta y lo dirige. 

Gda.--Escs gentuza es la que rncxnda desde la 
scanbra, es la que diL.ige el pais. El lo sabe. Es ambi- 
ciow. 

Seve.-El Cree que es idealista, Aigioso, puro. 
Preferiria que fue a un puterc de categoda. 

Gda.-iSeve! 
Seve-0 un golf0 de mala geta para poder en- 

tenderme con 81 a grit-, a galpes, como fiera, cud-  
quier tip de relaci6n humano. Durante h Gltimos 
afios -viviendo a h  en casa- se comunicaba conrni- 
gc, dejdtndome notitas, mensajes espirituales y conse. 
jos o encargos en papelitos que dejaba s o r e  el pes 
chero. i iLa  puta que 10 parib!! 

aion es ~ U C ~ G  m6s fucrte cpe el u r n x  o e! edio. 

Galcc.-Servidom 
Seve.-La 6ltima VEZ que le vi la cma fue hace 6 

meses en la pantalla de televisibn, en esa mesa re- 
dandu en la que partkip6 sobre el tema "Convivencia 
familiar y promocihn humma". 
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Garla.-Precisamente hoy nos ha llegado una car- 

Swe.-iPcr que piensas que es de el? 
Gala.-Porque la manda abierta, c ~ m o  impzeso 

Seve (ansioso).-;ihrQia! Quiz& quiere volver a 

Gala (contagiadab--Lo habrh pensado rnejor. 
Swe.-btar& arrepentido. 
Gda.-Nc somos rencwosos. 
Seve.-;Encontrcr&s todo coma el diz +n que lo 

Gala-Incluso ~ Q S  juguetes. 
Sew.-Y los patines. 
Gah-Y el Sugrado Cofazbn. 
Seve.--Saxbio quo Ile&a este momento. 
Gda.-i iHij~!! 
Seve.-Lee, lee 1a cnrta. 

ta de el. 

para ahorrar kanqueo y porque no tiene rmitente. 

casa. 

dejaste! 
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Seve.-$e casa? 
Gala.-Eso.. . eso parece. 
Seve.-$erh "nuestro" Jcs& Antonio? 
Gcdcr.-Ni siquiera %alia con chicas. 
Seve.-Le habra enviado notitas y consejos espiri- 

Garla (anonadadal.-Se casa y sin decirnos nadcr. 
Sew.-Nos invita a la cena ite parece ~ O C C ?  

Gala (nerviosa].-Tendi,.6 que ccmprarme ropa. 
Sew.-Olvidate de WQ: se casu maiiana. 
Gda.-iGios mio! Y yo CQn estos pelos. 
Seve.-Y yo con esta mala leche. 
Gala.-iQub haremos? 
Sew.-Yo, babear de gusto ante el rocio machote 

que ES mi hijc. T6, llorar en la quinta fiJa, entre 10s 
invitados. Y 10s do9 pregunfarnos C ~ Q  mierda en- 
gendramas a ese metm noventa, vesaido de etiqueta. 

tuaks como a mi, 

Gala.-iEs una cathstrofe! 
Seve.-iPor quh? 
Gsala.-iNo te das cuenta? iSi todavin ec un Qifio! 
Seve.-No lo creas. 
Galn.-Pasa~rdr del crinal o! lecho nupciTE. Pobre- 

ci!o. 
Sew.-Me pxequnto F! Io e.-pe-iencia gen&-a ten- 

drdc &to: ya sabes que es un tarado reprimido. 
Gala.-jBah, para represiones las de antes de la 

guema, lcrs tu~jas  Y las mr'as! A mi, por ejemplo, no 
me dejaban decir "huevo frits" de!ante dql nmante de 
mi Ea. 
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Seven-Muchas veces me he preguntado si le gus- 
tan las rnujcses. 

Gah-Por supue~to que le gusrtan. Tenia en su 
habitaci6n cuad i;os de Santcr Niaiia Gale% y S-LJ 
Rita. 

Sevs.-Me rdiero a ctra cosa. 
Gs;.la.-~A que cosa? 
Se-t.e.----C~n tailto c~arsillo y reti Q q z ~ i ~ i ~ ~ a l  YO creo 

que deb? c'erj; CTIW unc m u j ~ r  os mrn? un m.kA de 

GGCCL-S~ mujea es lo de mEnos. No quiero ni pen 
sar que se 1: l k v a  alguna peiunduzca de tresl c.1 cua 
tro. Ilablenos de cosas importantes 

Seve.--,Y qu6 c s  lo impa :ante? 
Gcr!a,--l,rzr pmr~-parativos, p D r  supucsto. Nos irernos 

CI CY cw.2 c' r ~ h 4 r l n  ~ n c i  mano. Ssguro que no ha he- 
cho nrdcr l-c-rcr- es debido. Y a  sabw cy..- caando to- 
maba aitm con kche se manchaba ha.jtrr la plunta de 

CUCLO :cpujado. 

lo3 pies. 
Seve.-lTI qu6 5cns  que ve: el arloz con kche? 
G~lc~.-O~:ie:s decir que no tiene r,i menor idea 

c h o  sc hwen  estw cosas. Trir muchor qente, Hardrn 
cornentaq ioz Srxra:drn fotaqrafias. E.: necesario no per- 
der !a cateqoric en 10s detalles. 

S%?.--ETO ai, que no se crean que soy un Don 
Nadi- 

Gdkie--Tlj dirdts lo que quieras, pr-o para mi; I:, 
mbs c--roip+ I I ~  t'ajc de rmo con pncajes de b-u- 
selm CPD~CI'I  01to y puscrmaner!a de teiciopelo neq-o. 

8~v-.--Lcp inportante es la despedida de soltero. 
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Lo cldtsico es pringarse una enfamedad de aqui te es- 
pro. 

Gala.-Nuda de joyas, sdo el c ~ l l a r  de tves vue1 
tas. 

Seve.-La q-ran duda es si debc o n6 llevar pues 
taa las condecoraciones. L a  hltirna vez a1 cbrc;a.x o Ics 
madrina de bodas le pinche una teia. 

Gala.-Hay que encurgar la lista de bodas, !.o: 
vqalols. . . 

Seve.-El permiso de la policia para reiinirse y 
las fotos pornogrCrficas para unimar la reuxi6n cuax1- 
do decaiga. 

GaZa.--Los certificados de  cmtidad y de buenE 
c:nduct*. 

Sew.-Las radiografias, Ius rnedicimes del  mi 
bro, 10s anhlisis de mina. 

Ga'la.--Y el director espiritual pJra rsccnfo: !ar en 
el cambio d e  estado. 

Ismenio se pone de pie. Est& a1 fondo con calma 
se empieza a caracterizar coxno el director espirihal 
a la vista de1 priblico. Se puede maquillus. poner una 
chaqueta QUI cmzada elegante. Gdas de montura fi- 
na de oro, corbata de seda muy sobria, se va trans- 
formando d g o  asi como en un ejecutivo Opus Dei. 

G d a  se colcca un alto peineth espcriiol sobre Irr 
cubeza y de 61 cuelga e'l velo de novia con manchas de 
sanke, 

Seve v e a s  condecoradones. 
Gala se aaerca a1 mmclrio ahre una puertcr. Da ia- 
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mediato sale del interim la musica de la fiesda de bo- 
das. Padria ser un vala Q algo mics S Q ~ ~ S ~ ~ C C X ~ O  como 

Gala mira hacia el interior del CIZTKI&Q que esta 
Bmasil 66 (Se*o M6ndez). 

alunirrado. 

Gah-iDios; d o ,  cudrnta ger,te! Somos muy co 

Seve.-Ls que est& tragando estas fieras me ha 

GsrEa.--Ha venido s6lo la crema, lo que se dice, Iff 

Seve,-Hace rato que estoy tratando de aqarrar 
uii whisky iy ~ S Q  que pagut$ 10 cajas de whisky es 
COC&! 

nocidos. 

C ~ S E O ~ Q  un  ojo de la cara. 

c 1 em CY, 

Gala y Seve aciuan coma si estuviercn, en una 
fksta. Beben y cornen cancrpbs, saludan a i n ~ i i a d ~ s  
invisibles. 

Gala cbserva a1 director espiritual que se est6 ter- 
rnincrsdo de  rnaquillm. 

Galer.-iQui&n es ese hombre? 
Seve.-Un invitado. 
Gda.-iNo fe parece poco correcto que se mt;- 

Seve-No. Est6 quedando muy mono. 
Gala.-Hace rata que b estoy obskrvando. Se hu 

qujlle en pfiblico? 

cambiudo de ropa delante d e  todo el mundo. 
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Seve.-Ya se sabe: Subado, Sabadete, cumisa nue- 

Gala.-Deberias llarnade la atencibn. Ha dejade 

Seve.-A 150 pesetas unidad, inchido el servicis 

Gala.-iHaz algo! Ese hombre nos esla mirando. 

Seve.-Tranquilizate, si hace eso se desilusiona- 

Gda.-iSeve, estoy segura de que ese hombre na 

Seve.-Yc no lo veo mal, francmente. Es fino y 

Gd-a.--Me da escalofrios. 
Ss-ve.-TCEmate una aspirina. 

vu y polvete. (Se rie de SY propio chistel. 

la muda sucia encima de 10s canapes de  caviar. 

de camareros. Es un robo. 

Me desnuda con ka mirada. 

16 en un instante. 

ha sido invitado! 

elegante. Pa  ecs del Qpus. 

Golc.--Discdpe, caballero, pero iquihn es usted? 
Director.-El director espiritual. 
Sswe,--gY quk es eso? 
D~-~EC~Q:~,--AEBSOT en ternas nupciales y testigo. 
G~la.- iY qu& es un tesligc? 
Di-ector.--El que mira por e! ojo d e  la cerradma 

lz no&* de  b d a s .  Est6 establecido p r  el Derechc 
Caninico. 

Seve.-i Cu 6. nto cobra? 
Director.-La voluntad. 
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Sew.-Esta bien. Pase PO; la cocina, pida una 
bolsa de pldrsliico y llevese 10s canapes mordisquea- 
dos que sobren. 

Director (paternakta a §eve).-Jovencito, hoy es 
tu gran dia. 

§eve.-Si, me he quedado sin blanca en e! Banco. 
Director.--No pienses en eso ahora sin0 en c1 pa 

so que has dado. 
Seve.-iOiga, por que no va a aconsejzr a w pa- 

dre! 
Director (bm6vols a Galla).-Siempre se resisten 

un poco a enfrentarse con la realidad. He aconssiado 
7.500 j6venes pliberes e implibNes antes del rnalrirno- 
nio y todcs han imido la misma reaccion. 

Gala.-iOiga, que este no es el joven q u e  se ha 
casadc, que cs su padre! 

Director.-$& padre? 
Galla.-El padre del novio. Mi marido. 
Director.-Usted no intervenga sffrorr Lg:3 rnIJje. 

res siempre en-endan las cosas. 

Joven, ecbchame. . . 
Seve.-k es pcr nada, pero es bueno que  sepa 

que tengo 55 aiios. 
Director (sin escuchade. Ha puesto una m6~no SO. 

bre el hombro de Seve y est& embalrindo.;e).--;o-.on, e1 
matrimonio, como uni6n perfecta y llicida de dos s e ~  

res humancs,' a h  tiene plena viqencicc. Si lo afrontas 
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como una com.pe ne-tra-ci6n pro-fun-da loqmas  una 
comunicaci6n ver-da-de-ra y du-ra dsra .  La entrega 
sin reservaa es fun-da-men tal. 

Seve.-iY cuando vu a hablar de la cama? 
Gala.-Del armario, querras decir. 
Seve.-Mi hijo tendla una cama 
Gala.-Eso espero. 
Director.-iCCdtlless, seiiorai (De nuevo a Seve). Jo 

Seve.-Gracias. 
Director.-En prime?: lugar nc debes tener ning6n 

tanor a la entxega fisica. N i n g h  pudor, ning?ma ba- 
TTBTU: de falsos escrhpulos debe impedir una donaci6n 
corn ple tu. Los esposcls pfidicos son la peste bub6nica 
del matrimonio. 

Seve.-Y tanto.. . Conocl a uno que le habia he- 
cho una venfanita a su mujer en Ius ropas bajeras 
para pinchar POL alli sin necesidad de verle las car 
nestolendas (se d e  de su chiste). Asi y todo tuvieron 12 
hijosi 

Director.--Los hijos s e r h  la consecuencio con- 
ciente y planeada de ese mutus conocimiento. Lc[ vex 
dad debe resplandecer en todo momento, Y en hoaor 
a esa verdad, debo decirte que yo soy chlibe por €ria 
y cientYica eleccibn. Las mujeres son embarazosas en 
todas las acepciones de la palabra. Estdrn llenas de 
visceras que les funcicnan mal, de pelos que se afei- 
tan en secieto, de hanorragicts y de hinchmoaes pro 
gresivas. 

ven.. . 
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Gala.-jOiga, aero que esta diciendo! &NO dija 
q u e  era el Director espiritual d e  mi hip? 

Diiector (errtusiasmandoseE.-Joven amigo, yo he 
encontrado la paz y la  plenitud fisica y espiritual en 
la masturbacion. He publicado un pequeiio manual 
prdrctico sobre las 123 t kn i cas  de  masturbacion mas- 
culina en solitario y empleando siempre elementos na- 
turcrles. Odio todo lo que no sea natural. Toven amigo, 
se lo recorniendo. 

Le $a a Seve un pequeiiio librito de tapas encua- 
dexnadas. 

Seve (a GdaL-Si lo hubiera leido a tiemnpo otro 

Gala (a’, director).-iLe prahibo seguir corrsmpien- 

Director.-iSu marido? 
Sew.-Un servidor. 
Dkector.-LY d6nde est6 el joven que hay que 

Gals  (m& vieja].--Se case hace varios Q ~ G S .  Di 

g a k  =e cantaria. 

do a mi hijo, quiero decir a mi marido! 

aconse ja:? 

co que es rnuy feliz. 

Gdcr se quita Ia peineta y el vela 

Seve (viejoL-Fue una fiesta rnuy bonita, Lie: acuer- 
dw? 

Director (eon la! misma @dad).-Es verdad. Acude 
rsgulamente a mi p x a  plantecii,me sus pequeiios pro. 
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b b m a s  de conciencia: traspaso de divisas a1 exranje- 
ro, exceso de responsabiiidades en 10s Consejos de 
Administrucion, en fin, y a  se gabe, cucrndo se es nn 
h o m k e  p6blico.. . Yo lo tranquilizo y se vu muy ali- 
viado. He escrito tarnbi&n un Manual para Hornbiles 
Pcblicos. 

Gcrla.-Estb muy ocupado, ps:o no se olvi6a de  
nosotros. 

Seve.-Nos llama por telbfono. A 61 le encanta el 
tel&fono, 10s intercmunicadores, 10s interfanos, 10s Vans- 
misores portatiles. Es muy comunicativo. 

DirEctor.-Creo que Ia mujer n3 comprenda. A 
rnd me  parece una lagartona de categoria Es una lasr 
tima. No h a  tenido tampoco sue-te con 10s padres. Son 
una carga insoportable. 

Seve.-Los padres scmos nosohos. 
Director.-Ya me parecia, pa me parecia. Si tie- 

nen cualquier problwma de conciencia no dejen de vi- 
siturme. He escrito tarnbihn un Manual paru Padres 
Abandonados. 

Sara: &Q l ibrib de tapas encaadernadas y se 10s 

GacEa.-No estamos abandonados, sefior. Usted est& 

Seve.-Es un hombre muy ocupado, per0 ne, se h a  

Ga!a.--Ncs passa una pend6n. 
Sm.--kTna mierda, pma hablas cilmo, par0 Ia  

entregcr,, 

en nn error. 

olvidado de nosoltros. 

verdad 8s que n o m o s  nos crheglamos con poco. 
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CaIa.--No p e d e  hacer mdrs. 
Sew.-Ademdrs tiene sus propios hijos. 
Directm.-Lcs conozco. Los cnvia a nuestro Cole- 

Seve.-Fobres. Ellos tmbien  con usted. iTres ge- 

Director.-Los FinciFios de la opera son inmuta- 

GaIcr.-$3e la opera? 
DYector.--Si, seiiora. Scy baritom liqero de  Ia 

+ea.  He esc-ito tambikn un peq6ueiio Manual sobre 
la Opera. Si me petmiten hare mutis con el ar ia  final 
del "I1 Fagliaci". 

gio. 

neraciones! 

bles. 

Gda.-No nos podemos quejm. Serb de vicio. 
Seve.-Nos ha dejads esta habitacibn trasera que 

Gala-Y el maria. 
Seve.-Y una caja de cedlas. 
GaIa.-Es muy importante una caja de cerillas e3 

Swe.-Y en el invierno. 

es bastante qande. 

la clscuridad. 
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GaQa.--No no nos podemos quejar. 
Seve.-No nos falta nada. 
Gala.-Sobre todo un techo, que es lo importante. 
Sew.-Y ademas, a nuestra edad, uno se mueve 

Gala.-Pobres de aquellos viejos que no tienen hi- 

Seve.-Pobres de aquellos viejos que no ii- =nen re 

muy ~ O C L L  

jos que cuidan de ellos. Debe ser teirible. 

cuerdos. . 

Ssvs se acerea all mrnario y una ds 1:s pue- 

Se empiem a escuchar las voceis de Seve :r Gala 
tars. 

j6vepaes. 

Gala en Off (ioven1.-Seve.. . 
Seve en Off (Yoved.-Si, carifio.. . . 
G d a  en Off.-cY si tuvierarnw un hijo? 
Seve en W-$ua que? 
Gala en Off.-Para sobrevivirnos. 
S e w  en Off.-Yo no pienso en la muerte. No m e  

Gala en Off.-~Tampoco piensas en la vejez? 
Seve en Off.-cY que tiene que ver un hijo con tu 

Gala en Off.-Nadcr. 
Seve en Off.-$ntonces? 
Gda en CMf.-Ol6dalo. Fue una tcntericr. 

guaa hacer planes. 

vejez? 

G d a  cierra la puerta del armaria. No puede corn 
tmes un esd.odzSo. 
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Seve.-iTianes fliia? &&res que enciencia una 
=ribla? 

Gala.-No. Voy a camina  p a  la habitacion de 
izquierda a derecha. Ayer lo hice de derecha a iz- 
quierda, 

Seve (anqwtiado).-jNo ts alejes mucho! 
Gala.-$or que? 
!%eve.-Tengo miedo. 
Gala.-iMiedo G que? 
Swe.-No s& Cosas de viejo. 
Gala-Aqui estamos muy seguros, Seve. Y ade- 

nhs,  tenemos a nuestro hijo que visne a v-rnos mdcx 
dos aiios. 

Seve.-La hltima vez no pudo venir. Llamb pc; te- 
168ono. 

Galr;.--Pero nunc2 se olvida. Eso es lo i m p  tank 



se desplcrza &lo con el cnniculcrr que time un largo 
cord& 

Gula.-LSi?. . . iEreS tu, hijo! 
Hijo.-Me ha sido imposible llegar hasta d. Ten- 

Gda.-Me alegro que hayas llamado. (A Seve). 

Seve (hcrblando directamente con el Hijo).-LVen- 

Hijo (impaciente).-LLo preguntas por el cheque? 
Seve.-No, claro que no. 
Hii0.-Tienes que comprender que tengo muchos 

qastcs. 
Sew.-Si, claro.. . Es que nos gustaria verte. .. 

Quizas podriamos sals. Tu oficina no queda demasiu- 
do lejos. Sena s610 un  momento. 

Hijo (Mtad+-iNo OS movdris de ahi! Yo no pa- 
go el alquiler para que estek en la ca&. iQu6 scurren_ 
cia! Nlo quiercr vewm por aqui. 

(En otro ton@. Amparo, haga pasar a esos seiio- 
res. . . Traiga el "dossier" de (10s petrodcjlares. Entre. 
que estos mbaes a1 piersonu1 y envie el cheque a mi 
padre. Luego no quiero recibir a ncrdie mdrs. 

go una conferencia de pensa. 

Es 151, Jose Antonio, tiene una conferencia de p r e m .  

dras maiiana, verdad? 

Gala.-Hijs.. . 

Hijo (hablcddo por el intedono).-Si. . . Deprta- 
mento de Relaciones PGblicas. Necesito la encuesta so- 
bre las relaciones humanas en la Empresa. 

\ Seve.-Jos6 Antonio. . . - 

Gala (voz d6bik-Hijo. . . 
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Hijo.-Mm&, por favor, no puedu eaar  pendien- 
te de ti. Me has llamado y a  dos veces este mes. Sabes 
que puedes dejar grabado un mensaje en el contesta- 
dor automatico. 

Sew.-Es que nosotros.. . 
Hij~.-iNoscitros, nosotios.. . ! Solo penshis en vo 

sotros. No se puede ser tan egolsta. 
Gala.--Ea semana que viene es t u  cumpleaiios y 

%eve y yo habiamos pensadc hacerie un reqalito y pa 
la eso yo. .  . 

Hijo (la inkrrumpe. Cage el auricular del telkfono 
como si fuera un micrbiono. Habia en primer plano ha- 
cia €1 pljlblico). Se6oras y Seiiores, s610 unas pcrlcrbrcls 
pura darks  la bieEnvenld, carno rc:acioncdor publico 
d e  estas ernpresas. 

El objeto de estas Joinadcrs de P1ocnoc.6n Hcnia 
a l  hombre, su dignidad, su problema 

tica, muchcrs veces ocu:to detras de la estructura eco 
n6mica de una empresa. En nombre del Consejo de 
Administration y la  Junta General de Accionistas quie- 
ro dirmar categ6ricarnente quo el fin p imero y hltirno 
de nuestro trabajo es la preservacion de 10s valores 
humanos y, en forma p-incipalisima. la familia. . . 

Se escuchan aplausos. 
El Hijo agradece con una leve inclinaci6n de ca- 

El Hijo cuelga e!, auricular en el apa.'ato teBef6ni- 

Seve.-Colg6. 

beza. 

co gue est6 en el suelo. Se yusda inm6vil. 
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Gala.-CCudtndo volverdt a llamar? 
Seve.-Cuondo la secretaria se lo recuerde. 
G a l a . 4  su mujer. 
Seve.--Ella no nos quiere. 
Gda.-No digas tonterias. 

El Hijo habla desde la peaumbra. 

H[ijo.-$stas ahi? 
Gala.-iDios mio, es Jose Antonio! 
Seve.-iEn el telefono? 
G'a1as-i No, personalmente! 
Hijo.-Aurora me ha pedido que venga a VWOS. 

Gala idesconcertada)..-iAurma? 
Hijo.-La madre de tus nietos, mmdt. 
Gala.-iDe mis nietos? Ah, si. . ., icubntos tengo 

Hij0.-Seis, mamdr. 
Seve (al hijo).-Pasla, pasa. SiBntate. 

ya? 

Hijo.-Estoy bien aqui, pa$. 
Seve.-De manera que Aurora te ha pedido que 

vengas a vernos. 
Hij0.-Ella necesita esta habitacibn para hacer un 

invernadero. Lus mcrcetas estbn prbcticamente inva- 
d i edo  la ccrsa y tenemos que hacer algo. 

Seve.-kNo podzia hacerse el invernadero en otra 
parte? Esta habitacibn es lo h i c o  que tenemos. 

h3[ijO.-LO siento, Aurora ya  lo ha decidido. Corn- 
prendedlo, las macetas es cosa de ella. 

Gcrla.-iY tus padres es colscr de qui&? 
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Hijo (molesto).-No s6 de qu6 os quejdris. Cam& 
a mi costa. YO me levanto a las 6 de la mafianu para 
ir a Isabajar. 

Ga!la.-Pobre, hijo rniol. 
Seve.-Hasta que te casaste comiste a mi costa, 

no un aiio o dols sin0 30 crfos y si no fuera porque tu 
mujer era rica hahias  seguido viviendo a mi costa 
despues de casarte. 

Hiio.-iEres un viejo insoportable, papdr! No tie- 
nes modalsd y estas lleno de ideas antiguas. 

Gala.-No le hables asi a tu padre, hijo. 
Hijo.-Si, teneis la cabeza llena de menfiras, de 

miedos, de fobias, de lrcwas. Las cosas han cambia- 
do. Debes ocultm tus condecoraciones, tus amigos de 
la guerra, todo eso. 

Swe.-iPor que? 
=io.-Me pexjudica. 
Gda.-Te avergiienza. 
Hijo.-Yo ya me muevo an otros circdos. Aurora 

SeVe.-jAurma piensa!. . . LY ~ que piensas? 
Hijo.-Pienso como Aurora. No queremos que nues- 

Gala (suavemsnte).-Nosotros no hernos termina- 

Swe (muy camsado:.-Si, Gala, hernos terminado. 
Hijo.-Tendreis un lugar donde estar, naturalmen- 

te, per0 debhis abandonar asto cuanto antes. El sda- 
no es fresco y tiene un pequefio Ilraqaluz que da a1 pa. 

piensa.. . 

tros hijos terminen como VOSO’KOS. 

do ahn, hijo. 
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tio interior. Por supuesto tiene una bombilla. He pen- 
sado en todo, aunque pierdo demasiado tiempo con 
tanto detalle. 

Os ruego que no salgais del s6tano. Los verinos 
de la casa no saben que vivixi gente alli. Eso les pro- 
duciria inquietud. 

En adelante os habla& por el interfono. No po- 
dr&s lamarms ni habllarme porque desg-raciadamente 
el interfono s6lo tiene un canal de comunicad6n. 

Teneis muy poco que llevaros, asi que 0;s poclreis 
mudar sin mi ayuda. 

Gala.-Nosotros. . . 
Hiio.-No me agradezcdtis nada. Es mi obligaci6n 

manteneros vivos. Mi debm como hijo y comoi cristiano. 

Un smiencio. 

Gda (angustiada).-iHijo. . . ! LEstdrs ahi? . . . 

CEstas ahi?. . . 

Seve.-Hace mucho que se fue. QuizCrs hace aiioa. 

Gcila.-Crei.. . crei que &lo hace un mommto es- 

' S~ve.-Lo imaginaste. Yo tcqnbi6n a veces b h a -  

Te cigo llamale desde hace mucho tiempo. 

tabu aqui. 

gino. 
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Los dos viejos cansados se dirigen a1 armar5o y 
con enorms esfuerzo lo cambian de lugar. Lo tmsladm, 
empujdrndolo, a1 otro extremo ddl scenario. La luz ha 
seguido concentrdrndose en un cenittal sob1.e 10s dss 
viejos. El contorno general ya est6 prhcticameide ct 

oscuras. 

Gala.-LPor que nos axrincono en un caj6n con 
serain? LPor quc5 no nos cambia siquiera el swrin?. . . 
Huele mal. 

Sew.-No es el serrin el que huele mal. Somos 
nasotros. 

Gala.-LPor que no nos habla? Y a  olvidc5 el tim- 
bre de  su voz. 

Gala va hacia el arrnario y entnenbre apenas una 

Se escucha de inmediato una voz impersonal, algo 
de las puertas. 

metirlica que repite un rnsnsaj,e grabado. 

Voz en Off.-"Habla el contestador autombtico. Si 
time algo que decir espere la  seiial y podrdr grabnr 
un mensaje de  un minuto de  duracibn". 

Se ernpieza a emchar  un pitido prolongado. Gala 
cierra la puerta del armario. Cesa el pitido. 

Gala (doloridcr).--Sdo un minuto. . . 
Seve.-Es que qui& y a  no es 61 el que habla. 
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Quiz& es otra pmsona. Alguien a quien no conocemcs. 
Un extraiio. 

Gala.-iY $1 d h d e  est&? 
Sew.-Quiz& no existio nunca. 
Gala.-iMentira! Mis entraiias saben de su paso. 

Ademas, dguien cuida de noidotros. LQuih iha a cui. 
dar de nosotros sin0 nuestro hijo? Kos dijo q?le h q  
muchols que ni siquima tienen un cajbn de serrin eo'. 
mo nosotros. 

Sen.-Y para camer iqu$? 
GaJa.-Siempre cue algo por e! incinerador. 
Seve.-Ayer s610 pude encontrar -ires huezos rXz 

aceitunas. 
Gala.-Comelr es lo de  menos. Los viejos ya no 

necesitamos c m e r ,  sob necesitamas calor. ~PCX q d  
hace tanto fdo en este rkc6n? 

Seve.-iNo hables tan alto!. . . Los vecinos pue. 
den &nos y echarnos. iQuQ hadamoa fuera de aqui 
solos, en medio de  la oscuridad? 

Gala (amstada, hablando en forma susmada).- 
Si, es verdad, me asusta la  oscu-ridad. 

Un silencio largo. 

Gala.-LC6mo p d o  suceder? 
Seve.-iB qub? 
Gala.-Todo &to. 
Seve.-Hay dsmasiado s + d n  mojcdo para qus 

pueda acordmme. 



Gala.-Yo si me acuerdo vagamente de un coche- 

Seve.-Yo me acuerdo que naci6 ciego, smdo y 

Gala.-Y nosotros le enseiicrmos 10s nombres de 

Seve.-Quizas lo estropeaste tli con tus mimos. 
Gala.-Quiz&s lo etstropeaste t6 con tu indiferen- 

cia. 
Seve.-T6 le enseiiaste a cctminm. Dio unos pa- 

sitos vacilantes y lo perdimos de vista para siempre. 

cito de nifio. 

mudo. 

las cosas. 

Se ewucha el pitido sordo del interfono dentro de1 
annario. Es la seiid. 

Gala.-iSchttt! Parece que vu a decirnos algo. 
Sew.-Ojaldc no nos haya oido. Podria castigar 

nos. 

Seve entreabre con grm deicadeza la puerta del 
cnmado. Del interior surge k voz en$rgica del hijo. 

Hijo en Off.-&Estais ahi? 
Seve (d&iiente).-Si. . . 
Hijo en Off.-V&is a abandonar este s6tano. 
Gala (rsmimbdase).-iPor fin! 
Hijo en Off.-Necesitcmzos &e espctcio para 10s ju- 

guetes viejos de (10s niiios y, ademas, gastais dema- 
&ado SBIJin. 

Seve.-Entonces . . . 
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Hijo en Off.-Marchaos. Dejadme libre el btano. 
Seve.-&A donde podemas ir? 
Hijo en Off.-Afuwa, a cucchquier parte. Deben que- 

dams amigos. Quiero olvidarme de voso t r~ ,  de  vue.&- 
~TQ tiempo, de vuesbos rezas, de todo. 

Gda.-jNe puedes hacer em! 
Seve.---iSomos tue. . . 
Hijo en Off (duro, ifiterrumpi6ndolo).-$5ois que?. . . 
Seve.-Nuda. . . Nuda.. . 
Hijo en Off.-Os pod& llevar el armmio con vo- 

sotros. Os servirdti dte vivienda mientras estkis vivos y 
de caja cuando esteis muertos. 

SeYe (con un hilo de voz).-Ckacias.. . 
Gala.-Cuidate, hijo. . . A&&. 

Pitido seiial del interfono. 
Seve cierra la puerta del atmarto. Cesa el pitido. 
Un s2encio. 

Seve.--Se ha ido. 
Gala.-Si. 
Seve.-Ahora tendremos que irnos nosotros. 
Gala.-No escucharemos mdcs 41. voz en el inter- 

Sevel.-No. 
fono . 

Los dos viejos vccn hacia el m h o .  

Gala-iEso es todo? 
Seve.--Si. Mdts addante con el tiempo.. . ' 

233 



Gala.-Ya. 
Seve.-Otros han terminado con menos. 

Los dos viejos trata de lievmse el armario, per0 
ya no pueden con 61. Despu6s de varios intentos lo 
mueven un poco y findmente consiguen dejarlo en el 
suelo ein forma horizontal con las puektas hacia arribrx. 
Es ya un inmenso d d d .  

Gala (jadecmdo).-No puedo, Seve. 
Seve.-Es inhtil. No conseguiremos nunca sacar. 

Gala-No. 
Seve.-Sera mejor quedarnos quietos. 
Gala.-Muy quietos. 

lo de aqd. 

Un siiencio. 

Seve, yo.. . 
Seve.-Habla. 
Gala.-No, nada. 
Seve.-Ibas a decirrhe: “Sev‘e, tengo frb”. 
Gala.-Si. . . Muoho frio. 

. > .  

Seve abre ?a puerta del armario hacia arribu. La 
luz ha decrecido casi completcrmsnte. Un d&il cenitd 
10s ilumina todavia. Del interior del cn‘mario sale ll~l 

peqpeGo resplandor. 
A2 abrir la puerta del CTT~ICO~PO se cscuchc muy 
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lejana una m6sica nosrtblgica de 10s &OIS de' la gue- 
rna civil. 

Seve y Gala se meten dentro del armaricr-atdd. 
La puerta del annario se ciema sabre ellos. Cesa la miz- 
sica. 

El cmital que ilumina el u,mario en el snelo em- 
peza a bairn lantamenta hasta l:egm al OSCUTO total. 

FIN DE LA OBKA 

Esta v e r s i h  do la obra fuc tmrninada en la calle Mavor de 
Madrid un luminoso dia de mayo de 1977. 
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