orge Diaz es un voyeur de café.
Quien necesite ubicarlo debe dirigir-
se a las mesas del «Tavelli» del
Drugstore, donde lo encontrara pala-
eando un café cortado y mordisque-
ando algin tentempié a la par que, con su
afiosa pluma Mont-Blanc, hace anotaciones
y dibujillos inspirados en la fauna santiagui-
na. “Nadie entra a mi casa”, se excusa con
timidez. “Un dia no voy a entrar ni yo
mismo”,

El habito lo adquiri6 después de 30 afos
de residencia madrilefia —ciudad a la que
vuelve todos los afios y por seis meses—y le
ha servido para dar rienda suelta a una de las

facetas menos inda-
gadas de este drama-
turgo que durante los
proximos meses
estard con cinco
obras nuevas y un
remontaje sobre los
escenarios locales:
el humor,
Un humor
acido, sarcastico,
deslenguado y a la
vez tierno. El
mismo que nacid
en forma espontdnea al interior de sus pri-
meras obras (las que se suelen calificar den-
tro del absurdo), que cultivo secretamente a
lo largo de muchos afios y que hoy, precisa-
mente, esta disponible para todo el mundo
en cuatro volumenes de narrativa breve:
«Breviario impio» (1994), «Para escribir en
la via pubicay» (1995), «Texticulos ejempla-
res» (1997) y «Devocionario para lunéti-
Cosy.

Este ultimo sera lanzado el 25 de abril
como acto inaugural de la semana del autor
que le ha dedicado el Centro Cultural de
Espaiia (CEE), donde, entre otras muchas
charadas y actividades mas bien teatrales,
también mostrard «Bestiario privado» (del 5
al 28 de abril), algunas de las ilustraciones
que atesora y otras de las que condimentan
estos mismos divertimentos literarios.

Diaz los llama breverdades ylo carcajo-
das, en su tipico afan de inventar palabras.
Pero en el fondo se trata de cuentos cortos,
aforismos, reflexiones poco acordes con su
imagen de dramaturgo serio y sesudo, Pre-
mio Nacional de Artes de la Comunicacion y
Audiovisuales 1993, y autor del principal e
ineludible paradigma teatral para los escola-
res de la chilenidad toda: «El cepillo de dien-
tesy (1961).

LA OTRA CARA

DE JORGE DIAZ

"Siempre me gustaron los comics y la novela negra. Yo
| queria ser Alberto Breccia y Georges Simenon, pero sélo
| me dio el cuero para ser Jorge Diaz..."
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“Los editores me han pedido que escriba
esta solapa para identificar al Jorge Diaz que
firma este libro. Tienen sus razones: existen
25.312 Jorges Diaz censados en el pais”,

sefiala en «Para escribir en la via pubicay.
“Yo soy el dramaturgo, el de «El cepillo de
dientes». Esta definicion me deberia haber
proporcionado a lo largo de mi vida subven-

ciones de las fabricas de cepillos de dientes,
pero ni Colgate ni Odontine me han conde-
corado. Ingratos”.

De karma «El cepillo...» no se ha podido
desprender nunca. Y eso que Jorge Diaz ha
escrito de todo, y abundantemente. Hasta la
fecha acumula mas de 80 piezas teatrales
para adultos, alrededor de 35 espectaculos,
cinco voliimenes de narraciones para nifos,
13 propuestas para teatro estudiantil, 26
obras radiofénicas para emisoras de todo el
mundo, 8 guiones televisivos, inumerables
articulos y otros tantos discursos para agra-
decer el medio centenar de premios recibi-
dos desde que debutd en la dramaturgia en
1957, a los 27 afios.

“El humor traspasa mis obras desde el
comienzo”, explica. “Lo que en un momento
dado se llamo teatro del absurdo —termino-
logia ya pasada de moda, totalmente— no
era mas que una aproximacion poética y
humoristica a las cosas. De hecho, jamas me
habria atrevido —en teatro y en otras
areas— a insinuar o a decir cosas sinoes a
traves del humor”.

—¢Tanta es la timidez?

“Si. Soy una persona timida, por supues-
to, y el humor me servia como catarsis.
Todos mis personajillos jsoy yo! Siempre. Y,
ademas, la manera natural que tengo de reac-
cionar ante las cosas de mi vida diaria es una
mirada radiografica: veo el grotesco y el
ridiculo en forma casi espontanea. Entonces,
no me cuesta nada esciribirlo. Y otra cosa
que quizas influye —ahora mismo estoy
pensando en voz alta— es algo que en Espa-
fia no me ocurria con tanta fuerza, pero que
en Chile me abruma”.

—iQué cosa?

“Tengo la certidumbre de que estoy
inmerso en un pais solemne y melancélico, y
eso me lleva a tratar desesperadamente de
quitarle solemnidad a todas las cosas. En
algunos momentos llega a ser casi una obse-
sion, una compulsion, algo inevitable. Me
piden resefiar las solapas de los libros y
escribo una cosa grotesca con respecto a mi.
Me piden una conferencia, y llevo a Carlos
Genovese para que me difame. La idea es
quitarle solemnidad al hecho. Es una sensa-
cidn tan fuerte, que me da un poco de ner-
vios”.

—Bueno, su humor no es facil. Mas
bien oscila entre el sarcasmo y el desen-
canto.

“Efectivamente. Quizas la forma de
defenderme de ese desencanto es precisa-
mente el humor. Y eso, como te digo, traspa-



M El proximo estreno de sus cinco ultimas obras, la edicion
de un nuevo libro y una semana dedicada especialmente a
él debieran demostrar, de una vez por todas, que Jorge Diaz
es mucho mas que el autor de «El cepillo de dientes.
Incluso, debieran dejar en claro cual es su faceta mas
primordial y a la vez menos indagada: el humor.

sa gran parte de mi obra... Pero no toda, claro.
Porque si ti me preguntas donde esta el humor
de «La mirada oscura, es bien dificil que te
pueda dar una respuesta. En general mis obras
de trasfondo politico...”

—;MNo se prestan para el humor?

“No. A mi el 73 me cogi6 en mal pie, en
Espaiia. Bueno, aqui los dejé mucho peor.
Pero a mi me dejo con una sensacion de culpa-
bilidad, de estar afuera, como dice Genovese,
engordando mi trasero en un cafecito pinto-
resco de Madrid y, bueno, con una cierta dosis
de colera e impotencia que producen este tipo
de cosas. Eso produjo varias obras en las que
hay sobre todo rabia, mas que humor”,

Su Verdadera Vocacién

Maniatico del orden y
la modestia, Diaz
reconoce que la pri-
mera afloracion
pura de esta yeta
humoristica nacié en
forma mas postrera
que su ya tardia voca-
cion dramatica. Espe-
cificamente con «De
boca en bocan,
un espectacu-
lo de narra-
cion oral que
en 1994 llevé
aescenauna
galeria de persona-
jes locos, solitarios y tiernos
de la mano de los actores
Carla Cristi, Alavaro
Rudolphy y el mismo Genove-
se.

A partir de ese momento, Diaz estuvo a un
paso de comenzar en la prosa. “Una cosa que
produjo el azar, porque yo juré y rejuré que
nunca iba a escribir nada mds que teatro. De
hecho sigo jurando que nunca voy a escribir
una novela ni un cuento largo ni nada. Lo mio
son los cuentos minimos, de seis lineas. Mon-
terroso, por ejemplo, es un latero al lado mio”,

—¢Y de ddnde provienen sus caricaturas y
graficollages, como usted los llama?

“Desde niflo era aficionado al dibujo ynoa
escribir. En la escuela y en la universidad (es
egresado de arquitectura, profesion que ejer-
c16 paralelamente hasta su traslado a Espaiia)
me gustaba hacer monitos, dibujos. Si pudiera
decir que tengo una vocacién mas honda, mas
arraigada, mds antigua, diria que es la grafi-
ca. Bueno, pero nunca los he mostrado”.

—¢Gamo? ;Y las ilustraciones para sus libros
y esta exposicion en el Centro Cultural de Espafia,
y sus recientes colaboraciones dominicales para
un diario?

“Ah, son casualidades”, dice, y en seguida
muestra y hojea «Devocionario para lunéti-
cosy». “Esto lo saqué de un grabado religioso,
esto de un libro que aconsejaba terapias ter-
males, Los junto, les agrego unos grillos, una
mariposa en otro plano y que sé yo. Meto la
nariz porque en (la editorial) RIL me dejan,
porque soy muy amigo de los editores. Pero
aparte de eso, no trasciendo. La exposicion

del Centro Cultural es como una

anecdota, una curiosidad, nada
profesional. Y lo del diario,
una humora-
da... Pero
pintura

nunca
haré. Lo
prometo”
Rocio
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TODO LO QUE SE ME OCURRE
ES UN POQUITO RETORCIDO.
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