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Jorge Diaz:

LR

“iYo Soy Todos Mis Personajillos!

por Beatriz Berger

Tras una brillante carrera en el campo de la dramaturgia —con 69 obras para adulios y mas de 34
para nifios—, el Premio Nacional de las Artes de la Representacitn y Audiovisuales 1993 publica
ahora su libro «Texticulos Ejemplares» (Red Internacional del Libro). A través de relatos breves,
algunos hrevisimos —y en un género para él inclasificable—, aborda las inquietudes planteadas
en las tablas: ia incomunicacion, la soledad, la muerte... con los ojos puestos en 1a deformacidn
grotesca, el ridiculo, ei absurdo, pero con 12 presencia siempre relevante del humor. i
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“Yo soy..”

(Viene de Ia portada)

IENSO que si me relajo me vendria un
colapso mortal”, dice este hombre que
toda su vida ha sido tenso. Y seguramen-
te con razon, porque en este momento
§ ademads de publicar su libro, en Chile se estin ensayan-
{ do cuatro obras suyas: La marejada, Winnipeg, el
confin de la esperanza, Muero, luego existo y La
1 cicatriz. Ademis, acaba de terminar Epilogo con
1 arcangeles y perros. Se prepara, asimismo, para con-
1 tinuar haciendo cuentos breves. “Yo tengo la suerte
—explica— de que no hago nada més que escribir”.
i Y la pasién por las letras se descubre también en
una extensa biblioteca donde se incluyen sus materia-
1 les clasificados minuciosamente. “Soy bien ordenado,
{ pero mi casa nunca ha podido ser més que una ofici-
§ na”, reconoce este arquitecto de la Universidad
{ Catolica, egresado en una época en que la escuela “for-
maba apéstatas o desertores de la arquitectura”, profe-
sién que Jorge Dfaz (1930) ejerci6 durante diez afios.
Asi, el gusto por el dibujo lo manifiesta ahora en el
disefio de sus publicaciones “‘en una forma, a veces, un
poquito odiosa para los editores”.

De joven, aiin estudiante, el Teatro de Ensayo aca-
par6 su atencion y luego en el ICTUS nace como dra-
maturgo. Sin embargo, en una etapa esplendorosa de
realizaciones teatrales, decide cortar el cordén umbili-
cal con nuestro pais y viaja a Espafia donde permane-
4 ci6 treinta afios.

—Antes de irme —recuerda— llevaba una vida
muy neurdtica, al punto que me di cuenta de que no
conocia Chile. Por las circunstancias de mi trabajo, en
4 Madrid adopté exactamente la vida contraria a la de
1 aquf y viajaba constantemente. Me abri al mundo, ala
gente, aprendi lo que era charlar, perder el tiempo, no
{ llevarlo cuadriculado.

1§ Con estaexperiencia sobre sus espaldas y a tres
{ afios de su regreso, hoy Jorge Diaz —ese personaje

que aiin no maneja automoéviles—, escondido tras la
méscara del humor que oculta sus sentimientos y
1§ pudores, escribe un texto versiculo, fasciculo, miniis-
culo, ridiculo, pretexto...

“La brevedad es fundamental
parami”

—*“En el altar consagrado del teatro juré mil
veces, no escribir jamas prosa”, dijo hace un
tiempo ;Qué lo llevé a romper su promesa?

—Nuncalos hechos ocurren de repente. En Espaiia
formé dos grupos de teatro itinerantes, que funciona-
ron durante 15 afios, donde se producia ese ciclo de
nutricién mutua entre el grupo y uno. Pero aproxima-
damente en 1985, cuando estuvieron a punto de desa-
parecer, empecé a trabajar en solitario, lo que me deri-
vé a un mayor acercamiento al lenguaje y a crear una
obra de narracion oral: De boca en boea, que eran sim-
{ plemente cuentos contados. Por primera vez, habia
escrito textos breves que no tenfan que ver con una
{ situacion dramética ni con personajes. Y segui hacien-
1 do este tipo de relatos, porque la brevedad es funda-
mental para mi.

— ¢ Biisqueda de nuevos géneros?

—Por ahora es una transicién que se emparenta
con la linea de Ramén Gomez de la Serna, Alfonso
Alcalde, Augusto Monterroso... Cortdzar es un creador
1 tan extraordinario que dentro de la obra magna que ha
hecho, tiene partes que efectivamente son juguetonas y
paradéjicas. Pero entre los poetas que me alimentan
1§ siempre, Cernuda y Nicanor Parra son importantisi-
{ mos. Evidentemente hay rasgos que son facilmente
reconocibles de mi trabajo en el teatro, y es natural,
porque el que escribe soy yo y me nutro de las mismas
vivencias y valores...

—Claro, estdn los temas de la critica social , la
falta de identidad, la muerte... llevados al absurdo y
lo grotesco.

1 —Si, pienso que es una etapa en que todavia salgo

hacia la prosa con el maquillaje del teatro a medio qui-
{ tar. Se ha hablado mucho del teatro del absurdo, pero
4 como me fui de Chile, aqui no se conocid una época
| importante de mi trabajo. No cabe duda, a pesar de que
1 han sido varios los estilos, hay un hilo hilvanador en

l¢¢

todos mis trabajos : la fasci-
nacién por la deformidad
grotesca y el ridiculo a tra-
vés del sarcasmo, pero con
una tolerancia tierna. Y eso
se manifiesta tanto en las
obras de teatro como en los
textos.

—En los cuales disi-
mula sus delirios secretos,
sus miedos.

—Uf, y son tantos...
Uno vive de fantasias, de
crear relaciones y mundos
imaginarios. Yo vivo mas
en un mundo imaginario
que en uno real. Por lo tanto,
de alguna manera, todos
esos personajillos jsoy yo!
son retratos mios.

—:Y no un espia de
vidas ajenas?

—Claro, las dos cosas
van muy mezcladas, porque
el voyeur es una persona
que se nutre de lo que estd
viendo, pero al mismo tiem-
po se coloca en lugar del otro. En consecuencia, tam-
bién es un paranoico que cambia de personalidad.

—¢Un voyeur de cafés?

—Bueno, esa aficién me nacié en Espafia, donde a
uno le estd cayendo constantemente encima la vida de
los demds: la gente grita mucho, habla muy fuerte, se
cuentan las confidencias mis estremecedoras a voz en
cuello, pero con un gran florecimiento del idioma. Esa
era una vivencia muy fuerte y nutritiva alld, pero aqui
en Chile todo es en sordina. Aiin asi, me siento en el
«Tavelli» y, aparte de tomar café, paso bastante rato
todos los dias, observando, tomando notas....

—Su prosa es bastante poeética a ratos, jtiene
algo de poeta Jorge Diaz?

—El teatro es un arte de sintesis, igual que la poe-
sia. Pero cuando entregas la obra a los actores, ellos
desnudan atin més el material. La poesia para mi, es el
género literario maximo, le tengo un respeto casi
sagrado y los poetas me parecen unos seres especial-
mente iluminados. Cuando estoy escribiendo una obra
de teatro y me siento confundido, acudo a la poesia que
me habla de lo més profundo, misterioso, y me aclara
todo.

—Aparte de la fuente poética, ;de qué otras
influencias se siente deudor?

—Bueno, el comic de adulto me ha producido
siempre gran admiracién. Mi adolescencia estuvo fas-
cinada por la secuencias cinematograficas de Will
Eisner, el creador de «Spirit», cuyas texturas literarias
son absolutamente esqueléticas, Sumergiéndome en el
mundo del comic, he descubierto también la expresion
a través de la brevedad. Y asf como Ramén Gomez de
la Serna invent6 las “Greguerias”, yo he creadola “bre-
verdad”, que es para mi el deseo de expresar con
humor y la minima cantidad de palabras una situacion.

“Valoro el boceto por sobre la obra
terminada”

—Diria que los textos breves son un parén-
tesis en su labor de dramaturgo?

—Yo creo que junto con el teatro, continuar en
la linea de los cuentos brevisimos, es casi un desa-
fio. Pero desde el punto de vista literario, yo no soy
un cuentista, lo tengo muy claro. Incluso, ha habido
una voluntad deliberada de hacer bocetos, pues los
valoro por sobre la obra terminada. Las sugerencias
permiten al observador completarlo y esa interac-
cidn, logra que sea mucho mds rico el efecto. Eso se
ve claramente: todos mis cuentecillos tienen un
protagonista sobre el cual lanzo una mirada tierna
porque yo quiero mucho a mis personajes.

—Sin embargo, se rie bastante de ellos.

—La burla para mi es fundamental. Ionesco
decia que su teatro no era del absurdo, sino de la

burla. Pero a lonesco, guardando las proporciones,
le faltaba compasién, A mi me gusta el sarcasmo
llevado hasta las dltimas consecuencias. Pero siem-
pre al final hay una mirada compasiva.

—No puede negar un afan lidico en sus
obras.

—Curiosamente, cuando la literatura no me
interesaba en absoluto, mi primer encuentro con
una obra de teatro escrita que me deslumbrd fue En
1a luna, de Huidobro, porque en ella habia libertad.
Tuvo una influencia inmensa junto con La cantan-
te calva, pues yo creia que para ser dramaturgo
debia conocer las misteriosas leyes del teatro, haber
leido a Séfocles, Esquilo y contar con seminarios
en las universidades norteamericanas. Y de pronto,
descubri que se podia jugar. Sin embargo, yo he
tenido la sensacion de ser un advenedizo de la lite-
ratura, porque cuando ingresé al ICTUS y se nece-
sito un texto, yo lo hice. Durante mucho tiempo
senti que habfa entrado a la literatura por la puerta
falsa del teatro y que sélo creaba guiones para los
actores. Fui bastante ciego y tardé afios en descu-
brir que tenfa una avidez, una facilidad para el len-
guaje que me ha fascinado siempre.

—Fascinacion que revela en su relato,

una etapa en que todavia
algo hacialaprosa

«Valentin», donde desarro-
lla un trabajo lingiiistico
usando algunas palabras
ininteligibles, ;le gusta
Jugar con el lenguaje?

—38i, por supuesto, en el
teatro hay un antecedente
de ese cuento, «La orgdstu-
la», una obra breve en la
que esta situacién se llevé
hasta sus 1iltimas conse-
cuencias: todos los didlo-
gos son palabras inventa-
das. Con una gran amiga
mia, que murid muy joven,
la actriz Magdalena
Aguirre, la lefamos con dis-
tintas entonaciones y el
efecto era absolutamente
notable.

—Al inventar pala-
bras ;busca también
darle un ritmo al texto?

—3i, y que ellas tengan
una sonoridad, que vaga-
mente hagan parecer algo

que no es.

—Cuando escribe, entonces tiene presente la
oralidad.

—ijAh, el tema de las palabras en el aire es tan
interesante! y el dramaturgo es muy sensible a eso.
Uno puede leer un texto que parece atractivo y de
pronto lo tiras al aire y no funciona, cae como peso
muerto. Hay una misteriosa condicion del lenguaje
para el teatro, donde la oralidad es importantisima.

—Y también la relacién con la misica ;no?

—Cierto, Fernando Debesa dice que el teatro es
una partitura y tiene razén. Es por eso que siempre
se necesita un gran director.

“Un libro es una defensa, una
coraza, una mascara”

—Hablemos de la veta humoristica, que
recorre toda su obra...

—El humor en general, no sélo en mi caso, es
una defensa, una médscara que permite hablar de
cosas intimas: del amor, del miedo, de todo... sin
pudor. Soy una persona timida, un poco reprimida,
incapaz de escribir en serio algo donde salgan a luz
mis sentimientos. En cambio, a través del humor
puedo hablar sin problemas y jme siento a mis
anchas!

—Pero a una persona timida y reprimida le
costaria escribir estos «Texticulos». ;Cémo
logrd llegar a esa maxima desinhibicion?

—Dicen que la agresividad y desvergiienza del
timido es la mayor de todas. Y es absolutamente
cierto: un libro es una defensa, una coraza, una
miscara. Uno, parapetado detrds de la miquina de
escribir, se siente defendido.

—¢Entonces con estos escritos exorciza sus
demonios?

—Sin duda, porque detrs de ellos yo siempre |
estoy diciendo verdades. Es un juego humoristico,
pero de despojamiento.

—;Por eso escribe sobre rarezas sexuales?

—Mlira, pienso que mas que rarezas sexuales,
para mi la gran temdtica—y debe ser porque yo no
lo resolvi nunca—es la comunicaci6n. Ese es el
meollo de toda mi obra, de toda mi personalidad y
de como yo he resuelto mis problemas, pues creo
que he vivido en medio de una soledad muy doloro-
sa. Entonces, pienso que el sexo es uno de los
momentos en que gran parte de los impedimentos
se derriban: es la dltima esperanza de la comunica-
cién. Y me parece que tampoco se consigue o se
logra parcialmente. Por eso, en una especie de
resentimiento, de ira, vuelco la burla, el patetismo.
Para mi, el sexo es una forma patética de comunica-
cion, porque se hacen unas expectativas que, al
final, tampoco funcionan.




