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alidad en nuestro pais, y hu 
alguien dedicado unicamente a este o 
lrobablemente sea de las mas ingratas. (...) 

alguien verdaderamente ha pasado por estado 
criticos, precisamente son estos seiiores qu 
analizan y juzgan las obras literarias con un pi 
constantemente al borde de la dimision”. 

FERNANDO JEREZ 
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MAR~A NIEVES ALONSO 
MARIO RODR~GUEZ 
GILBERTO TRIVIROS 

EDITORES 

LA CRITICA 



Edici6n financiada por el Fondo Nacional de Foment0 del 
Libro y la Lectura (Proyecto No 000164,1994) 

LA CRITICA LITERARIA CHILENA 
0 1995 Maria Nieves Alonso 

Mario Rodriguez 
Gilbert0 Trivifios 
(Editores) 

0 Esta edicih, Editora Anibal Pinto S.A. 

Registro Propiedad Intelectual No 92.256 

I.S.B.N. 956-7089-26-4 

Primera edicibn, febrero de 1995 
Portada: M6nica Perez Z. (Depto. Arte Edit. Anibal Pinto) 
Edici6n y diseiio de Oscar Lermanda V. 

Impreso en 10s talleres de 
EDITORA ANfBAL PINTO, S.A. 
Maip6 769, Fono 241662 Fax 227234 
Concepcih, Chile. 

Ninguna parte de esta publicacion, incluido el disefio de la cubierta, puede ser reproducida, 
almacenada o transmitida en manera alguna por ningLin medio, ya sea electrico, quimico, optico, 
de grabacion o de fotocopia, sin permiso previo de 10s editores. 

IMPRESO EN CHILE / PRINTED IN CHILE. 



PRdLOGO ......................................................................................... 7 
CONTACTOS. WPS .... .. . . . . .............. ............... .. ............................ .... .. 15 
PROGRAMA ....................................................................................... 23 
i S e  debe suprimir a 10s cri'ticos? .................................................... 27 

PONENCIAS 

IER PANEL: LA CRfTICA LITERARIA 0 EL LORO DE FLAUBERT 

Iv6n Carrasco: La critica literaria chilena en tiempos de crisis 
Manuel Jofr6 Berrios: Eecturas de la crisis de la critica litera- 

Eduardo Llanos Melussa: Sobre la critica chilena actual. ....... 

35 

ria chilena. ............................................................................... 43 
63 

2"" PANEL: EDITORES, ESCRITORES Y CR~TICOS: RELACIONES PELIGROSAS 

Maria Teresa Ciirdenas: La exigencia del profesionalismo . . . . . . . . . . 
Mario Rodriguez: Relato de la bGsqueda de un sentido 

imaginario: Critica situada y antropofagia imaginaria. . 

E x a m e n  del Lor0 de  Barnes ............................................................ 

3"< PANEL: FUNCIdN DE LA CRfTICA LITERARIA PERIODfSTICA Y DE LA 

CR~TICA LITERARIA UNIVERSITARIA 

Eduardo Guerrero del Rio: Reflexiones de un critico. .......... 
Wellington Rojas Valdebenito: Critica literaria y medios de 

comunicaci6n: Dilema eterno. ............................................ 
Ana Maria Larrain: La critica literaria periodistica: Una 

flecha lanzada a1 viento. ....................................................... 
Marta Contreras B.: Algunos componentes de la actividad 

critica de Concepci6n en 10s afios '80'. .............................. 

69 

73 

81 

89 

93 

97 

101 



4'" PANEL: LOS MEDIOS DE COMUNICACI6N. LA CULTURA Y LA PROVINCIA 
o "DE LA PROVINCIA NO SABEMOS NADA" 

Rodrigo CAnovas: iDe qu6 critica estamos hablando? ........ 
Anamaria Maack: Una apuesta pendiente .............................. 
Haydee Ahumada: La mujer. esa "otra" provincia ................ 

113 
119 
125 

5" PANEL: EDITORES. LECTORES Y CRfTICOS: LVICTROLA VIEJA? 

Santiago Daydi-Tolson: Editores. lectores y criticos ............. 
Alfredo de Nordenflycht: Otra vuelta de victrola ................. 
Luis Ernest0 CArcamo: Aproximaciones a1 paisaje de la 

Carlos Jorquera: Ideas sobre critica literaria .......................... 

135 
143 

critica actual ............................................................................ 149 
157 

6" PANEL: THE REMAINS OF THE DAY: VERSIONES. OPINIONES. PROPOSICIONES 

Alexis Figueroa: Notas epistolares sobre el acto de la critica .. 
Jesus Sepulveda: Critica en la Revista Piel de Leopavdo ...... 
Federico Schopf Mls all6 del optimism0 critico .................. 
Maria Nieves Alonso: La critica literaria pertenece a1 g6nero 

165 
171 
175 

fantlstico ................................................................................. 191 

El rnundo de Rashombn .................................................................. 197 

Fragmentos de una novela de aprendizaje ...................................... 201 

El  Aleph .......................................................................................... 203 



PROLOGO 

E1 Fondo Nacional del Libro y la Cultura hizo posible un 
encuentro de periodistas, editores y profesores en la ciudad 
de 10s tiineles morados para reflexionar sobre la critica litera- 
ria en Chile, el pais donde el oficio de 10s especialistas que 
Flaubert asemeja a las pulgas, siempre dispuestas a saltar so- 
bre las s6banas limpias, se considera encerrado y desinfor- 
mado, sin una perspectiva cultural que le permita entender el 
discurso de la cultura chilena (Ana Pizarro, La Epoca, 24 de 
abril de 1994, p8g. 4). 

Renunciando, esta vez, a ejercer nuestro denostado rol de 
gendarmes, publicamos todas las ponencias recibidas sin su- 
primir sus (des)niveles, sin el maquillaje de la eliminaci6n en 
nombre del estilo, del rigor o de la lucidez. La tentaci6n de 
censurar ha sido grande, per0 mayor el deseo de dar una ima- 
gen lo m& completa posible de las precariedades, limitacio- 
nes, disensos y desorientaciones de la critica literaria ejercien- 
do el oficio de su autocritica. Narciso se mira aqui en el espejo 
para descubrir que oscila entre el entusiasmo y el escepticis- 
mo respecto a 10s resultados prhcticos de su trabajo; que el 
sujeto (el del arte, el de la critica) cae, cae, cae; que ya no tiene 
poderes de seducci6n ahi donde “entre el critic0 y su hipot& 
tic0 piiblico se interponen, ahora m6s que nunca, 10s medios 
de comunicaci6n, su ambigua transparencia que lo comunica 
e incomunica a la vez” (Schopf). 

Los criticos literarios no se limitan, pues, a recibir con be- 
nevolencia, humor o extrafieza 10s insultos de 10s escritores 
que 10s transfiguran en ”eterna mediocridad que vive a costa 
del genio, denigrgndolo y explotAndolo” (Flaubert), en come- 
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dores insaciables de bibliografia (Rojas) que se lanzan ”con 
dientes y cuchillos, /con diccionarios y otras armas negras, / 
con citas respetables” (Neruda) sobre 10s pobres poemas, dra- 
mas y novelas. La raza de abejorros que destroza las mejores 
pdginas del Arte es, ademds, masoquista, probablemente la 
unica entre todas las demds cuyos exponentes no vacilan en 
decirse publicamente a si mismos sepultureros de la sensibi- 
lidad, feos, desorientadores, desinformados. No solo eso. Los 
destrozadores de la alegria de leer proclaman tambien su es- 
pecificidad eticamente sospechosa. El buen critico debe tener 
talento exyresivo, amplitud de gusto, lucidez, sensibilidad, 
capacidad de andlisis fino y de sintesis panordmica, per0 tam- 
bikn reprocharse a si mismo la insinceridad, la astucia, la am- 
bigiiedad. Acaso la critica literaria ha llegado a ser una bus- 
queda algo errAtica de las experiencias actuales de la literatu- 
ra (”de sus conexiones, de sus lectores, de su propio sujeto”), 
acaso apenas Cree ya en si misma, desorienta y parece haber 
perdido a la literatura ahi donde 10s medios masivos de co- 
municaci6n homologizan la informacion en su aparente plu- 
ralismo. 

Una bella luz de luciernaga se resiste, no obstante, a la ex- 
tinci6n total ahi donde se ha proclamado la perdida absoluta 
del valor de 10s valores. La cortesia del critico, dice Llanos, es 
la autocritica. Narciso cae, sin duda, per0 portando un cofre 
con polvos. Los polvos de suefios que transfiguran la 
autocritica en deber ktico cuyo cumplimiento da mayor cre- 
dibilidad a1 critico en medio del smog cultural. Los residuos 
( io  semillas?) de utopias que en pleno momento de descredi- 
to postmodernista de la legitimidad de 10s grandes relatos de 
redencih humana permiten aun imaginar, como lo hace 
Herndn Vidal en el libro Critica literaria como defensa de los de- 
reckos humanos: Cuesti6n te6rica (1994), un realineamiento de 
ideologemas te6ricos para asi llegar a entender la literatura y 
la critica literaria en si mismas como historia de la creaci6n y 
defensa de 10s derechos humanos. Los polvos de una ”escep- 
tica esperanza” que llevan a creer en una critica capaz de “re- 
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conducir, precipitar las significaciones de las palabras, hacer- 
las tocar las sensaciones, 10s presentimientos, 10s sueAos y 
pesadillas que embargan, agobian, exaltan, deprimen el pre- 
sente”. 

Los consensos (ilusorios) de 10s periodistas, profesores y 
editores congregados en Concepci6n, ”lejos de 10s fulgores 
de 10s lanzamientos de libros, de 10s palmoteos c6mplices y 
de 10s euf6ricos comentarios”, no son nada de despreciables. 
La propuesta de una critica que sea tambikn una escritura li- 
teraria, la definici6n del critico periodistico dominado por el 
sindrome de la seriedad, la identificaci6n de 10s riesgos de la 
critica cientifica (una concepcih anticuada del discurso cien- 
tifico y una postura burocr6tica ante el saber), la proclama- 
ci6n del car6cter curioso de la insistencia en el t6pico del cri- 
tic0 unico, la reducci6n de 10s fundamentos de la critica lla- 
mada acadkmica a la mitologia ”ideol6gica” de lo objetivo y 
lo exhaustivo, el llamado a 10s editores a sobrepasar el 
mercantilism0 de las novedades y las reediciones, la percep- 
ci6n de la critica literaria como discurso ambiguo y sospecho- 
so, el diagn6stico de una modificaci6n profunda de la fun- 
ci6n global de la critica chilena producida por el cambio de 
estructuras politicas del pais, el knfasis de la necesidad de 
profesionalizar toda la cadena de la informaci6n literaria o la 
figuraci6n del lector de la critica como sujeto desorientado 
que casi nunca encuentra la critica que anhela son todas ma- 
terias potencialmente incitadoras de ardientes discusiones, de 
replicas m6s all6 de toda concesibn. Ninguna de ellas produ- 
jo, sin embargo, la clase de polkmica anhelada por Gonzalo 
Rojas cuando el espejismo del poder de 10s intelectuales para 
contribuir de modo decisivo en la construcci6n de Amkrica 
legitima la petici6n de ”diiilogos, di6logos y m6s di6logos en 
esta guerra caliente de las ideas, para asumir de una vez por 
todas la unidad real de nuestra historia” (1965). iSimwlaci6n 
de unanimidad en nuestra epoca de desencanto? iNarciso 
practicando la tolerancia?, irenuncia consciente a la polemica 
apasionada?, icortesia del critico con el critico?, iconcesi6n a1 
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dogma del consenso?, ifugaz concreci6n del sueHo de armo- 
nia entre escritores, criticos y editores? Lo cierto es que el sig- 
no del seminario fue el desacuerdo sereno, la ausencia de ”gue- 
rra caliente” de las ideas, el minimo estallido de las semillas 
en el aire. 

Las zonas de discrepancia se hacen notorias, con todo, en 
la lectura de las ponencias aqui publicadas. Las visiones con- 
tradictorias sobre la critica de las decadas del cincuenta y del 
sesenta, ”cuando Alone tenia el contrapeso de Latcham, Silva 
Castro y Juan De Luigi, mientras se iban consolidando j6ve- 
nes como SAnchez Latorre, Calder6n o Lastra”, es uno de 10s 
signos del disenso. Unos afirman la superaci6n de tal pasado. 
Otros no pueden evitar mirarlo con nostalgia, sintiendose en 
un presente donde, iniciado ya el retiro de Valente, no se ve 
ningun equipo de recambio, sin0 ac5 y all5 tan solo criticos y 
profesores de literatura que ”en nombre de una mayor ’espe- 
cializaci6n’ y de un inmanentismo que se supone superacidn 
del impresionismo” operan realmente como sepultureros de 
la sensibilidad y la alegria de leer. Tambih lo es, sin duda, la 
cuestih sobre que hace confiable la critica. Llanos estima, por 
ejemplo, que este oficio lo es, entre otras exigencias, cuando 
est5 respaldado ”por cierta estabilidad humana (emocional, 
ideol6gica, sexual y hasta econ6mica)” del critico. Schopf pri- 
vilegia, en cambio, la figura de un sujeto de la critica en parte 
desautorizado por la exhibici6n de su propia precariedad 
como tal sujeto, en el extremo ”sustituido discontinuamente 
no s610 por su metAfora, sin0 que se disgrega y en su disgre- 
gaci6n se sostiene en un juego metonimico y aleg6rico ince- 
sante” . 

El desacuerdo m5s emblem5tico de la llamada crisis de la 
critica es, sin duda, el que evidencia el cuestionamiento, la 
problematizaci6n de la funci6n mediadora, didhctica, tradi- 
cionalmente atribuida a la critica. Un relato, que podemos con- 
siderar caracteristico de la modernidad, asigna a1 critico el 
valioso rol social de guia, de orientador necesario de edito- 
res, de lectores y aun de escritores. El hombre-que-sabe-lo- 
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que-est5-haciendo tiene "no s610 la funci6n de evaluar una 
obra para informaci6n de un publico que espera alguna p i a  
sobre que leer y c6mo leerlo; debe tambi6n detallar aquellos 
defectos que debilitan la obra literaria, sin temor de herir sus- 
ceptibilidades o ser mal interpretado por razones ajenas a la 
objetiva calidad de la literatura" (Daydi-Tolson). Distinto es 
el cas0 de la versi6n postmoderna de tal relato. Este otro modo 
de tramar la misma historia se singulariza precisamente por- 
que en 61 ya no se Cree que la funci6n actual de la critica sea 
pedagbgica. La critica, que aqui apenas-Cree-en-si-misma, se 
transfigura en aspirante a ser miiquina productora de placer, 
escritura del deseo. No ya imantada por la funcidn pedag6gi- 
ca, por la certeza de tener una misi6n formadora, sin0 cons- 
ciente de pertenecer a una 6poca en la que tambi6n las ilusio- 
nes del sujeto de la critica, entre ellas, la de su rol social de 
guia, caen, caen y caen; de haber llegado a ser una busqueda 
algo errdtica de las experiencias actuales de la literatura ("de 
sus conexiones, de sus lectores, de su propio sujeto"); de ha- 
ber perdido, en cierto sentido, sus antiguos poderes; de orien- 
tar hacia una lectura del texto y a1 mismo tiempo desorientarla 
de ese texto; de (des)hacerse "en la fascinaci6n y la resisten- 
cia, en una alegria y una angustia que estdn m5s all5 del opti- 
mismo" (Schopf). Una critica literaria, en sintesis, que descu- 
bre en "Los cuatro ciclos" de El oro de los tigres su car5cter de 
relato imaginario que utiliza tropos para organizar de cuatro 
modos posibles (trampa borgeana: las cuatro historias son 
ocho) una especie de "cuento" sobre otro "cuento" que se narra 
a 10s lectores imaginarios (Rodriguez) y logra dar nombre, 
humildemente, a su suefio de ser "literariamente seductora, 
persuasiva, motivada en el deseo y, en lo posible, portadora 
de 6Y. 

Carlos Argentino Daneri, personaje de El aleph que no re- 
nuncia al arte de denostar a 10s criticos, termina benignamente 
equipardndolos a esas personas "que no disponen de metales 
preciosos ni tampoco de prensas de vapor, laminadores y 5ci- 
dos sulfuricos para la acufiaci6n de tesoros, per0 que pueden 
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indicar a 10s otros el sitio de un tesoro”. La critica literaria, re- 
plica un ferviente lector de Borges, nunca ha tenido como 
objeto de estudio la literatura. Ella ha sido siempre una excu- 
sa para hablar de otra cosa. No hay tesoro y si aparece, es 
pura invenci6n. La literatura es realmente una rama de la cri- 
tics literaria (CBnovas). No s610 eso. Otro relato de Borges 
erosiona aun m6s, si cabe, las ya magras ilusiones de 10s criti- 
cos sobre sus saberes y poderes. Se trata de “Utopia de un 
hombre que est6 cansado” de El libro de arena, narracih del 
encuentro de un lugar sin cronologia, sin historia, sin pasado, 
sin ciudades, sin conmemoraciones, sin centenarios, sin en- 
fermedades y sin muerte involuntaria. Eudoro Acevedo, pro- 
fesor de letras inglesas y escritor de cuentos fantgsticos perte- 
neciente aun a1 ”curioso ayer”, descubre asombrado que el 
hombre vestido de gris, de rostro sever0 y pAlido, no ha leido 
m6s de seis libros en sus cuatro siglos de existencia. Los lecto- 
res de esta historia compartimos la sorpresa del protagonista. 
El lugar donde se ensefia la duda y el arte del olvido y cada 
cual produce por su cuenta las ciencias y las artes deseadas 
no necesita a 10s criticos literarios. Los hombres del porvenir 
son mAs diestros, no s610 mAs altos, pues han aprendido que 
lo importante no es leer sin0 releer, sin orientadores, sin co- 
medores de bibliografias, sin abejorros, sin guias profesiona- 
les, no m6s de una media docena de libros. Por ello han abo- 
lido la imprenta, ”uno de 10s peores males del hombre, ya 
que tendi6 a multiplicar hasta el vertigo textos innecesarios” . 

El paraiso de unos puede ser el infierno de otros. Los criti- 
cos, por lo menos, pueden leer la historia contada por Acevedo 
como la figuraci6n de su mayor desventura. Los hombres 
duefios de su vida y de su muerte no niegan que el oficio 
critic0 sea el doble necesario de la literatura. No interrogan 
las ilusiones tradicionales de 10s criticos literarios, entre ellas, 
su pretensi6n de orientar a 10s lectores, de buscar la verdad y 
10s valores, de conocer a1 otro y a si mismo en el mundo, de 
construir lo inteligible de nuestro tiempo, ni reconocen su pro- 
blemAtico y disminuido rol actual de buscadores de ”valide- 
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ces”, de tramadores de relatos imaginarios, de sobrevivientes 
en busca de una probable validez de sus textos y de 10s textos 
criticados, de indicadores del sitio de un tesoro que, cuando 
aparece, es pura invenci6n. No imaginan, asimismo, unos 
guias algo errAticos, sin plena conciencia de sus autorrepre- 
siones. No hacen ni lo uno ni lo otro simplemente porque hace 
ya siglos que han dejado de requerir a 10s criticos, de creerlos 

’ necesarios, de considerarlos importantes para gozar releyendo 
sus libros amados. El perverso tramador de ”Utopia de un 
hombre que est5 cansado (de 10s criticos)” parece (no) haber 
olvidado la petici6n de Bioy Casares: ”Si urdes utopias re- 
cuerda que el suefio de uno es pesadilla de otro”. 

El suefio urdido por un personaje de Papa‘ o El diaria de Ali- 
cia Mir de Vicente Huidobro es m5s benkvolo. Eduardo Alba 
escribe un articulo contra 10s que practican ”el gknero de me- 
nos trigo limpio que se conoce”. El texto concluye proponien- 
do que 10s autores critiquen a su vez a 10s criticos en una sec- 
ci6n de las revistas literarias llamada ”Criticando a 10s criti- 
cos”. La pesadilla aqui prefigurada nos deja siquiera un con- 
suelo: conservar nuestro oficio. El piadoso Eduardo Alba ad- 
vierte que nunca se debe suprimir a 10s criticos, porque son 
uno de 10s espect5culos m5s graciosos del mundo. 

GILBERTO TRIVINOS 
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CONTACTOS. W S  



UNIVERSIDAD DE CONCEPCION 
FACULTAD DE EDUCACION, HUMANIDADES Y ARTE 
DEPARTAMENTO DE ESPAROL 

Concepci6n, 10 de abril de 1994 
Sefior(a) 

Estimada l o  

tengo el agrado de invitarla/o a participar en un Seminario sobre la 
critica literaria chilena de la 6ltima decada (1983-1993). Dicho evento, que 
forma parte del desarrollo de un proyecto de Foment0 del Libro y la Cul- 
tura financiado por el Ministerio de Educacibn, se realizar6 en la Universi- 
dad de Concepci6n 10s dias jueves 28 y viernes 29 de abril prbximo, en 
jornadas de 10.00 a 13.00 hrs. y de 18.00 a 20.00 hrs. 

El Seminario est6 previsto como una discusi6n sobre un tema central: 
Situaci6n especifica de la critica literaria chilena en la dtima decada en el 
context0 de 10s medios de informacibn, considerando a) el lugar que ocu- 
pa en ellos; b) su recepci6n por parte del p6blico; c) la reacci6n de 10s 
escritores; d)  la idea del "critico 6nico"; e) la relaci6n entre 10s Estudios 
Literarios Universitarios y la Critica Periodistica; f )  el escaso acceso de la 
critica a 10s circuitos televisivos. 

Los resultados del Seminario se concretarhn en un texto escrito, por lo 
cual solicitamos a Ud. una comunicaci6n de la extensi6n que estime con- 
veniente. Se producir6, ademhs, un texto audiovisual que se proyectara en 
las pantallas de 10s canales regionales (9 y 10). 

Para su conocimiento, le indicamos el nombre de algunos participan- 
tes, entre ellos 10s editores de Los Suplementos Literarios y Culturales de 
10s diarios "La Epoca", "La Nacibn", "Ultimas Noticias" y "El Sur"; el 
editor Juan Andres Pifia y 10s criticos y profesores universitarios Santiago 
Daydi-Tolson, Carmen Foxley, Soledad Bianchi, Manuel Jofr6, Camilo 
Marks, Marcel0 Coddou, Ivan Carrasco, Ivette Malverde, Marta Contreras, 
y 10s ejecutores del proyecto Mario Rodriguez, Maria Nieves Alonso y 
Gilbert0 Trivifios. 

Estamos en condiciones de ofrecerle pasajes de ida y vuelta en tren y 
vihticos (estada) por dos dias. Le rogariamos hacernos saber su disposi- 
ci6n para asistir y, si ella es positiva, el dia en que le convendria participar. 

Lo que Ud. puede aportar a este Seminario es para nosotros funda- 
mental, ya que consideramos su experiencia y desempefio critico en muy 
alto grado. 

Esperando su pronta respuesta, lo saluda atentamente, 

Mario Rodriguez FernPndez 
Coordinador del Proyecto 
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UNIVERSIDAD DE CONCEPCION 
FACULTAD DE EDUCACION, HUMANIDADES Y ARTE 

Concepci6n, 11 de abril de 1994 

Seiior 
Carlos Olivdrez 
Diario La Epoca 
Santiago 
Fax6389105 

COMUNICADO DE PRENSA 

ENCUENTRO DE CRITICOS 

Los dias 28 y 29 de abril se realizar6 un encuentro de criticos en Concep- 
ci6n. A dicho evento, que forma parte de un proyecto de Mario Rodriguez, 
Maria Nieves Alonso y Gilbert0 Trivifios, auspiciado por el Fondo Nacio- 
nal del libro y la lectura ("La critica literaria en Chile") estan invitados, 
entre otros, 10s editores de 10s suplementos literarios de "El Mercurio", 
"La Epoca", "Las Ultimas Noticias", "El Sur"; el editor Juan Andres Piiia; 
10s criticos Camilo Marks, Luis Ernest0 Carcamo, Jaime Lizama, Hugo 
Montes, Carmen Foxley, Soledad Bianchi, Eduardo Llanos, Maria Teresa 
Cdrdenas, Eduardo Godoy, Enrique Lafourcade, Luis Vargas Saavedra, 
Adolfo de Nordenflycht, Ana Maria Larrain, Marcel0 Coddou, Ivette 
Malverde, Antonio Skarmeta, Santiago Daydi-Tolson, Marta Contreras. 

Los temas del debate son: Situaci6n especffica de la critica literaria chi- 
lena en la 6ltima decada en el context0 de 10s medios de informacibn, con- 
siderando a) el lugar que ocupa en ellos; b) su recepcidn por parte del 
publico; c) la reacci6n de 10s escritores; d)  la idea del "critic0 unico"; e) la 
relaci6n entre 10s Estudios Literarios Universitarios y la Critica Periodisti- 
ea; f )  el escaso acceso de la critica a 10s circuitos televisivos. Las comunica- 
ciones presentadas se publicardn posteriormente. Tambien se realizara un 
video sobre el tema. 
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Santiago, 17 de abril de 1994 

Sr. 
Mario Rodriguez 
Proyecto Foment0 del Libro y la Cultura 
Presente 

Estimado Mario: 

Te agradezco la invitaci6n para participar en el Seminario sobre critica 
literaria y 10s medios de comunicaci6n y la acepto. Es un motivo de re- 
uni6n entre criticos y, sobre todo, una oportunidad para escuchar a quie- 
nes trabajan en 10s medios de comunicaci6n y conocer su versidn de 10s 
hechos. 

Acepto el pago de pasajes de ida y regreso en tren. Preferiria participar 
el dia jueves; sin embargo, estar6 presente durante 10s dos dias. 

Entiendo que las participaciones serhn cortas. 
Un saludo de mi parte a 10s demBs participantes de la Universidad. 
Un abrazo. 

Rodrigo C6novas 

UNIVERSIDAD DE CONCEPCION 
FACULTAD DE EDUCACION, HUMANIDADES Y ARTE 

Concepcibn, 18 de abril de 1994 
Sefior 
Wellington Rojas 
Cautin No 840 
Angol 

Estimado Wellington, 

tengo el agrado de invitarlo a participar en el ”Encuentro de criticos litera- 
rios” que se efectuar6 10s dias 28 y 29 de abril en la Universidad de Con- 
cepci6n y que versara sobre el tema “La critica literaria chilena en el con- 
texto de 10s medios de comunicaci6n”. 

El evento se organizarh en mesas redondas a partir del dia 28, comen- 
zando a las 10.00 hrs. de la mafiana. 
Lo saluda cordialmente, 

Mario Rodriguez FernAndez 
Coordinador 
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Santiago, 13 de abril de 1994 

SeAor 
Profesor Mario Rodriguez F. 
Coordinador del Proyecto de 
Foment0 del Libro y la Cultura 
Universidad de Concepci6n 
Concepci6n 

Estimado Profesor: 

Agradezco su amable invitaci6n a participar en el Seminario sobre la Cri- 
tics Literaria Chilena que se realizarti en su Universidad entre 10s dias 28 y 
29 de abril pr6ximo. 

Asistire con gusto para incorporarme a la discusi6n en la secci6n e) la 
relaci6n entre 10s Estudios Literarios Universitarios y la critica periodisti- 
ca. La idea mia es llevar el texto de mi intervenci6n conmigo, pues acabo 
de recibir ayer (12 de abril) esta comunicaci6n, por lo cual me reservo 10s 
pocos dias que tengo por delante para escribirla. 

Agradezco el ofrecimiento de financiamiento, viaje en tren y viitico 
para estada. Le ruego reservar una habitaci6n de hotel para mi-decente y 
barata-, para la noche del dia jueves 28. No conozco 10s hoteles, per0 pue- 
do ir donde habitualmente se hospedan 10s academicos de paso. Y si fuera 
posible ruego indicarme el monto aproximado del viitico, para tomar las 
previsiones necesarias antes de partir. 

Tengo mucho inter& en encontrarme con 10s amigos de Concepci6n. 
Lo saluda muy afectuosamente. 

Carmen Foxley R. 
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Santiago, 20 de abril del 94 

Estimado 
don Mario: 

Con mucho agrado recibi su invitacidn a1 encuentro que preparan en 
Conce para la pr6xima semana. Yo no puedo asistir, aunque ganas no 
me faltan. Tengo mucha pega esos dias en el diario. De todas maneras 
espero que todo les resulte muy bien. 

Santiago me mata. 
Igual trato de resistir esta capital llena de humo, con olor a vendedor 

de isapres sudado. Yo quise venirme a1 centro de todo. Precisamente aho- 
ra vivo en el centro de Santiago, a1 lado del caballo de Pedro de Valdivia y 
a1 frente de la casa del Alessandri viejo (el que tiritaba por el Parkinson). 

Con este nuevo estatus de neo-periodista me las arreglo. Primer0 entre 
a1 diario a dirigir talleres literarios y ahora he subido a editor literario del 
suplemento. Asi he logrado publicar cuentos que antes nunca aparecian 
en un diario -menos en "El Mercurio"-, cuentos de Raymond Carver, John 
Cheever y Charles Bukowski. 

Espero que las cosas sigan. La vida en general debe seguir, a pesar que 
el Colo perdid ante un equipo mediocre que se hace llamar "ballet" y el 
cual usted conoce muy bien. 

El afio pasado publicamos con Fuguet el libro Cuen tos con Walkman y 
nos fue muy bien en las ventas. Como yo creo que no hay nueva narrativa 
chilena, si creo que lzabua' nueva narrativa chilena, ese libro lo prueba. 

Por otro lado, yo publico en junio o julio una novela con Planeta y 
espero (sobre todo si me invitan) poder presentarla en Conce. 

Bueno, aqui estoy lleno de proyectos y trabajo, aunque a veces me dan 
ganas de volver a la provincia, como Martin Rivas a1 rev&. Volver a llevar 
una vida tranquila, hacer clases en un preuniversitario y tener cuatro ho- 
ras de Literatura Hispanoamericana Moderna en la U; tal vez hacerme 
socio del Deportes Concepcidn y comprar acciones en Llacolen. 0 sea, vol- 
ver a la vida tranquila de antes. 

Muchos saludos a 10s profes Trivifios y Alonso, que son 10s aires reno- 
vados-posmos y frescos de la U, contra la vieja academia y contra las tela- 
rafias del fantasma-momia de Enrique Molina. 

Para cualquier cosa -que no sea plata- estoy a su servicio. 

Sergio G6mez 
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UNIVERSIDAD DE CONCEPCION 
FACULTAD DE EDUCACION, HUMANIDADES Y ARTE 

Concepcion, 26 de abril de 1994 

SeAor 
Carlos Torres 
Secretaria General de Educaci6n 
Presente. 

Estimado Carlos, 

con toda atencion lo invitamos a participar en las actividades del Semina- 
rio “La Critica Literaria en Chile” cuyo programa se adjunta. 

Lo saludamos muy atentamente a usted, 

Maria Nieves Alonso M. 
Mario Rodriguez E 

Sefior 
Mario Rodriguez Fernandez 
Coordinador Proyecto 
Seminario sobre Critica Literaria 

Estimado Mario: 

En primer lugar le agradezco la preocupacion por invitarme a este im- 
portante seminario, considerando que mi incursion en la critica literaria 
periodistica es muy reciente y, por lo tanto, la perspectiva evaluativa (la 
mia y la de 10s dem8s) es atin embrionaria. En todo caso, espero continuar 
en este transit0 y aportar lo que yo creo es de la esencia de la critica. 

En segundo lugar, acepto gustoso vuestra invitation a participar en 
este encuentro. Mi intervencion podria ser el dia jueves 28. La extensi6n 
de ella no ir6 mds all6 de las diez (10) paginas. 

Los pasajes puede enviarlos a ”El Mercurio”, Correccidn de Pruebas, 
Santa Maria 5542, Vitacura, Santiago. 

Sin otro particular y esperando encontrarnos en Concepcion, se despi- 
de cordialmente de usted. 

Carlos Jorquera Alvarez 
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UNIVERSIDAD DE CONCEPCION 
FACULTAD DE EDUCACION, HUMANIDADES Y ARTE 

SEMINARIO 

LA CR~TICA LITERARIA EN CHILE 
o HABLANDO DEL ASUNTO 

P R O G R A M A  ..................... 
JUEVES 28 DE ABRIL 

09.05 horas - Acto Inaugural 
- Discurso de bienvenida del Profesor Dieter 

Oelker L., Decano de la Facultad de Educacibn, 
Humanidades y Arte. 
Sala I.L. 1-1. 

10.00 horas - 1" Panel: Editores, Escritores y Criticos Lite- 
rarios: Relaciones Peligrosas 
Participantes: Juan And& Pifia, Carlos Calde- 
r6n Ruiz de Gamboa, Carlos Olivdrez, Maria 
Teresa Cdrdenas. 
Modera: Mario Rodriguez. 

11.45 horas - Cafe 

11.30 horas - 2" Panel: La critica literaria o El lor0 de 
Flaubert. 
Participantes: Eduardo Llanos, Alcides Jofre, 
Carlos Iturra, IvAn Carrasco. 
Modera: Gilbert0 Trivifios. 
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18.45 horas - c  
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VIERNES 29 DE ABRIL 

09.45 horas - 4" Panel: Los medios de comunicaci6n, la cul- 
tura y la provincia o "De la Provincia no sabe- 
mos nada". 
Participantes: Camilo Marks, Rodrigo Ciinovas, 
Ana Maria Maack, Haydee Ahumada. 
Modera: Andre% Gallardo. 

11.45 horas - Cafe. 

11.30 horas - 5" Panel: Editores, lectores y criticos: iVictrola 
Vie j a? 
Participantes: Santiago Daydi-Tolson, Adolfo 
de Nordenflvcht, Ernest0 CZrcamo, Carlos 
Jorquera. 
Modera: Sergio Vergara. 

17.30 horas - Coloquio final: I ne Kemains of the Day: Ver- 
siones, opiniones, proposiciones. 
Modera: Maria Nieves Alonso. 

Concepci6n, martes 19 de abril de 1994 











P O N E N C I A S  



1" Panel 

LA C R ~ T ~ C A  LITERARTA 
0 EL LOR0 DE FLAUBERT 

Participantes: Eduardo Llanos, Alcides Jofr6, 
Carlos Iturra, IvAn Carrasco. 

Modera: Gilbert0 Trivifios. 



CR~TICA LITERARIA CHILENA 
EN TIEMPOS DIF~CILES 

IVAN CARRASCO M. 

I 

Escritura sobre otras escrituras, la critica literaria constituye 
un discuvso ambiguo y sospechoso en nuestra sociedad. 

Ambiguo, porque es deseado a1 mismo tiempo que vilipen- 
diado o menospreciado por algunos escritores. Quienes no han 
publicado aun, buscan o anhelan la opini6n de 10s criticos para 
estimar sus posibilidades de &xito 0, a1 menos, de llegar a la 
imprenta, solicitar la revisi6n previa de sus originales, un pr6- 
logo o una presentaci6n en el lanzamiento del libro, por lo 
menos. Quienes ya han publicado, esperan, obviamente, que 
10s criticos hagan un articulo sobre sus textos, 10s incluyan en 
sus proyectos de investigacibn o expliciten sus juicios acerca 
de ellos. Si estos son negativos o no aparecen en ninguna par- 
te, 10s autores se sienten con derecho a acusar a 10s criticos de 
no cumplir su oficio, de ser injustos, parciales o desinformados, 
cuando no de estar dedicados a la critica por ser poetas o no- 
velistas frustrados, incapaces de gestar una escritura propia. 
La topica de la inutilidad de la critica y la autonomia del crea- 
dor en relaci6n a la opini6n externa a su obra, a veces tiende 
tambien a disfrazar la legitima frustraci6n de autores de ta- 
lento por la falta de acogida de sus libros, sobre todo debido a 
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10s vicios del centralismo, el compadrazgo, el sectarismo y la 
insuficiente o inadecuada formaci6n que contamina una zona 
significativa de la instituci6n critica chilena. 

Discurso sospeckoso (quizds hasta peligroso), porque oculta, 
supone o sugiere ciertas conexiones con el poder, efectivo o 
presunto. La critica es un discurso que puede validar, neutra- 
lizar o invalidar a otros; por lo tanto, afecta no s610 la vanidad 
de un sujeto particular, sino tambih 10s modos de pensar y 
de intervenir en el espacio piiblico apoyando, margindndose 
u oponihdose a 10s discursos dominantes, subordinados o 
alternativos. En buenas cuentas, porque influye en el modo 
de leer y de escribir, por ello, en el modo de ser y de vivir de 
10s sujetos sociales. 

He titulado estas observaciones "La critica literaria chilena 
en tiempos dificiles", por mds de un motivo consciente. El pri- 
mero, para poner en evidencia el cardcter siempre transtextual 
de la critica, discurso que se justifica por remitir a discursos 
de otra indole (10s llamados discursos literarios, como la poe- 
sia, el relato, el drama, o paraliterarios, como la autobiografia, 
el diario de vida, el ensayo, la cr6nica) o de su propia condi- 
ci6n, la metacritica, critica sobre otra critica, como lo es en for- 
ma expresa este mismo discurso y lo es, en forma implicita y 
hasta cierto punto, todo acto de criticar, puesto que estd 
involucrado con 10s demds discursos criticos de su tiempo y 
su cultura. 

El segundo, para situar mi discurso en un context0 hist6ri- 
co-textual definido de nuestra sociedad: 10s procesos del go- 
bierno autoritario y de la transici6n democrdtica, que cubren 
aproximadamente un poco mds de dos d6cadas a partir de 
1973. Para ello reescribo el titulo de un libro del critic0 ingl6s 
J.M. Cohen, Poesia en tiempos dificiles, dedicado a la poesia cu- 
bana de la Revoluci6n, que a su vez cita un verso de Heberto 
Padilla, uno de 10s poetas estudiados en 61. No s6 con claridad 
por qu6 he elegido esta citaci6n como un modo de situar mi 
objeto de estudio, ademds de su expresividad: ipor nostalgia 
de un tiempo mds vital? ...; iporque incluye el valor de un acto 
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de denegaci6n y de autocritica ... ? Tal vez, per0 tambien por- 
que la critica chilena, en circunstancias distintas a las de la 
poesia de la isla, ha debido trabajar, decir y no decir, en tiem- 
pos dificiles para nuestra sociedad. 

I1 

Sabemos, por 10s estudios de Bernard0 Subercaseaux y de 
otros, que la critica literaria chilena presenta un alto grado de 
variedad y estratificacibn, y ha recibido el fuerte impact0 de 
10s cambios globales de la sociedad durante la dictadura, con 
10s consiguientes fen6menos de marginaci6n cultural, espa- 
cio publico administrado y mercantilizacibn. Sin embargo, 
dentro de este esquema de aplastarniento se perciben tambie'n deter- 
minadas estrategias de supervivencia, comunicacibn resquicial y res- 
puesta a1 discurso oficial que me propongo destacar; gran parte 
de la critica chilena, aunque sometida a 10s mismos mecanis- 
mos de censura implicita o explicita, control y silenciamiento 
que las demBs esferas de la sociedad, sup0 establerse durante 
este period0 como un discurso alternativo y de resistencia al dis- 
curso autoritario o neoliberal, particularmente en el Bmbito aca- 
demico y de interacci6n con 10s escritores mAs activos, tanto 
en provincias como en la capital. 

Este discurso adopt6 dos modalidades bBsicas: una contes- 
tataria, ideol6gica y publica en el exilio exterior, mediante pu- 
blicaciones propias, congresos y actividades variadas, y otra 
modalidad de supervivencia en el exilio interno, desarrollado 
en forma semi-marginal y casi clandestina en 10s resquicios 
del sistema. 

Ello se expres6 en la mantencidn de la critica y la investiga- 
ci6n academica tradicionales, en la apertura de nuevos cam- 
pos disciplinarios y en la conformaci6n o apoyo a organismos 
que activaran o supusieran la actividad critica. 

En cuanto a lo primero, es importante seiialar que las re- 
vistas universitarias dedicadas a 10s estudios literarios se man- 
tuvieron casi en su totalidad, con las transformaciones o ade- 

37 



cuaciones obligadas por motivos institucionales o de recur- 
sos: la Xevista Chilena de Literatura, Estudios Filolbgicos, Atenea, 
Taller de Letras, Signos, Xevista del Pacljcico. Los criticos acad6- 
micos en su mayoria no colaboraron en peri6dicos o revistas 
del sistema, sino concentraron su actividad en publicaciones 
especializadas como las que he sefialado y fundaron otras, 
como Manuscritos, Acta Literaria, Alpha, Actus de Lengua y Lite- 
ratura Mapuche, entre otras. 

Algunos dieron a conocer sus estudios en 6rganos cultura- 
les o cientificos de Areas adyacentes, como Mensaje, Analisis, 
CAL, etc., o en publicaciones de distinta indole de organis- 
mos de investigacidn, como CENECA o FLACSO, entre otros. 

La dedicaci6n a esta clase de circuit0 editorial provoc6 una 
limitaci6n cuantitativa y un aumento cualitativo de 10s auto- 
res y receptores, puesto que contribuy6 a disminuir el n ~ m e -  
ro y variedad de colaboraciones para diarios y semanarios, 
elevando la cantidad y la calidad de 10s articulos de revistas 
especializadas. 

Este hecho condicion6 el empleo de un lenguaje t6cnico 
riguroso, proveniente de 10s diversos c6digos de 10s modelos 
de la ciencia textual, eliminando casi en su totalidad la expre- 
si6n subjetiva, impresionista, esponthea e informAtica carac- 
teristica de la critica periodistica. Este lenguaje, de referencias 
conceptuales, obviamente cripticas para 10s no iniciados, re- 
presenta tanto un c6digo restringido para escapar a la censu- 
ra oficial, como asimismo el medio natural de comunicaci6n 
propio de las comunidades cientificas. 

Esta tecnificacibn de la critica permiti6 la expansi6n de es- 
pacios disciplinarios e institucionales de la critica chilena. Entre 
10s primeros, destaca la incorporacion de la etnoliteratura por 
parte de las universidades de Temuco, sobre todo en torno a 
las investigaciones sobre las manifestaciones artisticas de 10s 
mapuches, efectuado en la Universidad Cat6lica y aparecidas 
en Stylo, y 10s encuentros interdisciplinarios y la revista Actus 
de Lengua y Literatura Mapuche, de la U. de la Frontera. Esta 
tarea, iniciada hacia 1970 por algunos de nosotros y el lingiiis- 
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ta Adalberto Salas, ha logrado su mejor nivel en 10s trabajos 
de Hugo Carrasco, Ver6nica Contreras, Teresa Poblete, Mabel 
Garcia, Hkctor Painequeo y otros estudiosos; ha contribuido a 
la motivaci6n y formaci6n de diversos escritores mapuches, 
que han creado la Organizaci6n para la Literatura Mapuche 
(OLM) y la editorial Kiime Dungu: Rosendo Huisca, Manuel 
Loncomil, Victorio Pranao. Este ambiente creativo ha estimu- 
lado la aparici6n de escritores posteriores (como Elicura 
Chihuailaf y Leone1 Lienlaf), ha permitido revalorizar la obra 
de 10s precursores (como Sebastiiin Queupul) y establecer 10s 
nexos entre la etnoliteratura de 10s mapuches con la poesia 
etnocultural desarrollada principalmente en el sur, entre Con- 
cepci6n y Chilok. 

En forma paralela, la asunci6n y critica de nuevos modelos 
tebricos, como el estructuralismo, la semibtica, la teoria del 
texto, el aniilisis del discurso, el deconstructivismo o la her- 
meneutica, junto a las proposiciones de una critica culturalista 
focalizada en la diferencia mestiza, de Jorge Guzmiin, o en la 
interculturalidad de otros estudiosos o en el feminismo, co- 
rresponde a la actitud permanente de actualizacidn te6rica y 
metodol6gica que ha caracterizado a la critica universitaria 
chilena. 

Entre la ampliaci6n de espacios institucionales destaca la 
creaci6n en 1979, de la Sociedad Chilena de Estudios Litera- 
rios (SOCHEL), entidad de naturaleza cientifica, que ha posi- 
bilitado la interacci6n de profesores, criticos, estudiantes de 
literatura y escritores a traves de 10s siete encuentros naciona- 
les y otros de indole regional que ha organizado; pensado como 
un espacio donde el diiilogo fuera posible, espacio alternativo 
a1 mismo tiempo que protegido, logrb mantener vivo el espi- 
ritu critic0 en acadkmicos chilenos del pais y del extranjero, 
contribuir a la formaci6n de muchos j6venes interesados en 
10s estudios literarios y fomentar la pluralidad y el rigor criti- 
cos, en momentos en que el pais estaba regido por un discur- 
so monop6lico y autocanonizado. 

Otra estrategia caracteristica del period0 de la dictadura 
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ha sido lo que podemos llamar la critica oral, practicada en 
forma sistemhtica sobre todo en 10s talleres de escritura litera- 
ria. A diferencia de 10s escritores j6venes que hacia 10s 70 se 
organizaban en grupos literarios, en este periodo proliferan 
10s talleres literarios o de creaci6n artistica, a veces amalga- 
mados con personas o grupos practicantes de otras formas de 
arte o propuestas culturales. Los diversos talleres, por su pro- 
pia naturaleza, requerian la critica formal como actividad in- 
dispensable en sus sesiones, la que era ejercida normalmente 
por el director del mismo. 

Tambikn la desarticulacidn del sistema literario y cultural 
del pais y, paradojalmente, su fuerte centralismo, dejaron a 
10s sectores m6s marginados u opositores del stablisment, sin 
informaci6n actualizada, sin evaluaci6n del nivel de su traba- 
jo literario y sin conexidn con sus compafieros de actividad; 
ello, dej6 en evidencia la necesidad de critica a escala regional 
e ncluso local, la que se intent6 suplir mediante la invitaci6n 
de academicos y escritores de mayor prestigio o experiencia a 
reuniones y congresos de escritores para cumplir esta tarea. 
Esta modalidad de critica literaria es de alcance limitado en 
tkrminos de extensidn, puesto que abarca s610 a 10s miembros 
del Taller o del encuentro de escritores, per0 tiene la ventaja 
de ser una atenci6n personalizada y especifica, que permite 
un conocimiento y di6logo directos e inmediatos entre criti- 
cos y escritores. Esta critica no deja testimonios escritos de su 
quehacer, pues se ejerce a partir de la oralidad y opera sobre 
la escritura de un autor o tambikn sobre su textualidad oral, 
que es uno de 10s modos habituales de trabajo de 10s talleres 
literarios. 

I11 

Durante el periodo de la transicibn, se producen cambios sig- 
nificativos en la institucionalidad global del pais que, aunque 
no transforman de manera estructural la instituci6n literaria, 
alteran algunos aspectos de su context0 y su funci6n. 
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Tal vez el cambio m6s profundo lo constituye la incorpora- 
cidn de la literatura y, por consecuencia, de su critica, a1 Ambi- 
to de las leyes de oferta y demanda del mercado, y de la ideo- 
logia del consumismo. Tanto la produccidn textual como sus 
variadas formas decodificatorias, son reguladas ahora por 
campafias de marketing y concursos de proyectos, dependien- 
tes tanto de la empresa privada como de 10s organismos esta- 
tales o de 10s propios escritores. Todo ello introduce una dis- 
torsidn notable en el juicio critic0 sobre las obras en la selec- 
cidn y en la evaluacidn de las mismas, alterando 10s criterios 
tradicionales de calidad, libertad de eleccidn, independencia 
de juicio, valoracih estktica, interferidos por 10s de marca (se- 
110 editorial o imagen del autor), venta, rentabilidad, etc. 

El factor econdmico tambih influye en la escasa cantidad 
de espacios destinados a la critica, a pesar del aumento im- 
portante de personas formadas para esta actividad, especial- 
mente en 10s postgrados en Literatura. La falta de estimulo 
presupuestario para la funcidn critica la deja muchas veces en 
manos de aficionados y condiciona la colaboraci6n ocasional 
de criticos de m6s prestigio. 

Tal vez por esta causa, muchos escritores asumen ellos mis- 
mos la obligacidn de la critica, lo cual conlleva el peligro de 
juicios muy sesgados; por formar parte del proceso y del cir- 
cuito, alguno escritores tienden a evaluar 10s textos ajenos en 
analogia con 10s propios, lo que limita tanto el enfoque como 
la valoracidn de la literatura, ya que est6n involucrados en el 
circuit0 en funcidn del kxito de sus propios proyectos de es- 
critura. A1 anular, casi, la distancia entre produccidn y recep- 
cidn textuales, se homogeniza en demasia la necesaria inte- 
raccidn entre texto y metatexto que constituye el discurso lite- 
rario en la sociedad contempor6nea. 

Tambikn el cambio de estructuras politicas del pais ha mo- 
dificado profundamente la funci6n global de la critica chilena, 
que ha debido mitigar o eliminar su actitud contestataria o de 
resistencia cultural, para retomar las funciones habituales de 
la evaluacidn literaria en una sociedad normal. 
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El ultimo aspect0 que quiero hacer notar es la gran hetero- 
geneidad de la critica literaria chilena, tanto en relaci6n a 10s 
medios informativos donde se efectba, como a su formacidn, 
a la frecuencia de su ejercicio y a1 alcance de su opini6n. 

Sin duda, la variedad es enriquecedora y su mayor nume- 
ro de opiniones criticas es un factor decisivo en el desenvolvi- 
miento de nuestro proceso literario. No obstante, para que asi 
suceda, es necesaria la interacci6n entre las distintas formas 
de critica, para que cada una pueda aprender de las otras y 
enseiiarle a su vez. Es curioso, por ejemplo, que todavia se 
insista en el t6pico del critic0 unico, olvidando la existencia 
de tantos otros; es preocupante que algunos criticos desco- 
nozcan la bibliografia nacional sobre determinados escritores 
y 10s describan a partir de lugares comunes, a veces desfasados: 
es lamentable que en ciertos articulos se utilicen sin recato ideas 
de otros estudiosos sin ninguna clase de referencia, porque 
ello implica desconocer algunas normas b Asicas del trabajo 
intelectual; es triste darse cuenta que algunas criticas esthn 
mAs motivadas por las relaciones -positivas o negativas- en- 
tre escritores o posiciones ideolbgicas, que por la necesidad 
de evaluar la producci6n literaria. Pienso que el diAlogo entre 
10s representantes de la critica acadbmica y de las otras moda- 
lidades permitirA superar estos inconvenientes. Y que un lema 
adecuado para este diAlogo podrA ser siempre, parodiando 
con respeto a1 Evangelio, "leimonos los unos a los otros". 
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LECTURAS DE LA CRISIS DE LA CR~TICA 
LITERAIUA CHILENA 

MANUEL JOFRE BERR~OS 

1. CONSTITUCI6N DE UNA MASA CRfTICA 

nbsticos conforman un cuerpo textual, una 11- 
:i6n, una constelaci6n de signos, que puede ser 

1 .. . . ,  1 1 1 

Podria decirse que un fantasma re( 
literaria. Se escriben articulos sobre 
dad de la critica literaria en Chile, y ebub I I I ~ ~ I I L U ~  ebCK1LUb CULI- 

tribuyen a la conformaci6n de una critici 
hay critica literaria en Chile y para otros 
dkbil, escasa y pobre. 

Escritores, acadkmicos, periodistas, criticos culturales, han 
emitido su opini6n por escrito sobre la critica literaria. Sus 
sucesivos diag 
nea en la tradic 
examinada en sus nitos principaies, y en 10s congiomeraaos 
de sentido que ofrc 

La critica literarj 
gran universo: ayucl siari  C U I L J U I L L U  uiuiiusiaiia3, 

recensiones, resefias, notas, comentarios, reportajes y entre- 
vistas sobre libros y autores que aparecen regularmente en 
un medio de comunic Injunto que 
es la critica literaria u e escribe li- 
bros, articulos, ponencla3,~ t u m a  y lt53cl La3 lllclior niimero, 
per0 de una calidad m5s concentrada. Ya no se escribe para el 
lector comiin sino para un interlocutor muy informado. En 
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planteamientos ptiblicos generen polc 
contrapuestas. Se generan tambien ins . .. . .. 

tiltimo lugar, hay un tercer conjunto, menor que 10s anterio- 
res, la critica sobre la critica, hecho de pronunciamientos 
metalinguisticos acerca de la propia critica literaria, tema so- 
bre el cual todos parecen tener una opini6n. 

Potenciando el valor del registro documental, se intenta 
reestablecer aqui algunos puntos matrices en el curso de una 
investigacidn colectiva, donde varias decenas de personas han 
realizado diagn6sticos acerca del estado actual de la critica 
litararia en Chile. Esta preocupaci6n con algo que se declara 
inexistente o en el mejor de 10s casos, deficiente, es una forma 
de la obsesi6n por el poder (con las instancias de control y 
censura), que trae la consiguiente sobrevaloraci6n del discur- 
so central, y la tentaci6n de transformarse, aunque sea por un 
momento, en el Gran Critic0 Alternativo. 

Es posible rastrear diversos diagn6sticos sobre la critica 
literaria chilena hasta componer con ellos un texto que puede 
ser leido diacrbnicamente. Se viene a percibir asi que algunos 

$micas, n~cleos de ideas 
tancias de discusi6n mis 

socializada mediante encuestas de opini6n. El tema preocu- 
pa gremialmente tambien a la Sociedad de Escritores de Chi- 
le. Mis alli de 10s periddicos, algunas revistas, con menor o 

ios so- 
.a o de 

indagadoras y de difusi6n sobre la critica literaria chilena y 
las instituciones estatales (Ministerios, Fondos de apoyo fi- 
nanciero) tambih se hacen parte de esta problemitica. Como 
se veri, ha habido en Chile en 10s tiltimos afios una preocu- 
paci6n constante con la critica literaria. 

Las afirmaciones que se cornentarin deben situarse h i s 6  
ricamente: algunas de ellas fueron dichas en el marco 
monof6nico del period0 del critic0 tinico, mientras que otras 

races criticas del 1 igimen 
lorari aqui un cor do por 

Layaituil LaaLriiaitu uc uitivci3iuaucs u l p i t u L c I i t  aLLlvidades 

- 
mayor grado de especializaci6n, presentan intercamb 
bre el tema. Finalmente, Departamentos de Literatur 
lZn--=c.1 I P m n A n 1 l  --- A ,-. *.,:,,,,,:A - A  ,.n ,..,,,: - "J.:,, 

:einicio del ~r( 
'pus constitui 
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le; se trata de un corpus critic0 sobre la critica. 
Cuando el espacio publico fue abolido como lugar de en- 

cuentro para el pueblo, y cuando el quiebre institucional del 
pronunciamiento militar se transform6 en terrorism0 de es- 
tado, cuando el discurso oficial circulaba sin oponentes por 
todos 10s medios de comunicaci6n, entonces emergi6 la ten- 
taci6n homol6gica por la voz finica que se levanta por sobre 
el caos y dice que hay que leer y por qu6; y que adem6s intenta 
legitimar socialmente sus propios par6metros de evaluaci6n. 

El discurso monop6lico central excluye a1 no nombrar, no 
dice todo lo que debe decir, y procede a la canonizaci6n uni- 
lateral y arbitraria, es decir, a la constitucih de una historia 
literaria a partir de sus selecciones personales. La est6tica de 
la voz unica es por supuesto deficiente. El discurso 
monof6nico es centripeto, homogeneizador y uniformador, y 
no admite la presencia del otro, el discurso del disidente. 

Son numerosas las variables constitutivas del discurso cri- 
tico. Hoy se reconoce que la pluralidad critica de inicio de 10s 
70 no era una situaci6n ideal. Parte de esa critica fue y perma- 
nece en el exilio, conformando una critica contestataria, per0 
en el exterior. La fragmentacih y desarticulacih del sistema 
literario del pais traer6 como consecuencia tanto ”el 
monocritico” (en palabras de Virginia Vidal) como una critica 
realizada como resistencia cultural. En esta direccibn, puede 
verse c6mo 10s medios de comunicaci6n de masas han inva- 
dido en la sociedad de consumo el espacio cultural. Podria 
argumentarse que el apag6n cultural aun permanece en 10s 
medios de comunicaci6n. 

2. U N A  DIAGNOSIS DIACR6NICA: 1988-1990 

La critica literaria, situada entre el escritor y el lector, a1 igual 
que la obra, es una estrategia textual, ktica, estetica, critica e 
incluso narrativa. Los libros mueven la cadena de informa- 
ci6n literaria, y la critica se refiere a ellos, constituyhdose en 
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un meta-genero, un genero que parasitariamente se pronun- 
cia sobre 10s otros. 

El trtinsito de la operaci6n analitico-textual a 10s procedi- 
mientos hist6rico-interpretativos aparece como un primer pro- 
blema estructural de la critica literaria en Chile. Un diagn6s- 
tic0 de partida lo provee Carmen Foxley en ”Las opciones de 
la critica’’ (La Epoca, Literatura y libros, p. 3; 7 del VI11 de 1988) 
a1 referirse a la deficiencia de la critica universitaria en Chile: 
”Lo que no siempre hemos demostrado es una conciencia 
historiogrtifica fundada en supuestos propios de la disciplina”. 
Pide que la critica ”no sirva a1 mercado sino a1 lector”, estable- 
ciendo una gran distancia frente a1 gran distribuidor de econo- 
mias materiales y simb6licas. Carmen Foxley aspira a una critica 
que no se autolimite y que por tanto sea ”una critica que discuta 
la dimensi6n tedrica, abra la lectura a su multiplicidad” 

Lo fundamental en el encuentro del critico con la obra se- 
ria un mecanismo de indole estetica que interpele al critico, 
interrogando sus propios partimetros. Una visi6n de la critica 
literaria mtis en general presenta Martin Hopenhayn en ”Cri- 
tics de la critica” (Reseiia, No 4, julio de 1989, p. 4). Para el, ”a 
toda obra literaria que el critico le reconozca validez de tal, 
debe reconocerle tambien el poder de interpelar a1 critico ... a 
preguntarse por el lugar desde donde es posible mirar esa 
obra especifica”. Se resalta asi el carticter cuestionante del texto 
literario, su aspect0 rupturista que implica una reacci6n 
autocritica por parte del lector. Y continua: ”La critica no puede 
limitarse a la combinaci6n de olfato y tkcnica”. Finalmente, 
como hermeneuta, ”el critico logra hacer hablar a la obra”. 

En la critica literaria, la escasa renovaci6n de criterios, 10s 
pocos espacios de acceso a 10s medios, la casi inexistente ca- 
pacidad auto-critica, la falta de indagaci6n institucional, las 
determinantes politicas de la critica literaria, fueron algunos 
de 10s aspectos evaluados en relacidn a 10s afios finales del 
regimen militar y el primer afio del largo proceso de creaci6n 
de condiciones democrtiticas. 

En 1989 y 1990 acontecen las primeras polemicas relacio- 
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as con la critica literaria en Chile. Estos primeros debates 
llicos marcan un hito que inaugura una actitud distinta, 
jpectiva y constante, con un Bnimo de indagaci6n en el 
a de la critica. Las estategias discursivas contrapuestas, 

o a la critica, ya habian quedado patentizadas afios 
a respuesta de Enrique Lihn a la visi6n que del 

ucturalismo tenia el critico Ignacio Valente, la cual fue cen- 
Ida por El Mevcuvio y no publicada. 
i1 parecer, la primera polkmica sobre la critica, ya en el 
’odo de la reconstituci6n gradual de la democracia, se ini- 
:on ”Disparen sobre el critico”, de Nain N6mez (La Epoca, 
ratura y libros, 22 del X de 1989, pp. 6-7). N6mez reaccio- 
:ontra ”las formas codificadas del hacer cultural” marca- 
por el pensamiento conservador de 10s dos criticos que 
primado en el siglo XX. La ”critica deberia transformarse 

en un cuerpo escritural serio”, ”salir del provincianismo, la 
pacateria, el principismo ideolbgico, 10s t6tems y tabiies”. Para 
Nain N6mez, ”el critico debe hacer de puente entre el autor y 
el lector” y ”debe promover el distanciamiento critico de un 
pueblo con su cultura”. Concluye afirmando que ”tarea de la 
critica es recanonizar nuestra historia literaria”. 

La continuaci6n no se hace esperar, primer0 con ”Criticos 
en la palestra”, de Manuel Espinoza Orellana, (La Epoca, Lite- 
ratura y libros, 5 del XI de 1989, p. 6), quien declara que ”Nain 
N6mez se refiere mBs a 10s criticos que a la critica”. Segtin 
Orellana en Chile no ha habido, ”desde principios de siglo, 
una exacta critica literaria”. Concordando en general con 
N6mez, tambikn concluye que en Chile ”la critica ha queda- 
do rezagada”. 

Una segunda respuesta es ”Contra la critica ingenua”, de 
Miguel Vicufia Navarro (La Epoca, Literatura y libros, 26 del 
XI de 1989, pp. 4-5), quien lee el articulo de N6mez como res- 
puesta a uno suyo anterior (La Epoca, Literatura y libros, No 
76,1989, pp. 4-5), referido acerca del desarrollo general de la 
poesia chilena del siglo XX. Dice Vicufia: ”No puede conside- 
rarse autknticamente critica una critica que no explicite sus 
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presupuestos te6ricos y sus hip6tesis y no 10s exponga preci- 
samente a la consideraci6n critica”. 

El epflogo, puesto por “Carta sobre la critica”, de Nain 
N6mez (La Epoca, Literatura y libros, 3 del XI1 de 1989, p. 6), 
cierra la polemica. Defendiendo una critica ”did6ctica”, 
N6mez declara que se ha eludido ”el problema de fondo: la 
diferencia entre una critica taxon6mica que alude a la escritu- 
ra en forma idealizada y una critica que se configura en torno a 
una priictica social, la literatura, con ciertas caracteristicas espe- 
cificas de producci6n, desarrollo y recepci6n y en la cual el suje- 
to de ambos polos sigue siendo el elemento central”. 

La segunda polemica critica acontece un afio m6s tarde, a 
fines de 1990. Reaccionando contra un articulo de Nelly 
Richard, ”El discurso critico en Chile: Un recuento posible” 
(La Epoca, Literatura y libros, No 100,1990) -donde se destaca- 
ba la obra de Roberto Hozven y la de Rodrigo CBnovas- y 
uno de Manuel Espinoza Orellana, ”El discurso critico y sus 
caminos” (La Epoca, Literatura y libros, No 105,1990), se pu- 
blica ”Discurso critico: El objeto crea el metodo”, de Pamela 
Molina Toledo, mayormente sobre la critica acadkmica (La 
Epoca, Literatura y libros, No 128, p. 6; 23 de IX de 1990). Mo- 
lina no comparte la opini6n de Richard y Espinoza Orellana 
en cuanto a que en 10s estudios literarios ”la investigacibn 
universitaria sigue enmarcada en moldes te6ricos afiejos y ex- 
trafios a nuestra realidad cultural”. Frente a ello, defiende lo 
que ha aprendido en la Universidad: ”El camino libre de la 
intuici6n creadora como via de interpretaci6n textual”. 

En una contra-respuesta, Manuel Espinoza Orellana, en su 
articulo ”Objeciones y confusiones sobre un texto critico” (La 
Epoca, Literatura y libros, 21 del X de 1990), refiriendose a1 
discurso critico chileno (de indole universitaria), dice que “la 
critica propiamente tal, ejercida por la Universidad, favorecia 
metodologias historicistas pergrefiadas de referencias grama- 
ticales”. Y si hay recuperaci6n en la critica universitaria, 6sta 
ciertamente es lenta, de acuerdo a Espifioza Orellana, para 
quien la situaci6n actual es un retroceso con respecto a 1973, 
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)ecialmente ahora en ”que la obra literaria es un proceso 
lenguaje mediante el cual se organiza un contexto”. La com- 
raci6n del momento critico actual con la situaci6n a comien- 
5 de la d6cada del 70 es otro t6pico reiterado, que se fija 
Yecialmente en la renovaci6n y expansi6n critica de esos afios. 
dependencia actual de la critica con respecto a1 mercado no 
3arte de un proceso de modernizacih que implique avance. 
S610 algunos autores, a1 realizar su critica a la critica litera- 
actual, establecen tambikn una teoria de la literatura y del 
to y una reflexi6n sobre la lectura y su funci6n social como 
a manera de hacer expresa la posici6n desde la cual se arti- 
a el discurso. Asi lo hace Espinoza Orellana, que desde una 
aspectiva semi6tico-contextualista le confiere gran poder 
tertextual) a1 texto literario, para realizar operaciones 
cursivas sobre su contorno. 
Todas las opiniones aqui comentadas (Foxley Hopenhayn, 
mez, Vicufia, Molina, Richard. Esuinoza Orellana). auare- 
as en la prensa peri6dica 

mente a diversos aspectos c 

enfocar mejor la critica literaria periodistica. 
En todo caso, la discusidn sobre la critica literaria en Chile 

no excluye a la critica universitaria, sin0 que ksta es vista tam- 
bi6n como parte del problema a investigar. Desde este punto 
de vista, la concepcih amplia sobre la critica literaria chile- 
na, fue establecida por Bernard0 Subercaseaux en 1982, en su 
trabajo de sociologia de la literatura “Las transformaciones 
de la critica literaria en Chile, 1960-1983” (incorporado m5s 
tarde a su libro Historia, literatura y sociedad: Ensayos de 
herrnenezi tica cul tural  (Santiago: Documentas / CESOC / 
CENECA, 1991), donde se propone que todas las actividades 
editoriales, aun las menores, son tambih parte de un proce- 
so critico, en cuanto establecen textos referidos a un texto pre- 
vio. Se trata de concebir a1 texto literario como autor de la 
cadena de productividad textual posterior. 

de 10s ~1timOS afiOS. Ya Se hdld l l ldb pdlt!lllt! Id Ilt!Ct!blUdU Ut! 
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3. HACIA UNA INDAGACI6N SISTEMATICA DE LA CRfTICA: 1991-1992 

Esta consideraci6n acerca de la critica chilena culmina con el 
Encuentro Nacional de Critica Literaria, realizado por la Uni- 
versidad de Concepci6n en enero de 1991. En esa ocasidn se 
mostr6 una diversidad de magnitudes de la teoria literaria: 
10s origenes en la republica del siglo XIX, de la critica literaria 
chilena; una re-evaluaci6n de la renovaci6n estructuralista y 
las tendencias criticas actuales, dentro y fuera de Chile. Tam- 
bien hub0 una evaluaci6n de las politicas en el Area de la cri- 
tics durante el regimen militar, la cual fue resefiada por S.R.F. 
en ”Contraste de juicios en Encuentro de Criticos”, publicado 
en El  Sur, el 13 de enero de 1994. Se trat6 de un primer reco- 
nocimiento, en el que la critica universitaria se muestra pre- 
ocupada por la critica literaria nacional. 

En mayo de 1991 la SECh de Santiago organiz6, en Simpson 
7, unas ”Jornadas sobre la critica en Chile”, en vinculacidn 
con el centenario del natalicio de HernAn Diaz Arrieta, en las 
cuales participaron variados escritores y criticos, entre ellos: 
Luis SAnchez Latorre, Mariano Aguirre, Virginia Vidal, Car- 
los Olivares, Camilo Marks, Hernzin Poblete Varas, Carlos 
Iturra y como moderadores, Diego Mufioz y Eduardo Llanos. 
Desde el punto de vista gremial, 10s escritores se pronuncian 
sobre una actividad discursiva que 10s afecta directamente a 
ellos y a sus productos. 

Segun la versi6n de Carlos Iturra, en ”Critica de la critica’’ 
( E l  pais,  27 del VI de 1991, p. 15), se plante6 que no hay actual- 
mente en Chile criticos profesionales y que hay que distin- 
guir, por un lado, entre la critica periodistica y la critica ”pro- 
fesional, doctoral, catedrzitica o universitaria”, ”no supedita- 
da a lo novedoso”, por otro lado. Se enfatiza tambih que 6ste 
es un genero que evalua a 10s otros, y que por tanto es indis- 
pensable su desarrollo y la propia evaluaci6n de la situaci6n 
de la critica. 

El articulo ”25 afios de critica”, de Ignacio Valente, publi- 
cad0 en El  Mercuriu, 1 del IX de 1991, le permite a1 critic0 rea- 
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lizar un examen y una autoevaluaci6n publica positiva. En- 
cargado de autodenominarse, se autofilia y cataloga primero 
de estructuralista; segundo, declara que no fue el critico ofi- 
cia1 del regimen militar; y tercer0 establece que “yo no renun- 
cio a mi fe a la hora de hacer critica”. Se establece asi la posi- 
ci6n ideol6gico-doctrinaria del critico y una posible relaci6n 
entre critica e Iglesia. Este articulo, que es tambien el primero 
del libro de Ignacio Valente titulado Veinticinco an”os de cvitica 
(Santiago: Zig-Zag, 1991, pp. 17-19), anuncia el cierre de un 
periodo, aq&l de la monofonia. 

4. LA ENCUESTA DE R E S E ~ A  : 1991 

El afio 1991 comenz6 entonces con una indagaci6n sistemiiti- 
ca universitaria, en la Universidad de Concepci6n, sigui6 con 
la exploraci6n plural y el intercambio por parte de la SECh de 
Santiago, continu6 con la autocaracterizaci6n conclusiva de 
Ignacio Valente y concluy6 con un importante reportaje, ”La 
critica literaria en Chile, hoy”, de Andrea Ledermann, hecho 
en base a encuestas directas a 10s criticos y criticados (Resefia, 
Ai50 4, No 11, septiembre de 1991, pp. 38-43). Haciendo refe- 
rencia a 10s problemas sefialados en la mesa redonda organi- 
zada meses antes por la SECh, se busca criticar a la critica, 
saber en que pie se encuentra, por eso la pregunta que 
Ledermann hizo a todos fue iCu6l es su visi6n de la critica 
actual, en Chile? En este cas0 se prescinde de la critica uni- 
versitaria o docta, centriindose exclusivamente en la critica 
periodistica. 

Ana Maria Larrain, critica en El  Mevcurio, encuentra a la 
critica periodistica ”atrasada y desvinculada”, donde ”exis- 
ten muchos comentaristas, per0 faltan criticos propiamente 
tales, y a la vez, espacios criticos”. Esta ultima carencia co- 
menzarii a ser constatada m6s y miis. Cree ademiis ”que ha 
sido perjudicial para la critica chilena el monopolio que ha 
ejercido el padre Ignacio Valente”. Para ella, la critica ideal con- 
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juga ”an6lisis de texto con interpretaci6n estetica”. Larrain nota 
el incremento de la critica literaria, propio de la reconstituci6n 
democr6tica que permite una circulaci6n m6s amplia y plural de 
discursos, per0 sittia el problema en la carencia de criticos. 

Albert0 Fuguet, en una posici6n extrema para con la criti- 
ca, dice: ”Veo a la critica literaria ... inexistente”. Esta es la po- 
sicidn m6s negativa y esceptica para con la critica, a1 ser ne- 
gada totalmente. El juicio de Guillermo Blanco, por su parte, 
es m6s equilibrado, cuando declara que en su visi6n del cam- 
po ”ni la critica impresionista ni la critica cientifica son muy 
buenas”, refirihdose a dos tendencias que han fructificado 
en este siglo. Luis Siinchez Latorre agrega que siempre se juz- 
ga mal a 10s que est6n, en el presente, escribiendo sobre li- 
bros. Por eso habr6 siempre una critica sobre la critica. 

Juan Andres Pifia, refirikndose a la dimensi6n y organici- 
dad de la critica publica y no a la ”critica profesional y acadk- 
mica de las publicaciones especializadas”, reconoce que ”hay 
pues, algunos criticos, y no pienso que ellos alcancen a for- 
mar un cuerpo critico, es decir, una critica literaria chilena”. 
Esta afirmaci6n va en la misma linea de lo dicho por Ana Maria 
Larrain, donde la critica no logra alcanzar un grado de orga- 
nicidad, debido a su escasa presencia aun, en 10s medios de 
comunicaci6n social. 

El critico Mariano Aguirre, por su parte, concluye que ”la 
critica literaria en Chile se est6 recomponiendo”, y establece 
una homologia entre critica y sociedad a1 decir que ”tendre- 
mos una critica literaria m6s asentada cuando el tejido del 
pais se rearme”. Aguirre vincula la situaci6n de la critica a la 
sociabilidad chilena. Para el, ”la critica periodistica posee ca- 
racteristicas diferentes a la especializada”, ya que va dirigida 
a un lector comtin, importa alli la valoraci6n y no se puede 
dar por supuesto que el lector ya conoce el libro. Manifiesta 
adem6s Mariano Aguirre una idea (ut6pica) que comenzar6 a 
aparecer una y otra vez entre criticos y escritores: ”la critica 
literaria que me gusta es aquella bien escrita”. Y afiade: ”el 
critico literario es un escritor”. 
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La actitud de Jaime Collyer, narrador, parece diferente a1 
manifestar que "la critica atravieza por un buen momento", 
paralelo a un "incipiente crecimiento editorial", lo que redun- 
da en "una expansi6n en la critica". Collyer representa bien 
aquella tendencia que vincula 10s desarrollos criticos en Chi- 
le a la industria editorial y sus altibajos (en la perspectiva del 
apogeo del mercado, por lo menos en el modelo econ6mico 
vigente). En cambio, para Marcel0 Maturana, escritor, "la cri- 
tics literaria chilena (ique es la critica?) suele ser pobre y abu- 
rrida". Maturana es miis precis0 a1 vincular el desarrollo de la 
critica con una variable fundamental, la situaci6n del propio 
corpus literario nacional, a1 declarar que "el desarrollo de la 
critica es reflejo de la creaci6n". Cada literatura tendria asi su 
critica correspondiente. Per0 tambien vincula la critica a1 am- 
biente literario nacional, el cual describe como "estrecho, 
desinformado y cartucho". 

Luis Vargas Saavedra, critico, parte diciendo que "la criti- 
ca literaria ha cambiado reflejando la situaci6n de mercado". 
Hay numerosos productos editoriales que requieren ser ven- 
didos, y el rol de la critica ha sido ajustarse a esta nueva situa- 
ci6n. Varios comentaristas abundarh en esta determinante del 
mercado sobre 10s productos culturales y sus consecuencias. 
Vargas Saavedra concluye que "desde el punto de vista de la 
calidad literaria de la critica, creo que hemos bajado" (en una 
referencia implicita a la critica de unas decadas atriis). 

La narradora Pia Barros recuerda que el critico unico se 
dedic6 a destacar "10s valores negativos de nuestra literatu- 
ra", sin "reconocer nada bueno en 10s autores chilenos", siem- 
pre sancionando. Las escritoras mujeres, frente a esto, "se han 
visto obligadas a formar su propia critica" (constituida por 
Nelly Richard, Raquel Olea, Eugenia Brito, Kemy Oyarzun o 
Soledad Bianchi, entre otras). Pia Barros especifica el rol in- 
termedio del critico, ya que "la critica seria un instruinento de 
uni6n y comprensi6n entre la obra y el lector". 

Virginia Vidal, escritora, distingue "tres clases de critica: 
la periodistica, la acadkmica o especilizada y la de 10s escrito- 
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res a sus colegas”. Para ella, la critica ”es el primer0 y m5s 
din5mico nexo entre la obra literaria y 10s lectores”. Miis que 
ver a la critica como intermediadora, la ve como forma de 
unidn entre la obra y el lector. 

Jose Donoso, por su parte, distingue entre ”una critica aca- 
demica, culta, es la que est5 dominada por la semidtica euro- 
pea y norteamericana”, y la critica resefia, ”que ha tenido un 
problema: ha sido autoritaria, de un solo lado”. Contrapone 
esta situacidn a cuando ”teniamos criticos de todas las ten- 
dencias. Habia un espectro enorme que creaba un publico”. 
En eso radicaba la importancia de la critica; era ella, y no la 
obra, la que creaba un publico. 

Jose Luis Rosasco declara que ”la critica que hay hoy dia 
en Chile es escasa. Hay muy buenos criticos per0 no pueden 
cubrirlo todo”. S e g h  el, la ”calidad de la critica, ... es muy 
buena”. Eduardo Llanos, poeta, en cambio, piensa que ”la cri- 
tics literaria, en Chile, ha descendido sobre todo respecto de 
10s afios 60”. Para Llanos ha habido ”un retroceso evidente” y 
”una falta de recambio generacional”. Carlos Iturra, escritor, 
aclara que desconfia de la actual critica chilena, porque a 10s 
criticos ”no les interesa la critica misma, ni la literatura”. 

Raquel Olea parte reconociendo la existencia de muy PO- 
cos ”espacios en 10s cuales se ejerce la critica literaria en Chi- 
le”. ve ”la critica como un espacio miis democr5tico, donde se 
ha instalado una diversidad de discursos”, y le interesa que 
se produzca un mayor didogo entre 10s discursos criticos. Por 
su lado, Camilo Marks, dice que la critica literaria ”es casi 
inexistente en 10s medios de comunicacidn”, que hay ”una 
disminucidn creciente del publico lector” y que Chile, hasta 
1970, ”tuvo insignes criticos literarios”. Finalmente, Enrique 
Lafourcade reitera que la critica literaria en Chile es debil y 
que “se desvanece en la glosa periodistica”. Nelly Richard 
concluye declariindose miis familiar ”con un cierto tip0 de 
operaciones critico-textuales”. 

El reportaje de Ledermann finaliza con el resultado de una 
encuesta realizada a1 ptiblico de librerias centricas de Santia- 
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go, segun la cual el 62.1% de 10s encuestados lee critica litera- 
ria, el 72.9% declara no guiarse por la critica literaria a1 com- 
prar libros y s610 un 56.7% de 10s consultados (cuyo numero 
total no se explicita) considera que la critica literaria en Chile 
es de buen nivel. 

Todo lo expresado en estas opiniones revela que hay poco 
contact0 entre la critica periodistica y 10s estudios literarios 
universitarios. Se trata de un mismo espectro de actividades 
criticas, hermeneuticas y signicas, que se extiende desde 
minitextos (corno el slogan publicitario editorial y la recen- 
si6n bibliogr6fica) hasta macrotextos en que se dedica un li- 
bro completo a1 estudio de una sola obra literaria de un autor 
determinado. 

Esta gran gama de discursos sobre discursos literarios pre- 
vios y mayores comienza en un extremo con las palabras que 
el autor usa para caracterizar su producto, continua con las 
frases que escribe el lector especializado que evalua para la 
editorial, sigue con 10s pronunciamientos del departamento 
de marketing, y las frases para la solapa o la cubierta trasera 
que escribe el periodista o alguien de relaciones publicas. 

Todos estos agentes est6n haciendo critica literaria. Tam- 
bien la realizan 10s presentadores de 10s libros y comentaris- 
tas en el "lanzamiento" del libro. Aun en un pais corno el nues- 
tro, donde se publica poco, no siempre bueno, y no siempre 
bien comentado, hay que considerar todas las instancias 
institucionales y aparatos a traves de 10s cuales se materializa 
la creaci6n de un texto para el publico. Los comunicados de 
prensa elaborados por las editoriales, las frases utilizadas en 
las campafias publicitarias, son una critica literaria inicial que 
resonar6 despues en las recensiones bibliogr6ficas (Secci6n 
de Libros recibidos), en las resefias de pocas lineas (Publica- 
ciones recientes), en la critica emergente en el articulo o en la 
columna dominical. 

Todas estas formas son escritas por personas que poseen 
algun grado de formaci6n escritural y literaria, a1 haber reci- 
bid0 en algunos casos, de las universidades, un instrumental 
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tkcnico y lexico. MAS all& la critica literaria se hace mas tkcni- 
ca, m6s especializada, m6s abstracta, consistente en ponen- 
cias para ser leidas o articulos especializados sobre un aspec- 
to de un texto literario, que son publicados en una revista 
universitaria de indole profesional. Finalmente, hay analistas 
que dedican libros enteros a la interpretaci6n de una obra es- 
pecifica de un autor determinado. 

5. LA VISIdN DE LOS ESCRITORES: SIMPSON SIETE (1993) 

En septiembre de 1993 apareci6 un nuevo volumen de la re- 
vista Simpson Siete, de la Sociedad de Escritores de Chile (Vol. 
4, segundo semestre, 1993, pp. 81-118), el cual contenia un 
dossier dedicado a1 ”Estado de la critica literaria en Chile: 
Una visi6n desde miiltiples Bngulos”. En la ”Presentaci6n” 
Diego Mufioz escribe que ”se remonta el period0 dictatorial: 
la crisis de la critica literaria en Chile”. Reconociendo la au- 
sencia de estudios acuciosos, percibe tambih  que la literatu- 
ra y la lectura atraen a pocos interesados. Los seis temas en 
referencia fueron: diagn6stico del estado de la critica literaria 
en 10s diversos medios de comunicaci6n, formas y modos vi- 
gentes de critica literaria, tip0 de textos privilegiados por la 
critica actual, relaci6n entre la critica y el mercado, estimulos 
para desarrollar el trabajo critico y tendencias futuras. 

Mariano Aguirre afirma que ”el asunto de la critica litera- 
ria en 10s medios de comunicaci6n de masas es m6s critico 
que la literatura misma”. Para 61, la critica es una ”pr6ctica 
escritural”, con una funci6n intermedia ”entre el escritor -su 
producci6n- y el lector”. Aguirre sugiere una mayor 
interrelacidn entre la critica periodistica y la critica universi- 
taria, per0 ve que la Universidad ”aun permanece ensimis- 
mada”, sin instalarse bien en lo publico. Para 61, la acogida 
dada a la literatura en 10s medios es pobre, y ese espacio es 
aun ”banalizado”. Por otro lado, no hay conciencia de darle 
m6s espacio a1 pensamiento critico, a la critica cultural y en 
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conclusi6n, "10s intentos para cruzar diversos discursos se han 
frustrado". Agrega que "actualmente en Chile no hay una re- 
laci6n entre la critica de un libro y su consumo" y concluye 
que el trabajo intelectual en Chile es indignamente remune- 
rado. 

La escritura y acad6mica Eugenia Brito declara a su vez 
que la critica literaria periodistica en Chile es pobre porque se 
desplaza el inter& de la obra a1 productor, se privilegian for- 
mas y temas conservadores en un "afixiante localismo chile- 
no". Rodrigo CBnovas, por su parte elabora una teoria acerca 
del discurso de la continuidad ("arm6nic0, necesario y real") 
y el de la ruptura ("deforme, sigue la 16gica del deseo e impli- 
ca un desequilibrio vital"). Carlos Iturra dice categ6ricamen- 
te que "no hay crisis, porque tampoco hay critica", en esta 
"biosfera cultural pobre" que es Chile, donde la "critica se 
convierte en una instancia policial". "La critica es un genero 
literario de segundo grado que presupone la existencia fruc- 
tifera de 10s demBs". El estado general de la critica es visto 
como "insatisfactorio". La critica literaria se basa en primer 
lugar en la capacidad de poder ejercitar la critica. 

Fernando Jerez, narrador, parte reconociendo que 10s lec- 
tores siempre han sido pocos, que 10s criticos no tienen don- 
de publicar, que "la critica chilena ha pasado por momentos 
dificiles", que hay obras que rescatar puesto que fueron olvi- 
dadas por la canonizaci6n de la critica oficial en tiempos del 
discurso bnico. El critico Camilo Marks elabora mBs su posi- 
ci6n a1 declarar que la preocupaci6n por la critica literaria es 
irritante, porque en verdad esto no le interesa a nadie. Para 
61, un critico literario se dirige a1 lector en general y no a 10s 
escritores en especial. Concluye que en Chile hay "carencia 
de ideas y la inexistencia de proyectos culturales de valor". 

La critica Raquel Olea describe el rol del critico como "un 
personaje cultural de atribuciones sospechosas: mediador in- 
formado, parAsito, juez poderoso, inquisidor", en un espacio 
donde la "legitimacibn de 10s textos est& fundada en su 6xito 
de mercado". Concluye que "un texto improductivo social, 
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cultural o politicamente est6 desvirtuado de sentidos". A con- 
tinuacibn, Wellington Rojas, critic0 surefio, piensa que la cri- 
tics requiere "un enfoque heterog6neo" y reconoce que a1 ini- 
cio de 10s 70 "existi6 toda una renovaci6n en la critica". 

Federico Schopf, escritor y acadbmico, estimulado por su 
lectura de este dossier de Simpson Siete, escribi6 un articulo 
titulado "Critica, sociedad y escritores" (La Epoca, Literatura 
y libros, 17 de X de 1993, pp. 4-5) donde reconoce dos crisis en 
la critica literaria: una, de capacidad valorativa, y dos, en su 
escritura. Reconoce Schopf adem6s la presencia de una criti- 
ca que se dice "diferente, marginal, minoritaria, disidente". 
Para 61, la sociedad est6 hecha de cultura legitimada y espa- 
cios alternativos y ahora que el sujeto del arte y el sujeto de la 
critica han caido debe insistirse en la "desconfianza respecto 
a1 poder referencial del lenguaje". 

6. OPCIONES ACTUALES DE LA CR~TICA: 1994 

La revista Piel de leopardo: Literatura, critica, arte, en su ultimo 
numero (Santiago, No 4, abril de 1994, pp. 27-32), contiene un 
"Dossier Critica" donde cuatro escritores, criticos y acad6mi- 
cos presentan sus opiniones. En la Presentacion, Jaime Lizama 
ve a la critica "en tanto mediaci6n o funci6n interpretativa de 
textos literarios", consistente en una "mirada m6s bien des- 
plazada y desjerarquizada de un sujeto que hace critica en un 
espacio cultural peligrosamente vacio". 

Soledad Bianchi, en "La critica: una lectura posible", Cree 
que "no hay critica objetiva" y ve en cambio una "polifonia 
actual donde conviven la critica feminista, desconstruccionis- 
ta, psicoanalitica, sociol6gica no ortodoja". El period0 del cri- 
tic0 unico es percibido como "palabra iinica, autoritaria, 
definitoria y definitiva". 

Eduardo Llanos Melussa, poeta, plantea en "Sobre la criti- 
ca chilena actual" que 10s excesos de la presente critica son su 
semioticismo, historicismo, psicologismo y su positivismo. 
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Considera que el critico debe tener "desarrolladas la capaci- 
dad de anhlisis fino y de sintesis panoriimica, la mirada dete- 
nida y el vistazo comparativo, la lucidez y la sensibilidad" y 
enfatiza la necesaria actitud autocritica. 

Raquel Olea, en "Literatura y critica: deseos y destinos", 
entiende el presente proceso de critica a la critica como expre- 
si6n de un deseo social, donde se aproximan diferentes tipos 
de discursos. Para ella, la "critica literaria aparece como pro- 
ducto residual en la producci6n, recepci6n y comercializaci6n 
de 10s textos". La critica literaria es un ejercicio informal que 
busca "establecer relaciones intradiscursivas en el campo del 
poder de 10s lenguajes". Para Raquel Olea lo central es la pro- 
ductividad del texto y c6mo la critica literaria estii puesta en 
un juego de politicas, y en desacuerdo con el mercado. 

Finalmente, Federico Schopf, en una re-elaboraci6n par- 
cia1 y continuacibn del articulo de La Epoca de octubre del 93, 
en "MAS all& del optimism0 critico", se manifiesta contra la 
critica que reduce el texto a 10s c6digos, estableciendo una 
noci6n de texto como signos y huecos, y donde la presencia 
del context0 es fundamental para la lectura. De acuerdo a 
Schopf, quien presenta en su articulo una s6lida posici6n te6- 
rica sobre la literatura, la discusi6n sobre la critica literaria 
chilena tendrA efectos minimos en el ptiblico. Shopf tambi6n 
desea que la critica sea autocritica, que sea una escritura lite- 
raria, per0 advierte que m& bien 10s medios de comunica- 
ci6n se interponen entre el ptiblico y el critico. 

Sobre la critica literaria chilena ya hay pues una serie de 
opiniones que se han difundido en diarios y revistas. Quien 
quisiera opinar documentadamente sobre la critica literaria 
en Chile (mAs all5 de expresar sus deseos) podria optar por 
leer lo que se escribe sobre la critica. Se podria de esta manera 
reconstituir la voz de una parte de la comunidad interpretativa 
literaria que se preocupa por el tema de la critica literaria. 
Todos 10s articulos y opiniones aqui mencionadas correspon- 
den a actividades de metalingiiismo, donde un discurso (la 
critica) se ha referido a otro discurso previo (la literatura). A 
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lo largo de esta gama de posibilidades hermenhticas se utili- 
zan similares procedimientos criticos aunque 10s formatos 
discursivos producidos Sean despuks distintos. El te6rico li- 
terario, aqud que estudia 10s diferentes mktodos de aniilisis y 
corrientes que describen a la literatura, aparece como el ulti- 
mo en ejercer una acci6n de discurso te6rico sobre el discurso 
critic0 que estudia a 10s textos literarios. 

Sobre la critica literaria en Chile habria que resefiar aqui 
tambikn 10s aspectos pertinentes de 10s estudios especializa- 
dos realizados por Corina Rosenfeld (por ejemplo, "La fiso- 
nomia de la critica literaria especializada en Chile: 1970-1985", 
Logos, Universidad de La Serena, No 3-4, 1990-1991, pp. 287- 
296; o "Las tareas del conocimiento literario y su estatuto cien- 
tifico", Actus: S6ptimo Congreso Nacional de Estudios Literarios, 
Universidad de Playa Ancha de Ciencias de la Educacibn, 
1994, pp. 150-154); Jaime Blume ("El aniilisis literario actual. 
Fundamentos filos6ficos y escuelas criticas", Literatura y lin- 
giiistica, No 1, Universidad Cat6lica Blas Cafias, 1987-1988, pp. 
11-20 o tambikn "Caminos de la critica literaria contemporii- 
nea", Literatura y lingiiistica, No 2, Universidad Cat6lica Blas 
Caiias, 1988-1989, pp. 11-53); Nelly Richard (por ejemplo, su 
libro Masculinolfernenino: Pra'cticas de la diferencia y cultura de- 
mocra'tica, Santiago, Francisco Zegers Editor, 1993, 92 pp.) y 
Juan Armando Epple ("El estado actual de 10s estudios litera- 
rios en Chile: Acercamiento preliminar", Revista de critica lite- 
raria latinoamericana, Lima, Afio XVI, No 31-32, 1990, pp. 119- 
137), entre otros. 

7. CONCLUSIONES 

No se ha destacado lo suficiente las relaciones entre la critica 
literaria chilena y la critica literaria hispanoamericana. No hay 
ningun escrito a1 respecto. Ambas criticas son vistas 
problemiiticamente, con dificultades en su conformaci6n, 
requiriendoseles a ambas una funci6n que no logran cumplir 
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por completo. A la critica chilena no se le pide, como a la lati- 
noamericana, que junto con proveer de identidad cultural, di- 
sefie un proyecto americanista, con una elaboraci6n original 
t ambih  en lo ensayistico. Lo importante es la funci6n 
canonizadora de ambas criticas. 

El descontento generalizado para con la critica literaria chi- 
lena proviene de la insatisfacci6n con que reclaman todos 10s 
actores implicados: escritores, criticos, periodistas, lectores, 
estudiosos, con respecto a un derecho humano inalienable: el 
derecho a criticar y ser criticados. El cuestionamiento a1 capi- 
tal cultural ya acumulado en la critica literaria chilena se debe 
a que es reconocida como una pr6ctica cultural especifica, don- 
de el concept0 de crisis ya es parte de un modo cotidiano de 
reflexi6n. Esto se advierte mejor cuando la critica es vista como 
la historia de la critica. 

Casi todos califican a la critica como pobre, y lo es, desde 
el punto de vista de la escasez de sus lineas de trabajo y de la 
fundamentacidn metodol6gica o epistemol6gica de sus aser- 
ciones. En Chile, ha habido una critica que ha propuesto lec- 
turas, ha conformado cdnones, ha socializado modos de in- 
terpretacidn, todo lo cual no anula el carActer heter6geno y 
no cartografiado aun de nuestra litaratura. 

La critica literaria chilena se ha manifestado m6s que nada 
como un debate sobre la critica, como una polkmica sobre su 
ser, lo que no le ha permitido visualizar bien aun el proceso 
de constituci6n de sujetos e identidades en que ha participa- 
do, esto es, el servicio prestado a1 proyecto de continuidad y 
reproduccih de las condiciones de producci6n cultural ante- 
riores. Pese a todo, la critica literaria chilena ha ignorado tex- 
tos, ha rechazado discursos, ha marginalizado autores y ha 
reprimido significaciones. Todo esto, sin que se constituya aun 
un pensamiento critic0 literario chileno, una comunidad 
interpretativa auto-interrogante. 

Preguntas fundamentales en la critica literaria deben ser 
tambikn quien lee, y c6mo se lee, junto a qu6 se lee. No res- 
ponder a estas interrogantes es perder espacio en la compe- 
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tencia por la hegemonia representacional que da cuenta de la 
heterogeneidad discursiva de una sociedad, donde 10s dife- 
rentes tipos de discursos y de lenguajes intentan cubrir y re- 
interpretar constantemente lo no signado atin. 

La critica literaria chilena ha sido una herramienta politica 
efectiva, la cual, sin embargo, ha invertido poco en la cons- 
trucci6n del imaginario cultural chileno. Tal vez por eso aho- 
ra sus agentes son cuestionados como sujetos y su discurso 
como insuficientemente referencial. Si existe una discursividad 
literaria chilena propiamente tal, debe haber tambikn un modo 
apropiado de acercarse a ella. 

Interpretando una vez m6s una secuencia de textos, es de- 
cir, dejando que el lenguaje hable la realidad, se ha 
reconstituido aqui una linea de reflexih, se ha producido un 
armaz6n textual que habla con las palabras del otro, y donde 
se propone una lectura (ya escrita) del proceso de la critica 
chilena. Se ha procedido asi, a un anAlisis microtextual, si- 
guiendo la incitacih de Fredric Jameson, quien en la primera 
frase de The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic 
A c t  (Ithaca: Cornel1 University Press, 1981, p. 9) recomienda: 
“Always historicize!” (”Historice siempre”). 
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SOBRE LA CR~TICA CHILENA ACTUAL 

EDUARDO LLANOS MELUSSA 

No puedo evitar una mirada nost6Igica a las decadas del cincuenta 
y del sesenta, cuando Alone tenia el contrapeso de Latcham, Silva 
Castro y Juan de Luigi, mientras se iban consolidando criticos j6ve- 
nes como Sdnchez Latorre, Calder6n o Lastra. 

Hoy que Valente inicia su retiro, no se ve un equipo de recambio. 
Por el contrario: en nombre de una mayor ”especializaci6n” y de un 
inmanentismo que se supone superaci6n del impresionismo, 
emergen ac6 y all6 criticos y profesores de literatura que m6s bien 
operan como sepultureros de la sensibilidad y la alegria de leer. 

Para darme un orden enumerare primer0 (I) algunos de 10s exce- 
sos que me parecen m6s visibles; luego (11) explicitare 10s que en mi 
opini6n constituyen atributos indispensables de la buena critica; fi- 
nalmente (111), me permitire una conclusi6n general. 

I. EXCESOS ACTUALES 

1) El semioticismo snob (estructuralista o postestructuralista), que 
imita o m6s bien remeda a Barthes, Kristeva, Lacan y Derrida, ha- 
ciendo g6rgaras con “el placer del texto” como consigna, per0 invo- 
cindolo en una prosa frigida, que confunde aquel placer con este 
goce autista de sentirse a si mismo capaz de comentarios ”brillan- 
tes”. En suma, onanism0 y exhibicionismo verbales que no rozan la 
pie1 de la literatura (mucho menos de la poesia). 

2) El historicismo reduccionista, que ve la obra como un docu- 
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mento epocal, en que se habria impreso por reflejo el espiritu de la 
kpoca, puesto que se asume a1 autor como un medium ultrasensible 
a 10s signos de 10s tiempos (si no un signo m6s de ellos). 

3 )  El psicologismo m6s o menos freudiano, que confunde la obra 
con un tragaluz desde el cual cabria espiar la psique del autor (trans- 
form6ndolo asi en algo m6s ”apasionante” que la obra y degradan- 
do el oficio de critic0 a1 de simple voyeur). 

4) El positivismo ingenuo, carente de imaginaci6n y obsesiona- 
do con la identificaci6n de fuentes, influencias y filiaciones. Hay 
catedr6ticos francamente poseidos por la mania clasificatoria, em- 
pefiados en trasladar mecsnicamente 10s procedimientos de la in- 
vestigaci6n cientifica a1 campo del estudio literario, y cuyos alum- 
nos deben elaborar trabajos y proyectos de tesis con ”marc0 te6ri- 
co” e ”hip6tesis de trabajo”. Esta cruzada castradora es en el fondo 
defensiva: una exigencia de rigor que procura ocultar la anorgasmia 
lectora, la aridez propia de la falta de dedos para el piano. 

5) La estilistica de minucias, a veces focalizadas con sensibili- 
dad, per0 a menudo olvidando la relaci6n con la globalidad de la 
obra y del genero en su momento internacional. 

6) El gacetillerismo deportivo o publicitario, m6s atento a la 
fotogenia o a la telegenia del autor que a1 valor real del texto. Para 
este tip0 de critica (en la que incurren incluso personas inteligen- 
tes), su labor equivaldria a arbitrar ese campeonato de rugby o de 
levantamiento de pesas bibliogriificas a que se suele reducir la esce- 
na literaria. 

11. ALGUNOS CRITERIOS METACR~TICOS 

Despuks de un diagn6stico tan sombrio, estoy obligado a explicar 
cu6ndo me parece confiable la critica. 

1) Cuando est6 respaldada por cierta estabilidad humana (emo- 
cional, ideol6gica, sexual y hasta econ6mica), de modo que garanti- 
ce integridad, una relativa ausencia de sectarismos, apasionamien- 
to, capricho, c6lcul0, celo intergeneracional, amiguismo, intercam- 
bio de favores no siempre confesables, etc. 

2) Tiendo a dar m6s crkdito a 10s criticos cuya prosa muestra de 
por si cierto talento expresivo, aparte de agudeza, amplitud del gus- 
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to, franqueza en la explicitaci6n de 10s meritos y dem6ritos de la 
obra comentada. 

3) Me parece tambien muy deseable que el critico tenga desa- 
rrolladas la capacidad de an6lisis fino y de sintesis panorhmica, la 
mirada detenida y el vistazo comparativo, la lucidez y la sensibili- 
dad. 

4) Un buen critico se reprocha a si mismo la insinceridad, la 
ambigiiedad, la astucia, y en cambio se arriesga sefialando sin ro- 
deos sus preferencias, de modo tal que en su conjunto sus juicios 
operan como una antologia virtual reconocible, dinhmicamente es- 
table, de la cual61 se hace responsable y que, por lo tanto, reexamina 
de buen grado cada cierto tiempo. 

5) Si la claridad es la cortesia del fil6sofo y la amenidad la corte- 
sia del historiador, la cortesia del critico es... la,autocritica. Es un 
deber 6tico cuyo cumplimiento da mayor credibilidad a1 critico y 
equivale a un pulm6n verde en medio del smog cultural. 

111. CAS1 CONCLUSIdN 

La consolidaci6n de un equipo permanente y plural de criticos de- 
pende de muchas variables. Pero la literatura sigue su curso, pues 
ella siempre se escribe contra la corriente, no en su favor. Asi que no 
cabe lamentarse: a1 fin y a1 cabo, 10s jurados esttipidos o corruptos, 
10s ant6logos miopes o perezosos, 10s funcionarios o 10s colegas que 
confunden la nombradia con la fama y la fama con el merito, consti- 
tuyen un mal necesario. Nada de ello debiera disuadir a1 escritor 
genuino, quien prescindir5 de todo criterio que no lo dicte su con- 
ciencia creadora. 

Pero, para compensar 10s riesgos de un retraimiento individua- 
lista, el escritor autentico tambien se siente inclinado a aportar lo 
suyo (cuando puede) en materia de critica. Asi, por solidaridad y 
por cierto instinto gregario y ecol6gic0, har6 lo posible por identifi- 
car y promover el talent0 ajeno (y no la mera admiraci6n mutua). 
De este modo, "por amor a1 arte", se va tejiendo una red invisible de 
gestos fraternales que protegen a la cultura del poder erosionador y 
depredador de la mediocridad y el oportunismo, esos c6mplices eter- 
nos. 
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LA EXIGENCIA DEL PROFESIONALISMO 

MAR~A TERESA CARDENAS 

T a l  vez no estariamos reunidos en un Congreso para hablar sobre 
la situaci6n de la critica literaria chilena si esta no hubiera atravesa- 
do en las ultimas d6cadas por situaciones tan adversas que afecta- 
ron su desarrollo. Y creo que ello determinar5, de alguna manera, 
el punto de partida de este debate y el que sus conclusiones Sean 
mBs o menos optimistas. 

Si nos restringimos a1 period0 1983-1993, perfectamente podria- 
mos decir que la critica literaria ha experimentado un claro repunte 
en 10s medios de comunicaci6n escritos. De ser casi inexistente, pas6 
a tener un espacio propio con la creaci6n de 10s suplementos litera- 
rios de dos diarios de circulacidn nacional. El del diario "La Epoca" 
en 1988 y el de "El Mercurio" un afio despues. Asimismo, gan6 
tambien un lugar en otras publicaciones periodisticas y se crearon 
medios especializados en la materia, como las revistas "Reseiia" y 
"Critica" . 

La tentaci6n de ser optimistas, sin embargo, sucumbe ante una 
mirada retrospectiva. iCu5ntas de las potencialidades de la critica 
pudieron realmente convertirse en acto? 

Como ocurri6 en muchos Bmbitos, el ejercicio de la critica litera- 
ria se vi0 interrumpido, o a1 menos coartado, con 10s acontecimien- 
tos politicos de 1973. Lo que se habia dado hasta ese momento como 
un desarrollo ldgico, en el cual se iban incorporando nuevas ten- 
dencias y personas, qued6 restringido a un trabajo minimo en 10s 
circuitos oficiales de informaci6n. Esto, como sabemos, por la expe- 
riencia del exilio de escritores y criticos, la censura a 10s libros y 
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peribdicos, y el nulo interes de las editoriales en publicar autores 
chilenos, entre otros puntos. 

Considerando, entonces, la escasa actividad critica a1 iniciarse 
el periodo aqui analizado, y tomando en cuenta la progresiva resti- 
tuci6n de ciertas libertades hasta culminar con el termino del regi- 
men autoritario, s610 cabia esperar mejores tiempos para la critica 
literaria en 10s medios de comunicacibn. 

No obstante, estos mejores tiempos no estaban garantizados por 
la recuperacibn de la democracia. Quizis viviamos idealizando un 
pais que muchos no conocimos y afiorando el dia en que Chile vol- 
viera a ser el de antes. Pero el periodo autoritario signific6 mucho 
mis  que un parentesis en la actividad cultural de Chile. No bastaba 
con que volvieran 10s escritores exiliados, tuvieramos acceso a to- 
das las publicaciones y algunas editoriales abrieran sus puertas a 
10s autores chilenos. 

El concepto de cultura estaba distorsionado y no s610 habia que 
devolverle su lugar, sino que, ademis, era precis0 incorporarle nue- 
vos elementos. En el cas0 especifico de 10s suplementos literarios, 
que conozco de cerca, y de la critica ejercida a traves de ellos, era 
necesario recuperar la atencidn de un piiblico privado durante afios 
de este tip0 de material periodistico. Y lo que era mis  dificil, atraer 
la atenci6n de un segment0 joven, pricticamente desconocedor de 
la actividad critica y literaria nacional. 

En este aspecto, soy una convencida del aporte fundamental que 
pueden realizar 10s medios informativos a la difusi6n de la literatu- 
ra. Pero creo, tambien, que est0 pasa por el cumplimiento de ciertos 
requisitos. No es suficiente incluir una critica en un diario si no se 
le otorga el marc0 adecuado en cuanto a espacio y claridad acerca 
de lo que esta representa. Dificilmente 10s lectores identificarh como 
informaci6n literaria aquella que se pelea la pigina con el horario 
de 10s trenes o con el hor6scopo. Especialmente para 10s no inicia- 
dos en la lectura de la critica puede ser fundamental introducirlos a 
ella mediante informaci6n literaria y entrevistas a 10s autores. Des- 
taco por esta raz6n el papel de 10s suplementos literarios, per0 en 
ningun cas0 restrinjo a ellos la posibilidad de informar sobre el tema. 

Vuelvo a1 concepto de cultura. El rescate de su valor, tanto por 
10s directores de medios, editores de secci6n y periodistas, es lo 
que, en definitiva, permitiri a 10s escritores la recepci6n adecuada 
para sus obras en la prensa, a 10s criticos desarrollar un trabajo de 
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calidad, y a 10s lectores interesarse en la literatura hasta el punto de 
convertirla en una necesidad. 

iQu6 significa en el 6mbito periodistico rescatar el valor de la 
literatura y, en consecuencia, de la critica? La respuesta va mucho 
mds all5 de las buenas intenciones, debiendo traducirse incluso en 
aspectos tan pr6cticos como una adecuada remuneraci6n a1 trabajo 
de 10s criticos, es decir, otorgarles a ellos la calidad de profesionales 
especialistas en una materia de inter& para 10s lectores. Est0 en 
cuanto a 10s directores de medios, encargados de distribuir 10s re- 
cursos. A 10s periodistas y editores de suplementos o secciones cul- 
turales, por su parte, les corresponde realizar un trabajo profesio- 
nal especializado que cumpla, efectivamente, con las demandas de 
10s lectores y despierte siempre nuevas inquietudes en ellos. 

No hay duda de que 10s tiempos han cambiado para 10s escrito- 
res nacionales. Desde hace aproximadamente cinco aAos las edito- 
riales han vuelto a interesarse en ellos, y lo que es mds importante, 
10s chilenos 10s leen. Prueba de est0 son las listas de libros mds ven- 
didos, donde se han ubicado por semanas autores como Gonzalo 
Contreras, Jaime Collyer, Marcela Serrano, Alberto Fuguet, Arturo 
Fontaine, etc. 

De esta realidad en apariencia tan alentadora, puesto que son 
10s libros 10s que mueven toda la cadena de la informacih litera- 
ria, se desprende una exigencia especifica para cada uno de 10s com- 
ponentes de ella. La exigencia no es m6s que el profesionalismo. 

Profesionalismo de las editoriales para publicar las obras que 
consideren de real calidad e inter&, y distribuirlas adecuadamente 
a las librerias y a la prensa especializada. Del librero, con el fin de 
que tenga a disposicih de 10s lectores estas obras. De 10s medios, 
para que informen veraz y oportunamente. De 10s periodistas, quie- 
nes deberdn empeiiarse en acrecentar cada dia sus conocimientos 
sobre el tema. De 10s criticos, de manera que dejen de lado cual- 
quier consideracih ajena a1 ejercicio de la critica a la hora de ejecu- 
tar su trabajo. De 10s escritores, para que sepan distinguir la verda- 
dera critica de 10s elogios o repudios interesados ... 

Quizds si el profesionalizar todo el circuit0 sea la manera mds 
efectiva y m6s sana de conseguir la confianza entre sus distintos 
componentes y enfrentar asi una nueva etapa. 
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RELATO DE LA BUSQUEDA DE UN SENTIDO 
IMAGINARIO: CR~TICA SITLMDA Y 

ANTROPOFAGIA IMAGINARIA 

MARIO RODR~GUEZ E 

M i r a n d o  bien el asunto, la critica literaria no es sino un re- 
lato imaginario que utiliza trupus como la ironia, la metiifora 
y la metonimia para organizar una suerte de 'cuento' (el co- 
mentario) sobre otro 'cuento' (el texto comentado) que se na- 
rra a 10s lectores imaginarios. 

Algunos 'cuentos' casi pertenecen a1 realism0 mBgico, como 
el de las generaciones (se analiza a un autor o a un texto par- 
tiendo de su pertenencia o no a un sistema de preferencias 
estbticas), artilugio que requiere de una imaginacih tan ad- 
mirable que el propio Garcia Miirquez podria sentir envidia. 
iImaginense a la historia literaria ordenadita en un sistema 
lineal y progresivo! il'ositivismo puro a las puertas del siglo 
XXI! Pero, nada de totalitarismos, yo no creo en las genera- 
ciones, per0 que las hay, las hay. Rescato, por ejemplo, un ex- 
celente trabajo sobre la generaci6n imaginaria del '50' y otro 
imaginario sobre la del '38'. Y ya van dos. 

A prop6sito de la critica como un relato imaginario cedo la 
palabra a Borges: "Cuatro son las historias" (la del sitio de 
una ciudad, la de un regreso, la de una biisqueda y la del 
sacrificio de un dios). "Durante el tiempo que nos quede se- 
guiremos narriindolas transformadas" ("Los cuatro ciclos") 
Obras cornpletas. Emecb 1974. 
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Una de las virtudes de Borges es que le permite a uno sa- 
car conejos imaginarios del sombrero imaginario sin que el 
espectador imaginario (lector, en este caso), se atreva a decir 
pio. Y ya lanzado por el carril del 'cuento' y el borgeano, pue- 
do afirmar que no hay m5s de cuatro posibilidades imagina- 
rias en cualquiera critica literaria: l. Relato de la busqueda de 
un / unos sentido / os del texto. 2. Relato de un regreso imagi- 
nario a una experiencia imaginaria de vida, de muerte o de 
amor que suscita lo leido (algo asi como el regreso de Ulises a 
Itaca). 3. Relato de un asedio imaginario a un texto encerrado 
en murallas imaginarias m5s altas que las de una Troya ima- 
ginaria. 4. Relato de la crucifixidn imaginaria de una utopia, 
una idea o un dios imaginario. 

Preguntar6is algunos: iY la metafisica cubierta de amapo- 
las? i y  la valoracidn addnde queda? 

Vuelvo a1 principio, cada relato se organiza en torno a un 
tropo dominante: la ironia, el vituperio, la alabanza. Aleluya 
imaginario del sentido buscado y encontrado o ironizacidn o 
negacidn de 61. "Cuatro son las historias. Durante el tiempo 
que nos queda seguiremos narrhdolas transformadas". 

Naturalmente, quiero decir, convencionalmente, 10s criti- 
cos para construir su relato imaginario utilizan una estrate- 
gia narrativa, una epistemoldgica (por ejemplo, el paradigma 
de las generaciones, el positivismo, el existencialismo y aun 
el imaginario 'posmoderno') y otra 6tica. Esta ultima puede 
ser muy abundante cuando se la confunde con la ideologia o 
la moral catdlica. Pruebas a1 canto hay muchas en la critica 
nacional. Y no pienso en el que creen todos, en ese chivo ex- 
piatorio imaginario que es el critic0 unico imaginario sin0 en 
todos 10s que tienen / tenemos una hachita imaginaria que afi- 
lar. Pienso en 10s que ven a la literatura como una religi6n 
imaginaria, en la que las grandes palabras: libertad, fraterni- 
dad, igualdad han reemplazado a la Santisima Trinidad, o son 
ella misma que encarnada en 10s poemas ha bajado del cielo 
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imaginario. 0 en 10s escepticos que dudan que la literatura 
sirva para algo y menos 10s criticos; o en 10s frivolos; o en 10s 
que piensan que la literatura es s610 juego o amor imagina- 
rios. Y 10s mBs peligrosos que creen que es todo lo anterior y 
algo mBs y se sienten depositarios de la Etica, con mayuscula 
imaginaria. 

Y para que hablar de la estrategia narrativa si este relato 
critic0 es una denuncia patente de ella, permitikndose, inclu- 
so, 10s giros imaginarios mBs bruscos, como introducir en este 
punto imaginario del acontecimiento imaginario un lenguaje 
definitivamente serio porque tocamos puntos Blgidos de la 
cultura latinoamericana, como, su ’diferencia’ imaginaria y 
figuras emblemhticas del destino del poeta en esa cultura ima- 
ginaria, como es el cas0 de Enrique Lihn. 

El autor de Diario de  muerte es autor de una propuesta, 
que refirihdose explicitamente a la poesia, rebasa la cuesti6n 
genQica y puede aplicarse sin remordimiento alguno a la cri- 
tics literaria. Me refiero a1 concepto de poesia situada: “A mi 
me interesa una relaci6n de la poesia con la prosa, que impli- 
ca la comunidad de elementos en el orden de la poktica, per0 
deslinda -en ultima instancia- 10s generos. Per0 hay algo que 
liga a la poesia y a lo que en general se escribe en prosa: es la 
relaci6n de un texto con la situacibn, y a esa me referia a1 ha- 
blar de poesia situada” (Pedro Lastra, Conversaciones con En- 
vique Lihn. Santiago 1990). 

Varios aiios antes, en una entrevista habia definido con mBs 
detallismo este concepto de situaci6n: “Sobre la base de la 
’situaci6n’ en el amplio sentido de la palabra: histbrica, 
socioecon6mica, ideol6gica, me interesa destacar en lo que 
digo y hago, la influencia de la literatura sobre la Literatura; 
la relaci6n de la literatura, por otra parte, relaci6n critica o no, 
con todos 10s tipos de discurso que circulan a su alrededor” 
(Dereckos de autor. Santiago, Yo Editores 1981). 

Poesz’a situada es un concepto bAsico para interpretar el ul- 
timo libro de Lihn, Diario de muerte, y asi lo entienden Pedro 
Lastra y Adriana Valdks. En su “Nota Preliminar” a este texto 
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tan dramgtico escriben: "Como se sabe, Enrique Lihn se de- 
clararia, desde La pieza oscura, a favor de lo que reconocia como 
una "poesia situada", y describi6 esos tkrminos de manera 
muy precisa como la relacidn del texto con la circunstancia de 
sus enunciados. A menudo insisti6 en esta condici6n de su 
escritura, tanto en sus notas como en sus diAlogos, per0 tal 
vez ninguno de sus libros corrobore m6s intensamente ese 
prop6sito que Diario de Muevte" (1989, 11). 

Finalmente, en una entrevista efectuada por Jorge Andrks 
Pifia, Lihn incorpora a 10s sentidos ya vistos de "poesia situa- 
da" la figura que llama 'escenario'. A1 referirse a su libro Pais, 
situacibn irregular establece que "La relaci6n del sujeto con el 
escenario es el principio que organiza el texto, si es que lo 
organiza" (Pifia. "Enrique Lihn: impugnaciones sobre litera- 
tura y lenguaje. Un ejercicio retbrico". Mensaje Vol. XXVI, 265. 
Diciembre 1977). 

Tal como afirma Lihn, la relaci6n del texto con la situacidn 
en la que el sujeto escribe inscribikndose como autor, rebasa 
la cuesti6n genQica, permitikndome proponer la idea de cri- 
tics situada, y atin m&, en un context0 m6s amplio, siguiendo 
una indicacih hecha por Maria Nieves Alonso, la de huma- 
nismo situado. 

Ello me sirve para introducir un nuevo punto de vista en 
el complejo problema de la aplicaci6n de 10s metodos criticos 
elaborados en las culturas centrales (Europa y EE.UU.) a 10s 
textos latinoamericanos. 

Es evidente que esos metodos criticos -formalismo, 
estructuralismo, desconstructivismo- dominantes en la tilti- 
ma dkcada, fueron desarrollados a partir de un corpus espe- 
cifico: la producci6n literaria de esas mismas culturas centra- 
les- francesa, alemana, inglesa, estadounidense -en la que 10s 
textos latinoamericanos, con la excepcidn de 10s de Borges, 
no tenian ninguna presencia. 

La pretendida 'universalidad' proclamada por 10s segui- 
dores incondicionales de esas metodologias es una falacia. La 
situacibn en la que esos textos criticos se inscriben, es decir, su 

76 



relaci6n con todos 10s tipos de discursos que circulan a su 
alrededor, fundamentalmente con el que es su objeto 
subordinante, el discurso literario, es radicalmente distinto a 
la que se produce en LatinoamQica. El carhcter heterogeneo, 
sincretico, mestizo de nuestra cultura hace una diferencia tan 
evidente que la aplicaci6n a rajatabla de enfoques criticos pen- 
sados a partir de espacios culturales evidentemente m6s ho- 
mogkneos, parece un sarcasm0 de 10s extremos a que puede 
llevar la dependencia cultural. 

Como siempre 10s poetas y novelistas se han sacudido pri- 
mer0 el yugo. Lezama Lima planted hace aiios el car6cter 'ca- 
nibal' de nuestra literatura, capaz de devorar 10s movimien- 
tos, 10s textos y 10s autores de las culturas centrales, para cons- 
truir a partir de esta degluci6n estetica una textualidad 
sincrbtica, mestiza, que es una 'otra' literatura en relaci6n a la 
canibalizada. Si se quiere un ejemplo, aparte de la obra de 
Lezama Lima, ahi est6 Cien afios de soledad. 

A1 hablar de cvitica situada no postulo a un sujeto que ig- 
nore la tradici6n critica de occidente y se encierre en un im- 
posible "regionalismo critico", sino a un "sujeto critico antro- 
p6fago" que masque y se coma todos 10s manjares metodol6- 
gicos que le ofrecen desde afuera, para construir a partir de 
su degluci6n un acercamiento tan sincretico como lo es el cor- 
pus literario al que se enfrenta y al que pertenece. Una critica 
literaria latinoamericana debe ser pensada a partir de ese cor- 
pus, sobre ese corpus, o mejor dicho, hacia ese corpus, paro- 
diando a Octavio Paz que dijo haber escrito no 'sobre' Sade, 
sino 'hacia' Sade. 

Para escribir 'hacia', es decir, en busca de la heterogenei- 
dad, el multiculturalismo, la heteroglosia, que definen nues- 
tros grandes textos pobticos y narrativos, es condici6n funda- 
mental hacerse cargo de todos 10s elementos que conforman 
la relaci6n del texto critico con la circunstancia de sus enun- 
ciados. 

Primeramente, para ello, el critico debe renunciar a su ca- 
rhcter olfmpico. Paradojalmente mientras denuncia la disolu- 
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ci6n de la literatura, el culturalismo ca6tico que impera en las 
naciones latinoamericanas, 41 permanece intocado, integro 
como un pequefio dios, cuidando de no mostrar jam& su sub- 
jetividad; tesoro tan guardado como la virginidad de la que 
habla Mistral en "La ley del tesoro". Abramos el cerrojo (el 
del formalismo, el del estructuralismo) que ha mantenido por 
tantos afios encerrada la subjetividad critica. Entregukmonos 
a 10s movimientos de atraccibn, repulsidn o vertigo que nos 
produce el texto, para poder, asi tambikn, desintegrarnos, 
reformularnos, participar de la heterogeneidad que tanto pro- 
clamamos sin que ella nos toque. 

Una vez conseguido lo anterior podremos practicar aque- 
lla "critica parcial" de la que escribe Octavio Paz en Los hijos 
del limo. No una disertaci6n desinteresada, sin0 una explora- 
ci6n en lo que se es y, por tanto, una tentativa de autodefinici6n 
indirecta. 

Y ya atravesado el phramo reflexivo, esckptico, amargo, a1 
que nos convoca cualquier cita de Enrique Lihn, doy otro brus- 
co giro imaginario, acaricio la cabeza imaginaria del lector 
imaginario y empiezo a hablar de un escenario imaginario. 

iC6mo entiendo aqui la idea de 'escenario'. La entiendo 
como un espacio imaginario signado y fechado en el cual se 
instala o se mueve el sujeto imaginario que comenta ese 'tex- 
to primero', que es el poema o el relato, que tiene entre sus 
manos. En mi caso, se trata de un relato que es la resultante 
de una yuxtaposici6n imaginaria de muchos relatos que se 
llaman critica literaria chilena de la ultima dkcada, disemina- 
dos en peribdicos, revistas, libros, papers imaginarios. Yo es- 
cribo sobre ellos desde la periferia imaginaria (la provincia) 
de otra periferia imaginaria (la capital) ya que esta, a su vez, 
es la periferia latinoamericana de las culturas centrales; escri- 
tura, entonces, doblemente periferica que trata desesperada- 
mente de ingresar a un mitico centro imaginario de un mun- 
do imaginario, que en el afio de gracia de 1994, proclama cons- 
tantemente su descentramiento imaginario; buena nueva que 
no podrii venir sin0 desde el centro imaginario mismo: Paris. 
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En este punto precis0 de mi escritura comienza a faltarme 
ese apetito, esa avidez imaginaria propia del critic0 antrop6- 
fago, lo que me obliga a terminar de golpe, antes que la frus- 
traci6n invada este relato de la btisqueda de un sentido ima- 
ginario y lo transforme en el de la crucifixi6n de una idea 
imaginaria. 
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FUNCION DE LA CR~TICA 
LITERARIA PEXIOD~STICA 
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REFLEXIONES DE uiv CR~TICO 

EDUARDO GUERRERO DEL Rio 

A pesar de que ejerzo la critica literaria periodistica s610 
desde hace dos afios (me inici6 en el diario La Segunda, con 
Isabel Allende, el 6 de enero de 1992), mi reflexi6n sobre la 
funci6n y papel del critico data desde hace m6s de una d6ca- 
da, por dos motivos fundamentales: en primer lugar, por mi 
vinculaci6n con la critica teatral periodistica ( E l  Mercuyio, Re- 
vista Mundo Diners y, en la actualidad, La Epoca) y, en segun- 
do lugar, por mis estudios literarios, incluyendo un doctora- 
do en literatura. De esta manera, sobre todo en relaci6n con lo 
segundo, mi acercamiento a1 texto literario casi siempre ha 
tenido un trasfondo "acad6mico" (desde lo meramente intui- 
tivo a1 an6lisis de mayor rigor cientifico), lo que -a mi enten- 
der- posibilita la existencia de un discurso critico, en el peri6- 
dico, avalado por un conocimiento que va m6s all6 de la del 
"simple" lector. En todo caso, desde una perspectiva general, 
est0 no es, ni mucho menos, suficiente, como tratar6 de expli- 
car a continuaci6n. 

Por eso, en relaci6n con el tema central de este seminario, 
"Situaci6n especifica de la critica literaria chilena en la ultima 
d6cada en el context0 de 10s medios de information", creo 
pertinente considerar algunas variables que estimo son cons- 
titutivas del discurso critico: 

1. Lenguaje. La critica literaria periodistica, por su propia 
especificidad, es una creaci6n de lenguaje y, por lo mismo, 
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constituye en si un ”metadiscurso” (discurso sobre el discur- 
so), el cual tiene la particularidad, por un lado, de constatar 
la validez o no de un texto literario (novela, cuento, poesia, 
ensayo ...) y, por otro, de crear su propio discurso. Sin duda, 
ello apunta a la preocupacion que debe tener el critic0 en el 
l6xico utilizado, en la claridad de la exposicion, en el cuidado 
de la sintaxis y, sobre todo, en la motivacion ejercida sobre su 
desconocido lector. Menciono todo est0 porque, en tkrminos 
globales, consider0 que la escritura en 10s peri6dicos chilenos 
es pobre, de escasa creatividad y vuelo imaginativo, sin dejar 
de lado 10s eternos ”traidores” a la hora de corregir textos o 
avalar la publicacion. 

2. Espacio. En t6rminos generales, siempre el espacio des- 
tinado a la critica (y a la cultura) es insuficiente. A nivel de 10s 
medios de informacion seguimos viviendo el llamado ”apa- 
g6n cultural” (para qu6 hablar de la televisih chilena y de 
10s seudoprogramas como ”iCu6nto vale el show?”). Es un 
mal con el cual debemos convivir muy cercanamente, casi en 
relacion amorosa y de eterna espera. Por ejemplo, en lo parti- 
cular, la critica del dia martes no apareci6 por culpa de 10s 
balances financieros de la bolsa de metales de Londres, de la 
sequia goleadora de Bam-Bam Zamorano o de cualquier otra 
noticia m6s ”taquillera” (muertes, guerras, incendios, colap- 
sos ...) que da lugar a1 aplazamiento para otro dia de la p6gina 
de cultura. En fin, lo importante es que existe el espacio y 
que, a palos y a garrotazos, tal vez por la propia dignidad 
profesional, hay que mantenerlo. 

3. Extensi6n. La mayoria de las veces el disponer de una 
carilla y media para criticar determinado libro, es insuficien- 
te, per0 a fin de cuentas permite un d i d o  ejercicio intelec- 
tual, en lo que compete a la capacidad de sintesis que se debe 
tener a la hora de considerar 10s elementos esenciales del tex- 
to leido. Igual a veces ocurre que un libro no merece que se le 
destine m6s que una escueta oracion o que sea preferible el 
silencio (un minuto de silencio) para dar cuenta de la publi- 
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caci6n del desdichado producto. En todo caso, a pesar de no 
disponer de un espacio mayor, creo que en este tiempo he podi- 
do acercarme positivamente a1 lector y eso siempre reconforta. 

4. Incidencia de  la critica. Una persona conocida, vinculada 
a1 Ambit0 teatral, me dijo hace un tiempo: ”Aparte de la gente 
de teatro, ahora te van a odiar 10s escritores”. Algo es algo en 
esto de 10s rencores colectivos. MAS bien no me preocupa ser 
amado ni odiado: lo que si me interesa de verdad es estable- 
cer un discurso riguroso, claro, consecuente, ameno. A1 res- 
pecto, no quiero dejar pasar esta ocasi6n para citar a Rosita 
Parsons, animadora veraniega de un programa vinculado a1 
Festival de Vifia del Mar, en palabras para el bronce y la pos- 
teridad: “Es normal que a 10s criticos no les gustara yo; por 
algo son criticos” (La Segunda, mikrcoles 23 de febrero de 1994). 

El discurso del critico es una mirada m6s, de entre las m61- 
tiples miradas que suscita un texto literario. Per0 una mirada 
llena de responsabilidad, un ”placer de la lectura” que se pro- 
longa, en mi por lo menos, en el ”placer de la escritura”. En de- 
finitiva, por el car6cter del propio medio en el cual escribo, creo 
que tengo asegurado un fie1 publico lector, lo cual no he sentido 
con mis m6s de diez aAos de experiencia en la critica teatral. 

HACIA UN CR~TICO ”MODELO” 
En muchas oportunidades, ya sea en cursos impartidos o en 
conferencias o congresos de teatro, se me ha preguntado el 
motivo por el cual elegi -1ibremente- dedicarme a la critica. 
Sinceramente, es un tema frente a1 cual no tengo una respues- 
ta categ6rica. Lo que si puedo afirmar es que no comparto la 
opini6n de que el critico de teatro es un actor o director o 
dramaturgo fracasados o que el critico de literatura es un es- 
critor que no fue capaz de generar sus propios textos. Hay 
demasiados prejuicios y puntos de vista err6neos y, m6s que 
nada, existe una mirada despectiva en torno a1 ejercicio de la 
critica, pidikndole en ocasiones ”peras a1 olmo” o sospecho- 
sas incondicionalidades (a1 igual que ocurre en El Misintropo 
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de Moliere, son muchos 10s Orontes que emplazan a 10s 
Alcestes). Tampoco creo en el critico unico o en el pontificado 
supremo desde el tribunal de las letras. Esta "unicidad" o 
"multiplicidad" siempre tiene un dudoso grado de convenien- 
cia, en funci6n de que si determinada critica sirve o no para la 
mejor publicidad del producto. En rigor, en la discusibn, falta 
muchas veces objetividad para sustentar puntos de vista, 
orientados mhs por el sentimiento que por la raz6n. Como 
afirma Antonio Romera, "Critilo", "Ortega ha dicho con ra- 
z6n que el critico instala una fhbrica de antipatias. Claro que 
en 10s pequefios, en 10s menudos, en 10s insignificantes, la 
vanidad queda herida". (Aisthesis, No 2,1967). 

Est0 apunta a la configuraci6n hipotetica de un critico "mo- 
delo", tomando en cuenta determinadas condiciones para po- 
der ejercer el oficio: l) Placer por la lectura (0 displacer en 
determinadas ocasiones); 2) Cierto conocimiento de teoria li- 
teraria; 3) Capacidad para transmitir "creativamente" su pro- 
pi0 discurso; 4) Especial sensibilidad o intuici6n para acer- 
carse a1 objeto artistico; 5) Estado de continua alerta ante la 
aparici6n de nuevos escritores o de obras que vayan a signifi- 
car un valioso aporte a1 sistema literario. Es decir, la exigen- 
cia primordial estriba en la capacidad que debe poseer el cri- 
tic0 de analizar el texto, de ubicarlo en un especifico context0 
sociopolitico y cultural, de relacionarlo con otros textos del 
mismo autor, con la finalidad de entregar a1 lector una infor- 
maci6n elemental, per0 no exenta de un sentido que supera- 
obviamente- el hmbito informativo. 

En sintesis, la labor del critico literario periodistico es un 
oficio de mAs ingratitudes que gratitudes. Por ello, no es por 
mer0 capricho o "masoquismo" que ejerzo dicha actividad ni 
menos por ser una profesi6n lucrativa. Quiero aportar mi ex- 
periencia, mi pasi6n por la escritura, mi amor a 10s libros, mis 
silenciosos momentos de ensuefios y de fantasias, a un lector 
que se merece, por lo menos a nivel periodistico, textos 
orientadores, y que den cuenta -aunque sea en minimo gra- 
do- de que la cultura aun merodea por estos horizontes. 
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CR~TICA LITERARIA Y MEDIOS DE 

COM WICACION: DILEMA E TERNO 

WELLINGTON ROJAS VALDEBENITO 

T a l  vez muchos de 10s aqui presentes estkn acostumbrados 
a asistir a encuentros o desencuentros de escritores, 10s que 
de un tiempo a esta parte, parecieran estar de moda. Lo cu- 
rioso es que una prestigiosa Casa de Estudios como la que 
nos cobija sea la entidad encargada de reunir por segunda 
vez, a quienes ejercemos la dificil y siempre cuestionada la- 
bor de la critica. El solo tema central de la convocatoria “La 
Critica Literaria Chilena en el Context0 de 10s Medios de Co- 
municacibn”, resulta, a todas luces, un asunto de tanta com- 
plejidad como la labor creativa misma, o a1 decir de Mariano 
Aguirre: ”El asunto de la critica literaria en 10s medios de co- 
municaci6n es miis critic0 que la literatura misma”. 

Para nadie es un misterio que actualmente en nuestro pais 
no existe una valoraci6n real del fen6meno literario en su con- 
junto, por lo tanto, uno de sus estamentos, la critica, es la que 
menos presencia tiene en 10s medios de comunicaci6n. Sin 
entrar en andlisis de lo que ocurre en la radio y la televisibn, 
trataremos de dar una aproximaci6n de lo que sucede en el 
que, a nuestro juicio, en el medio natural de la critica: 10s me- 
dios escritos, y en este cas0 me referire a algo concreto: la si- 
tuaci6n del fendmeno en los diarios del sur del pais. 

Comenzaremos por casa. Durante afios las phginas de el 
diario €1 Sur dieron cabida a la critica literaria y en algunos 
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casos se conto con mBs de una opini6n a1 respecto. En la ac- 
tualidad la situaci6n es diametralmente distinta: no existe en 
ese medio seccidn de critica, lo cual nos parece muy grave, ya 
que sabemos que en la ciudad y en la regi6n se publican dece- 
nas de obras que bien merecerian la mirada de un especialis- 
ta en la materia. En la provincia de Nuble hay varios nombres 
ligados a1 quehacer critico. En primer lugar figuran Juan 
Gabriel Araya y Carlos Renk Ibacache, quienes durante aAos 
han hecho su aporte en las pBginas de La Discusi6n. A ellos 
habria que agregar a quienes en forma esporhdica dan a co- 
nocer las creaciones de 10s escritores de la zona, me refiero a 
Berta L6pez Morales, Tito Castillo, Jaime Salgado, Mario Mora, 
Ernest0 VBsquez, Sergio HernBndez y Ram6n Riquelme. Re- 
gresando a Concepcibn, la ciudad cuenta con dos nombres 
sefialados como importantes componentes del proceso de re- 
novaci6n critica que tuvo lugar en nuestro pais en la dbcada 
del setenta: ellos son Mario Rodriguez y Mauricio Ostria. 

En la provincia de Bio-Bio, especificamente en su capital 
Los Angeles, el poeta Floridor Pkrez mantuvo durante aAos 
una columna de critica. Entre 10s aAos 1985 a 1987 se hicieron 
serios esfuerzos por recuperar ese espacio. En esa kpoca tres 
integrantes de la filial Bio-Bio de la SECH, 10s poetas Abel 
Sandoval, Juan Manuel Bustamante y Juan Manuel Vergara 
dedicaron parte de su quehacer literario a la critica. Desafor- 
tunadamente dicha labor qued6 s610 en intentos, ya que hoy 
dia ninguno de ellos realiza la funci6n de critico. En las p8gi- 
nas de La Tribuna aparte de algunos articulos de Ram6n 
Riquelme, desde hace 15 aAos, semanalmente, se publican mis 
trabajos de critica literaria. 

En la regi6n de La Frontera la situaci6n a1 respecto no es la 
mejor. El diario Austral de Temuco durante doce afios cont6 
con una columna semanal de critica a cargo de quien les ha- 
bla. Hub0 algunos intentos por contar con otras opiniones 
criticas per0 por razones que desconocemos, actualmente ese 
matutino no de cabida a la critica. 

En Osorno est& Federico Tatter, quien tambikn publica sus 
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trabajos en El Llanquikue de Puerto Montt. La provincia de 
Chilo6 no cuenta con diarios, sin embargo, afios atris el poeta 
Mario Contreras Vega hizo algo en las piginas de La Cvuz del 
sur. 

Especial menci6n merece lo que ocurre en la Undecima 
Regi6n. En Coyhaique se edita El Diavio Ayse'n, donde desde 
hace algunos meses todos 10s lunes se publica el Suplemento 
Letras de Ayse'n, en el que aparecen notas, entrevistas, poemas, 
articulos, ademis de una secci6n permanente de critica. Cree- 
mos que se trata de un ejemplo digno de imitar, sobre todo 
por otros medios ubicados en ciudades mas grandes y con 
mas recursos. 

En Punta Arenas nunca han estado ausentes las resefias 
literarias. Desde hace cuatro decadas reside alli el mulchenino 
Marino Mufioz Lagos, quien ha dedicado gran parte de su 
vida a la literatura, en especial en dar a conocer en tierras 
australes las ultimas novedades literarias. 

Como podemos apreciar la situaci6n no es 6ptima. Es cier- 
to que muchos de 10s columnistas en diarios de provincia a 
menudo escriben mas sobre aspectos sociales del escritor y 
su entorno, como por ejemplo la biografia del autor, sin dar 
una apreciaci6n critica de sus obras. Tal frivolidad se explica 
por la total ausencia en 10s medios regionales de especialistas 
en literatura que se atrevan a entregar a1 lector elementos de 
valoraci6n del fen6meno literario en sus multiples facetas. La 
anterior tambien sirve de referencia para dar una mirada a la 
situaci6n en otras zonas del pais. Ocurre lo mismo en casi 
todas las ciudades, exeptuando la capital. Lo que si no ha va- 
riado es que el espectro de la critica se sigue efectuando por 
quienes, de un modo u otro, estan ligados a1 libro. Asi tene- 
mos a 10s criticos academicos, a 10s escritores que, esporadi- 
camente hacen critica, siempre pensando en ella como un re- 
siduo de lo que para ellos es su verdadera actividad: la crea- 
ci6n. A ellos se suman 10s criticos oficiales y oficiosos de al- 
gun medio de circulacion nacional, 10s comentaristas o 
"solaperos", cuya labor consiste en copiar las solapas de 10s 
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libros que gentilmente les envian 10s autores o bien se remi- 
ten a copiar integramente 10s resumenes que les hacen llegar 
10s editores. 

Sin duda que no faltaran quienes argumenten que lo seiia- 
lado no se enmarca dentro de la critica. Es miis se dira que 
muchos de esos criticos no merecen ser reconocidos como ta- 
les, otros aseveraran que sus trabajos estiin mal escritos, que 
hacen intentos por decir algo sobre un libro per0 que a1 final 
no dicen nada, etc., per0 nos guste o no esa es nuestra reali- 
dad en la materia. Mal podriamos hablar de nexo entre critica 
y medios si ni siquiera 10s propios medios escritos se esme- 
ran por dar un lugar a quienes se atreven a polemizar sobre 
una obra determinada o dar una opini6n sobre un autor 
cualquiera. 

Otro punto de la discordia es el econ6mico. LCuiintos son 
10s medios que realmente pagan algo a sus criticos o comen- 
taristas? Creemos que son poquisimos. En provincias 10s di- 
rectores de diarios consideran un privilegio que alguien es- 
criba en sus piiginas, miis aun, si el que lo hace analiza o da 
cuenta de la aparici6n de un libro que en definitiva s610 inte- 
resa a unos pocos, por lo demas en nuestra larga faja de tierra 
pareciera que 10s directores de diarios tienen como lema el 
que la gente no se merece que uno escriba bien, ya que supo- 
nen que sus lectores estiin demasiado contentos con quienes 
escriben mal. 
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LA CR~TICA LITERARIA PERIOD~STICA: 
UNA FLECHA LANZADA AL VIENTO 

ANA MARIA LARRA~N 

Convocada, una vez miis, a reflexionar sobre el quehacer 
que ocupa gran parte de mis dias, estimulando mi creativi- 
dad y recurriendo a un caudal energktico que, a menudo, se 
me representa como inagotable, debo partir de la pregunta 
clave para derivar de ellas las posibles -y siempre tentatorias- 
respuestas que vayan ayudando a conformar el ser constitu- 
tivo de este pequefio gran universo: la critica. 

iQu6 es la critica? Etimolbgicamente, implica ruptura, des- 
doblamiento, diiilogo. Esto es, ejercer una actividad intelec- 
tual que, en primera instancia, surge EN EL SILENCIO, para 
proyectarse, en ultima, a viva voz (en este caso, a viva letra). 
Se completa asi el circuit0 que va del espacio de silencio en 
que se produce, paradojalmente, el ENCUENTRO (en ese 
ELL0 que es el libro) de un YO (el del autor) con otro YO 
(que es el mio propio). Un silencio cargado de energia, un 
silencio que ioniza simultiineamente mi ser y el ser del libro, 
en un loco ir y venir de reciprocidades y confrontaciones, de 
alegrias y malos ratos, de amor y de odio, de alabanzas e in- 
sultos mutuos, NUNCA separados 10s unos de 10s otros, siem- 
pre interactuando diniimicamente. 

Porque LEER es un proceso vivo, tan vivo y tan vivificante 
como ESCRIBIR ... y de ambos elementos se compone la criti- 
ca. Proceso que se vuelve aun miis complejo si quien lo lleva 
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adelante -en este caso, el critico- sabe A PRIORI, tras la asimi- 
laci6n y el disentimiento, que vendrii una propuesta original 
y, a la vez, circunscrita, determinada por el objeto mismo que 
desencaden6 la "digestih critica". 

RUPTURA en la letra que se mira a1 espejo, reflejiindose 
en 61 con brillos inusitados y espl6ndidas sinuosidades movi- 
das a1 son de una danza orgiiistica. DESDOBLAMIENTO no 
s610 de un cosmos cuyo ordenamiento intimo termina por 
imponerse pase lo que pase, aunque sepa que debe sufrir 
descuartizamientos y dicotomias, tanto como la esquizofrenia 
de mi yo lector con mi yo critico: 6ste MIRA a aqu61, lo consi- 
dera demds, tampoco -JAMAS, a pesar de Cortiizar- es pasi- 
va. 

Con todas las facultades alertas (agreguemos ahora las 
afectivas y volitivas, las instintivas, las sensoriales y 
perceptivas), heme aqui frente a1 libro, envuelta en mis cha- 
les, bufandas y faldas, dialogando con 61 y, a partir de 61, con 
el poeta y su mundo: el mundo de antes de la creacih, el de 
la creaci6n misma y el de despu6s de la creacih, incluido 
igualmente en 61 per0 con acentos premonitores. DIALOG0 
que son preguntas, adquisiciones ... y casi nunca respuestas. 
Lo que si, en cambio, es respuesta -una de las respuestas 
posibles- es la proposici6n final del autor, expuesta ahi, ante 
mis ojos, para provocar en mi, inicio de una cadena, una reac- 
ci6n. iLa reaccibn? 

Frente a &a, mi S.O.S., que no es grito de socorro o que tal 
vez puede serlo, per0 que si pone en juego una serie de dispa- 
ros miis o menos certeros, como una flecha lanzada a1 vacio 
por el autor (creador) y que es recogida por mi percepci6n: de 
alli, un suspiro, una exhalacih y... nuevamente a1 vacio. Su- 
jeto-objeto-sujeto: S.O.S. iUn S.O.S. que rompe la armonia si- 
deral con ese su grito de goce o de dolor o que miis bien se 
integra a ella con toda esa carga de agonia y felicidad, trazan- 
do esos mil puntos que determinan la linea, que dibujan la 
flecha? 
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No puedo hacerme la tonta, no. Esa flecha lleva una direc- 
ci6n precisa; apunta a1 nucleo de mi alma no s610 para que 
mane sangre de ella, sino para que, ademiis -he aqui la criti- 
ca- para que yo emita a mi vez mi saeta. Saeta que es prolon- 
gacibn, recubrimiento creativo y no erosionador de ese pro- 
yectil lanzado ieficazmente? por el primer arquero. 

Porque critica es implicitamente informaci6n y comunica- 
c ih ,  per0 sobre todo objeto creado de antemano con el mis- 
mo instrumento: el lenguaje. Y no cualquier lenguaje. El len- 
guaje LITERARIO. iIncluyamos, pues, nuestros propios im- 
pulsos, nuestra propia historia, en esta versi6n que quiere y 
debe ser, en un primer nivel, objetiva, per0 no quiere ni pue- 
de -4ste es su drama intimo-, mantenerse fie1 a esa objetivi- 
dad loable y necesariamente propuesta! 

El anhelo de compartir 10s avatares de la lectura, impri- 
mikndoles un juicio valorativo, es superior a nuestra tenden- 
cia a1 solazamiento individual en pleno silencio. Estamos y 
no estamos, somos juez y parte de una, de ESTA aventura. 
iC6mo no ir sopesando y aquilatando gramo a gramo (y des- 
puks, el peso total) de aquello que ha depositado con confian- 
za y naturales renuncias su cuerpo entre 10s dedos, enviando 
su espiritu haces de luces que iluminen nuestro espiritu? 

El proceso tiene, sin duda, sus etapas: de la observaci6n o 
la lectura surge espontheamente el andisis, y aqui intervie- 
ne el instrumental te6rico y cultural del que cada uno dispo- 
ne. Del andisis siempre, per0 siempre clarificador, nace en 
forma espontdnea la sintesis. UNA sintesis. iLa misma del 
autor? 

En la decodificacidn y reconstrucci6n del texto, uno va pen- 
sando, mientras kste dura, que si, que descubri6 la clave maes- 
tra para abrir las cien mil puertas de Barba Azul; despuks de 
abrirlas con sentido de culpa, se asoma a curiosear en cada 
estancia y procede, sumida en el horror y la sorpresa, a ce- 
rrarlas. Despuks de eso, piensa, todas ellas confluir6n en un 
solo y magnifico port6n que sirve a la vez de entrada y salida. 
iQu6 vana ilusibn, per0 quk valedera! iY cuiin pronto uno se 

99 



da cuenta de que, mientras m6s complejas Sean las lineas del 
universo trazado, la musica de las esferas -Pit6goras y Plat6n 
a un tiempo-, mAs intrincado se hace el tr&nsito, a pesar de 
todo, liberador, por el laberinto! La gracia est6 en seguir el 
hilo y armar la madeja, sin Ariadna y bajo la amenaza del 
Minotauro. Y ahora viene lo bueno: no deshilvanar entera la 
madeja y transformarla en esos cuentos de nunca acabar. jPor 
algo existen las sombras! El misterio de la creaci6n puede res- 
guardarse a pesar de 10s legitimos desvelos por su devela- 
miento. El truco est6 en tirar de aqui y soltar all& mantenien- 
do en la mano lo esencial -0 aquellos detalles que dar6n, a la 
postre, cuenta de lo esencial- sin dejar de sugerir que aquello 
que est6 en el pufio cerrado ES el tesoro ... o pudo haberlo 
sido. 

Lo otro, lo que se muestra, es apenas un indicio. Y, por lo 
mismo, se vislumbran mejor sus contornos a traves de las su- 
gerentes rendijas de las persianas que de un ventanal expues- 
to a1 viento y la lluvia, groseramente abierto. 

Concepci6n, mayo de 1994. 
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ALGUNOS COMPONENTES DE LA ACTIVIDAD 
CR~TICA DE CONCEPCION EN LOS ARos '80 

MARTA CONTRERAS B. 

L a  actividad critica se hace desde algun lugar y tiempo pre- 
cisos en un escenario que condiciona su naturaleza. Cuando 
digo su naturaleza me refiero a lo que la origina o desde don- 
de se origina. Desde la Universidad en 10s aAos '80, tiempo 
en que participk con cierta regularidad en el diario El Sur, la 
critica literaria tenia 10s siguientes componentes. 

Primeramente, existia una producci6n literaria inmediata 
de un grupo de escritores que publicaban en Concepcih: To- 
m& Harris, Alexis Figueroa, Juan Pablo Riveros, Marina 
Arrate, Nicolzis Miquea, Carlos Decap, Andrks Gallardo. El 
comentario critic0 acompafiaba a las publicaciones de esos 
escritores como una resonancia natural, necesaria de sus pro- 
posiciones pokticas, de su cercania fisica con la Universidad 
y de un didogo intenso y sostenido que existia en la ciudad 
entre nosotros. 

Por otra parte, la Universidad estaba diariamente escolta- 
da de grupos policiales armados; a veces no era posible in- 
gresar a1 campus o salir de 61; la Plaza Peru y la calle Edmundo 
Larenas eran campo de batalla entre estudiantes y carabine- 
ros. A pocas cuadras de ese escenario la ciudad vivia sus ruti- 
nas pueblerinas en la miis absoluta de las tranquilidades. Asi, 
uno podia comprar el diario E l  Sur en un quiosco cercano y 
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no encontrar sefiales de ese tip0 de escenario descrito antes. 
Entonces viviamos un mundo que no existia m5s all5 de unas 
pocas manzanas irrespirables. 

Estas eran las condiciones m5s gruesas de un escenario local 
que relacionado con la Universidad, sin embargo, no era el 
escenario oficial ni estaba sujeto a formatos o rituales propios 
de la vida academics como este. 

iCu5les eran 10s elementos que constituian esa actividad 
critica del momento y que unian en embriagadas conversa- 
ciones 10s fragmentos dispersos de un paisaje urbano extra- 
fiado? 

La actividad poetica, la actividad critica y la dial6gica eran 
en ese momento un modo de respiraci6n que nos permitia 
mantener una cierta forma de lucidez para darnos cuenta, para 
constatar una y otra vez el car5cter irracional y por lo tanto 
irreductible de la realidad. Asumimos la verbalizacibn de esa 
experiencia como una responsabilidad intelectual que le daba 
sentido y cohesi6n muy precariamente, es cierto, a nuestra 
inserci6n en el escenario penquista. 

La actividad critica, en el context0 dibujado, respondia a 
una necesidad de racionalizacibn y de presencia. Algunos di- 
rian de sobrevivencia, palabra que recurrentemente se usaba 
para describir las condiciones en que las funciones biol6gicas 
minimas esenciales para la mantenci6n de la vida se podian 
realizar en el radio descrito. Era realmente muy dificil respi- 
rar algunos dias. 

Las figuraciones literarias reconstruyen un universo 
caleidosc6pico de sentidos que son recuperados desde el lu- 
gar del critico para enfatizar la intencidn de un proyecto po6- 
tic0 que ofrece alternativamente un espacio urbano vivible 
para sujetos que respiran y desean, a pesar de la violencia. 
Sus modulaciones son la afirmaci6n de una humanidad 
irreductible a la violencia y la que a traves de un proceso de 
sobredeterminacidn carga la escritura con 10s sentidos de un 
cuerpo social e individual, interno y externo, sofiado e imagi- 
nado, vigilado y libre. El critico en su discurso ecol5lico de 
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segundo orden recoge esa respiracih limitrofe y la sefiala, la 
apunta, la registra, convirtiendose en el lector preferente de 
ese texto vivo. 

Asi, el plano de la ciudad de Tom& Harris' se recupera en 
el discurso critico como un proyecto poetic0 cuyo disefio des- 
anda el laberinto urbano de una ciudad "demasiado conoci- 
da". La ciudad es expuesta a la mirada de un sujeto que la 
recorre como zonas ininteligibles e inevitables campos de ex- 
terminio. Muerte y erotism0 se encuentran en la violencia. 
Una determinada distribucih de las energias er6ticas crea 
zonas de presi6n local que estrangulan la circulacih. El suje- 
to registra lo ininteligible, lo irracional, la fatalidad del cam- 
po de exterminio. 

El sujeto poetic0 de Harris vive en una ciudad herida, frag- 
mentada, violentada por las fuerzas que la arman sin direc- 
ci6n aparente. La ciudad crece inconscientemente en una ar- 
quitectura monstruosa, heterogenea, despedazada, drida. En 
el cuerpo de la ciudad respira la historia de las indias: las cuen- 
tas de colores son ahora las luces que palpitan en las ;ireas 
marginales y en las cuales el poeta persigue el extravio de su 
deseo. 

La ciudad poktica de Alexis Figueroa2 se construye como 
un collage. Hay una Clara intencih ludica que juega con 10s 
materiales provenientes de la cultura urbana: propaganda, te- 
levisibn, cine, musica popular. El texto se fue haciendo en el 
proceso de mutua alimentacih dial6gica con Tomas Harris, 
Sergio Gbmez, y otros. La necesidad de un discurso critico 
m;is direct0 se materializa en Auschwitz Carretera que como 

'TomBs Harris: Zonas de peligro, Concepci6n: LAR 1985. Diario de nave- 

2Alexis Figueroa: Virgenes del Sol Inn Cabaret, A.F. 1985. 
OAlexis Figueroa: Auschwitz Carretera. Teatro Urbano Experimental. 

Direcci6n de texto: Alexis Figueroa; Direcci6n de actuacih: Ricardo Se- 
pGlveda; Direccih de movimiento: Cecilia Godoy, 1986. 

gacibn, Concepcih: LAR, 1986. 
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discurso teatral propone "una interpretacibn de la historia 
contemporhea basada en la puesta en escena de la repeti- 
ci6n siempre de la violencia y sus mecdnicas sin frontera". 

Carlos Decap4 construye un sujeto po6tico en una ciudad 
que se inventa desde la mirada del mismo sujeto. La materia 
del conocimiento es ilusoria, las imiigenes son espejismos, sue- 
Ao. La 'realidad' que el ojo entrega es de la calidad de una 
fotografia insuficiente. El pasado es una fotografia. Se asiste a 
lo que pasa detriis del piirpado o fuera de 61. Por el artificio de 
la fantasia el pasado se vuelve imagen ilusoria tanto como el 
sueAo del presente y del futuro. 

Nicoliis Miquea5 propone una figura po6tica mediante la 
cual situa la presencia humana como habitante del planeta y 
ultimo momento de la escala zool6gica. El poeta se percibe 
como f6lido y desde esa identidad asume la naturaleza 
extrafiante de la realidad animal. El poeta declara a la imagi- 
naci6n su zona de existencia y resuelve la emergencia de lo 
real por medio del trabajo con las palabras. Su lugar de traba- 
jo es el camposanto en donde obtiene su memoria, su histo- 
ria. El poeta se distingue de las otras especies en tanto que no 
participa de la caceria general ni es sospechoso de antropofagia. 

Juan Pablo Riveros6 denuncia 10s efectos de la codicia de la 
raza blanca en las vidas de las comunidades indigenas del 
sur de Chile. El poeta salva a travks de una reconstrucci6n 
laboriosa del universo de hiibitos y sentidos de un pueblo en 
extincidn con el cual se identifica. La casa -la choza- es la 
reproducci6n de las grandes formas geogriificas representa- 
das en las murallas friigiles que recortan en su pequeAez el 
infinito, "la matriz de todo lo que existe". Los objetos de la 
naturaleza, incluido el hombre, pertenecen a diferentes cielos 

4Carlos Decap: Asunto de Ojo. 
5Nico15s Miquea: Textos, Concepcih: LAR, 1985. 
"uan Pablo Riveros: De Ia Tierra Sin Fuegos, Concepcih: Ediciones El 

Maiten, 1986. 
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de modo que su corporalizaci6n tiene continuidad con 10s 
grandes espacios del universo. Y asi la forma de la vida, es 
decir las tradiciones y costumbres, se conectan profundamente 
a un orden natural sagrado via el aprendizaje de las palabras 
y gestos exactos de una disciplina educativa cuyo conocimien- 
to es compartido por todos 10s miembros de la comunidad. 
La arcadia deseada se materializa en este universo poetic0 en 
que la ubicaci6n del hablante es sefialada a1 describir dos cuer- 
pos incendihndose. La inminencia de extinci6n conecta a1 
borde mismo del hemisferio con la ciudad violenta en la que 
el peligro viene de 10s congheres. 

La escritura de Marina Arrate7 es recogida en el discurso 
critic0 que estoy reconstruyendo en tanto que discurso pokti- 
co de mujer. El poemario de Marina Arrate inaugura una zona 
corporal censurada que reinstala la cuesti6n del sujeto en re- 
laci6n con la toma de lugar del sujeto femenino. El cuerpo de 
la mujer es invadido por suefios de mutaci6n animal, la ener- 
gia de cambio se expresa en la forma de deseo. La conciencia 
de si del sujeto abre un espacio continuo, cambiante, abierto, 
en el cual se despliega la corporalidad radiante del otro. La 
dinhmica intersubjetiva se desarrolla como persecusibn, trans- 
figuraci6n y destrucci6n. 

Ademis Gallardos se instala en este escenario con su dis- 
curso de tradici6n satirica que salva 10s hhbitos verbales y 
otros tics de la provincia a traves de una escritura humoristi- 
ca que se alimenta de 10s clhsicos de la literatura espaiiola. 

Otro factor que mantiene la respiraci6n de la actividad po6- 
tica y critica en esos dias es el trabajo que Omar Lara realiza 
con sus publicaciones LAR donde se recogen las obras de la 
mayor parte de 10s autores citados. Tambien incluye la publi- 
caci6n de un documento que anuncia y enuncia el Primer 
Congreso de Literatura Femenina Latinoamericana realizado 
entre el 17 y el 21 de agosto de 1987. 

7Marina Arrate: Este lujo de ser, Concepci6n: LAR, 1986. 
RAndr6s Gallardo: La Nueva Provincia o Ca'tedras paralelas. 
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Este Congreso permiti6 la instalaci6n de un escenario de 
vastas consecuencias en 10s estudios literarios latinoamerica- 
nos y feministas por su riqueza y sistematicidad y por el efec- 
to energizante que tuvo para la actividad critica sobre la lite- 
ratura de mujeres. Un ntimero grande de profesores y alum- 
nos del Depto. de Espafiol participaron en ese encuentro, con- 
solid hndose entonces un cuerpo fuerte de estudios criticos con 
enfoque desde la mujer. Miis tarde esta energia creadora se 
transformar6 e institucionalizarh a trav6s de la creaci6n del 
Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer que las 
profesoras Dra. Ivette Malverde y Dra. Patricia Pinto instala- 
ron en la Universidad de Concepci6n tras varios afios de in- 
venci6n e implementacibn. Un grupo creciente de trabajos cri- 
ticos, seminarios, tesis de titulacih de pregrado y postgrado 
desde la perspectiva de la mujer ha consolidado esta hrea cri- 
tics en la Universidad. 

Se puede describir panoriimicamente la critica feminista 
universitaria de 10s afios '80 en 10s siguientes fragmentos que 
tom0 de mi informe sobre el Congreso Internacional de Lite- 
ratura Femenina Latinoamericana en octubre de 1987. 

Hub0 en el Congreso insistencia coherente en una priictica 
lectora de decodificacih de 10s lugares que la mujer ha ocu- 
pado y ocupa en el entramado social y en las diferentes f6r- 
mulas familiares y culturales en las cuales se dibuja su pro- 
yecto, generalmente inconsciente. La escritura feminina ope- 
ra como un catalizador de las relaciones convencionales y hace 
patente la conveniencia hist6rica de lo que se toma por la ver- 
dad misma en un discurso que niega la diferencia o la resuel- 
ve en un sistema de valores de gruesas consecuencias en las 
relaciones de poder. 

Por otra parte, el discurso femenino se integra a1 discurso 
academico tradicional hacihdose cargo de 10s aparatos de 
pensar la realidad intelectual que la tradici6n ha desarrollado 
hasta el momento y que consagran una manera particular de 
exit0 discursivo. Emerge alli el discurso femenino, altamente 
especializado para decir, dentro de las reglas del juego acad6- 
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mico, que 10s 6rdenes de las cosas fundados en preconcepcio- 
nes irracionales sobre la naturaleza de las especies del genero 
humano, las etnias, 10s sexos, las clases, no son ya eficientes 
para resolver la cuesti6n de 10s roles y las funciones dentro 
de un organism0 social saludable. 

Tanto escritura creativa como discurso critico se funden 
en un proyecto que a1 diagnosticar una cultura en una etapa 
"pre-social" plantea el desafio de la integraci6n y no de la 
marginacidn, el de la paz y no el de la guerra, el de la limpie- 
za del planeta y no su contaminacih, el de respeto y toleran- 
cia y no del dogmatismo, el de la raz6n y la ciencia y no el del 
arbitrario ejercicio del poder. 

Si recolecto estas imiigenes del pasado, hoy dia, puedo sin- 
tetizarlas en frases como La Ciudad de Harris, el Holocausto, 
La Vida es suefio per0 duele, Los fdidos, 10s indios y las mu- 
jeres. Todas ellas son inscripciones discursivas delineadoras 
que construyen una ciudad de Concepci6n polif6nica cuyas 
voces apuntan a un lugar comcin. 

CAMBIO DE ESCENARIO 

Evaluar hoy dia las condiciones y las posibilidades del dis- 
curso critico requiere el considerar el cambio de escenario. 
Las figuras de 10s ochenta en Concepci6n han emigrado a San- 
tiago y las lineas que dibujaban tan nitidamente 10s limites de 
la expresi6n se han modificado. La actitud critica se desorien- 
ta -en una primera instancia- para reubicarse en un nuevo 
plano de la realidad, en el cual se empiezan a materializar en 
el nivel simbdlico figuras que no estaban incluidas explicita- 
mente para un trasfondo perfilador del discurso critico en 
Chile: las minorias ktnicas, las mujeres, 10s j6venes. 

El escenario se ha vuelto explicitamente mAs complejo. Los 
discursos se diversifican y se descentralizan. Las iireas 
necrosadas del cuerpo viejo del pensar y del decir caen por su 
propio peso desenmascaradas como formas de ficci6n inuti- 
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les de unas figuras que deben asumir su ignorancia en una 
realidad donde la retcirica moral y estetica enmascara, a ve- 
ces, la codicia y el hambre de poder. Otras veces enmascara el 
miedo, el pavor, que podemos representar en La respuesta in- 
esperada de Magritte como una zona de peligro inminente que 
puede eventualmente conectar las zonas del inconsciente, del 
cuerpo. Las condiciones del funcionamiento del cuerpo y sus 
proyecciones en la vida de la ciudad son asumidas en algu- 
nas de las pr6cticas discursivas actuales per0 sin el grado de 
urgencia que requieren. 

La linea critica que se ha ido constituyendo en el tiempo 
en un sentido de acuerdo con el cambio de escenario est6 de- 
lineada por las proposiciones que podemos leer en Por la Pa- 
tvia de Diamela Eltit9 en que "el estado de cosas de la novela, 
naturalizacicin de un orden familiar diferente, se ofrece como 
una interpretaci6n de la historia de Chile y Latinoam6rica"lO. 

Sonia Montecinosll aporta el enfoque antropol6gico para 
situar un trabajo critic0 que intenta marcar las diferencias la- 
tinoamericanas de una manera operativa y discriminadora. 

En el modo de producci6n ficcional es Mercedes Valdivieso 
en Maldita yo entre las mujereP quien propone una interpreta- 
ci6n de la cultura chilena poniendo la mirada en la historia 
de una mujer, donde mujer se entiende como mutilacih. "La 
materializacibn histbrica, por la cual la mutilacicin se hace efec- 
tiva es el orden imperial y religioso de occidente que en la 
proposici6n de la novela tiene su negativo en el orden nativo 
-demoniaco- de mujeres. En la figura colectiva monstruosa se 

9Diamela Eltit: Por la Patria, Santiago: Ed. Ornitorrinco, 1986. 
'"Marta Contreras: "Escritura femenina en la vanguardia del gknero 

novelesco. Por la Patria de Diamela Eltit", El Sur, Concepci6n, junio 7, 
1987. 

"Sonia Montecinos: Madres y kuaclzos, Santiago: Ed. Cuarto Propio, 
Cedem, 1991. 

I2Mercedes Valdivieso: Maldita yo entre las mujeres, Santiago: Ed. 
AntArtica, 1991. 
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exponen por medio de 10s recursos de la ficci6n poetica 10s 
rasgos excesivos de una femineidad que se transforma en su 
propio negativo alimentada de un modelo que no la puede 
contener. Asi como el concept0 de naturaleza ”natural” est6 
estrategicamente situado en el lugar conveniente para la man- 
tenci6n de las reglas del juego del poder de la raz6n sobre la 
naturaleza, que se traduce en domini0 del blanco sobre el in- 
dio, del hombre sobre la mujer, asi, esa misma ”naturaleza” 
alimentada con el signo de lo irracional se materializa en la 
met6fora de un monstruo que representa una opresibn, una 
ignorancia una violencia”13. 

En 10s afios 90 siguiendo esta linea de trabajo de interpre- 
taci6n critica novelesca se propone un texto fundador a mi 
juicio por lo cl6sico de su forma y por la lucidez y coherencia 
de su planteamiento. Ay Mama Inks de Jorge Guzm6n14 sinte- 
tiza una historia compleja, amplifica unas figuras iniciales con 
una lectura que recopila este desarrollo y sienta bases para 
un quehacer critico situado. Recuperamos con esta novela una 
memoria para la invenci6n de una identidad creible en cuyo 
reconocimiento podria engarzar adecuadamente la actividad 
critica nacional15. 

En sintesis, la critica se perfila en el nivel nacional a traves 
de una producci6n decidida a recuperar o inventar una me- 
moria hist6rica que nos ponga en camino de constituirnos 
como sociedad comunicada. El reconocimiento de nuestras 
heterogeneidades patol6gicas y su diferenciacibn de las que 
no lo son, nos deberia aclarar cuestiones b;isicas como la dis- 

13Marta Contreras: ”Escribir otra historia de Chile o documentar un 
monstruo: a propdsito de Maldita yo entre las mujeres de Mercedes 
Valdivieso”. Acta Literaria No 17, 1992. 

I4 Jorge Guzmtin: Ay Mama In&, Santiago. Ed. Andres Bello, 1993. 
15En Contra el Secreto Profesional Jorge Guzmtin ejerce el trabajo critico 

ejemplarmente en cuanto que pone en pr6ctica una critica diferenciada 
latinoamericana para leer a Cesar Vallejo situando las condiciones del tra- 
bajo intelectual humanistic0 y critico en Latinoamerica. 
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tribuci6n de 10s espacios, la circulaci6n de 10s cuerpos y vehi- 
culos, la repartija de roles, la visibilidad de 10s bosques, la 
extensi6n de la categoria de persona (su democratizacih), la 
perdida del miedo, el cuidado de 10s niiios, la conservaci6n 
de la belleza, el trato amable, el cuidado de 10s enfermos, la 
irrupci6n de 10s colores, el equilibrio alimentario, el goce del 
arte y el ejercicio de la libertad del espiritu. 

26 de abril de 1994 
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4to Panel 

Los MEDIOS DE COMUNKACION, 
LA CULTURA Y LA PXOVINCIA 

o ”DE LA PROVINCIA NO SABEMOS NADA” 

Participantes: Camilo Marks, Rodrigo CBnovas, 

Modera: Andr6s Gallardo 
Anamaria Maack, Haydee Ahumada 



i DE QUC CR~TICA ESTAMOS HABLANDO? 

RODRIGO CANOVAS 

Quis ie ra  otorgar un esquema comparativo de la critica lite- 
raria, en tres Ambitos: el periodismo, la universidad y la insti- 
tuci6n informal. 

En el periodismo, destacamos en esta oportunidad 10s su- 
plementos literarios, en especial 10s de La Epoca y El Mercurio. 
En el Ambito universitario, las revistas especializadas de lite- 
ratura, a saber, Acta Literaria, Estudios Filolbgicos, Xevista Chi- 
lena de Literatura, Taller de Letras y otras. Y en el Ambito mAs 
laxo de las instituciones informales, destacamos las revistas y 
peri6dicos de literatura, arte y cultura que han circulado a 
raz6n de mAs de un numero en estos abos; por ejemplo, Re- 
vista de critica cultural, Piel de Leopardo, Nzirnero Quebrado, El 
Coraz6n y muchos otros. 

Nos preguntaremos cuAles son las funciones de la critica 
literaria en estos tres Ambitos, y quk emisor (critico), que len- 
guaje y cud lector le corresponde. 

Pregunta: iCual es el estado actual de la materia? 

ESTADO ACTUAL DE LA MATERIA 

Se puede indicar hipotkticamente que las funciones de la cri- 
tics periodistica son la hforrnaci6n y la Valoracibn. 

Cuando el periodismo es informativo, el critico es un difisor 
que usa un lenguaje comunicativofktico para establecer un con- 
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tacto direct0 con un lector masivo (un "sin rostro", un "como 
nosotros ' I ) .  Cuando el periodismo es valorativo, el critico es 
entonces un legislador, que habla desde un Yo absoluto, usan- 
do un lenguaje comunicativo asertivo, para moldear un lector 
amorfo e informe, para formarlo. Este lector es concebido a 
escala menor; es algo asi como la imagen masoquista que el 
chileno tiene de si mismo: un gat0 con corbata, que quiere ser 
reconocido por la compra de un libro. La critica universitaria 
tiene una funci6n explicita, de car5cter cientfico y una fun- 
ci6n implicita, de car5cter valorativo. 

La critica cientifica concibe a1 critico como un investigador, 
que hace us0 de un lenguaje especializado (criptico, en relaci6n 
a1 lenguaje periodistico), para comunicarse con una comuni- 
dad cientqica nacional e internacional. 

La critica universitaria valorativa disefia a1 critico como 
un maestro (un hombre sapiente de primer grado). Este utili- 
zarii un lenguaje cientfico (de carhcter imperativo), para comu- 
nicarse con sus lectores, hombres sapientes de segundo gra- 
do o discipulos. Es el sindrome socr5tico de nuestra academia, 
la voluntad de ser de nuestras clases medias, fundada en el 
lenguaje del saber. 

A las revistas culturales les adjudicamos una funci6n 
creativa, en el plano de la especulaci6n artistica. En esta opor- 
tunidad, el critico se comporta como un hondero entusiasta, 
usando el lenguaje de un modo ensayistico (con quiebres provo- 
cativos, aplicando reglas informales del saber). Su audiencia es 
un grupo de blite, que concibe la revista como un proyecto de vida. 

Una vez presentado este cuadro, ejerzamos la critica (para 
eso nos han invitado). 

EJERCIENDO LA CR~TICA 

Pasemos revista a1 periodismo. 
Digiimoslo de inmediato. La critica periodistica, en su fun- 

ci6n valorativa, subestima a1 lector. A imagen y semejanza de 
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don Faustino Piedrabuena (antihkroe de una novela de Jorge 
Edwards), a nuestro lector nacional lo podemos mentar como 
"insulso, arratonado, talquino". 

Yo protesto. Propongo que 10s lectores obtengamos a1 me- 
nos el estatuto de gatuno. Mal que mal, gato con corbata na- 
die 10s mata. LPero acaso no nos gustan estas im6genes em- 
pequefiecidas de nosotros mismos? LAnsiamos 10s lectores una 
voz madura y viril que nos indique el camino de la lectura?; 
Luna madre coraje que nos sefiale nuestra inutilidad para la 
vida cultural? Los criticos, pequefios hombres ilustres, dictan 
cAtedra, combinando de un modo armonioso aciertos con dispa- 
rates, compitiendo por un lugar en la mente del insulso lector. 

Vuelvo a protestar, esta vez con mayor firmeza. La critica 
periodistica sufre el sindrome de la seriedad. Hubo un tiem- 
PO, en que la critica de cine -y todavia ocurre- en que se co- 
mentaban las peliculas con bastante humor, poniendose al fi- 
nal del comentario una calificacidn de Excelente, Buena, Re- 
comendable o Aceptable, con la correspondiente imagen de 
un Sefior (el respetable piiblico) aplaudiendo en su butaca, en 
posicih inmdvil, mirando a su vecina, o durmiendo. Propon- 
go se abra esta seccibn, a ver qu6 pasa. 

Pasemos ahora a1 frente universitario. 
La critica cientifica ha estado expuesta a dos riesgos: una 

concepcih anticuada del discurso cientifico y una postura 
burocr6tica ante el saber. 

Se es anacrhico y anticuado cuando no se incluye la espe- 
culaci6n imaginativa y no se juega con las paradojas del co- 
nocimiento. 

Y somos bur6cratas del saber cuando no hacemos coinci- 
dir un proyecto de escritura y de investigacih con un pro- 
yecto de vida. En su funci6n valorativa, se supone que la cri- 
tics universitaria legitima culturalmente materiales literarios 
de excelencia. El problema que yo veo aqui es que estamos 
algo desprestigiados. Ya no somos fuente de autoridad o si lo 
somos, no alumbramos tanto como antes. 

Hay muchas causas; algunas, nos conciernen directamen- 
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te y tienen que ver con la imagen que proyectamos. Somos 
hombres grises, hipercorregidos en nuestro quehacer, habi- 
tantes de una Casa de Bello decorada a1 estilo postmodernista 
(del afio 1916, antes del surgimiento de las vanguardias). Nues- 
tras revistas son acartonadas. Nunca una entrevista, nunca 
una seccion de ficcidn, nunca un dibujo por amor a1 arte, ni 
un cuento siquiera. Si Andrks Bello volviera de la otra vida, 
se reiria de nosotros: nos consideraria anacronicos, copiones 
y, por supuesto, ignorantes. 

S6 que estoy siendo injusto. De eso se trata: de un carnbio 
de mentalidad, de una reconstitucidn del aura. Un nuevo su- 
jet0 reclamamos. 

Frente externo: revistas culturales. 
El periodismo privilegia el mercado, arroghndose la mi- 

sion de guiarnos en nuestras decisiones presentes. La univer- 
sidad esth sujeta a 10s ritmos de la tradition y su misidn es 
legitimar aquellos discursos culturales que la contintian o in- 
terrumpen creativamente. 

Ahora bien, la critica ejercida en revistas de arte y cultura, 
mAs febles y efimeras en su existir, se propone adivinar el fu- 
turo y dibujar lo que se est6 formando. Estas revistas bosque- 
jan 10s mhrgenes, quedando a veces atrapadas en ellos (por- 
que 10s glorifican). 

El ghetto, la mediocridad y la falta de liderazgo son aqui la 
clave para el fracaso. 

Dejemos est0 hasta aqui, pues a la luz de lo dicho alguno 
de ustedes podria pedirme cuentas sobre mi exacta nocidn de 
la critica literaria. LDe que critica estamos hablando? 

DE QUE CR~TICA ESTAMOS HABLANDO 

En el cuento "El Aleph el personaje Borges acude una vez a1 
afio a una cita autoimpuesta, para cenar con el estrafalario 
Carlos Argentino Daneri, hermano de su amada muerta, Bea- 
triz Viterbo. 
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El escritor Carlos Argentino le revela que el critic0 "no dis- 
pone de metales preciosos, per0 puede indicar a 10s otros el 
sitio de un tesoro". Es, entonces, un personaje secundario, su- 
bordinado a la prueba del posible descubrimiento de una pe- 
pita de oro. 

Borges lo sigue atentamente. La pepita de or0 es, para 61, 
Beatriz Viterbo y su hermano, el emisario que lo conducir6 
hasta la posesi6n de ese tesoro, m6s all6 de la muerte. Carlos 
Argentino le sefiala el sitio donde est6 la amada y le otorga su 
contemplaci6n plena: el Aleph. 

iQu6 sabemos nosotros, sin embargo, del Aleph? Solamente 
que es una experiencia inenarrable, que puede ser captada de 
modo fragmentario. i Y  que de Beatriz? S610 aprendemos que 
su nombre nada le debe a1 Dante de la Divina Comedia. 

En este cuento, la literatura -desdoblada en la Viterbo y el 
Aleph- constituye s610 una excusa, un medio y un subterfu- 
gio para celebrar las banalidades de la vida y nuestros mise- 
rables suefios. La crftica literaria nunca ha tenido como obje- 
to de estudio la literatura; 6sta ha sido siempre una excusa 
para hablar de otra cosa. No hay tesoro y si aparece, es pura 
invenci6n. Estamos claros: la literatura es una rarna de la cri- 
tics literaria. 

iHabr6 permiso para continuar? 
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UNA APUESTA PENDIENTE 

ANAMAR~A MAACK 

E1 aporte que yo pueda hacer a este debate o reflexibn en 
torno a la critica literaria en Chile es pequeiio y tangencial. 
Porque se remite solamente a una experiencia personal de una 
periodista que no es critica ni de literatura ni de arte. Es una 
experiencia de 22 aiios en el periodismo cultural, especifica- 
mente artistico-cultural, como redactora, en el mAs que cente- 
nario diario El Sur de esta ciudad. 

Es una experiencia que resumida en el context0 de lo que 
aqui preocupa, o sea, la critica, quedaria reflejada en una sola 
frase: a1 cab0 de esos 22 aiios compruebo que no existe en 10s 
medios de comunicaci6n regional -incluido el diario El Sur- 
un inter& real y consecuente por la cultura que esta ciudad y 
sus habitantes se merecen. Aunque debo admitir que, en esa 
orfandad generalizada que advierto de lo cultural como pro- 
ducto regional que exige atenci6n y espacio para crecer y ha- 
cer crecer lo nuestro regional y nuestros valores, fue siempre 
diario El Sur el que algo hacia por mostrar y difundir esos 
valores artistico-culturales que por aqui abundan y realizan 
una labor permanente y a veces muy sacrificada. Lo hacia m6s 
bien por el entusiasmo de algtin periodista y su particular 
inter& en el asunto, y no como politica y gesti6n del diario, o 
como consecuencia de un convencimiento de su necesidad e 
importancia. Por el contrario, como que persistiera alli el con- 
vencimiento -como en la mayoria de 10s medios de comuni- 
caci6n- de que la cultura no vende. 
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Hablo de cultura, no de literatura, porque mi cargo de re- 
dactora cultural abarcaba lo artistico-cultural e incluia tanto 
lo musical como lo literario y todo lo dem5s del arte. En mi 
opinibn, de haber existido en el diario el convencimiento res- 
pecto de la importancia de la cultura, el tratamiento de las 
noticas en ese Bmbito habria sido otro. No se habria, creo, ce- 
rrado un Suplemento Cultural con el argument0 que por 
"elitista" no resultaba un producto vendible, por ejemplo. De 
haber existido el convencimiento de la importancia de la cul- 
tura, se habria invertido en periodistas especializados o en 
especializar periodistas, se habria contratado a criticos de li- 
teratura, de artes plhsticas, de musica, de teatro, y se habria 
editado un suplemento cultural, o varios que reflejarian ese 
convencimiento. 

Si una empresa periodistica -sea diario, radio o televisi6n- 
estima que es absolutamente necesario difundir 10s valores 
culturales no s610 nacionales e internacionales sino locales, 
programa un estudio de mercado, disefia una estrategia de 
venta y se preocupa por editar un suplemento o de crear es- 
pacios culturales de primerisimo nivel. Y recurre a todos 10s 
medios de promoci6n y publicidad para ofrecer ese producto 
de una manera que resulte atractiva tambih para el lector. Es 
decir, trata de conquistar a1 publico sin desistir del proyecto, 
per0 no rechaza el intento con el pretext0 de que no existe un 
mercado o que no est5 el inter& por estos temas en el lector. 
Por ultimo se propone, como desafio, romper ese desinter& 
mediante 10s mliltiples recursos que le entrega actualmente 
la tecnologia. 

iEs necesaria una promoci6n tan programada orientada a 
captar la atenci6n del publico por la cosa artistico-cultural? 

Mi percepci6n es que si hace falta esa promoci6n, porque 
la apetencia lectora no est& La gente no gasta en comprar li- 
bros, en ir a un concierto, en comprar una pintura o un graba- 
do o una escultura. Muchos no invierten siquiera en comprar 
un diario o una revista. Y no van a charlas y exposiciones gra- 
tuitas. En cambio no les duele gastar su dinero para ir a1 fbt- 
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bo1 o a una funcion de Coco Legrand, en consumir videos 
y otras formas de recreaci6n. Entonces, las empresas 
periodisticas, televisidn y radio que necesitan vender para so- 
brevivir, prefieren adaptar sus programas y contenidos a esa 
demanda visible porque resulta m6s f6cil y rentable. Entra asi 
el asunto en un circulo vicioso que se mantiene por inercia. 
Nadie arriesga romperlo, y esa es la apuesta que falta. El dia 
que una empresa periodistica regional, la televisi6n regional 
y la radio lo intenten, la situacidn cambiaria radicalmente. 

No ser6, por cierto, un cambio violento que se produzca 
de la noche a la mafiana, per0 vendrd. Algo se observa desde 
ya en el ambiente. Se advierten intentos vagos por impulsar 
el arte y su inter&. Algunos sin exit0 y fracasan, per0 cierta 
gente insiste. 

Existi6 Radio Sinfonia y cuando a1 cab0 de un afio muri6 
por falta de soportes publicitarios, todo el mundo lo lament6 
y hubo numerosas demostraciones de ese lamento por la pren- 
sa. Tambih la Televisidn de la Universidad de Concepci6n se 
esmera por espacios artistico-culturales. 

A Concepcidn le pena la nostalgia de 10s afios sesenta, la 
6poca dorada en el ambiente cultural penquista con sus es- 
cuelas internacionales de verano, sus talleres de escritores y 
una febril actividad cultural impulsada durante todo el afio. 
El diario E l  Sur tuvo tambih, por esa kpoca, un excelente 
Suplemento Literario que dirigia Victor Solar Manzano y en 
el que colaboraban profesores de esta Universidad y varios 
escritores nacionales. Ese Suplemento Literario organizaba 
concursos nacionales de cuento donde, en una oportunidad, 
obtuvo el primer premio el entonces desconocido Antonio 
Sk6rmeta. Pero no todo es nostalgia y algunos sintomas ac- 
tuales animan cierto optimism0 respecto del futuro. 

Todavia son manifestaciones aisladas y confusas, per0 
como que se est6 perfilando "algo" entre esos intentos capri- 
chosos y casuales todavia, "algo" que refleja como una vo- 
luntad, aunque timida todavia, de aportar para la cultura des- 
de 10s medios de comunicaci6n. 
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Es lo que puedo sefialar respecto de una ausencia de lo 
cultural en 10s medios de comunicacidn y sus causas o razo- 
nes. iQu6 pasa, entre tanto, con quienes escriben o pintan o 
realizan una labor artistico-creativa? 

Producen sin referentes criticos que 10s conduzcan por la 
via del autoaniilisis y la reflexi6n critica comparativa. Los que 
escriben, si poseen solvencia econ6mica pueden incluso 
autoeditar sus obras y ese product0 puede ser presentado ofi- 
cialmente, ser enviado a 10s medios de comunicaci6n y a 10s 
criticos establecidos en la capital (que la mayoria de las veces 
10s ignoran) y 10s autores esperan, por ese solo esfuerzo 
autoeditor, entrevistas, comentarios a granel y criticas ojalii 
laudatorias que sirvan de promoci6n a1 libro. 

Pobre de 10s diarios que no digan nada o que digan algo 
negativo. 0 que se limiten a consignar informativamente la 
aparici6n de una obra copiando 10s datos del autor que inclu- 
yen las solapas. Como 10s criticos profesionales que escriben 
regularmente en diarios de circulacidn nacional no comentan 
obras de autores muy nuevos, 6stos suelen recurrir a amigos 
para que les resefien sus textos que luego hacen llegar a 10s 
medios de comunicaci6n. Asi aparecen 10s "seudocriticos" que 
no cobran por su trabajo porque saben que nadie les pagarii 
por desconocidos. A veces son publicados sus comentarios. 
Nada aportan esos "seudocriticos" que escriben sobre 
"seudoescritores". Contribuyen, sin embargo, a desdibujar 
peligrosamente lo que constituye el verdadero valor de una 
obra y de un texto critico. 

Sobrevienen, entonces, las descalificaciones en seminarios 
o publicaciones artesanales y llega un momento de tal confu- 
si6n que a1 publico le parece ya todo tan subjetivo y pasional 
que nadie toma en serio ni dimensiona a quienes se esmeran 
por crear una obra artistica o literaria porque sienten la nece- 
sidad intelectual, expresiva y compulsiva de decir algo. Los 
limites entre lo que tiene valor y lo que no lo tiene no se per- 
filan y poco se contribuye de esta manera a1 desarrollo y co- 
nocimiento de una est6tica del arte o de la percepci6n subli- 
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mada o intelectual o meramente ludica y placentera de una 
creaci6n artistica. Porque la descalificacibn cierra toda posi- 
bilidad a1 di6logo y a la riqueza de una polemica basada en 
fundamentos y razonamientos ingeniosos que contribuirian 
a enriquecer el espiritu de lectores y escritores, de artistas y 
publico. 

Me resisto a aceptar la excusa de que la cultura no vende. 
Pienso m6s bien que a 10s medios de comunicaci6n y a las 
empresas periodisticas regionales en general les ha faltado 
visi6n y audacia para colocarse a la altura de 10s tiempos en 
esta materia. Para advertir las reales necesidades culturales 
de la gente. Que puede no tener conciencia de esa necesidad, 
obnubilada como est6 por el consumismo. Como que no com- 
prenden el papel preponderante que corresponde a esos me- 
dios en la urgente tarea de colaborar en esto de repensar la 
educaci6n y de crear valores espirituales de modo que la edu- 
caci6n y la recreaci6n resulten motivadores de 10s reales valo- 
res 6ticos y estkticos que requiere la sociedad para evolucio- 
nar hacia una vida m6s plena, justa y de aceptaciones mutuas 
en la diversidad. 

Creo que en un mundo donde esos valores est6n trastoca- 
dos, no basta con saber leer y escribir para sobrevivir. Exige 
saber algo m6s para no caer en las trampas del mercado, en la 
dictadura sutil del consumo exagerado y en las necesidades 
artificiales despertadas por una publicidad manejada en fun- 
ci6n de ese consumo y 10s intereses que s610 benefician a pe- 
quefios grupos econ6micos. Para no caer en esas redes hay 
que saber algo m6s y tener tambien una sensibilidad. Esta 
sensibilidad la cultivan el arte y la literatura. Per0 hay que 
saber c6mo apreciarlos, y ese saber tiene que darlo la educa- 
ci6n y 10s medios de comunicaci6n. 

Hace falta una capacidad critica capaz de hacer frente a la 
agresividad del mercado y para que el arte y la cultura artisti- 
ca no mueran en el intento de nacer. Es decir, una critica que 
se sostenga en el argument0 y sea capaz tambi6n de aceptar y 
asimilar el contraargumento en un juego inteligente, ingenio- 

123 



so y creativo que termine siendo motivador y pleno de con- 
ceptos e ideas para el piiblico. 

A esas conclusiones muy personales llego a1 cab0 de un 
andisis de 10s 22 afios en el periodismo artistico-cultural. 
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LA MUJER, €SA "OTRA" PROVINCIA 

HAYDEE AHUMADA PERA 

Tradicionalmente, la escritura ha sido para la mujer el espacio 
ajeno. El lugar sagrado, donde el acceso de unas pocas no ha 
dejado de percibirse como una usurpacibn, tan excepcional 
como transitoria. 

La relaci6n con la escritura pareciera darse, para las 
mujeres, de una manera lateral y silenciosa. Y esta forma ladina 
se va configurando como desencuentro, como discordia, entre 
las experiencias propias del ghero, que las mujeres pretenden 
validar y aquellas formas can6nicas que sustentan la 
representacidn literaria establecida. 

Entre 10s mtiltiples riesgos que acechan desde la critica 
literaria a1 discurso producido por las escritoras, puede que 
el m5s peligroso y a la vez el mAs frecuente, sea el de la 
anulaci6n de las diferencias. Durante siglos, las mujeres han 
sido pensadas como un otro en relaci6n a1 hombre y como un 
igual en relaci6n a ellas mismasl. Esta situacidn, que no excluye 
a1 fen6meno literario, ha silenciado la diferencia, porque 10s 
rasgos singularizadores que matizan y permiten discriminar 
a1 interior del corpus de la producci6n femenina, suelen 
desvanecerse ante la exigencia del estereotipo, que cruza las 

'Cldsica resulta, a este respecto, la propuesta de Simonne de Beauvoir 
en El  segundo sexo. 

125 



barreras sociales, econ6micas, ideolbgicas, epocales y 
culturales*. 

Hace algunos aHos, mientras recogia en 10s distintos diarios 
y revistas del pais aquellos textos que configuraron la Polemica 
Literaria que marc6 el debut de la autodenominada Genevacidn 
del 50, pude constatar que durante 10s siete u ocho meses en 
que esta polemica se mantuvo activa, el di6logo s610 se 
construy6 con las voces masculinas, provenientes de autores, 
criticos y profesores universitarios, unido a1 silencio, no s6 si 
complaciente o de algfin modo contestatario, de las dos 
mujeres mzis representativas de esta generaci6n: Maria Elena 
Gertner y Margarita Aguirre3. 

Luego, a1 trabajar comparativamente 10s acercamientos 
criticos en torno a esta produccibn, result6 evidente la 
existencia de un doble estzindar de lectura, incluso en aquellos 
criticos que podrian aparecer, para la kpoca, como mzis 
"progresistas" o menos "prejuiciados" en cuanto a las 
diferencias genkricas4. Asi, se constituye un discurso critico 
inicial sobre la narrativa de ambas autoras, donde confluyen 
10s juicios recurrentes sobre la interioridad y la subjetividad 
"femeninas", a 10s que se suman algunos comentarios cuya 

*La produccion literaria de las mujeres en Espaiia ofrece un claro 
ejemplo del estereotipo epocal e ideologico. El cruce de ambos puede 
contrastarse en el estudio de Susan Kirkpatrick sobre Las rorna'nticas 
(CAtedra, Madrid 1991). 

3La consideracion de escritoras "mAs representativas" se basa en su 
inclusion en las Antologz'as de Cuentos, preparadas por Enrique Lafourcade, 
la coetaneidad generacional de la primera novela que ellas publican: Islas 
en la ciudad de M.E. Gertner y El huksped de M. Aguirre, a 10s que se suma 
el reconocimiento critico que valida esta produccion, junto a las obras de 
Jose Donoso, Enrique Lafourcade, Jose Manuel Vergara, Jaime Laso, entre 
otros. 

4Sobre este punto se puede revisar: Eduardo Godoy Gallardo. La 
generaci6n del 50. Historia de un nzovirniento literario (Ed. La Noria, Chile 
1991). 
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pertenencia pareciera estar m6s acorde con la pigina social, 
que con la s e c c i h  literaria de dichas publicaciones. 
Sospechosamente, este mismo discurso critic0 varia cuando 
aquello que se comenta es la produccih de 10s escritores. 

El final de la historia resulta familiar. Despuks de hacer 
publica su escritura, alcanzando una cierta continuidad de 
las ediciones, recibiendo premios importantes y contando con 
el apoyo del publico, tanto Margarita Aguirre como Maria 
Elena Gertner detienen su produccih y, hasta hoy, no han 
vuelto a retomar su discurso narrativo5. 

Han pasado treinta afios y esperariamos constatar un 
cambio efectivo en la recepcih critica que se otorga a la 
producci6n literaria de las mujeres en nuestro pais. En este 
sentido, podemos revisar 10s planteamientos que Pia Barros, 
Diamela Eltit, Paulina Matta y Marcela Serrano vertieron sobre 
su propio quehacer literario y la puesta de su escritura en el 
6mbito publico6. 

Si bien estas cuatro escritoras ofrecen caracteristicas 
comunes, como una cierta cercania de edad y de inicio en su 
elaboracih discursiva, una formaci6n universitaria con Clara 
especializacih en lo literario, en el cas0 de las tres primeras, 
y el adoptar una posicih disidente en relaci6n a la coyuntura 
politica del pais en la ultima decada, creo que simult6neamente 
se constituyen en posiciones distintas, en el actual panorama 
de la narrativa chilena producida por mujeres. 

Pia Barros define su escritura como un acto politico, como 
el espacio en que ella pretende s e y  mujer, cuando declara "no 
creo que haya nada machista en el acto de una mujer cuando 
escribe, aunque reproduzca el modelo patriarcal en la 

5 C ~ n  su primera novela, Margarita Aguirre obtiene el Premio Erne& y 
Maria Elena Gertner agota rApidamente numerosas ediciones. 

'jLa informaci6n proviene de una serie de entrevistas realizadas por 
Laurie Fitzmaurice y Hayd6e Ahumada, durante una investigacidn 
realizada en el afio 1992. Archivo H. Ahumada. 
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escritura, est6 haciendo ya un acto de revoluci6n y de rebeli6n 
a1 apropiarse de la creatividad”. 

Diamela Eltit, en cambio, se reconoce como una productora 
de discurso y de textos culturales, definici6n en la que ella se 
situa a1 margen de la relaci6n tradicional que se establece entre 
10s gkneros. MAS all6 de la seducci6n y de la sumisibn, la 
escritora se ve construyendo una propuesta cultural. 

Para Paulina Matta, escribir es un acto que corresponde a1 
Bmbito de lo privado, que se activa en periodos de crisis. Aun 
por sobre el premio obtenido, ella se asume como productora 
de un texto, Album defotogrufias, per0 no como escritora. 

A su vez, Marcela Serrano declara su intento de escribir 
”desde la mujer”, situaci6n en extremo riesgosa, especialmente 
cuando reconoce que el lenguaje “lo inventaron 10s hombres, 
10s hombres inventaron todo, 10s mitos, las leyendas, todo eso 
es de ellos, ellos inventaron la historia desde su mirada. 
Entonces nosotras nos encontramos frente a un lenguaje que 
no es nuestro, una estructura que no es nuestra, todo lo que 
ha sido literario es tradicionalmente masculino. Y las mujeres, 
en esa tradicibn, han sido contadas y escritas por ellos”. 

Estas afirmaciones permiten reconocer las diferencias que 
las propias escritoras establecen en su concepci6n y en su 
forma singular de situarse ante lo literario. Sin embargo, a1 
instalar su obra en el espacio publico, podemos advertir que 
la experiencia se vuelve homogknea, a1 configurarse como una 
”resistencia” cuya efectividad no se puede asociar a 10s 
par6metros de una supuesta calidad literaria. 

Ante el enfrentamiento de lo publico, Pia Barros acota que 
es precis0 ”hacerse notoria, si no eres combativa, muy fuerte 
y no sabes muchisimo de teoria, casi no tienes oportunidades, 
porque no puedes ser independiente, te agreden y eres 
injustamente tratada, en la medida que no eres un personaje 
publico. Yo desde siempre fui muy publica, muy peleadora y 
por eso muy conflictiva, lo que me hacia notoria”. 

De manera coincidente, Paulina Matta advierte que se debe 
estar en un circulo, ser ”taquillera”. ”Si tienes un nivel de 
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contactos, que es mucho mAs contact0 social que literario, 
tienes mAs salida”. 

Diamela Eltit tiene Clara conciencia de no ser un ”producto 
comercial”. Respecto de su experiencia ella seiiala: ”El 
problema que yo les planteo a las editoriales es que no vendo 
mucho. Entonces, si no soy un producto comercial para ellos, 
mAs bien la estrategia es estar ahi. He estado, en fin, me he 
mantenido a flote con una cierta critica ”favor”. No te diria 
favorable, per0 a1 menos no desfavorable. Creo que la unica 
manera de evitar la crisis, la depresi6n y todo, es que tu tengas 
un discurso y seas una productora de textos. Lo demAs, no 
importa”. 

Finalmente, Marcela Serrano declara que la diferencia 
reside en la forma como se llega a publicar y en lo que pasa 
despues. En su cas0 particular, este proceso se grafica como 
un ”cuando se trata de cosas serias, llaman a 10s otros tres y 
no a mT7. 

A1 contrastar la recepci6n inicial que la critica brinda a 
Album defotografias, la primera y 6nica novela que Paulina 
Matta ha publicado hasta este momento, con Nosotras que nos 
queremos tanto, el texto que abre el discurso de Marcela Serrano, 
podemos descubrir la casi insoslayable cercania que vuelve a 
operar en la lectura y 10s comentarios especializados. 

La obra de Paulina Matta recibe el Premio de Novela 
Andres Bello, durante el aiio 1986. Mientras, Nosotras que nos 
queremos tanto alcanza un alto numero de ediciones, que 
permiten asegurar un claro inter& del publico. Asi, tanto el 
galard6n como el exit0 editorial, que se conjuga en estas 
escritoras, pareciera ser un buen auspicio en su debut literario. 

La revisi6n de 10s comentarios criticos que se publican en 
las secciones especializadas de revistas y peri6dicos del 
tiempo, permite configurar la imagen publica que asumen 

7La escritora se refiere a 10s tres narradores con quienes la critica suele 
relacionarla: Contreras, Fuguet y Fontaine. 
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estos textos producidos por mujeres. Una primera afirmaci6n 
sobre esta diferencia genkrica la formula Ignacio Valente, quien 
sefiala que Nosotrus que nos queremos tanto no es ”un libro 
feminista ni una novela de tesis, pero, la autora escribe como 
mujer y sobre mujeres”s. A1 sistematizar 10s rasgos que 
singularizarian este ”discurso femenino”, en opini6n de 
Valente, tenemos que: 

- ”su materia son 10s complejos, las frustraciones, las 
esperanzas y las penalidades de la mujer profesional chilena, 
de un estrato entre medio y alto durante las tres ciltimas 
dkcadas”. 

- “la nota existencial o psicol6gica-moral de fondo es una 
cierta decepci6n por el destino de la mujer en lo sensual, en lo 
familiar, en lo genkricamente humano”. 

Y la propuesta final y categdrica, que soterradamente cierra 

- ”Tal vez la novela haya sido un exorcismo o una terapia 
el circulo de este supuesto, “escribir como mujer” es: 

para la autora, per0 el resultado es amargo”. 

A su vez Album defotogruflus es, insistentemente, asociado 
a la escritura de Maria Luisa Bombal. Relaci6n que, de acuerdo 
a la presentaci6n del texto en diarios y revistas, reconoce en 
la escritura de las mujeres las caracteristicas de la ”ensoAaci6n” 
y el ”lenguaje poktico”. 

Aqui, la materia tratada vuelve a ser 10s recuerdos, las 
nostalgias, la interioridad m5s absoluta. Florencia, su 
protagonista, se lee como ”reflejo de la conciencia de un 
personaje que se busca, que escarba dentro de si mismo y 
obtiene frhgiles y fulgurantes chispaz~s”~. 

sEZ Mercurio, (Santiago de Chile, 15 de diciembre 1991). 
9Alfonso Herrera (La Nacibn, Santiago de Chile, 2 de octubre 1987). 
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Si bien uno de 10s sentidos explicitados en ambas novelas 
es el intento de representacibn de una generaci6n de mujeres 
chilenas, Album defotografias resulta un texto m6s maduro y, 
especialmente, m6s subversivo que la novela de Marcela 
Serrano. 

La propuesta de Paulina Matta va desde una reflexih sobre 
el ejercicio de la escritura, hasta el ejercicio de la lectura, a 
partir de una narradora que se reconoce como mujer y que 
intenta configurarse, para luego validarse, a travks de su 
propio discurso. 

Sin embargo, esta dimensih textual no est6 en la critica 
que comentamos, porque no se lee 0, tal vez, porque se silencia. 

Creo que en el tema de la produccih literaria de las 
mujeres, 10s limites impuestos por el canon se vuelven 
borrosos y ambiguos. Especialmente, cuando podemos 
constatar que las mujeres no dejan de ser leidas como "una 
Provincia aparte". 
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EDITORES, LECTORES Y CR~TICOS 

N u n c a  estA de mAs recordar que, junto a 10s escritores, son 
10s editores, lectores y criticos quienes hacen posible el texto 
lit' 
el 

I I 

erario en cuanto lo actualizan en la publicaci6n, la lectura, 
anAlisis academic0 y el comentario periodistico. Siendo la 
I\u,.L.r..- -nu n n -  ..-n nA.:T7:A-A -md.:n:-.-.&:TT-. O.." ..n1,n:r.-n, 

I I 

lependencias del mismo son determinan- 
,norar llegado el momento de estudiar sus 

1 - -  I _ _  _ _ l  - 1 -  _ I  - 

litcraLuia, pur c>u, uita a L L r v i u a u  uai  L i u u a u v a .  3u3 rcraciuiic3 

con lo social y sus c 
tes imposibles de ig 
manifestaciones. Por IO mismo, pregunrarse some la narura- 
leza y condici6n de editores, criticos y publico lector chilenos 
actuales v. mAs afin. sobre la relaci6n con aue sus actividades 

r 
pacion esenciai por comprenaer ras caracrerisricas sociocui- 
turales del fen6r 

permita conside 
hacer de descril 
diversos grupos que actuan en la conriguracion ae io iirerario 
act1 
nes 

s 

rar lo que hasta el momento se haya podido 
xi6n y anAlisis de las caracteristicas de 10s 

. I  1 r *  . I 1 1 1.. 

V I  - 
la1 en el pais, me atrevo a proponer algunas observacio- 
personales ganadas en la mirada necesariamente limita- 
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tar aquellos fen6menos de la vida literaria s610 conocidos por 
quienes la protagonizan diariamente. Pero incluso la imagen 
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imperfecta que me he podido formar a partir de ciertas bases 
generales bien puede servir, a1 menos, de punto de partida 
para una discusi6n que con toda seguridad aportarii algunos 
puntos de inter& para el estudio de la situaci6n de la literatu- 
ra como fen6meno cultural del Chile actual. T6mese lo que 
sigue como observaciones preliminares y tentativas. 

Antes que nada habria que observar como factor impres- 
cindible de tener en cuenta en toda consideraci6n del asunto 
el cariicter predominantemente comercial de la relaci6n de fun- 
ciones entre editor, publico y critic0 que conforma la produc- 
ci6n literaria tal como se la lleva a cab0 en sociedades de con- 
sumo como la nuestra. Esto, sin olvidar la existencia de una 
abundante producci6n literaria que bien pudiera llamarse 
perifkrica por darse en 10s bordes de lo comercial y en mu- 
chos casos alejada del centro geogriifico de mayor actividad 
cultural. Este cariicter perifgrico de una literatura de muy re- 
ducida circulacibn, que podria entenderse como una prueba 
concreta de lo errado de acudir a1 modelo econ6mico a1 que- 
rer explicarse la actividad literatura nacional, no hace miis 
que enfatizar la primacia de 6ste en lo que respecta a una lite- 
ratura de conocimiento generalizado. 

Quede claro que el cariicter, llam6moslo mercantil, de la 
actividad literaria chilena actual no es una novedad ni una 
rareza, ni menos aun una caracteristica distintiva de nuestra 
literatura, sin0 s610 el resultado de una m6s urgente y decidi- 
da adopcidn, por parte del sistema -escritores, editores, dis- 
tribuidores, criticos y publico- de un modelo establecido con 
mucha anterioridad y s610 exacerbado en 10s ultimos tiem- 
pos por obvias razones de politica econ6mica. Dentro de este 
modelo o paradigma comercial de la producci6n de una lite- 
ratura nacional -con todo lo que est0 implica en lo que se 
refiere a ver la obra literaria como product0 marquetable, es- 
pecialmente desde la perspectiva editorial- el publico lector 
(0 a1 menos comprador de libros), 10s criticos, 10s editores, e 
incluso 10s propios escritores, adquieren perfiles harto distin- 
tivos, aun cuando en el cas0 de 10s primeros se pueda aducir 
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una casi absoluta falta de conocimiento sobre la exacta cons- 
tituci6n del grupo. 

Lo que define primariamente a1 publico lector es su condi- 
ci6n de consumidor o usuario. No habiendo claros indicios 
de que un libro se lea una vez comprado -que la compra no 
siempre implica una necesidad de lectura- la figura del lec- 
tor, no necesariamente coincidente a la del comprador, resul- 
ta esquiva, incluso invisible en su silencio. Faltando vias y 
mecanismos de comunicaci6n entre 10s lectores y 10s otros 
grupos involucrados en la creaci6n de una literatura falta 
igualmente la interrelacibn que hace posible una creaci6n mAs 
adecuada a 10s intereses de la comunidad nacional. MBs all5 
de 10s limitados circulos de un publico especializado, repre- 
sentado por quienes se dedican a la literatura, es dificil esta- 
blecer perfiles caracterizadores de un publico lector chileno. 

Entre 10s grupos de lectores m5s ficilmente distinguibles 
est$ desde luego, el del estudiantado, para el cual se ha esta- 
blecido un cathlogo de lecturas necesarios o recomendables 
que a su vez ha generado un sistema de publicaciones dirigi- 
do a satisfacer este mercado de consumidores "cautivos" por 
10s decretos educacionales. Colaboran en la configuraci6n de 
este publico lector la critica acadkmica, a trav6s de la prepa- 
raci6n profesional de quienes establecen las listas de lectura, 
y 10s editores que publican reediciones de textos que tendriin 
una venta asegurada. Es obvio que la funci6n del critic0 es 
determinante en la canonizacih de ciertos textos tanto desde 
la c6tedra como desde la p6gina literaria de 10s peri6dicos. 
Poca presencia tiene en este modelo el escritor, salvo algunos 
casos excepcionales en que podria suponerse una adaptaci6n 
a las necesidades de este mercado, como podria serlo, por 
ejemplo, la literatura infantilo, m5s evidentemente, algunos 
titulos de literatura juvenil de dudosa calidad literaria. 

Otros grupos distintivos de lectores-consumidores se mues- 
tran menos claramente. Por 10s precios de 10s libros se puede 
suponer que 10s lectores provienen casi obligadamente de sec- 
tores sociales econ6micamente holgados, aunque la presen- 
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cia de ventas callejeras de libros usados (diferentes a las libre- 
rias de viejo, que surten a un publico diferente) y las bibliote- 
cas publicas podrian hacer pensar en lectores de m5s bajos 
recursos. Por el sistema de distribucibn, sin embargo, 10s lec- 
tores de libros nuevos parecieran conformar un grupo mino- 
ritario, en gran medida concentrado geogr6ficamente y deci- 
didamente manipulado por 10s mecanismos de promoci6n 
utilizados por editores y libreros. 

Es evidente que gran parte de las deficiencias, limitacio- 
nes e insatisfacciones de escritores, editores y criticos depen- 
den de la falta de un publico claramente definido. Por lo 
mismo, junto con analizar la constituci6n y caracteristicas del 
actual publico lector o consumidor de literatura nacional se 
debiera pensar en formas de aumentar dicho publico crean- 
do, como se lo hace con tanto otro producto de consumo, la 
necesidad del producto literario. Esta es imprescindible para 
la venta masiva y el 6xito comercial que asegure una 
pervivencia de 10s productores, en este cas0 escritores y edi- 
tores. 

Es precisamente en esta imprescindible necesidad de crear 
un publico donde se da el reto actual de escritores, editores y 
criticos chilenos. Los esfuerzos hechos por dstos en funci6n 
de promover la lectura son evidentes, si bien tal vez est& 
resultando un tanto inefectivos e incluso contraproducentes 
por algo que me atreveria a llamar, por falta de una mejor 
terminologia, el "temor a ser exigente", caracteristica que bien 
podria constituir un rasgo de nuestra peculiar forma de ser 
m5s que un defect0 limitado a1 mundo del libro. 

Se advierte este "temor a ser exigente" en todos 10s niveles 
de nuestra producci6n literaria, desde el escritor hasta el lec- 
tor, pasando, evidentemente, por el editor y el critico. Ningu- 
no de ellos pareciera atreverse a exigir lo perfecto y se confor- 
ma con lo m& o menos aceptable, sin mayores criticas. Per0 
en quienes cae mayor responsabilidad por esta falta de exi- 
gencia que afecta a nuestra creaci6n literaria es en editores y 
criticos, ya que son ellos 10s llamados a ejercer un "control de 
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calidad” (para seguir usando tkrminos relacionados con el 
concept0 de producci6n) efectivo que asegure la validez y efec- 
tividad del producto. 

El escritor no es siempre el miis indicado para determinar 
el nivel de calidad de lo que escribe; ni tampoco lo es, en ge- 
neral, el lector corntin, por multiples razones, entre las que 
prima la falta de una preparaci6n adecuada para juzgar ca- 
balmente la creaci6n literaria. El editor, en su funci6n selecti- 
va, requiere del critico para guiarse y, miis aun, como este 
mismo, necesita tener una preparaci6n profesional que le per- 
mita ser riguroso y acertado en sus criterios de selecci6n y 
correcci6n de 10s textos que darii a1 publico. El escritor por si 
solo no puede ser responsable de la perfecci6n tecnica de su 
texto y es atribuci6n y deber del editor hacer las enmiendas y 
sugerir 10s cambios que puedan mejorar un libro desde el 
punto de vista tecnico. El nivel de ingerencia del editor sobre 
la forma final de un texto literario depende de su conocimiento 
de la lengua y de la literatura, asi como de la capacidad del 
propio escritor para reconocer la efectividad del criterio de 
su editor. 

Esta necesaria relaci6n entre escritor y critico no parece 
darse en nuestro pais; aun peor, es patente en muchos libros 
editados recientemente la falta de preparaci6n de nuestros 
editores y su flagrante incapacidad para exigir tanto del es- 
critor un texto de autentica calidad como exigirse ellos mis- 
mos un libro de edici6n impecable. 

A1 critico, por su parte, le corresponde no s610 la funci6n 
de evaluar una obra para informaci6n de un publico que es- 
pera alguna guia sobre que leer y c6mo leerlo; debe tambih 
detallar aquellos defectos que debilitan la obra literaria, sin 
temor de herir susceptibilidades o ser mal interpretado por 
razones ajenas a la objetiva calidad de la literatura. El deber 
de exigencia lo tiene el critico tanto con respecto a1 escritor, 
que necesita de 10s comentarios objetivos de alguien que sabe 
de lo que est5 hablando, como del editor y el publico, quienes 
cuentan con el juicio acertado del critico para poder cumplir 

139 



m6s adecuadamente sus funciones de selecci6n y lectura. En 
el oficio del critic0 se da en medida importante este aspect0 
de ensefianza y guia que debiera redundar en una mejor es- 
critura, una mhs rigurosa funci6n editorial, una lectura mu- 
cho m& informada y un di6logo nacional alrededor de la lite- 
ratura. 

Si 10s editores y criticos fueran m6s exigentes en sus nive- 
les de calidad aceptable y no dudaran en expresar claramente 
sus juicios criticos negativos y correctivos, 10s escritores y el 
publico ganarian enormemente. Los primeros no sufririan de 
engafiosas im6genes sobre su propio nivel literario y aprecia- 
rian mejor el car6cter altamente profesional de la creaci6n li- 
teraria, con todo lo que esto implica de capacidad de  
autocritica y de domini0 de cuestiones tan b6sicas como el 
lenguaje, las tbcnicas literarias y ret6ricas y la sensibilidad 
creativa. Los lectores, por cierto, gozarian de mejores textos 
de lectura y sabrian leerlos con mayor agudeza, provecho y 
goce. 

No creo que el "temor a exigir" pueda obviarse tan fdcil- 
mente, ya que probablemente se nutre de un sinfin de facto- 
res sociales y culturales entre 10s que no poca importancia 
tienen 10s demasiado cerrados circulos literarios nacionales, 
la necesidad comercial de poner libros nuevos en las vidrie- 
ras, 10s concursos que necesariamente tiene que producir ga- 
nadores, 10s fantasmas de una literatura latinoamericana 
exitosa en el mundo, las ilusiones de una creaci6n sin fallas. 
Se lo puede contrarrestar, sin embargo, desde la preparaci6n 
adecuada de quienes participan en la creaci6n de la literatura 
nacional. Y con esto vuelvo a1 punto inicial: el estudiantado, 
unico grupo de lectores del que se tiene un conocimiento m6s 
o menos completo y que depende en su formacibn literaria, 
indirectamente, de 10s criticos acadbmicos, cuya funci6n de 
ensefianza profesional incide en c6mo llegue hasta estos lec- 
tores que se inician la fascinaci6n de la literatura. Influencia 
directa sobre ellos tienen 10s editores, responsables de publi- 
car libros bien hechos, y 10s criticos de peri6dicos, cuyos co- 
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mentarios sirven de apoyo a 10s estudiantes en sus ejercicios 
de aprendizaje. 

Quienes conforman el grupo de lectores juveniles son quie- 
nes en pocos afios llegargn a ser escritores y editores, criticos 
y lectores. El circulo de dependencia es completo: lectores y 
criticos se encuentran e inician su dihlogo en la sala de clase, 
en la academia; y es aqui donde se establecen 10s parhmetros 
de una mayor o menor exigencia de calidad. Lo exiguo y si- 
lencioso del ntimero de lectores de literatura en nuestro pais, 
lo poco exigente de 10s criticos, editores y escritores, tal vez 
haya que explicArselo en la deficiencia de nuestro sistema cul- 
tural en lo que se refiere a crear un ptiblico mayoritario con 
altos niveles de expectativa, debidamente exigente y capaci- 
tad0 para actuar en el proceso creativo de una literatura na- 
cional. 
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C o m o  en la vieja victrola me voy a permitir levantar el bra- 
zo con la aguja, dar vuelta el disco y empezar con el lado B, 
que como algunos de ustedes recuerdan siempre era un tema 
de relleno o de "suplemento" (suplementariedad que viene a 
trastornar "todo" lo suplementado). En nuestro caso, podria 
tambien ocurrir lo mismo, porque en la otra cara del "disco" 
editado y comentado, est6 el olvidado y a veces denostado 
lector. 

DE HIP6CRITAS LECTORES 

Hace casi medio siglo, Pedro Salinas, -de quien recojo aqui 
algunas sugestivas ideas- advertia sobre la proliferaci6n de 
ciertos textos o manuales encasillables bajo el rubro "Artes 
de Leer", 10s cuales, adem& de diversificarse para todos 10s 
g6neros imaginables (cuento, novela, peribdico, crdnica, liri- 
ca, etc.) tambi6n llegarian a especializarse en todos 10s nive- 
les posibles. Asi a1 tratado de Mortimer Adler Arte  de leer un 
libro, le seguia el Arte  de leer una  pdgina del conocido te6rico 
Ivor A. Richards, lo que auspiciaba que luego se llegaria, tras 
un posible Arte  de leer un renglbn, a1 insondable, abismAtico y 
definitivo Arte  de leer una palabra. 

Y ipor qu6 esta grotesca fecundidad de 10s "ars legendi"? 
Porque, como decia socarronamente Jose Bergamin, citado por 
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Salinas: "Los analfabetos disminuyen de una manera alarman- 
te". Pero 10s alfabetizados -hay que agregar- no saben leer. A 
mi juicio porque quienes enseiian supuestamente a ello se han 
limitado a considerar lo que llaman comprensi6n lectora como 
un mecanismo de identificacidn de signos y combinaciones 
a1 servicio del urgente provecho miis que menos material a 
que reducen la "comunicaci6n", per0 sin percibir que la lec- 
tura -parafraseando a Valery- es un nticleo de actividad total 
del espiritu, en cuya priictica se movilizan las potencias de la 
inc6moda e inaceptable imaginacidn, que el poder, todo PO- 

der, se esfuerza desde siempre en erradicar, extirpar, relegar 
autoritariamente en 10s parajes marginados de la infancia, el 
desvario y la poesia. 

De este modo, s610 hay "leedores" -tomando el t6rmino 
de Salinas- y nunca lectores. De 10s primeros tal vez se haya 
dicho bastante, con indefinitivos resultados, en 10s estudios 
sobre psicolingiiistica, cognicih, sociologia, educacih, etc.; 
de 10s segundos nunca -y ahora nos parece menos que nunca- 
lo suficiente. 

Un lector, como un amante, se hace del poco dormir y del 
mucho practicar; del mucho leer -nos dej6 dicho Cervantes-, 
pues a1 manchego lo leido se le asent6 "de tal modo en la 
imaginacih que era verdad aquella miiquina de soiiadas in- 
venciones que leia que para 61 no habia historia mAs cierta en 
el mundo". He aqui el acto miis decisivo de la lectura; si ello 
no ocurre, no cabe hablar verdaderamente de lector. 

Si 6ste no traspasa el significado, el semantismo de la "PA- 
lida razh", que tantas veces se entiende err6neamente como 
el nivel profundo de la lectura, si no se abre m6s allii, a ese 
domini0 continuamente difuso -y por ello no semiintico- de 
lo imaginario (cf. Iser), cuya plasticidad le permite volcarse 
en numerosas conformaciones (entre otras la semiintica, de 
cuya existencia es condicih), entonces no hay lector. Sin asen- 
tar lo imaginario en el estatuto de nuestras sociedades, s610 
tendremos "leedores", aprendedores, lectores guillotinados. 
Goethe sentenciaba con lucidez: "Man lernt nichts wenn man 

144 



Ihn liest, aber man wird etwas” (Cuando se lee no se aprende 
algo; se convierte uno en algo). Convertirse en algo, ser algo 
que no era, llevar el libro a1 acto, ser actor: ”hypocrite lecteur, 
mon semblable, mon fr6re”. 

Escritura y lectura se hermanan no sustituyendo una cosa 
por otra (significando, fingiendo), sin0 poniendo en acto, ha- 
ciendo una cosa que es otra cosa (in-venere), y asi lo imagina- 
rio es fundamento de la verdad. 

DE NOVEDOSOS (RE) EDITORES 

Ahora vuelvo a1 principio, a la Voz del Amo que cautiva a1 
fox-terrier de yeso ante el gramdfono. 

En rigor, aunque habrA golondrina que haga primavera, 
ya el editor no edita, hace rediciones. Esta voluntad 
”redicionista” a ultranza, bien podria explicar la increfble his- 
toria del cAndido Garcia Marquez y su Editora desalmada, 
que nos descubriera Carlos Olivares mostrAndonos un ejem- 
plar De amor y de otros demonios adquirido en abril de 1994, 
per0 cuyos creditos indicaban que se trataba de la ”segunda 
edicidn: mayo de 1994” (Luna anacronia prospectiva?). Tam- 
poco el editor ya publica libros; no, ahora 61 ofrece ”noveda- 
des”. En todo caso, reediciones o novedades, lo que importa 
es ir siempre sobre seguro para lograr el posicionamiento en 
un mercado proceloso y angostado a1 texto de lectura obliga- 
toria, ya sea por el dictado profesoril o de la moda. El resto de 
su hacer, la capacidad ociosa de la empresa, se emplea en con- 
feccidn de modista, cortes a medida para lo cual el interesado 
lleva la tela y abona a1 menos un 50% a1 empezar (lo que ya es 
como tomarle la medida de entrepiernas). En definitiva, el 
propio autor -y si se trata del poeta, es dramiitico- termina 
oficiando de editor y de distribuidor, y a veces -merecida o 
inmerecidamente- de casi unico lector. 

Esta situacibn, del editor que -no lo culpo- gone precio a 
una mercancia, cuando en sus manos hay algo inavaluable 
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(icuB1 es el precio de leer a Homero?, icuBnto vale la silencio- 
sa, gratuita y generosa actividad de la lectura y de la escritura 
que el hombre desprende de si mismo?), significa renunciar a 
la indispensable tarea selectiva que debe cumplir el editor para 
embarcarse en cambio en una falsa y engafiadora actividad 
que encadena el merit0 de un texto a la altura de su venta. A 
este paso, la mejor critica literaria la cumplirBn 10s contado- 
res de las casas editoriales en el metadiscurso de sus balan- 
ces. 

Me parece que debemos propender a reeditorializar la ac- 
tividad literaria en nuestro pais, lo que a mi juicio significa 
reemplazar las "novedades" por el hallazgo; es decir, cum- 
plir como en todo proceso comunicador (y facilitador) un ha- 
cer electivo y selectivo, ("plus 6lire que lire", afirmaba Valery), 
que no provenga de 10s diez mBs vendidos ni se practique 
como censura previa. Per0 entonces, LcuBles deben ser 10s cri- 
terios?, icuBles sus modos de operar?, icuBles sus principios 
selectivos? que posibiliten tambih reemplazar el d e s d h  y la 
altaneria de las negativas argumentadas en el mercado por la 
generosidad de la concurrencia y el rescate de las minorias 
como el Bmbito donde la creacidn pueda moverse en una at- 
mdsfera de libertad. Se trata de sobrepasar las prhcticas estre- 
chamente mercantiles y el amiguismo, para abrir un espacio 
mtiltiple de concurrencias y ocurrencias que devuelvan a1 
editor a su authtico papel. 

DE INDUSTRIOSOS CR~TICOS 

Ya puede sospecharse que segun lo que vengo diciendo, la 
critica tambikn ha de replantearse algunos cuestionamientos 
y asi lo viene haciendo en este Seminario. 

Un hombre cuyo talent0 critic0 resultaba tantas veces inci- 
tante (R. Barthes), metaforizada a propdsito de la necesaria 
reflexidn critica en el acto seductor de la lectura: "iQui6n re- 
cuerda el esqueleto en el calor del abrazo?" Per0 el esqueleto 
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est6 ahi y mal que nos pese es quien provee el abrazo, cuyo 
calor muscular y de frotamiento de piel, se sostiene articula- 
do en el movimiento que va desde las minusculas falanges 
hasta 10s pokticos huesos htimeros. El esqueleto est6 ahi y sin 
61 no hay frotamiento critico. La critica no disecciona -ic6mo 
podria?- el abrazo; lo asume, lo responde y le corresponde. 

Pero ello requiere que la critica no sea escuiilida resefia 
gacetillera o poligrafia curricular academizante, ambas 
sudorosamente conseguidas bajo tanta pluma; una critica que 
no se limite -como preconizaba en 1896 Adolph Ochs, iobser- 
ven cu6ntos afios!- a tratar 10s libros recikn salidos como no- 
ticias; esto es, jugar a1 juego de las novedades editoriales. La 
resefia que suplanta a la critica y la interviu a1 di6logo dan 
buena cuenta de c6mo 10s medios llamados de comunicaci6n, 
imponen el poder concentrado en ellos (en esa feroz caricatu- 
ra que es la industria de la cultura) para transformar el "dis- 
curso de la experiencia colectiva en un discurso que recons- 
truye la intersubjetividad como serialidad" (Brenkman), coar- 
tando asi el peligro de la libertaria imaginacibn, abortando su 
contagio colectivo. 

A1 critico contempordneo, se ha repetido de distintas ma- 
neras, le bastaria con cumplir reflexivamente el rol que ha 
tenido la critica moderna desde su origen. En efecto, y asi lo 
sefiala Eagleton, ella abri6, a1 amparo de la raz6n, el espacio 
de lo ptiblico a una instancia diversa del absolutism0 del es- 
tado, haciendo ciudad e individuo, -experiencias fr6giles por 
su propio surgimiento critico-; hoy, en un nuevo giro, provis- 
to por la crisis en que entra desde si misma, la critica se orien- 
tar6 a hacer libertad en cada uno de nosotros, calando hasta 
el hueso con el calor del abrazo. Es lo que percibo como su 
riguroso desafio en esta post -0 no- modernidad. 

En resumen, lo que se ofrece a la discusi6n en 10s surcos, 
incisiones o intersticios, de este disco de vieja victrola (antes 
de que termine en la f6brica de peines) es asumir el riesgo de 
pensar la funci6n de la lectura en su dimensidn imaginante 
(horadando el mer0 semantismo) y con ello la de su ensefian- 
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za, de pensar la reeditorializacih en terminos de superar el 
mercantilism0 de las novedades y las reediciones, de pensar 
la funci6n critica como ganancia de libertad y no resefia alie- 
nante, que extiende -conciente o no- el dictado de cualquier 
poder. 
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APROXIMACIONES A L PAISAJE 
DE LA CR~TICA ACTUAL 

LUIS ERNESTO CARCAMO H. 

No cabe duda que en el curso de 10s iiltimos aiios 
ferado significativamente el nivel de publicaciones 

ha proli- 
en nues- 

tro pais, colochndose a disposici6n del pcblico lector un ma- 
yor volumen de producci6n lirica, narrativa y ensayistica. 
Dicho proceso no podria dejar de relacionarse con las condi- 
ciones sociales, politicas y culturales puestas de manifiesto a 
partir del nuevo escenario democrhtico que ha comenzado a 
vivir la sociedad chilena, tras el fatidico period0 de autorita- 
rismo de 10s afios ochenta. 

Este clima de renovada presencia del libro estimula, per0 
a la vez, paradbjicamente, tensiona tanto el ejercicio de la cri- 
tics como 10s limitadisimos espacios concedidos a la literatu- 
ra en 10s medios de comunicaci6n. El desafio de dar cuenta 
-en el hmbito pcblico- de la sostenida creatividad literaria hoy 
en escena no se puede acometer sin dejar de lado el efecto de 
las realidades culturales en boga: el impact0 del mercado y la 
vertiginosa irrupci6n de una cultura de la imagen, imponien- 
do el culto hacia lo fhcil y complaciente; 10s coletazos de una 
larga etapa de desmantelamiento y / o reestructuraci6n 
degradatoria de la critica literaria; la disconexi6n de las gene- 
raciones mhs recientes y el ptiblico lector con respecto a una 
determinada tradici6n literaria; la desinformacih acumula- 
da por mhs de una dkcada (1973-1990) en relacih a 10s proce- 
sos literarios de otras latitudes e inclusive del propio 
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subcontinente latinoamericano; el tr6fico -deformado y 
deformante- de influencias te6ricas; y, por ~lt imo, problemas 
tan tangibles como el menosprecio de facto que comienza a 
reinar en las empresas comunicacionales con respecto a la li- 
teratura. 

La actividad literaria y la labor de la critica parecieran no 
gozar de 10s fuegos de artificio que caracterizan esta 6poca. 
Por el contario, ino est6 acaso sujeta a cierta irremediable 
marginalidad en el context0 de un satisfecho cuerpo social? 
En ese sentido, el designio de conformar una marginalidad 
significativa resultaria a lo menos una cuesti6n deseable de 
emprender, en favor de una perspectiva de desarrollo cultu- 
ral y social que no sucumba a las complejas circunstancias de 
fin de siglo. 

Tal vez estas constataciones podrian ayudar a situar nues- 
tra reflexi6n en torno a la critica literaria en Chile, sin incurrir 
en 10s espejismos que se acostumbran a invocar en este tip0 
de debates, para otorgarles una importancia que muchas ve- 
ces no tienen. Es mucho m6s fructifero abordar esta realidad 
lejos de cualquier arrebato de epica, asumiendo su trascen- 
dencia relativa. 

APENAS INSECTOS EN EL BOSQUE 

El estado de la critica parece pasar en nuestro pais por la con- 
tradictoria constelaci6n de factores referida m6s arriba, en la 
que resalta el sustantivo aumento de la publicaci6n de libros 
y a1 mismo tiempo las limitantes de variado tip0 para el desa- 
rrollo de la critica, cuestidn que asoma con toda evidencia en 
el perfil cultural de 10s diferentes medios. 

La debil cobertura de las revistas academicas se suma a la 
precaria situaci6n de la critica en la prensa escrita y 
audiovisual. Una primera cuesti6n que aflora, en ese contex- 
to, es la obsesi6n por volver "digerible" la literatura -a cual- 
quier costo- a la "mass media". No puede sino resultar pre- 
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ocupante la tentativa de mimetizar linealmente la critica con 
las 16gicas de mercado, privilegiando un acercamiento leve, 
facilbn, inclusive a momentos frivolo, a 10s siempre inquie- 
tantes mundos de la literatura. 

Esto expresa, sintom6ticamente, una tendencia m6s pro- 
funda de car6cter politico-cultural, muy propia de las socie- 
dades del llamado ”capitalism0 tardio”, devotas de lo ”light”, 
de desmedido culto a 10s ”sentidos comunes” impuestos por 
el mercado. A1 amparo de dichos ciinones, 10s medios de co- 
municaci6n se interesan por una literatura funcional a kstos, 
lo mismo que las industrias editoriales, presionando de una 
forma encubierta o desembozada a la critica de alcance masi- 

Asi, volver ”digerible” la literatura reclama una manera 
igualmente correlativa de abordarla: un discurso critic0 sin 
capacidad critica, carente de profundidad, adormecido por 
las fiebres promocionales del marketing, en muchos casos 
avaladas por irrefutables rankings de venta. Esta presi6n por 
comentar lo que luce en tkrminos de mercado finalmente in- 
corpora el problema del poder en la cultura, en cuanto en su 
gdnesis -por lo general- se entrecruzan 10s intereses 
macroempresariales de determinados medios de comunica- 
ci6n y determinadas industrias editoriales. 

En su contrapartida, si la critica periodistica opta por otro 
cauce, de mayor espesor, m6s vinculado a la generaci6n de 
procesos literarios independientemente de sus efectos inme- 
diatos de consumo se situar6 en un terreno menos ”valorado” 
desde el punto de vista de las transacciones econ6micas. Los 
medios de comunicaci6n ”dejan hacer” invirtiendo el mini- 
mo en sus p6ginas literarias 0, en su defecto, circunscribien- 
do la critica a acotadisimos y econ6micos espacios. 

En el Bmbito de la critica acaddmica, cuyos medios -1as 
revistas universitarias- para nada tienen la presi6n del con- 
sumo a gran escala, tampoco su desarrollo resulta deslum- 
brante, acusando falencias de distinto car6cter. A1 revisar las 
poco m6s de veinte revistas de literatura y lingiiistica circu- 

vo . 
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lantes en el Bmbito universitario chileno, se puede percibir 
una visible carencia de vuelo en sus maneras de abordar 10s 
textos, quedando muchas veces la impresi6n que se toma ”un 
objeto literario” simplemente para disecarlo en una red de 
citas, fuentes, bibliografias, marcos conceptuales y metodol6- 
gicos. A1 final, arrasa la sacralizaci6n del metodo y el tecnicis- 
mo de las categorias, esfumBndose el pBlpito gozoso de la li- 
teratura, reflejando una compulsi6n mBs que un deseo o ne- 
cesidad: el deber academico. 

No obstante, no puede desconocerse que, en 10s intersti- 
cios de esta realidad, se han ido abriendo paso algunos len- 
guajes en que se incorpora el rigor con el buen gusto, tanto en 
sus modos de aproximaci6n a las obras como en sus estilos. 
En este marco, creemos necesario enfrentar las limitaciones 
de espacio y desarrollo de la critica actual, junto con valorar 
sus mkritos y avances en relaci6n a sus expresiones de prime- 
ra mitad de siglo, en un context0 m5s global en que la litera- 
tura es apenas un insect0 en el bosque, cuyo zumbido resulta 
tenue y opaco en medio del artificioso per0 imponente rugi- 
do de las fieras. 

LfMITES DE LA P O D A  

Aparte de la situaci6n de la critica en 10s medios, no puede 
dejar de soslayarse el problemAtico influjo del textualismo, el 
descontruccionismo y 10s enfoques neofeministas vinculados 
a la teoria literaria francesa, 10s cuales en alguna medida -en 
esta ultima dkcada- tendieron a neutralizar algunos aspectos 
consubtanciales a1 ejercicio de la critica, como son las cuestio- 
nes de la amplitud en el andisis, el papel valorativo del criti- 
co y su rol de comunicador. 

Si bien es cierto que dichas corrientes ha logrado resaltar 
una mayor atenci6n y sensibilizaci6n de la critica a las obras 
mismas, deberB reconocerse que han provocado una suerte 
de neoformalismo literario, oscureciendo gratuitamente 10s 
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frAgiles puntos de conexi6n entre el discurso critico y el lec- 
tor. Esta observaci6n no implica suponer, en su contraparti- 
da, la ilusi6n de una transparencia plena en 10s lenguajes, sin0 
tiene que ver con la exigencia de amplitud de enfoque y flui- 
dez comunicativa a la hora de abordar 10s textos literarios. 

Asi como 10s Arboles s610 estacionalmente son podados, 
en esta vertiente de criticos -a la inversa- pareciera que el 
otofio debiera durar todo el afio: mantienen a sangre y fuego 
un discurso que permanentemente le saca las hojas, las ra- 
mas, hasta quitarles el oxigeno de su entorno a las obras, re- 
ducihdolas a la pureza limbica del "horizonte textual". Ello 
tal vez oculta una enorme carencia de sensibilidad para dar 
cuenta de sus enlaces con la tierra o el aire -su trasfondo, su 
tradicih- y ejercer una apreciaci6n. 

En esos tQminos, estos enfoques han distanciado la critica 
de su funcionalidad primaria, cual es comunicar el hecho li- 
terario con amplitud, considerando la posibilidad de diferen- 
tes aproximaciones, ejerciendo opini6n y valoraci6n critica 
mAs all6 de una descripci6n neutra de 10s pliegues de un tex- 
to. Se estrechan -de este modo- 10s horizontes de significa- 
ci6n y recepci6n tanto de la obra como del discurso critico, 
condicionando la literatura a circular en 10s miirgenes de unos 
cuantos ghettos. 

En similar terreno habria que analizar la abusiva manipu- 
laci6n de conceptos provenientes de las teorias neofeministas, 
en tanto a cuenta de ellos se ha venido desarrollando una cri- 
tics complaciente con todos aquellos productos literarios 
signados con autoria femenina. Se ha suscitado en estos afios 
una especie de realismo feminista, andogo a1 realismo socia- 
lista de 10s cincuenta, en el sentido que ha cundido la conva- 
lidaci6n literaria de una serie de publicaciones por el s610 
hecho de su complicidad con dicha causa, sin establecer me- 
diaciones mAs o menos exigentes. 

La impulsiva moda de hipervalorar la escritura de muje- 
res -por lo demAs, en el ejercicio de un acto de discriminacibn 
positiva- ha llegado a conceder supuesto espesor simb6lico a 
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textos de dudosa calidad desde el punto de vista lirico o na- 
rrativo, para lo cual se acude a una densa capa de barniz con- 
ceptual, sacada a "f6rceps" de las teorias literarias neofemi- 
nistas de corte euronorteamericano. 

Este "maternalismo" de nuevo cuHo sin duda que es peli- 
groso, y pudiera reiterarse tambien en aquel emergente 
"paternalismo" respecto de la literatura mapuche. El criterio 
de trinchera o snobista para encarar la escritura de mujeres o 
autores mapuches siempre terminarB perjudidndolas, a1 no 
introducir en su sen0 valores criticos que permitan distinguir 
la literatura de la infraliteratura por sobre sus militancias de 
genero o etnia. 

Estas tentaciones nos sugieren otra equivoca forma de po- 
dar el Brbol, reducihdolo a1 efecto de su identidad, su repre- 
sentaci6n: el follaje. Definitivamente, desde el punto de vista 
tebrico, volver a restituir un sentido literario minimo de dis- 
cernimiento es una demanda viilida para enriquecer la crea- 
ci6n en estos sectores de la cultura y, de paso, desplazar la 
complacencia tribal en el campo de la critica. 

MIRAR EL PAISAJE, OPINAR 

Se hace necesario rescatar entonces la tradici6n de una critica 
consistente en sus aniilisis y capaz de emitir juicio, para pro- 
vocar al lector suscitando en 61 la necesidad de comprobaci6n 
o contraste, una toma de posici6n activa frente a1 libro. Es 
incorporar objetividad pero, sobre todo, bastante subjetivi- 
dad en este trance en que se entrecruzan autor, obra, critico, 
lectores. El espejismo de una mirada despersonalizada, pre- 
tenciosamente objetiva, sin asumir 10s riesgos de la opinih, 
a1 fin de cuentas s610 alimenta una indiferencia generalizada 
ante la creacidn literaria. 

En la medida que un estudio, ensayo o comentario conlle- 
ve el atrevimiento de opinar, acertando o equivociindose, sus- 
citarB paralelamente un deseo de toma de postura en 10s des- 
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tinatarios, en referencia a la critica y a1 mismo tiempo a las 
obras. Rompe la monotonia de la mirada, establece comuni- 
cacibn, provoca actitudes, gestos, muecas, agita aguas, en 
suma, produce vibraciones, valoraciones. El lector requerir6 
del contraste. La literatura entra asi en la discusibn, se valora. 

En este proceso, resulta evidente la necesidad de un dis- 
curso que asuma -en su propio tramado- un us0 placentero 
del lenguaje, un escribir con gusto y sensibilidad. No s610 se 
trata de hablar de la literatura sino que, expresivamente, crear, 
comunicar literatura. Junto a la exigencia de consistencia y 
rigor, es v6lido plantear la dimensi6n estetica de la critica, sea 
a nivel academic0 o periodistico, por cuanto en tiltima ins- 
tancia est6 tambikn transfiriendo gusto literario a sus desti- 
natarios. 

Tal vez no sea papel del critic0 construir 10s puentes defi- 
nitivos entre las obras y 10s lectores, per0 si a lo menos insi- 
nuarlos, sugerirlos, suscitar el ansia o inquietud en &os tilti- 
mos. En esta tarea, serA indispensable la cultura literaria, 10s 
aportes de la teoria contemporAnea, la riqueza del andisis, el 
sentido de la pregunta y el cuestionamiento y por cierto, la 
pasi6n del acto creativo. 

Santiago - Concepcidn 1994. 
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IDEAS soBm CR~TICA LITEMRIA 

CARLOS JORQUERA ALVAREZ 

1. UN VISTAZO CAPCIOSO 

Creo que mirarse a si mismo es bueno. Uno aprende a cuidar- 
se un poco, a ser m6s consciente de aquello que es s610 pulsi6n. 
Por supuesto, en esta capciosa mirada (capciosa porque se 
trata de uno), tambikn salen a la luz aquellas zonas pantanosas, 
ocultas o piadosamente olvidadas. Por eso 10s criticos, que 
suelen reflexionar con asiduidad acerca del oficio, se atrin- 
cheran con toda su bateria de ideas y emociones cuando el 
tema es critica literaria y deben defender su importancia 0, 

por el contrario, lamentarse de su caricter prescindible. 

2. INTER& CULTURAL 

Lo cierto es que, en Chile, hace muy poco tiempo que existe 
un mayor inter& por conocer este ejercicio que se intenta rea- 
lizar -como se dice- en la m6s amplia libertad de conciencia y 
que algunos hemos querido cumplir lejos de 10s fulgores de 
10s lanzamientos de libros, de 10s palmoteos c6mplices y de 
10s euf6ricos comentarios que uno suele hacer cuando est6 
satisfecho y contento de ver tanta alegria. Claro que no so- 
mos Torquemadas ni censores y, por lo tanto, aceptamos los 
placeres de este mundo (lo que no significa que 10s censores 
no 10s disfruten tambih). 
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El inter& por la critica surge de la necesidad cultural de 
organizar un panorama coherente de una actividad tan vieja 
y misteriosa como es la literatura. En nuestro medio podria 
ser una orgznica de la literatura chilena del ultimo tiempo, 
por ejemplo, y sus tendencias, sus conflictos, sus valores y 
disvalores; un andisis de la hora que servir6 para el futuro. 
En este terreno anoto 10s recientes libros de Juan Villegas so- 
bre la poesia femenina chilena actual y el de Romin Soto acerca 
del heroe en la novela chilena. Tambikn estdn 10s libros de 
Ren6 de Costa y de Volodia Teitelboim. 

Por otro lado, a fines de 1993, la revista Simpson Siete, de la 
Sociedad de Escritores de Chile, dedic6 un importante espa- 
cio a 10s criticos literarios con el objeto de que estos expusie- 
ran su parecer respecto de 10s problemas que enfrenta esta 
disciplina. Acudieron a la cita fundamentalmente criticos pe- 
riodisticos, otra subdivisi6n 0, mejor dicho, la segunda divi- 
si6n entre 10s criticos. La lectura de esos aportes pone a1 des- 
nudo 10s problemas que enfrenta esta actividad y 10s de sus 
hierofantes. Dichos problemas se reducen a dos: son poco lei- 
dos y mal remunerados. AdemAs, hay mucha resefia y poca 
critica, entendihdose por tal un texto bien escrito, que dis- 
cierne el valor del libro. 

Aunque todos nos hemos nutrido de la critica academica, de 
la teoria literaria, la escritura de critica en peri6dicos respon- 
de a un ritmo y registros mAs vertiginosos. La meditaci6n es 
sustituida por el aniilisis r6pido y por la intuici6n casi 
esquizoide. El critic0 de diario, de columna semanal, es un 
semblanteador acezante y debe luchar mucho por cuidar su 
estilo para no defraudar a sus lectores ... que existen. Todo el 
alambique te6rico es reemplazado por unas pinceladas 
bosquejadoras de algun exiguo mapa. Pero esta labor, a1 fi- 
nal, rinde sus frutos. 
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El panorama estB alli, s610 hay que recoger y, ahora si, 
meditar, buscar las conexiones esenciales que constituyen el 
quid de todo esfuerzo abarcador. Claro que esa es otra histo- 
ria, una que depende de la capacidad del estudioso y de sus 
siempre inoportunas necesidades vitales. 

LA REVERBERACI6N DE LA LECTURA 

En el fondo, la tarea de la critica literaria es la prolongacih 
de la lectura individual, hedonista o sutilmente subversiva. 
Despues de la lectura queda una resonancia, una corriente, 
un temblor, que el lector devuelve a1 mundo en forma de en- 
tusiasmo, de asimilacih, de pequefia o aguda o grave trans- 
formacih. Cuando esta reverberacibn de la lectura es capta- 
da y procesada por la r azh ,  entonces surge la critica. Ella 
nace, entonces, como la necesidad de expandir y sistematizar 
el sentimiento provocado por la lectura. 

Per0 la critica, de hecho, es prescindible. Claro que tam- 
b i h  es importante. La critica, igual que tantas otras cosas, es 
como las personas: sumamente trascendente; sin embargo, en 
cualquier momento puede desaparecer, volatilizarse, y dejar 
tras de si la nada o una huella mAs o menos profunda. Ade- 
mBs, ella ocupa un lugar en el espacio de las ideas, aunque 
6ste es siempre provisional, movible, cambiante. 

Los INEFABLES CR~TICOS 

Los criticos, 10s que oficiamos de tales, creemos hacer critica 
porque juzgamos y, muchas veces, prejuzgamos; porque en- 
tramos en el terreno de la moral y decimos est0 es bueno y 
est0 es malo. Per0 10s criticos siempre pensamos "algo" acer- 
ca de la literatura, no somos conciencias neutras, tenemos 
nuestros credos, nuestros partidos. He aqui algo de ello. 
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Estamos metidos hasta el cuello en esta era que ha sido 
definida como una barbarie tardia. Barbarie de la pobreza, de 
la violencia, del temor infantil a la muerte, barbarie aguijada 
por una sobredosis de libertad para decidir acerca de las 
minucias m6s triviales y que nos incapacita para descubrir- 
nos a nosotros mismos en el mundo de lo que llamamos real. 
Ni la prensa escrita ni la televisi6n nos muestran la verdad de 
lo que pasa. Lo cierto es que, en este aspecto, casi siempre 
estamos bajo la linea de flotaci6n. Esta es una 6poca de multi- 
ples intenciones, de multiformidad de ideas, de tantos uni- 
versos como seres; una 6poca abigarrada, et6rea y brutalmen- 
te concreta; llena de profetas que apuntan, embriagadoramen- 
te, hacia direcciones opuestas. Todo eso bulle en las p&ginas 
abiertas de la literatura. Por eso el critic0 de hoy navega en 
un mar embravecido, y la tentaci6n de abominar o de exaltar 
est& a un tris. AdemAs est& toda la historia de la religih, de 
la dominaci6n de las mujeres por el hombre, la metafisica, la 
disputa de 10s universales contra el nominalismo, Kant y la 
imposibilidad de adecuar la prActica a la teoria, un hombre 
cayendo en el principio, relaciones neuronales que hacen de 
la pr6xima linea cualquier linea y no la que debe venir. Por 
eso uno quisiera -pur0 deseo- que las palabras tuvieran una 
sustancia que remitiera a cosas concretas, que no fueran sig- 
nos vacios y convencionales, sin0 que tuvieran espiritu. iQu6 
se dice cuando se dice alma? iTodos entendemo lo mismo? 
Probablemente si, en una primera instancia prerreflexiva, per0 
poco a poco 10s matices ir&n definiendo las diferencias. Y si 
entre seres humanos el matiz es lo esencial, entonces comen- 
zamos a perdernos. Bueno, esa es la critica. Un comenzar a 
perderse, un divagar por caminos tronchados. Per0 el lenguaje 
nos embauca, nos hace trampa, y debemos aceptar significa- 
dos espurios, aunque siempre esperamos que se abra alguna 
de las esclusas que tapian la verdad y que ella nos inunde a 
torrentes. En todo caso, amamos la literatura, porque ella es 
encuentro de conciencias. Los libros son ingenios creados por 
el empefio puesto en saltar hacia 10s otros. En ese sentido no 
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hay m6s que el acto de leer como quien abreva en un arroyo. 
No importa que el arroyo sea artificial o est4 contaminado, 
no importa que uno haya tenido que pagar por saciar su sed 
en 41, no importa que haya seres 6vidos de retribuciones mo- 
netarias filmando un spot en sus m6rgenes. Lo que importa 
es el acto de beber sus aguas. El libro miis contestatario que 
jam& he leido -El hombre unidimensional, de Marcuse- agra- 
dece la contribuci6n no recuerdo si de la Fundaci6n 
Rockefeller o de la Fundaci6n Ford, sin cuyo apoyo no habria 
visto la luz. Esas cosas, que subyacen como molestias, como 
tics, como sospechosas manchas de aceite sobre una alba pren- 
da, tienen su lugar en la literatura y, sobre todo, en la poesia, 
que es la m6s libre de todas las expresiones literarias. La poe- 
sia inventa cauces, de pronto se hace ininteligible y 10s mode- 
10s de an6lisis dan a1 tacho. Lo que importa es una hebra, una 
sola, que seduce, que atrae, donde uno ve una sombra de aque- 
110 por lo que est6 vivo, de aquello que realmente importa. 
Por eso amamos la literatura. Sin amor por algo, c6mo se pue- 
de hablar con entusiasmo, porque el critico debe hablar con 
entusiasmo, sin importarle si se contradice en 10s movimien- 
tos de sus reflexiones. La raz6n dominadora est6 llena de 
fisuras tapadas con miedos, con silencios. Y la raz6n misma 
sobre qu6 se sustenta sin0 es en el misterio. El misterio en- 
vuelve a la raz6n; ella es, por tanto, gratuita. 

El pfiblico quiere leer buena critica, no inquisitorias ni in- 
dices admonitorios; espera juicio, aprecio, delectaci6n por lo 
que otro ha escrito. El que escribe en este tiempo no desea 
fama, como antes. Quiere hacer oir su voz en un oc4ano. 

La cuartilla del critico es en si una obra, una condensacidn 
de pensamiento que tiene como referencia la obra; el peligro 
radica, si, en que la obra no sea m6s que un pretext0 y que el 
critico hable de sus propios intereses olvid6ndose del libro 
que lo justifica. No, se debe hablar a partir de 61. Yo he leido 
decir a uno de mis colegas que tal libro le habia parecido abu- 
rrido. Aburrirse significa desapegarse, huir, hastiado, aborre- 
ciendo lo leido. iC6mo se puede criticar lo que ha significado 
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hastio? Porque criticar no es inmolar en el altar de mi buen 
gusto las obras que no merecen mi pulgar hacia arriba, tal 
como Barthes se lo dijo a Picard. 

La critica, seglin yo la veo, no es un trabajo ancilar o un 
subproducto adherido a la creacidn de obras literarias. Es o 
debe ser, por el contrario, una mirada inteligente, un "intus 
legere" a la materia de la obra. No tendria tampoco que ser 
una pura tautologia, o sea, una reiteracidn de lo mismo que la 
obra dice o deja de decir. Es una mirada imperfecta que rota 
sobre 10s perfiles de la obra, que destaca algunos elementos y 
que, inevitablemente, pierde de vista otros. Est6 situada en 
una tradicidn que es como una losa. Todo est6 dicho, parece. 
La historia de la filosofia, seglin algunos desencantados, no 
es m6s que apostillas a 10s di6logos de Platdn. Los tdpicos 
literarios no nos dicen nada nuevo, las tecnicas y las teorias 
se entrecruzan, se niegan, se superponen, mueren y surgen 
con nuevas vestiduras y heraldos. 

Pero hay algo que yo creo que es susceptible de ser medi- 
tado. El fundamento de la literatura consiste en que nos sen- 
timos atraidos por ella en funcidn de lo que contiene para 
nuestra existencia. La literatura nos enriquece; per0 despuks 
de salir de aquellos mundos inventados con ese entusiasmo 
del que hablaba antes, caemos de lleno en este otro: el real, el 
del pan nuestro de cada dia, el de nuestros deseos y frustra- 
ciones. Asi, una pregunta nada de despreciable podria ser si 
efectivamente 6ste es el mundo real. Creo que quien vive so- 
lamente en la realidad no vive o vive a medias. Amamos la 
literatura porque alli est6 la verdad. Si, la verdad. Por lo tanto 
la ficcidn no es algo fuera de lo real, sin0 el componente que 
le falta a la realidad para ser verdaderamente real. Para algu- 
nos serd un juego de palabras, per0 no es mi inter& la ret6ri- 
ca, sin0 el descubrimiento de un mundo que nos acoja y que, 
por ultimo, no nos destruya. 

Si la critica encuentra est0 en 10s libros, entonces que siga 
existiendo. 
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6to Panel 

THE REMAINS OF THE DAY: 
VERSIONES, OPINIONES, 

PROPOSKIONE s 

Participantes: Alexis Figueroa, JesGs Sepdveda, 

Modera: Maria Nieves Alonso 
Federico Schopf 



NOTAS EPISTORALES SOBRE EL 

ACTO DE LA CR~TICA 

ALEXIS FIGUEROA 

I 
L a  cocina romana. Cernere. Tomar una criba o cedazo para 
separar una sustancia de la escoria. La harina, de 10s frag- 
mentos toscos de molienda. Apartar, con un cedazo, cualquier 
materia reducida a polvo, de suerte que lo m6s grueso quede 
sobre la malla. 

Discernir: separar conforme a un patr6n de juicio que posibi- 
lite la diferenciacidn de las sustancias. El acto critico, el discernir. 
Primer asunto en el pensamiento critico: la definici6n de lo que 
es malla, marco, la amplitud de 10s hoyuelos de la criba. 

I1 
Critica: vocablo griego con varias acepciones que remontan 
desde una operaci6n fisica y manual, hasta su metaforizacih 
espiritual. El eje del tiempo en la historia del fantasma; las 
diversas acepciones revelan la amplitud de 10s circulos 
concentricos alejdndose en la superficie del estanque, respec- 
to a la caida de la piedra original. Separar, luego escoger; asi, 
la funci6n interpretativa realizada en base a un canon axio- 
m6tico. La critica como programa propedeutico del gusto, la 
estktica general de la costumbre. 

I11 
La critica como Tecne, un arte, una forma del hacer. iHacer 
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que? Una especie de comisaria del valor artistic0 en el entor- 
no cultural. La critica como una pantomima del programa de 
poder de ciertos grupos en la farmacia social. La critica como 
expresi6n del "Arche" griego: la vocaci6n del critico "unico", 
cuyo. lema es "Dios es mi derecho", elemento capaz de per- 
mitirle juicios asentados en la revelaci6n de lo literario moral. 
La "costumbre literaria"; la ret6rica aceptada como correcta y 
efectiva para explorar, "narrar" el mundo de 10s comprado- 
res de arte, cultura, diversibn. 

IV 
Escribir sobre la critica en literatura. Escribir sobre arte y cri- 
tics. Actividad de riesgo y pensamiento, toda vez que tiene 
que ver con el valor, y este concept0 es signo evocador de un 
peculiar reino del ser. iQu6 tiene valor? iQue no? Marco criti- 
co: apreciaciones del por que de 10s valores. 

V 

La critica en su rango de descripci6n "cientifica", en su pre- 
tensi6n de objetividad. La necesidad fantAstica de un grupo 
antiteol6gic0, de conquistar un metodo apropiado y capaz de 
fundamentach de ciencia en su mirada, para defenderse de 
las ansias caninas que la ciencia positiva exhibia en su apro- 
piaci6n de la cultura humana. La critica a partir del pensa- 
miento estructural: s610 posible cuando Dios se encuentra 
muerto. Como Zaratustra, predica una suerte de humanis- 
mo. Una suerte de antropologia lingiiistica incapaz, sin em- 
bargo, de saciar a1 nuevo Dios: la compra venta del mundo 
considerado como objeto. Venganza positiva: la descripci6n 
presenta el objeto en su pretendida desnudez. Pero el hombre 
de la calle no desea bellas exhibidas en el m e s h  de anatomis- 
ta, sin0 entre rosas y saten. Pues no se interesa en la funci6n, 
en el mapa de la funci6n del placer y de su gusto, sin0 en el 
pozo que posibilita esta funci6n. 
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VI 
La critica como seducci6n voluntariosa. Por un lado la capa- 
cidad, la referencia de su discurso, para hacer de si misma un 
arte. Es decir, usar la obra como un motivo para la propia 
exhibici6n de su dialectica y asi, el discurso de esta critica, un 
texto mhs, un texto de arte, que traiciona su base referente 
para decir como el pintor a su modelo: "Parti pinthndote por- 
que estaba enamorado, ahora se que mi amor es la pintura". 
La critica de libros como un genero del arte literario. Por otro 
lado, la critica como un canon de actuaci6n de 10s sujetos que 
habitan la escritura, siempre hecho a partir de alguien que 
habla, reproductor de valores trascendentes a1 "habla" del sis- 
tema. El gato de Alicia: un gato con sonrisa es algo raro, per0 
una sonrisa de gato sin el gato lo es abn mhs. iQui6n habla?; 
iquien enuncia?; iquien escucha?; iquien recibe? Visi6n "criti- 
ca", el criterio: di con que comulgas y dire que libros quieres. 

VIS 
Cuando hablamos de critica y literatura. Una perogrullada. 
No hablamos mhs que de conceptos adecuados a occidente, 
a1 europeismo hfono en nuestra condicidn ventriloquista 
periferica. iHay algo mhs que la construcci6n ordenada de 
una expresidn?: el espacio del poder instituido por una socie- 
dad y su modelo respecto a1 arte como acci6n del espiritu. 
Entonces, que el critic0 descubra y muestre el lugar interesa- 
do donde ubica su cultura. 

VIIS 

Un discurso, es en suma, la modificacidn ret6rica del verbo 
ser. La modificaci6n particular en el cas0 de la critica podria 
ser por una parte anatomia, por otra, la moda en tanto modi- 
ficaciones del plumaje, y por otra, gastronomia: estilos de gui- 
sad0 del gran pavo junto a un memorial de urbanidad: 10s 
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cubiertos y su uso, que nuestro querido comensal use en su 
actividad degustativa. 

IX 

Un cas0 de la casa. El gran boom de la ”nueva narrativa chile- 
na”. Primer asunto: jcuBntos son 10s lectores de esta narrati- 
va?. iDiez mil, cien mil? Primer complot anticientifico: la PO- 
sibilidad de obtener datos verdaderos de la circulaci6n. Se- 
gundo asunto: iqui6nes leen? Los que leen La d6nde pertene- 
cen? iSon acaso invitados a una fiesta singular ya signada? 
Esta narrativa, ino podria ser la explotacih de una 
autocompetencia? 0 mejor, un invent0 editorial de una 
transnacional de Europa que, Bvida del potencial de gasto de 
un sector social, ofrece un product0 capaz de alumbrar esca- 
parates. Lo que buscamos, una ”nueva forma comercial”. Re- 
currimos al objetivo de lo mismo, exhibe decorados, que no 
alteran su sustancia. Y su sustancia es lavar. Los libros lavan 
lo real, dejando ver la irrealidad. iNo se podria ver la nueva 
narrativa como un realismo m6s all6 de la utopia? Se nos pre- 
senta este ”fen6meno” como la televisi6n y sus programas: la 
posibilidad de un refugio emocional para combatir el maras- 
mo de 10s dias. Asi, la nueva narrativa son ”cosas de j6venes” 
que esperan ansiosos la venia del perito para ocupar lugar 
entre 10s grandes oficiales de la literatura. Y, sin embargo, ino 
podrian ser las luces de un nuevo realismo? iQu6 era &e? 
iSe fue definitivamente ”la novela social” de estos rincones? 
Nuestra nueva narrativa es un artilugio de consumo. Per0 tam- 
bi6n es, y en forma lucida, un sintoma de la peste de estos 
tiempos: la banalizacih del darse cuenta, del gesto indivi- 
dual. Se hacen ver como el desembarco adelantado de hues- 
tes nuevas, con nuevos estandartes: la llegada del Dios Mer- 
cadotecnia y asi, NO SON MEJORES NI PEORES QUE CUALQUIER 
PRODUCT0 DE SU SIGLO. 
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X 

La critica literaria ante la cual adoramos: funci6n inventaria- 
da por el romanticismo: occidente europeo capaz de inventar 
una met6fora de si. La critica rom6ntica: funci6n representa- 
dora de una idea humana extraida del renacimiento; el cos- 
mos unido, reunido en la persona. Pero referirse a ”10s valo- 
res del espiritu” es referirse a un ejercicio de poder, a las cons- 
tantes oficiales de sobrevivencia de una especie. 

XI 

Las culturas univocas en su proyecto social-espiritual desig- 
nan a lo otro como lo maldito, extrafio, el terror. Hacen us0 de 
la critica como una ”teoria de la sensaci6n”. Y terminan ha- 
ciendo us0 claro de la casa de orates y la clasificaci6n 
delincuencial. Ante lo otro est6 la “Universidad”. Si alguien 
cogido en el sistema universitario es capaz de enfrentar la le- 
tra muerta, ser6 sujeto de excomulgaci6n. iPor que sino tan 
vasta complacencia entre la mafia de estudios? Los pocos bal- 
buceos son hechos con vergiienza, y con c6mplices miradas a 
10s ojos de 10s pares. iNo estark hablando burradas se pre- 
guntan 10s osados? Como si el burro fuese un oscuro referen- 
te y el balbucear un signo atroz. 

XI1 

Sin embargo, creo que el balbuceo es un signo de 10s tiempos. 
Es tiempo de ausencia y desconcierto. Y en estos momentos 
de crisis la lucidez se hace esperpentica. 

XI11 

Estamos en el tiempo de las grandes marionetas. En tiempo 
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de la Imagen como Dios fundamental. Anhelo, sin embargo, 
un discurso capaz de exponer su arquitectura, las vigas an- 
gulares de su propia construcci6n. Exponer el basti6n de don- 
de habla, la pretensi6n a conseguir con sus sefiales de auto- 
pista. Porque la critica es siempre una moral, un mapa del 
valor exosistemico que nos habla de la "virtud" literaria, un 
manual de Carrefio para la mesa de las letras, una actividad 
que debiera poseer el valor de reconocer frivolidad. 

XIV 

Nuestra critica: no considera las transacciones del poder. Las 
pataditas c6mplices abajo de las mesas. El cogerse de las pier- 
nas y de otras partes. Los favores de las pieles. Los gozos de 
las camas. Las espaldas que se ofrecen mutuamente como es- 
calones para la ascensi6n individual. Porque est0 es de "mal 
gusto", "irrelevante". 

xv 
Y ahora, viviendo en el momento 10s desconcertados sinto- 
mas de la "sustitucih de 10s valores" -este paso, desde una 
sociedad fabril cristiana a una de la imagen mercantil-, se 
aproxima el desconcierto. Estamos en la lucha y 10s nuevos 
santos no se logran distinguir. 

XVI 

Por est0 balbuceamos nuestro discurso entrelazado e inco- 
nexo, con actitud de espantap8jaros. Cartoneros que intentan 
s610 acabar con suerte el dia, y que la noche no descienda sin 
antes lograr alg6n dinero. Porque tenemos que comer. 
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CR~TICA EN LA REVISTA "PIEL DE 

LEO PAR DO'^ 

JESUS SEPULVEDA 

L a  critica llamada academica, se fundamenta, entre otras cau- 
sas, a partir de la mitologia "ideol6gica" de lo objetivo -en 
tanto resabios de la racionalidad clisica- y de lo exhaustivo 
-en tanto anhelo de totalidad y necesidad de comprensi6n glo- 
bal del mundo y del fen6meno literario en cuestih. Dicha 
critica est6 sujeta -principalmente- a1 anilisis estructural y a 
ciertas metodologias de estudio que se suponen rigurosas. 
Esto, le permite, de una u otra manera, mantener la ilusi6n de 
un mayor grado de independencia y autonomia intelectual 
respecto a las maquinarias de poder, tanto institucionales cuan- 
to de la variada interaccih de 10s distintos grupos y esferas 
de influencia. 

En otro rinch, la critica periodistica, cuyo caricter es mis  
bien hermeneutic0 y / o impresionista, est5 bajo el influjo per- 
manente no s610 de su soporte y espacios de publicaci6n sino 
tambikn del marketing social. Si bien es cierto, &a pretende 
ser mis  amena en su retbrica, pues se supone dirigida a un 
pGblico masivo, no es menos cierto tambien que, consciente o 
inconscientemente, depende del proyecto editorial del medio 
a1 cual pertenece. Proyecto que en definitiva, esti orientado 
segGn 10s intereses y principios propios (gustos, categorias y 
valoraciones) que identifican a1 sector que representa y a su 
proyecto de sociedad. 

En este sentido, la critica ejercida en la revista Piel de Leo- 
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pardo asume su cruce 'aprogramtitico' de miradas provenien- 
tes -gross0 modo- de estas dos actitudes criticas. Miradas que 
intentan leer y leerse en la diversidad y, cuya intenci6n y vo- 
luntad, independiente a honestidades m6s o menos puras, es 
su deseo de 'resignificar ' ciertos espacios culturales y tejidos 
vitales de significaci6n que, poco a poco, van vacitindose de 
sentido en el proceso de recambio val6rico de la sociedad oc- 
cidental. 

Resignificar y no resignarse a 10s discursos hegemdnicos, 
implica asumir nuestra arbitrariedad y subjetividad como pri- 
meros motores para articular un discurso critico propio. Im- 
plica adem&, una apuesta por un discernimiento e inquisi- 
ci6n, miis bien disensual, en relaci6n a 10s marcos referenciales 
de cultura y critica nacionales. Una suerte de oposici6n y 're- 
sistencia' cultural que sugiere un hacer critico desde fuera del 
'control'; a decir, valorar desde la 'autenticidad': aquella vita- 
lidad que segGn su audacia y riesgo se supone individual, 
subversiva y coherente y que, por supuesto, desborda 10s 
timbitos de la textualidad. 

Por tal motivo, Piel de Leopardo cuenta con la colaboraci6n 
de varios criticos y criticas que, en oposici6n a la idea de criti- 
co Gnico; en tanto cuanto reproductor del esquema ideol6gico 
y val6rico de su linea editorial, manifiesta una vocaci6n de 
pluralidad; a la vez que, busca organizar el sentido val6rico 
de su critica no sobre la base de certezas, sin0 por el contrario 
y, primordialmente, sobre la base de 'incertidumbres' y 
autenticidades. Esta bfisqueda de un discurso critico propio y 
de una critica situada, nos debiera alejar de la extrapolaci6n 
mectinica de la discursividad euro-occidental; discursividad 
la cual evidencia la incapacidad para elaborar una propuesta 
que nos revele algo de nosotros a nosotros mismos. 

Para finalizar esta nota y divorciarse prontamente de las 
posibles obviedades, cabe consignar que toda critica que pre- 
tenda descifrar no tanto nuestra producci6n textual cuanto 
nuestra identidad y pertenencia involucrada en esta, ha de 
orientarse hacia la configuracibn de un c6digo capaz de 
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resituarnos en nuestra condici6n de hibridez y mestizaje como 
en nuestra condici6n de provincia o aldea cultural. De no ser 
asi, de no ser capaces de resignificarnos y construir -lucida- 
mente- algun sentido, pienso, la critica y la critica literaria en 
este pais, no tienen cabida ni mucho menos, cumplen su obje- 
tivo. 

Concepci6n, 29 de abril de 1994 
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MAS ALLA DEL OPTIMISMO CR~TICO~ 

FEDERICO SCHOPF 

I 

Quis ie ra  aqui reunir -ireunir?, jcu6ndo estuvieron unidas?- 
algunas proposiciones, m As bien suplementarias, acerca de la 
critica literaria en la actualidad. 

Mi prop6sito (mi deseo) de escribir sobre la problemAtica 
existencia de esta critica surge de una compulsi6n que no al- 
canza a ser imperativa y que oscila entre el entusiasmo y el 
escepticismo respecto a 10s resultados pr6cticos de entregar- 
se a este trabajo. 

'La primera parte de este ensayo fue publicada en Pie1 de Leopardo, 
Santiago de Chile (diciembre 1993 - marzo 1994). La segunda parte es un 
texto leido en el Seminario sobre "La critica literaria en Chile entre 1983 y 
1993", que tuvo lugar en la Universidad de Concepcidn 10s dias 28 y 29 de 
abril de 1994. Maria Teresa CBrdenas -en "Los avatares de la critica", Revista 
de Libros de EZ Meucurio, 8 de mayo de 1994- destacd que en la intervencidn 
de Federico Schopf se proponia una critica que ejerciera una mirada 
autocritica sobre su propia escritura y sus presupuestos. Le atraia la 
representacidn de un critic0 en parte desautorizado por la exhibicih de su 
precariedad como sujeto. A Luis Ernest0 CBrcamo, en cambio -"Critics 
literaria, hoy". Literatura y Libros de La Epoca, 8 de mayo de 1994- le parecid 
atractiva su sugerencia de "practicar una critica que sea igualmente una 
escritura literaria, ocultamente seductora, capaz de acceder a un ptiblico 
estetico disperso". 
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No me parece literariamente productiva la critica que 
reduce el texto a 10s cddigos, sustituyendo su intencionali- 
dad concreta -que no proviene s610 del texto- palabra por 
palabra, frase por frase, fragmento por fragmento, por 10s 
significados y formas de 10s c6digos que considera perti- 
nentes. 

La lectura es un desplazamiento continuo -no esencial, que 
no busca una esencia tras las apariencias, no separa un fun- 
damento de lo fundado- de las relaciones entre las palabras y 
10s significados, entre 10s significados y lo referido. Este des- 
plazamiento tendencial provoca la (ilusi6n de la) literatura. 
La descodificacibn no alcanza siquiera a la totalidad de las 
estructuras figurales del texto. La mera descodificaci6n deja 
de lado -como residuos sin importancia- 10s excesos de 
significante y de significados, las sombras y transparencias 
de la escritura, no percibe su car6cter de signo, su silencio, su 
vacio significante. El texto adquiere capacidad literaria en el 
entramado entre 10s signos y 10s huecos que va dejando esta 
trama. Incluso 10s intervalos entre 10s objetos que son correlato 
de la escritura se hacen literariamente significantes. 

La obra literaria acontece en la lectura, que es el momento 
(el lugar) de intersecch, de cruce en el texto y 10s m6s diver- 
sos contextos de la actualidad. Literariamente, para mi, no 
est6 claro si la obra depende m6s del texto o de sus contextos. 
Me gustaria pensar que la obra surge m6s bien a partir de lo 
otro que el texto: lo otro como 10s contextos, lo otro como lo no 
signado, lo que se resiste a la significacibn; per0 se muestra, 
es inducido en 10s intersticios del entramado. 

La historificaci6n de la obra literaria, a trav6s de su exis- 
tencia en la recepcibn, conduce de inmediato a la sospecha 
del car6cter hist6rico de la critica: la critica es actual, luego 
inactual, no hay modelos eternos de critica. 

La critica que se comprende como pura descripci6n se hace 
valorativa no s610 por la elecci6n de un texto -adjudicAndole 
implfcitamente un car6cter literario-, sino tambih en la me- 
dida que muestra 10s mecanismos significantes, su eficacia, 
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su productividad signica. Hay textos supuestamente litera- 
rios que ni siquiera resisten un andisis linguistico. No exhi- 
ben diferencias en 10s usos del idioma, carecen de relevancia, 
su (des) articulaci6n significante no resulta pertinente en nin- 
gun sentido. Repiten 10s significados de la lengua, no logran 
reorientar, en cualquiera direcci6n del signo -logochtrica, 
melochtrica, excentrica, icbnica, indicativa, genbrica, simb6- 
lica, etc.- a las palabras. 

Los efectos de su discusi6n critica de la critica son mini- 
mos en la opini6n publica. Tengo la impresi6n de que el "pu- 
blico estktico", el lector de literatura apenas existe o est6 des- 
perdigado, tan multiplemente posicionado, tan enredado en 
otras mallas de conexi6n social que, en el ejercicio critico, lle- 
ga a ser pr6cticamente irrescatable como un grupo que se haga 
meta de la escritura. 

Imagino que el lector de la critica ha de sentirse orientado 
0, en gran medida, presa del desencanto. Es un lector que casi 
nunca encuentra la critica que anhela, ni en 10s lugares de la 
cultura legitimada ni en 10s espacios alternativos. Las sustitu- 
ciones entre literatura y paraliteratura, crftica y pseudocritica lo 
desconciertan. Proliferan las indicaciones que lo confunden, que 
no cumplen sus expectativas. En este sentido, hay un lector re- 
gularmente frustrado. Hay sefias -hay testimonios de sus esfuer- 
zos-, per0 &as se pierden en la confusa gestimlacih de las masas 
y en fugaces apariciones en 10s medios de comunicacih. 

A la critica que propongo no le interesa el lector comun, 
que es un simulacro de comunidad, que se siente inc6modo 
con la literatura, que lo descoloca, no confirma ni legitima el 
conjunto de lugares comunes en que uniformiza su vida y 
sus expectativas de vida. 

Entre el critico y su hipotetico publico se interponen, aho- 
ra m6s que nunca, 10s medios de comunicaci6n, su ambigua 
transparencia que lo comunica y lo incomunica a la vez, le da 
el instante de libertad y sus determinaciones, hace aparecer su 
figura en la pantalla y la desfigura (una voz que no corresponde 
a la gestualidad un tanto ansiosa porque se acaba el tiempo), lo 
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hace parte de 10s medios de comunicaci6n, lo (des)integra en 
una especie banal de fatalism0 libremente asumido. 

Los medios masivos de comunicaci6n acaparan la infor- 
macibn, la homologizan en su aparente pluralism0 -repre- 
sentan en varios sentidos, incluida su sustituci6n, a las mayo- 
rias, las minorias politicas, sociales, etnicas, sexuales- y m6s 
bien diluyen la anterior consistencia de la llamada realidad, 
hacen que aparezca ininteligible. 

El deseo de una reposici6n de la critica literaria en este 
momento no surge de la necesidad de una mediaci6n te6rica 
que pretenda completar a la literatura en su despliegue con- 
ceptual, sistemiitico, o de comentarla m6s o menos did6ctica- 
mente, sin0 m6s que nada, como reaccidn, reconstruccibn, 
reorientacibn, desde una busqueda de salida a1 optimismo de 
la sociedad moderna y sus aparentes contradicciones (tenden- 
cias que buscan modificarla o sustituirla, per0 que siguen 
dependiendo de ese optimismo). 

La critica no s610 valora, no s610 contrasta a la obra con la 
suma de 10s valores vigentes (suma que s610 como nostalgia 
retiene la conjunci6n arm6nica de lo bello, lo bueno y lo ver- 
dadero), sin0 que m6s bien indaga la constituci6n de otros 
valores: 10s que (de)generan el texto. 

No es en la busqueda de "realizaciones" novedosas de 10s 
mismos valores que se legitima su supuesta permanencia. Los 
valores no est6n afuera de la experiencia histbrica, no son eter- 
nos, inmdviles, virtualidades a las que su realizaci6n no mo- 
difica. No existen en una continuidad ilusoria, en una ilusi6n 
continua. La actividad literaria produce otros valores, otros 
pardmetros, que no son previos a su puesta en obras, sin0 que 
son el correlato inexistente de la nueva produccih, son en parte 
su resultado, que la critica (re)construye como correlato aproxi- 
mado de la obra, como andogo que toma contact0 con ella. 

La crisis actual de valores, la caida de 10s valores (no s610 
en la bolsa literaria), la perdida absoluta, para algunos y casi 
todos, del valor de 10s valores, la no actualidad de ciertos pa- 
r6metros, de ciertos modelos que parecen muy actuales, muy 
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a la moda, la ausencia de otros parAmetros, su simulaci6n - 
paralela a la simulaci6n literaria- no s610 no hace superflua 
la critica (actividad inutil, desorientada, epigonal, periodisti- 
ca) sino que exige su renovacicin, mAs bien su reposiciona- 
miento, su interferencia, su participacidn en el juego, su tra- 
bajo y su placer entre el consenso -incluido el consenso de 10s 
mhrgenes- y el desconcierto, el vacio, las solicitaciones de las 
diferencias del disenso. 

Menos catastrdficamente, habria que decir que no puede 
proponer un modelo del deber ser de la literatura o la critica, 
per0 si, a1 menos, desconstruir su simulaci6n, la inactualidad 
de algunas formas tradicionales y vanguardistas de hacer li- 
teratura y hacer critica. La escritura "representativa" -de imA- 
genes y de conceptos, de lugares comunes, casi siempre de 
conceptos mediados por las imAgenes y propuestos ingenio- 
sa, fastidiosamente para que 10s descubra la critica ingenio- 
sa-, la escritura remitida s d o  a cbdigos, se encuentra conteni- 
da en las redes del consenso, se acuna con cierta satisfacci6n 
c6mplice en el tiempo banal de la simulaci6n compartida. 

La critica que propongo apenas Cree en si misma. Su escri- 
tura contiene -a veces demasiado explicitamente, lo que es 
un error retbrico, una caida en la honestidad, una muestra de 
mala conciencia- su propia critica. Introduce un sujeto que 
va desautorizando parte o gran parte de lo que afirma o des- 
cubre el sujeto que parece controlar la escritura. Es una critica 
que no quiere perder su sombra. En el extremo, el yo -como 
representante del yo empirico- es sustituido discontinuamente 
no s610 por su metAfora, sin0 que se disgrega y en su disgrega- 
ci6n se sostiene en un juego metonimico y aleg6rico incesante. 

Pero la relativizaci6n de categorias, valores, estructuras su- 
pone el discurso que persuade acerca de ellas, se sostiene y 
potencia en esta persuasibn, la concentra en sus concavida- 
des: la hace arder, brillar, evaporarse. 

Es en este sentido que la critica se hace literatura, exposi- 
ci6n. Lo lamento. No creo que la funci6n actual de la critica 
sea pedagcigica. La (des)orienta. Su sujeto mismo espera ser 
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sustituido por un sujeto que apenas parece 61, que acaso no 
sea 61. No est5 poseido -como el poeta de la antigiiedad por 
las musas: eso quisiera-, per0 se deja llevar por el contacto, 
por las energias que se desatan en la interseccidn, el roce, el 
cruzamiento entre la obra y su escritura. 

No creo que la critica actual pueda orientar de acuerdo a 
un programa o que tenga una misidn formadora que legitime 
institucionalmente a las obras (de acuerdo a normas 6ticas y 
estbticas). La critica ha llegado a ser una biisqueda algo err5tica 
de las experiencias actuales de la literatura, de sus conexio- 
nes, de sus lectores, de su propio sujeto. 

La critica trata de encontrar las tendencias literarias del 
presente, per0 no porque crea en un desarrollo lineal u org5- 
nico de la historia, no porque tenga un programa o una previ- 
sidn, sin0 porque intenta (des)articular las obras en relacidn a 
10s par5metros existentes y a 10s que ella misma esquematiza 
en 10s vertiginosos, (in)mdviles escenarios de la actualidad. 

Me atrae la pr5ctica de la critica que sea tambi6n una escri- 
tura literaria. No es la iinica, claro (hay otras: la que aplica un 
mktodo, un m6todo tras otro con la esperanza de progreso, la 
que sigue la moda, por lo general, retazos de la moda que, 
previsiblemente, pasan de moda). 

Esta critica se dirige a un ”piiblico est6tico” disperso: pare- 
ciera que lanza el texto a1 espacio social como una botella a1 
mar. Pero el critico quiere sentirse parte de ese piiblico. Escri- 
be para sus amigos -que serian la parte visible, asible, de ese 
ptiblico- y para 10s desconocidos que podrian ser sus amigos. 
El texto critico -tal como el texto literario- quisiera alcanzar y 
reunir pasajeramente ese piiblico a1 menos, apelar a un fragment0 
que represente alegdricamente su magnitud disgregada. 

Esta critica literaria no solicita un lector obediente, pasivo, 
sin0 m5s bien resistente, que pueda ser persuadido en lo po- 
sible sin que advierta el trabajo, el esfuerzo que hay detr5s de 
la escritura critica (para que su lectura sea m5s que nada un 
placer). Orienta hacia una lectura -incluso hacia la lectura 
multivoca- del texto y a1 mismo tiempo la desorienta de ese tex- 
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to, la entreteje con 10s m6s diversos e impertinentes contextos. 
No quisiera ocultar que la critica -1iteraria y cultural- que 

propongo se instala en el extremo de la desconfianza respec- 
to a1 poder referencial del lenguaje. Acaso s610 una escritura 
seductora -es decir, ocultamente seductora- puede recondu- 
cir, precipitar las significaciones de las palabras, hacerlas to- 
car las sensaciones, 10s presentimientos, 10s suefios y pesadi- 
llas que embargan, agobian, exaltan, deprimen el presente. 
Esta escritura critica -m& all6 de lo que explicitamente dice- 
trata de contactar en su materialidad misma, de introducir o re- 
gistrar sombras en la transparencia de 10s medios de comunica- 
ci6n (en la literatura misma como medio de comunicaci6n). 

La critica seria, asi, no s610 una interferencia, sin0 tambi6n 
un eco diferido, distorsionado, elaborado, acaso ilusorio, del 
texto literario (de la escritura literaria) y sus correlaciones con 
otros textos y contextos. 

Quiz& ahora se haga comprensible en qu6 sentido la criti- 
ca que intento aspira a ser escritura literaria, es decir, 
literariamente seductora, persuasiva, motivada en el deseo y, 
en lo posible, portadora de 61. 

No sin nostalgia, recuerdo que E. R. Curtius sugeria que 
para estimar la obra de Virgilio -que en ese entonces cumplia 
dos mil afios- habia que ”ejercitarse en pensar en largos lap- 
sos de tiempo”. Desde esta perspectiva hay cierta estabilidad, 
per0 no la que vivimos y ante todo, no para el sujeto que se 
comprende semejante a1 objeto de su critica, de su escritura, 
que es el arte que el sujeto sanciona como lo nuevo, lo diver- 
so, lo otro respecto a1 pasado inmediato, separhndolo 
abruptamente de cualquier estabilidad. 

El sujeto cae, cae y cae. El del arte, el de la critica. Parece 
que se sostiene, per0 la escritura misma lo sustituye, lo sepa- 
ra incesantemente de su voluntad de integracibn, difiere una 
y otra vez sus intentos de identidad. 

En cierto sentido, la critica literaria -no s610 la de 10s me- 
dios de comunicaci6n- ha perdido a la literatura. Parece pre- 
tencioso indicar 10s lugares (10s textos) en que la literatura re- 
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siste y que tendrian que provocar otra critica. LDesde qu6 si- 
tial -0 mirador privilegiado- hablan las sefioras y sefiores que 
proclaman que todo cae, se desmorona, se desintegra, menos 
ellos? 

La critica que sugiero se instala en el cruce de fuerzas di- 
vergentes: su escritura registra y sucesivamente exhibe las 
huellas de estas energias centrifugas, que arrastran fuera de 
ellas la integridad que anhela, deviene exposicidn y trabajo 
sobre esa exposicidn. Es una critica (des)hecha en la fascina- 
cidn y la resistencia, en la alegria y una angustia que est6n 
m6s all6 del optimismo. 

11. LA ESCRITURA CRfTICA 

La proposicidn de que la escritura critica ha de ser seductora 
-como dirian algunos, engafiosa- conduce a1 problema de su 
moralidad, a1 antiguo problema de las relaciones entre moral 
y literatura. 

Desde el punto de vista de la autocritica es deseable que la 
critica conozca las reglas de su censura, aquellas que aplica. 
Aunque no es esta moral explicita la que nos interesa, sin0 la 
otra, aquella que reprime, censura, inhibe a1 mismo critico, 
sin que &e -supuestamente libre en el ejercicio de su escritu- 
ra- tenga plena conciencia de su autorrepresih y m6s bien 
prefiera, oscuramente, no averiguarla, ya que cierta comodi- 
dad, el no darse por enterado de sus propios supuestos, le 
permite exhibirse en el escenario de su aparente libertad. 

Es en relacidn a esta moral subyacente que sugiero la inda- 
gacidn autocritica, la que transforma a1 sujeto de la escritura 
en un sujeto fr6gi1, inestable. En este sentido, el sujeto de esta 
critica no sabe desde qu6 moral actua, qu6 serie de prejuicios 
canaliza su praxis critica. La moral explicita no es la que sus- 
tenta y exhibe su pr6ctica o lo es s610 en parte. 

Un procedimiento deductivo parece anacrdnico en las ac- 
tuales circunstancias. Los conceptos totalizantes de kpoca, 
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period0 -para no hablar del peregrino prejuicio de las genera- 
ciones-, no me parecen ya suficientemente gratificantes o pro- 
ductivos, salvo a partir de la revisi6n critica de la compla- 
ciente noci6n de historicidad que subyace a ellos. Qui& sea 
m6s productiva, ingeniosa, penetrante, una critica que retome 
irhicamente estos conceptos y otros como estilo, gknero, 
transgresiones genericas, bloques sistemAticos o fragmentos 
de la critica o la historiografia anteriores. 

La critica ha perdido -lo que ahora parece una ganancia- 
sus bases ideol6gicas, sus apoyaturas, su credibilidad en tan- 
to se afirmaba en ellas. 

El estructuralismo -entre otros metodos- ha mostrado que 
no puede separarse la pura descripcih de 10s textos litera- 
rios -la descripcih de sus estructuras, contenidos, relaciones 
de referencia- de su valoraci6n. La diferencia literaria de una 
escritura surge de su valoracih. 

Me orient0 m6s bien hacia las contigiiidades. No s610 -0 

bikicamente- a las relaciones del texto literario con otros tex- 
tos, o situaciones contiguas, sin0 hacia 10s conceptos, imAge- 
nes, pulsiones, deseos, provocados o invocados por contigiii- 
dad en el despliegue del texto y que estarian en condiciones 
de modificar sus significados y referencias. 

Hace poco Luis Ernest0 CArcamo recordaba que Angel 
Rama proponia una critica capaz de provocar procesos litera- 
rios. Pero creo improbable que la critica pueda, en la actuali- 
dad, intervenir tan directamente en la orientaci6n de la escri- 
tura literaria. El formalismo ruso -se dice- promovi6 a las 
vanguardias en 10s comienzos de la Uni6n Soviktica. 0 a1 re- 
v&. Pienso que la critica m6s bien puede (re)construir o anti- 
cipar 10s nuevos pargmetros, incluidos aquellos con 10s que 
se juzga la tradici6n. La critica puede (re)construir 10s con- 
ceptos para la comprensih y andlisis de las nuevas obras y 
las antiguas a la luz y sombra de la situaci6n actual. Su con- 
tacto con la escritura que se est6 configurando en la prActica 
literaria del momento es mAs indirecto. 

El texto no puede ser s610 pretext0 de la critica. La critica 
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literaria es una escritura sobre el texto. Escribe acerca del tex- 
to, se acerca, lo cerca. No puede perder de vista su posicih 
-su interposicih- entre el texto y sus lectores. La critica qui- 
siera ser una guia, per0 por el momento es una guia algo 
errBtica. Propone un sentido -0 varios- del texto: 10s quisiera 
extraer del contact0 entre el texto, 10s otros textos, el contex- 
to, sus lectores. 

La critica no es s610 representacih conceptual de un texto 
literario que permanece intocado. Es una interferencia, una 
mediacih, aunque pretenda absoluta transparencia. En su 
lucha contra las mediaciones en su operaci6n de transparen- 
cia, la ensombrecen las huellas de su pugna. 

No hay una relacih refleja -en cualquiera de 10s dos sen- 
tidos- entre texto critico y texto literario. La escritura critica 
es (el product0 de) un trabajo, es un intento, un deseo de trans- 
formacih de la realidad exterior, per0 no se relaciona 
reflejamente con esta realidad. La critica no es mimktica, no 
reduce las imBgenes y experiencias a1 probable esqueleto de 
conceptos generales. 

QuizBs habria que recordar que la critica es una media- 
c i h ,  entre la literatura y sus lectores, per0 que tambikn ella 
misma puede ser, suplementariamente, un texto literario en 
la medida en que se ofrece como espectBculo, en cuanto atrae 
a su propia escritura y a su referencia. 

El critico no s610 utiliza el lenguaje para comunicar un con- 
tenido anterior o exterior a su escritura. A1 contrario, es en 
ella que se produce y se refiere su pensamiento, se hace litera- 
tura en la medida que se introduce en el escenario, desarrolla 
su espectBculo. 

La critica es tambi6n -y ahora 6ste tambi6n ha pasado a 
primer plano- emergencia del deseo, su expresih. Su cami- 
no es vincular su deseo a1 texto, hacerlo surgir del texto. La 
critica se hace escritura del deseo, aspira a compartir este de- 
seo, a provocarlo o reencontrarlo en el otro. 

La critica es indirectamente productiva en la medida en 
que injerta nuevos conocimientos -0 nuevas ilusiones de co- 
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nocimiento- en la conciencia publica, en el escenario publico. 
La critica ha de romper las expectativas tradicionales que ve- 

Ian la actualidad de las experiencias que el sujeto de la escritura 
literaria -y el sujeto mismo de la nueva critica- comunica y refiere. 

No me refiero aqui s610 a la critica literaria o cultural. Pre- 
domina hoy cierto desasimiento, cierta indiferencia 0, en su 
defecto, una especie de euforia terminal. Pareciera que la vida 
es un desastre. Per0 Len relaci6n a que ”visi6n del mundo”, 
proyecto o sensaci6n de plenitud es un desastre? 

111. ESCRITURA LITERARIA 

La escritura literaria se construye en la desestabilizacidn de 
las relaciones entre las palabras y sus significados. La escritu- 
ra literaria no descansa ni se desliza s610 sobre las relaciones 
heredadas, convencionales, aparentemente estdticas, entre las 
palabras y las cosas. Su lugar de trabajo es el cruce entre pala- 
bras, significados, objetos referidos. 

La intenci6n -0 la serie de intenciones- que (des)orienta a 
la escritura no coincide necesariamente con la intencidn del 
autor. El sujeto de la escritura se le escapa de las manos: apa- 
recen otros en 61, amplifican y disgregan simult6neamente su 
identidad. 

El aqui y ahora es un cruce que afirma cierta estabilidad, 
cierto reconocimiento o sensaci6n de identidad que parad6ji- 
ca, inquietantemente, apunta a la falta de identidad. 

La escritura literaria no se apoya en significaciones esen- 
ciales. Las lenguas hist6ricas no constituyen s610 un conjunto 
sistemdtico de significados esenciales. Los c6digos pueden ser 
violentados -ellos mismos son resultado de la violencia-, pue- 
den ser modificados, reorientados para alcanzar ciertos fines. 
La escritura literaria trabaja con sus residuos, en sus intersti- 
cios, en sus puntos dkbiles, de fisura. 

El lenguaje no es un medio neutral: es una mediaci6n vela- 
damente autoritaria, abusiva incluso, que no necesariamente 
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cubre la totalidad de la experiencia. Sin referencia no hay len- 
guaje, s610 c6digos estiiticos. En el lenguaje resiste la tradi- 
c i h ,  hay un impulso letiirgico, conservador, autocomplacien- 
te, que es necesario quebrar. 

Para que surja -se produzca- la obra literaria no es necesa- 
ria una correspondencia total o del todo sistemiitica entre la 
intencionalidad que comunica la escritura y la disposici6n de 
10s lectores. Los cddigos a que se refiere la escritura son Sufi- 
cientemente ambiguos como para permitir el despliegue de 
la obra en varias direcciones que no siempre confluyen. El 
sentido literal del texto es resultado de una eleccidn y sirve 
s610 de base para su dispersi6n semiintica. 

El texto literario es un momento de un acto comunicativo 
distendido en el espacio y en el tiempo. Es parte -la parte ma- 
terialmente presente- de una situaci6n comunicativa que se 
reconstruye no s610 a partir del texto. El texto es, en este sentido, 
miis bien un pretexto, la parte visible de un tejido miis amplio. 

La significaci6n -el horizonte de sus referencias- surge del 
texto en su relacidn con otros textos, retenidos en la memoria 
del lector o inscritos en el cuerpo mismo de su escritura, dela- 
tados por ella, a1 margen de la intenci6n del autor, confundi- 
da, desdibujada, abriendose paso, con frecuencia negada en 
la discontinua historia de la recepcidn del texto No es -como 
asegura Harold Bloom- una sinecdoque respecto a un todo 
que no existe completo en cada lectura sin0 como una totali- 
dad que se niega a si misma, que se difiere, la pseudo totali- 
dad de la plenitud ilusoria de cada lectura2. 

En la actualidad nadie espera que una obra literaria sea 

*La nueva significacidn no surge s610 en relacidn a otros signos, sin0 
tambih ,  y sobre todo, del contact0 con lo no dicho, el correlato de 
experiencias que excede las significaciones anteriores. Vid. "Contra el 
optimism0 critico", Pie1 de Leopardo, 4 (1994). Reproducido aqui como 
primera parte de este conjunto. Para una discusi6n de la escena critica en 
Chile en estos afios, ver E Schopf "Critica, sociedad, escritores", La Epoca, 
"Literatura y Libros", 17 de octubre de 1993, pp. 4-5. 
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activa en la promoci6n del progreso (literario, politico, social). 
La identificacidn entre arte, moral, progreso, ha llegado a ser 
una ilusi6n que no se sostiene sino como mentira o complici- 
dad complaciente. 

Creo que en el nuevo par5metro -0 m6s bien en uno de 10s 
que conforman o figuran m6s que prefiguran la relaci6n ac- 
tual con las obras de arte- est5 incluida la presencia de di- 
mensiones o partes facultativas del texto, que pueden estar 
de una manera u otra y que no s610 delatan a1 sujeto, son se- 
fias de sus debilidades o carencias, sino que se refieren tam- 
bi6n a la excesiva transparencia de 10s correlatos que motivan 
a la escritura misma. El exceso de transparencia se transfor- 
ma en opacidad. Es dificil producir sombras. 

IV. EL SUJETO DE LA CR~TICA 

La (dis)posici6n moral se ha descompuesto en la actualidad. 
Ha dejado de ser solvente un critico que opera s610 a partir 
de principios. El sujeto critico que, en su escritura, indaga la 
que a penas puede reconocer como su propia moral, resulta 
ahora m5s deseable. El critico actual provoca desconcierto, 
hace sentir a1 lector que no aspira engaiiarlo moralmente. 

Es en este sentido que le resulta mhs productivo deshacer- 
se no s610 de moralinas, sino de cualquier moral previa, in- 
cluida la que, en parte, delata su escritura como residuo de 
alguna ideologia ya inv5lida. El critico actual es un sobrevi- 
viente en busca de una probable, insegura validez de su texto 
y del texto que critica. 

Este critico -en el cas0 6ptimo- tendria que desconcertar a 
sus lectores. No puede actuar de cdmplice y caer con ellos en 
la satisfacci6n de sus supuestos, debiles, introyectados prin- 
cipios. Debe sacar a1 lector de sus c6modas complacencias. El 
deber a que esta critica se atreve a apelar es negativo, per0 no 
sim6tricamente inverso a1 de 10s principios establecidos. Su 
canal de ruptura, de destruccibn, es la negaci6n en principio. 
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Este es, desgraciadamente, uno de sus principios. Pero quiere 
abandonarlo. Quiere llegar a principios, no partir de ellos. 

Todavia hoy sobrevive un tip0 de critico -es la mayoria- 
que insiste en considerarse instalado por arriba de su tiempo, 
que maneja categorias como si fuese omnisciente y tuviera la 
historia a sus pies. Parece participar -como 10s otros: 10s que 
nos interesan- de la idea de que vivimos un tiempo epigonal 
respecto a un ya lejano comienzo. 

La subjetividad asumida -no la pseudo objetividad pedante 
de un sujeto que se niega a si mismo, se pierde a si mismo 
en la apariencia autocomplaciente de su reducci6n a pura 
racionalidad- nos conduce a la visi6n de que la critica cam- 
bia con el tiempo, la critica comprendida como operaci6n 
en que se expone el sujeto en el medio turbio de su escritu- 
ra. 

La unidad del sujeto de la critica es un presupuesto que 
debe revisarse. Nada garantiza su unidad -su identidad esta- 
ble- frente a las disociaciones que va descubriendo en el suje- 
to de la escritura literaria, la que le sirve de texto y de pretex- 
to sobre el que trabaja. La autoridad y la consistencia del su- 
jet0 critico es una representacibn, un golpe de mano. El cri- 
tic0 no se resta a las circunstancias, no queda intocado por 
el context0 comGn a su escritura y a la escritura que 
(mal) tra ta. 

El sujeto y el objeto de la critica estAn situados, la situaci6n 
10s modifica y modifica sus sentidos. El signo no s610 signifi- 
ca sin0 que opera como sefia: indica y exhibe huellas, efectos 
de su contigiiidad con otros signos ausentes, no s610 signos 
lingiiisticos, que ocupan el lugar de 10s signos esperados en 
las frases fantasmales que acompaiian a la escritura. 

El yo se desata en el ejercicio de la escritura critica. No s610 
propone: se expone. Se deshace la quimera de su unidad subs- 
tantiva. Su cuerpo se hace escenario del juego de sus marcas, 
de las que reconoce como sus marcas en un cuerpo que, con 
inquietante frecuencia, se le vuelve extrafio. 
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V. LECTURA, LECTOR 

La lectura es aparentemente s610 una imitaci6n del texto: la 
plenificacibn imaginaria de sus significaciones seria una 
descodificacidn a partir de 10s c6digos que el lector estima 
pertinentes, per0 es una descodificaci6n intervenida por otras 
mediaciones: como lo observ6 H.R. Jauss hay, en cada mo- 
mento, un horizonte de expectativas desde el que se efectua 
la lectura. Las formas significativas del texto esthn modifica- 
das y orientadas desde este horizonte de expectativas. 

Creo que la lectura no es s610 una operaci6n pasiva de en- 
trega a las indicaciones mhs explicitas del texto -aquellas que 
corresponderian a una intencionalidad visible, a una volun- 
tad declarada del sujeto de la escritura-: introduce tambien 
cierta pugna, se abre paso en el texto, lo descifra articulhndo- 
lo con otros textos ausentes, per0 que irradian todavia su efi- 
cacia y resultan pertinentes en el desciframiento de la escritu- 
ra, en la instalacidn de su diferencia literaria. Una diferencia 
que tendria que surgir de una operaci6n figural, desconstruc- 
tiva -diria Paul De Man- que recih constituiria a la obra lite- 
raria. isurge esta indicaci6n del texto mismo o de lectores de 
determinadas 6pocas o de la conjunci6n de ambos, de su ir6- 
nica y a la vez asombrada concurrencia? 

La lectura tiende a producir la ilusi6n de plenitud. Sabe- 
mos que, de hecho, es precaria, transitoria, destinada a su re- 
emplazo. Per0 su influencia, sus efectos, se producen a partir 
de su plenitud ilusoria llevada a termino por un derrotero 
sobre el que se cierne el recuerdo y el presentimiento de otras 
direcciones. 

Parece que no hay textos absolutamente completos e inde- 
pendientes. Serian parte de una totalidad textual que nunca 
alcanzamos. El mismo sujeto plural, colectivo, no puede ser 
convocado como presencia. En este sentido, la dialectica no 
resulta crehle como mecanismo de superaci6n, de (re)soluci6n, 
sin0 como esquema metaf6rico de una parhlisis, de un 6xtasis 
que es concentraci6n del movimiento, movimiento centrifu- 
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go en busca de la totalidad 0, a1 menos, de un centro absoluto 
que huye, se rehuye, nos rehuye. 

La probable autoridad del critico que imagino -en el cas0 
que se desee una autoridad critica- surge de 10s otros, de 10s 
lectores a que se dirige, un publico disperso, camuflado en la 
multitud, andnimo y -en nuestra esceptica esperanza- en la 
disposici6n de una deprimente espera. 

Estos lectores son el vaciado de una escultura, el hueco, las 
carencias que esperan ser concretizadas, ilusoriamente 
plenificadas por obras de arte que no repiten parzimetros, 
modelos, valores anteriores, que aparentemente triunfan en 
el mercado. Trabajo del critico seria detectar, indicar estas ca- 
rencias (anhelos, ensuedos, deseos, frustraciones) del presen- 
te y conectarlos con las obras que parecen referirlas, configu- 
rarlas, retenerlas en su tejido escritural. 

El critico quisiera aprender de este lector repartido en la 
masa de lectores. El critico quisiera aspirar -en el sentido de 
una mziquina aspiradora- a estos lectores, desea, necesita in- 
dagar sus frustraciones en relaci6n a la literatura institucio- 
nalmente legitimada (representativa llamaba Nietzsche a la 
opereta en que se desplegaba una ”visi6n del mundo” frente 
a un receptor que asumia el papel de sujeto critico est0 es, 
como hoy se diria, dispuesto a descodificar alegremente, en 
la insensible convicci6n de haber accedido a una experiencia 
estetica). 

El critico quisiera articular estas frustraciones y las escri- 
turas que pudieran representarlas o tener el poder de su con- 
vocaci6n. En este sentido, el critico quisiera dejarse 
(des)orientar por sus lectores. Pero ni siquiera sabe bien don- 
de estzin. Los busca a ciegas, porque 10s imagina a la espera 
de cierta literatura, cierta critica. 
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LA CR~TICA LITERARIA PERTENECE 
AL GENERO FANTASTICO 

MAR~A NIEVES ALONSO 

1. Un ejemplo de recepci6n: 

Entiende bien mis dichos 6 piensa la sentencia, 
Non contesca contigo como a1 dotor de GreCia 
Con el rribal de Rroma 6 su poca sabencia 
Quando demand6 Roma B Grecia la ciencia 

Asy fu6, que rromanos las leyes non avien, 
Fueron las demandar B griegos, que las tenien; 
Rrespondieron 10s griegos que non las meresqien 
Nin las podrian entender, pues que tan poco sabien. 

Pero, si las querien para por ellas usar, 
Que ante les convenie con sus sabios desputar. 
Por ver si las entendrian 6 merescian levar; 
Esta rrespuesta fermosa davan por se escusar. 

Respondieron rromanos que les plazia de grado; 
Para la desputaci6n pusieron pleito firmado; 
MBs porque non entendrian el lenguage non usado, 
Que desputasen por sefias, por sefias de letrado. 

Pusieron dia sabido todos por contender, 
Ffueron rromanos en cuyta, non sabiendo que fazer, 
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Porque no eran letrados ni podrian entender 
A 10s griegos dotores ni 6 su mucho saber. 

Estando en su cuyta dixo un qibdadano 
Que tomasen un rribal, un vellaco romano: 
Quales Dios le mostrase fer sefias con la mano. 
Que tales las feziese: Fueles conssejo sano. 

Ffueron 6 un vellaco muy gran 6 muy ardid; 
Dixieron: ”Nos avemos con 10s griegos conbid” 
’Tor desputar por sefias: lo que tu quiseres pid” 
”E nos d6rtelo hemos; escusanos desta lid”. 

Vistibronle muy rricos pafios de grand valia. 
Como si fuese dotor en la philosofia; 
Subi6 en alta catedra, dixo con bavoquia: 
“D’oy m6ys vengan 10s griegos con toda su porfia”. 

Vino ay un griego, doctor muy esmerado, 
Escogido de griegos, entre todos loado; 
sobi6 en otra cathedra, todo el pueblo juntado. 
Comenqaron sus sefias, como era tratado. 

Levantdse el griego, sosegado, de vagar, 
E mostrd s610 un ded6, qu’ est6 cerca el pulgar; 
Luego se assent6 en ese mismo lugar; 
Levant6se el rribaldo, bravo, de malpagar. 

Mostrd luego tres dedos fasia el griego tendidos, 
El pulgar e otros dos, que con 61 son contenidos 
En manera de arpon, 10s otros dos encogidos, 
Assent6se el neqio, catando sus vestidos. 

Levantdse el griego, tendid la palma llana, 
E assent6se luego con su memoria sana: 
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Levant6se el vellaco con fantasia vana, 
Mostr6 pufio qerrado: de porfia a gana. 

A todos 10s de Greqia dixo el sabio griego: 
"Merescen 10s rromanos las leys, non gelas niego". 
Levant6ronse todos en paz 6 en sosiego: 
Grand onrra ovo Rroma por un vi1 andariego. 

Preguntaron a1 griego que fue lo que dixiera 
Por sefias a1 rromano 6 que le rrespondiera. 
Diz': "Yo dixe qu' es un Dios; el rromano dixo 

"Uno en tres personas; 6 tal sefial feziera. 
qu' era 

"Yo dixe que era todo 6 la su voluntad; 
"Rrespondi6 qu' en su poder lo teni' e diz'verdad. 
"Desque vi que entendien 6 creyen la Trinidad, 
"Entendi que meresqien de leyes qertenidad. 

Preguntaron el vellaco qud  fuera su antojo. 
"Dixom' que con su dedo me quebraria el ojo: 
"Desto ove grand pesar 6 tom6 gran enojo. 
"Rrespondile con safia, con yra 6 con cordojo. 

"Que yo le quebraria, ante todas las gentes, 
"Con dos dedos 10s ojos, con el pulgar 10s dientes. 
"Dixome enp6s est0 que le parase mientes, 
"Que m' daria gran palmada en 10s oydos rretenientes. 
"Yo le respondi que le daria tal pufiada, 
"Que en tiempo de su vida nunca la vies' vengada. 
"Desque vi6 la pelea tan mal aparejada, 
"Dex6 de amenazar do non le preqian nada". 

"Por est0 diz' la pastrafia de la vieja fardida: 
"Non ha mala palabra, si non es 6 mal tenida ..." 
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2. Un ejemplo de producci6n: 

Todo puede probarse con la Biblia 
por ejemplo que Dios no existe 
por ejemplo que el Diablo manda mAs 
por ejemplo que Dios 
es masculino y femenino a la vez 
o que la virgen era liviana de cascos 
hasta conocer un poco el hebreo 
para poder leerla en el original 
e interpretarla como debe ser 
es cuestion de an6lisis Ibgico. 

Tienen razbn 10s amigos escepticos 
todo puede probarse con la Biblia 
es cuesti6n de saberla barajar 
es cuesti6n de saberla adulterar 
es cuesti6n de saberla descuartizar 
Como quien descuartiza una gallina 

iPongan otra docena de cervezas! 

3. THE REMAINS OF THE DAY 

SeAores y SeAoras, Sefioritos y Sefioritas: no me queda mu- 
cho que decir, lo que tenia que decir ha sido dicho no sk cuAn- 
tas veces (busco un pelo, entre lo innumerable de este mundo 
busco un pelo). No di con el hallazgo. Se junt6 todo, el vier- 
nes llovi6 todo el dia, mi enfermedad se llama encefalitis 
liturgica. AdemAs entre todos ya escribieron el ritmo. 
Per0 hablando del asunto: la primera pregunta de la noche ha 
sido contestada. Si, si hay critica literaria en Chile: IvAn 
Carrasco, Manuel Alcides Jofr6, Eduardo Llanos, todos ya lo 
han dicho. 
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La segunda cuesti6n tambih arreglada: la de ahora, no es 
mejor ni peor que la de antes y 10s escritores, editores y lecto- 
res mantienen relaciones peligrosas. Sex0 peligroso, puntos 
de hablada peligrosos, estilos peligrosos, peligroso, todo pe- 
ligroso. 

Pero la verdad jla verdad?: 

- iqu6 es la critica literaria? 

jun bofet6n a1 rostro del artista? 
jun espejo que dice la verdad? 
iUna advertencia a 10s poetas j6venes? 
jun ejercicio para estirar 10s dedos? 
jun alto servicio a la cultura, 

a la moral, la 
politica, la etica, 
la estetica? 

- i Y  para que escriben 10s criticos?: 

ipara cumplir con un deber civico? 
jpara mandarse las partes? 
jpara hacer pedagogia literaria? 
ipara que el Arbol no crezca torcido? 
jpara que 10s respeten y 10s amen? 
ipara hablar del Gltimo artefact0 de Paris? 
iPor fregar solamente, por fregar? 
ipara que la gente lea mAs? 
ipara cumplir con Dios y con el Diablo? 
ipor envidia, por celos, por pica, por que? 

Declaraciones absolutas no, el publico tiene la respuesta; per0 
jc6mo no va a saber el Federico, el Iturra, la Marta o la Tere- 
sa? Exijo una respuesta. 
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- iC6mo deben ser 10s escritores, 10s criticos, 10s lectores? 

Barnes, Flaubert, CBnovas, Nordenflicht, CBrcamo, Trivifios, 
Rodriguez, tienen la palabra. 

Que raro que las listas de 10s libros mBs vendidos conten- 
gan casi siempre puros escritores chilenos. MBs de cien libros 
llegan semanalmente a El Mercurio: ime pueden contratar? 

Imaginaci6n o infringimiento, hedonismo, conocimiento 
de causa, menos ratones, por favor; per0 no mBs gatos. Suba- 
mos en la escala del reino animal o vegetal, si usted prefiere. 

No hare Pedagogia literaria: 

Y a prop6sito de escopeta: 

1) Orgasm0 y hartazgo son dos petalos de un mismo lirio tron- 
chado. 

2) MBs de un fantasma recorre la avenida de 10s libros: el lec- 
tor, el poder, la provincia. 

3) La critica morirB si no se la ofende: hay que poseerla y hu- 
millarla en publico, despuks se verB lo que se hace. 

4) No es lo que construyen sin0 lo que derriban. No son las 
casas. Son 10s espacios entre las casas. No son las calles, 
sin0 las calles que ya no existen. 

5) Ahora desharemos aquellas cosas que no deberian haber 
hecho. Eso serB saludable para nosotros. Reversibilidad. 
El actual concept0 talismiinico es la reversibilidad. 

iOh refulgente relatividad! No hay ningun cuadro real ahi 

iHBgase la luz, ustedes tienen la palabra! 

iAux Armes Citoyens! 

debajo esperando ser revelado. 

Alonso agradece 10s prkstamos textuales de Juan Ruiz, 
Arcipreste de Hita, Jorge Luis Borges, Nicanor Parra, Gonza- 
lo Rojas, Julian Barnes y Kazuo Ishiguro. 
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Notas 
Literarias 

Seminario en Concepci6n 

Los Avatares 
De la Critica 

paw hInrin TcrcsJ Grdcnis 

Durante 105 dias 28 y 29 de abiil se 
desarmllo en la Universidad de 
Concepcion el Seminario .La 
critica literaria en Chile en el 
period0 1983.1993.. Organizado 
por la Facultad de Edueacih, 
Humanidades y Atte, con el apoyo 
del Ministerio de Educacion, reuni6 
a criticos, earitores, editores y 
a d m i c o s  en tomo a una 
necesaria reflexion. 

Nuevo seminario sobre la cMca en Chile: 
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I I  
En el bltimo nbmero de la revista Todo aparece un articulo de Eduardo 

Alba contra 10s criticos. Dice que 10s criticos le divierten por su petulancia, 
que se creen grandes personas porque critican a grandes personas y que 
generalmente, en sus estudios, sblo demuestran la incomprension mas 
absoluta, la mediocridad mas redonda y una ignorancia sin limites. Dice 
que detras de cada frase de un critic0 siempre se adivinan las intenciones 
completamente desligadas de 10s meritos o defectos de la obra que estudian, 
10s resquemores, las pequeiias venganzas por algo que el lector no conoce, 
y en otras ocasiones, 10s elogios desmedidos a alguien precisamente por 
iu mediocridad, porque es un autor que no constituye peligro alguno. A 
ieces por hacer la corte en busca de ciertos servicios que podria prestar el 
criticado. Influencias, combinaciones, muchos factores ajenos a la obra 
malizada. Dice que la critica es el genero de menos trigo limpio que se 
:onoce y que hay muchos casos en que 10s criticos tratan de demoler a un 
Jutor sblo por dar gusto al propietario o al director de una empresa 
periodistica. 

AI final de su articulo propone que 10s autores, a su vez, critiquen a 10s 
:riticos, y dice que en las revistas literarias deberia haber una seccibn que 
;e llamara 'Criticando a 10s criticos'. 
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