Brito, Turkeltaub y Arteche

Por Ignacio Valente

IA publica de Eugenia Brito
\ f (1950) es un libro de poemas in-
teresante, a ratos experimental,
siempre decidor, que asimila tenden-
cias visibles de la nueva poesia chilena
en un timbre de voz lo bastante perso-
nal y creador. Uno de sus componentes
formales es esa poesia breve y leve, en-
tre anecddtica y sentenciosa, que cris-
taliza en forma de epigramas y aun en
textos mds cortos y lacénicos que el epi-
grama mismo. Este subgénero es una
constante de nuestra poesia en las dos
ultimos décadas, v Eugenia Brito se
mueve bien dentro de su molde. Elijo
dos pequefos poemas de las primeras
paginas: “Ayer te llamé / y mi propia
sombra / respondid en el teléfono.” Y
en forma adn més breve: “Ahora lucha
por conquistar la realidad. / Nadie le
cree.”

La otra tendencia visible de este li-
bro es el horizonte poético abierto por
Raul Zurita. Y digo tendencia porque
el influjo de este autor ha adquirido
proporciones notables en la lirica chi-
lena mas reciente:

En el caso de Via publica la in-
fluencia es visible; por ejemplo, en es-
te brevisimo poema: “La corona de es-
pinas / fue cenida por dngeles no por
hombres / y él iba sonriendo entre esos
harapos.” El ultimo verso —que da su
consistencia al poema— contiene el to-
no Zurita inconfundible, aunque sea di-
ficil precisar en qué consiste. Digase lo
mismo de estas dos frases que van con
letra mayor al pie de pigina: “Los es-
pejismos son tus grandes ojos. Yo fui la
mirada.”

En Chile siempre es incomodo ha-
blar de influencias, porque parece que

menoscaban la identidad del autor in-
fluido, o se interpretan como présta-
mos desdorosos para su originalidad.
Lo cual es pura susceptibilidad y ma-
jaderia, porque la poesia entera es una
polifonia de voces que se entretejen.
Citaré un texto donde el influjo de Zu-
rita se conjuga muy armoniosamente
con la identidad verbal de Eugenia Bri-
to: “Salté desde su auto / Porque vio /
su respiracion como una nube /en la
que colgaba su retrato. / Esa fue la ex-
plicacién que dio / Cuando lo recogie-
ron moribundo / declaré ser la blanca
resucitada. / ‘Estoy por sobre las razo-
nes' —dijo — / ‘Por lo demdas estoy
proximo a la muerte / Y quise ver mi
rostro por primera vez. / Alguien me
dijo: yo soy tu blanca resucitada / y te
deseo’. " El %uego imaginativo del ros-
tro evoca a Zurita, y lo hace méas aun
ese ingreso de “la blanca resucitada”
—realidad que se da por conocida sien-
do enteramente enigmatica— y su for-
ma final del “yo soy”. Sin embargo la
historia, el vaivén anecddtico y el leve
aire del absurdo que flota sobre el po-
ema pertenecen del todo a Eugenia
Brito, quien no por influida deja de te-
ner su tono propio, su identidad y su
valor muy personal, susceptible —asi
lo espero— de desarrollos futuros mar-
cados por su singularidad creadora.

~ David Turkeltaub, que ya no es tan
joven (1936), publica hoy su tercer li-
bro de poemas, Los arrepentimientos
(Pehuén Editores). La libertad de su
imaginacion, la perplejidad de sus pre-
guntas entre politicas y filosoficas, y el
tono repetitivo como de cancién inge-
nua que asumen algunos de sus poe-

mas, son rasgos positivos de este breve
libro, en continuidad con los dos suyos
anteriores. Noto, sin embargo, un de-
fecto de estructura en la mayoria de es-
tos textos, y es el caracter francamente
promisorio de su punto de arranque
—una buena intuicién verbal— que a
poco andar parece perder su rumbo, y
termina en un final que no consigue
ser desenlace. poético, y que disimula
esta ausencia bajo la forma —a veces
simplemente mecénica— de lo circu-
lar: la repeticion del punto de partida.
Por ejemplo, Los extrafios se inicia con
esta sugerente estrofa germinal: “Cin-
co extrafos entraron a mi casa:/ uno
abre las puertas, otro escucha la radio/
otro escribe en los muros/ Cinco extra-
fios entraron en mi casa”. Este inicio
hace esperar algun desarrollo de la si-
tuacién original, no importa si en la di-
reccién de lo politico, lo psicolégico o lo
patafisico imaginario; pero el poema
contintia con la breve actividad para-
lela de los extrafios restantes —que no
definen ninguna dimension - especifi
ca— vy, como si el autor fuera conscien-
te de esta indefinicion pero no supiera
como resolverla, termina con la simple
reiteracién del enunciado original:
“Cinco extranos entraron a mi casa,/ a
mi casa invadida por extrafnos”.

No se trata de un hecho esporddi-
co: la misma factura se repite en otros
poemas. Asi en El paseo, que tiene esta
buena partida: “Una tortuga arrastra
el carro en que vamos/ por el parque.
Atraviesa/ una calle inundada...” La si-
tuacion se presta para cualquier des-
vario, gratuidad, ingenio de la anécdo-
ta, etc., pero después de un minimo de-

sarrollo que nada agrega al comienzo,
se llega al abrupto desenlace circular:
“una tortuga arrastra/ el carro en que
vamos todos”. Yo no cuestiono este mé-
todo de composicién cuando el poema
integro queda circularmente sumido
en un enigma vélido. Me temo, sin em-
bargo, que en el caso de estos poemas
no haya tal enigma y el circulo se li-
mite a cerrarse sobre su propia obvie-
dad. Turkeltaub tiene talento, pero de-
be saber hacia donde se dirige el po-
ema, y darle alglin crecimiento real; no
basta la semilla.

Por iltimo, Juan Miguel Arteche
publica su segundo libro, Poemas de in-
vierno (Taller Nueve). El peligro de
este joven poeta consiste en fluctuar
entre la excesiva obviedad y la exce-
siva gratuidad o hermetismo de sus po-
emas, podria citarse bajo este concepto
la mayor parte de los textos de este li-
bro; valga un ejemplo de su oscuridad
en forma de simple indefinicién ima-
ginativa: “Pienso en el alba del vien-
to./ Afuera la lluvia cae vertiginosa/
envuelta en una hermosa caja de po-
len./ El agua amanecié/ y ella trajo
fragiles piedras/ donde todo se habi-
taba”. Me parece que no es un acierto
la simple arbitrariedad de tales ima-
genes. En cambio, el joven autor tiene
hallazgos significativos cuando, centra-
do en una simple imagen, le arranca
destellos de apariencia también arbi-
traria pero de una coherencia secreta y
enigmatica. Es el caso de su Angel chi-
no; “Vi en el cielo un dngel chino:/ lle-
vaba claveles rojos: de su cintura/ sa-
lian flores sangrientas/ que como es-
padachines brillaban en el cielo”.





