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Ceremonias

CEREMONIAS : PARA ALUMBRAR LAS VIEJAS
SABIDURIAS : CONVERSACION DE VIVOS Y DIFUNTOS

He aqui un libro que no hace concesiones a los estereotipos
etnoculturales. Testimonio si es del mirar ltcido que ve la significa-
cién profunda que yace en las ceremonias: lo poderosamente vital
contenido en las “formas exteriores y regulares de un culto”. Y ho-
menaje también es a quienes han dado su vida y su muerte para que
prevalezean finalmente, por encima o por debajo de una historia de
despojos y reducciones (en el sentido de empequefiecer la “casa del
ser”), el amor y el Verbo haciéndose carne y espiritu y universo todo.
Pero no es cuestion sélo de afirmar la utopia apoyandose en
voluntarismos exacerbados que impidan ver que donde hay amor hay
igualmente muerte, que donde hay “‘regreso” hay, al mismo tiempo,
la imposibilidad de volver a los lugares antiguos del ser.

Se escribe, entonces, desde y con ¢l dolor de saberse “reducido”
por el poder marginador y degradante de la sociedad chilena blanca;
pero también se escribe desde y con la conciencia de saberse poeta
conversador, dialogante, que comparte con nosotros, los lectores, “la
conversacion mapuche que entrelaza retazos de mitos, recetas
medicinales e historias de parientes y vecinos vivos y difuntos”
(Huentin).

He aqui, pues, que el libro Ceremonias deviene niitram: conver-
sacion fascinante de los vivos y los difuntos que se vuelve interpela-
cion a la conciencia histérica y moral del lector (mapuche y no
mapuche) en el sentido de empujarnos a que comprendamos al otro y,
por oposicion, a nosotros mismos en la grandeza y miseria suyas y
nuestras.

Se comprenderi por qué no hallamos en el libro un yo tinico
que hable desde una posicion inamovible y sin salirse de si mismo
(su discurso serfa, entonces, el monodlogo de un sujeto unitario
totalizante), sino un conjunto de sujetos que toman la palabra y
hablan desde sus propias unicidades y puntos de vista; pero todos
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Jaime Luis Hyeniin

situados en el conflictivo y deslumbrante cruce entre indigenas y no
indigenas, vivos y muertos, hechos y suefios, la tierra de abajo y la
de arriba. Documento de cultura y de barbarie es este libro que con-
tiene diversas maneras de documentar lo real: desde la barbarie ex-
presada en el “testimonio” del Fiscal Militar Mayor Galvarino
Andrade, que relata, con el frio y calculador estilo de los textos legales,
una masacre de indigenas en Forrahue en 1912, hasta la afirmacion
irrestricta del poder de la palabra y la memoria contenidos en el
testimonio del propio Jaime Luis Huenin, que relata, cual pequefia
autobiografia, su propia historia como sujeto huilliche mestizo
apelando a un sistema de organizacion de la temporalidad histérica
basado en la reconstitucion de su tronco parental. Esto en lo que
respecta a los textos de Ceremonias manifiestamente documentales.

Asimismo, miltiples voces liricas despliegan registros y formas
diversas. Por ejemplo, en el primer poema una voz lirica, como de
conjuro, replica el espaiiol de los siglos XV y XVI, precisamente la
lengua que hablaban los conquistadores (“Ceremonia del amor”); en
el poema “Hermana™ nos encontramos con un hablante femenino
cuyo decir se construye parcialmente con fragmentos de la poesia de
Pablo de Rokha, un poeta difunto (pero vivo) de raices no mapuches;
en “Envio a Anahi” un yo —tal vez el padre— le habla a la nifia que
acaba de nacer, representando el nacimiento como un hecho que
convoca a todo el universo y que conduce a una comunién con ella y
con las cosas. Hallamos igualmente al cronista, que mezcla el dato
objetivo —la muerte de José Llanquilef, en el caso de “Cronica de fin
de invierno”— con un lirismo que transmuta los hechos en metafora
que se hacen cargo del mas potente deseo utopico: vencer finalmente
a la muerte, en la medida en que morir es regresar a vivir una cierta
comunion perfecta con el universo (Cf. también “Niitram”). En otra
parte, encontramos la voz de un yo que habla en nombre de un
“nosotros™ identificado con la colectividad huilliche y los desgarros
de ésta asumiendo el lenguaje coloquial propio del modo de hablar
en castellano del indigena huilliche transculturizado (“Forrahue”).
Asimismo, en el poema “Cementerio de San Juan”, quien habla es
un difunto. Hay, pues, un complejo entrelazamiento de voces que, en
alguna medida, nos recuerda a Pedro Pdramo, de Juan Rulfo: es
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Ceremonias

precisamente la conversacion de los vivos y los difuntos a la que
haciamos alusion mas arriba.

Afinemos, entonces, la idea de testimonio enunciada al co-
mienzo de esta reflexion. Ceremonias es, en efecto, un libro testimo-
nial en el sentido de atestiguar un estado de cosas presentes que no
se comprende sino a partir de antecedentes histéricos que, de acuerdo
al libro, se remontan a principios del siglo XX: el actual estado de
miseria de quienes han sido desterrados — los huilliches o sus
descendientes — de los lugares antiguos en los que vivian sus abuelos.
No quedan sino reducciones o campamentos urbanos desde donde
se construye la memoria del amor y del dolor. Pero el libro no se
limita simplemente a un lamento por la pérdida de una cierta identi-
dad primigenia, lamento que, cuando ocurre, suele a menudo con-
vertirse en instalacion imaginaria en el pasado como estrategia de
rechazo radical a un aqui y ahora degradado. No insiste tampoco, a
la hora de elaborar un cierto relato de la temporalidad histérica y, en
ultima instancia, a la hora de dibujar la imagen misma del ser, en la
construccion voluntarista de un sujeto indigena presumiblemente
marcado por el exotismo tragico del excluido y/o el exotismo turistico
del no occidental.

Obviamente hallamos muchas referencias al mundo indigena
mapuche huilliche y a la ruralidad de su cultura (de ahi el repetido
nombramiento de la naturaleza y la evocacién de la sacralidad aso-
ciada a ella). Es claro, sin embargo, que la “testimonialidad” indige-
na-mestiza del libro descansa en el hecho de asumir una estrategia
discursiva mapuche (niitram) como base para la elaboracién del
universo lirico del libro; universo que, por una parte, contiene milti-
ples referencias etnoculturales reconocibles como propias del mun-
do huilliche actual y, por otra, impulsos utépicos que vinculan esta
escritura a la tradicion de la poesia moderna occidental, en el sentido
de que la palabra poética constituye siempre una manera de cons-
truir la significacion auténtica de las cosas, de afirmar la belleza del
existir en el escenario del mal y la muerte, de asegurar, simbélica-
mente, la continuidad de la sangre mas alla de su derramamiento.

En este sentido, Ceremonias me recuerda muy de cerca la poesia
de César Vallejo; no s6lo por el dolor sino, sobre todo, porque, como
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L]

en Vallejo, estd la certeza de que muerte y vida, odio y amor, no son
en si mismos excluyentes: depende de como y por qué se viva o se
muera, como y por qué se ame o se odie. Pero el como y el porqué
dependen, a su vez, de una cierta estrategia de textualizacion que
supere el binarismo simple y maniqueo heredado de la tradicion judeo-
cristiana. Y es aqui donde un poeta como Jaime Luis Huenin tiene
su lugar ganado: porque ha encontrado las palabras exactas para hacer
sentido, verdadero sentido, de los rituales ceremoniosos del amor, la
muerte y el regreso. Y entonces podemos decir, una vez mas, que la
poesia no canta ni cantard en vano.

Sergio Mansilla Torres
Osorno, julio de 1998
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Ceremonias

CEREMONIA DEL AMOR

Los arboles anoche amaronse indios: manio € ulmo, pellin
e hualle, tineo e lingue nudo a nudo amaronse
amantisimos, peumos

broncedronse cortezas, coigiies mucho

besaronse raices e barbas e renuevos, hasta el amor despertar
de las aves ya arrulladas

por las plumas de sus propios

mesmos amores trinantes.

Mesmamente los mugrones huincas

entierraronse amantes, e las aguas

cholas abrieron sus vertientes alumbrando, a sorbos
nombrandose, a solas e diciéndose: aguas buenas, aguas
lindas, ay pero violadas somos aguas Rahue,

plorosas Pilmaiquén, floridas e parteras e aun felices

las arroyos que atraviesan como liebres

los montes e los cerros.

E torcazos el mesmo amor pronto ayuntaronse
los Inallao manantiales

verdes, las Huaiquipan bravias

mieles, los Llanquilef veloces

0jos, las Relequeo pechos

zorzales, las Huilitraro quillay
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pelos tordos, los Paillamanque
raulies nuevos.

Huilliche amor, anoche amaron mas

a plena chola arboladura, a granado

cielo indio perpetuo

amaronse, amontanados

como aguas potras e como anchimallén encendidos, al alba
aloroso amaronse,

endulzandose el germen lo mesmo

que vasijas repletas de muday.
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FoGON

Menos que el silencio pesa el fuego, papay, tu
gruesa sombra que arde

entre lefios mojados;

menos que el silencio a la noche

y al suefio,

la luz que se desprende

de pajaros y rios.

“Hermano sea el fuego”, habla, alumbra
tu boca,

la historia de praderas y montafias
caidas,

la guerra entre dioses, serpientes

de plata,

el paso de los hombres

a relampago y sangre.

Escuchas el galope de las generaciones,

los nombres enterrados

con cantaros y frutos,

la lagrima, el clamor de lentas caravanas
escapando a los montes de la muerte y la vida.

Escuchas el zarpazo del puma
al venado,
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el salto de la trucha en los rios
azules;

escuchas el canto de aves adivinas
ocultas tras helechos

y chilcos florecidos.

Respiras ahora el polvo de los nguillatunes,

la machi degollando al carnero

elegido;

respiras ahora el humo ante el rehue, la hoguera
donde arden los huesos del largo sacrificio.

“Hermano sea el fuego”, dices retornando,
el sol ancho del dia

reuna a los hermanos;

hermano sea el fuego, papay, la memoria
que abraza en silencio la sombra

y la luz.

* Papay es el nombre afectuoso que se da a las ancianas.
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PURRUN

Yo la miro

danza

canelo florecido lleva en sus manos
danza

sus pequeiios pies llenos de tierra
danza

flores de ulmo y miel en su cabello
danza

rie y danza

bebe su muday

Yo la miro

yo no danzo

y el polvo que levanta el baile

me oculta

ante sus 0jos

Purriin: baile colectivo usado en el “nguillatin” y otros ceremoniales.
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HORTELANA

El cerezo madura al amparo de tus ojos
(y graznan las bandurrias)

El maiz le da sombra al sol y al rocio
(tus manos tienden la tierra mojada)

Quedan treiles nuevos ocultos tras el viento
(el vuelo de tus suefios en el aire sembrado)
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HERMANA

Aquellos ojos del color del color,
a una altura gris, miran
copihues, hilos de agua.

¢Es por el viento de esta hora su silencio o
son abejas borrachas

trayendo miel y sangre

al panal de sus sienes?

Porque el agua es hermosa,
y el cielo es hermoso
y ambos son buenos amigos - dice.

Porque la luz es mi alma en la estrella,
y mis pechos son fuentes de luz.

Porque callados sabemos lo que somos:
el aguila y el cisne,

el venado y el puma,

montafias, manantial y viento,
sementeras de la eternidad.

Los versos en cursiva pertenecen al poeta Pablo de Rokha.
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MARERA

Detén el mar, hermana oh,
detén el mar entre tus piernas.

Detén el sol, hermana ya,
detén el sol fijo en tus ojos.

El sol y el mar haran rulamas
que sacaremos de la roca.

Y jaibas grandes y rojizas,
y lunfo y luche y cochayuyo.

No mires mal, hermana no,
no mires mal hacia la Isla.

Huenteao habla en cada ola,
y con sus nubes tapa el sol.

Bailale bueno un cielito,
tocale banjo y mandolina.

Se reira el Viejo en la Piedra,
y hara que el sol vuelva a salir.

Los viejos huilliches de la provincia de Osorno atn realizan el viaje
ritual y alimenticio hasta las playas de Pucatrihue. Alli, después de
hacer rogativas a Huenteao, se convierten en mareros, pescadores y
recolectores de orilla que trabajan el mar para vivir.
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Envio A ANAHI

Era madrugada y yo

cortaba flores para ti en mis libros de poesia.
Llovié largo sobre el mundo y en mi suefio

se abrieron los primeros rojos brotes de poroto.
Hacia el bosque volaron los giiairaos,

y el tue-tue canto tres veces

solo para confundirme.

Amaneci después: mariposa era el cielo,

liebre era la tierra corriendo tras el sol.

Te vi luego zumbando en las celdillas de la miel,
haciendo olas en la blanca

placenta de tu madre.

La muerte es lo que escribe

el agua sobre el agua, me dije contemplando

el rocio de las hojas.

Lloré, entonces lloré,

solo por el delirio de respirar tu aire.
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HUACHIHUE

En los bosques nublados de la Gran Tierra del Sur
graznan los choroyes.

El paso sobrevuelan del viajero humilde

que busca el arbol sagrado, el arbol de la luz.
A mar huele ese viento de montes y espesuras,
a silencio hundido en los arroyos altos.
(Silencio ha de tener el paso, caminante,
silencio ha de entregar el corazon cansado).

La mafiana anuncia pajaros adivinos

ocultos en las sombras himedas del monte.
Por eso ti caminas al filo de los aires,

por eso botaras un poco de comida.

Solo asi se llega al laurel despierto,

solo asi podras cortar una ramita.

Con ella haras el arco del tiempo y del destino,
la suerte de tu andanza bajo la luz del sol.
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Ceremonias

(...) En la mafiana del dia 19, se dirigi6 a Forrahue,
el Mayor don Julio Frias al mando de cuarenta y cinco
hombres entre carabineros y guardianes, para dar cum-
plimiento a la orden recibida (...)

Como a doscientos pasos de la casa de Juan Acum,
se desmonto la tropa, porque varios cercos impedian con-
tinuar a caballo. Desde este punto, Frias llamé repetidas
veces al jefe de los indigenas, diciéndoles: “venga el jefe
de Uds. o cualquiera de Uds., tengo que hablarle; vengo
mandado por el Presidente de la Republica” (...)

Los indigenas contestaron con insultos y amenazas.

En seguida se dio lectura, por el receptor Soriano, a
la orden de lanzamiento, la que fue recibida por los in-
dios con mayores insultos, declarando que preferian mo-
rir todos antes que retirarse, y que matarian al primero
que se atreviera a acercarse.

(-..) Como el tiempo transcurriera inttilmente, orde-
no el sargento 1° Pascual Segundo Arias, avanzar con parte
de la tropa para que tomaran a los indigenas que estaban
fuera de la casa y los desarmaran de sus garrotes. Con
este motivo se trabo una lucha violenta, cuerpo a cuerpo
¥ €n un momento, Arias se vio envuelto por tres o cuatro
indios, recibiendo de uno de ellos un tremendo garrotazo
en la cabeza que lo dejé exanime, y a sus compafieros
diversas heridas de menor gravedad. Simultaneamente,
salian de la casa los primeros disparos de los indios, yen-
do uno de ellos a herir ¢l abdomen del sargento Arias.

Ante esta situacion, Frias, ordené a su tropa hacer
una descarga. Ejecutada ésta, llamé nuevamente a los indios
alatranquilidad, pero éstos contestaron con nuevos disparos.
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Entonces, ordeno hacer fuego, habiéndose disparado de
veinte a veinte y‘cinco proyectiles en total. No ha sido
posible establecer cuantos dispararon los indigenas.

(...) Quedaron muertos once indigenas (5 hombres y
6 mujeres), ocho heridos, de los cuales han fallecido cua-
tro en el hospital. De los carabineros y policia quedaron
heridos siete, entre ellos el sargento 1° Arias, con un ba-
lazo en el abdomen y heridas de mucha gravedad en la
cabeza (informe médico, fjs. 144).

La especie consignada en dos o tres declaraciones
de indigenas, de que los carabineros estaban bebidos es
completamente falsa, como afirman los testimonios de
fjs. 126, 120, y 122, entre otras.

(...) Cumplio el mayor Frias un doloroso deber, en
resguardo de su honor y del prestigio y majestad de la
ley.

(...) Quedan a disposicion de US. en el cuartel del
batallon Zapadores, las armas y demas efectos quitados a
los indigenas y que son: 4 escopetas, 1 rifle, 7 cuchillos,
2 revolvers, 1 lanza, 3 machetes, 2 hachonas, 1 hacha, 2
azadones, 1 martillo y 43 garrotes.

Osorno, 22 de noviembre de 1912
Mayor Galvarino Andrade
Fiscal Militar.
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CEREMONIA DE LA MUERTE

Uno
(FORRAHUE)

“..alzaban sus manos
ensangrentadas al cielo...”

(Diario “El Progreso” de Osorno,
21 de octubre de 1912)

No hablabamos chileno, mi paisano,

castellano que lo dicen.

Copihue si, blanco y rojo,

flor de michay,

chilco nuevo.

No sabiamos de Virgen ni de Cristo, padrecito,
ni del Dios en las Alturas.

Jugabamos tirandonos estiércol de caballo en los
potreros;

robabamos panales a los ulmos y a los moscos,
y pinatras a los hualles de la pampa;

mirabamos desnudas bafiarse a las hermanas

con manojos de quillay en el arroyo.

Malo era.

Si.

Por eso vino envidia y litigio y carabina;

por eso se volvieron lobos los venados y los peces.
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Malo era, paisanito, malo era.

Comiamos caliente el crudo corazén de un cordero
en el lepun;

rezabamos huilliche al ramo de laurel

junto a la machi;

matabamos con fuego al que mete huecuve
contra el cuerpo y contra el alma.

iBrujo diablo, anda vete! deciamos escupiendo,
y el bosque mas espeso

escondia a la lechuza.

Malo era, malo era.

No sabia vivir el natural antes amigo, no

sabia.

Las mujeres se prefiaban en lo oscuro y en lo claro,
y los hijos se criaban a la buena

de los bosques y los rios.

Asi era, mamita, asi fue:

las estrellas dejaron de alumbrarnos

la sangre de repente,

y tuvimos que ocultarnos como zorros

en montafas y barrancos.
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Dos
(MISION DE LA COSTA)

El traia un cargamento de abarrote en la montura,
y una calfinita de aguardiente en el morral.
“Gritenme montes y valles,

hablenme piedras del campo”, cantaba

ya borracho,

con los ojos todavia encandilados

por las luces y los bares

de la calle Republica.

Las estrellas se caian a pedazos esa noche, paisanito,
meteoros que les dicen los del pueblo,

pero el mar las detenia entre sus rocas

y pudimos dormir sin sobresaltos.

Buenas noches, nos dijimos, buenas noches.
Un chonchoén rozo la ruca. Fue de encanto.
Mi abuelita hizo una cruz en la ceniza,

¥ quemo un par de trintraros que me andaban
en la nuca y en la frente.

Desperté bajo unos notros florecidos,

con los labios amargados

por el vino y la intemperie.

Mi caballo descansaba junto a un alamo;
escucho antes que yo a la trutruca

¥ solt6 un relincho fuerte

corcoveando.

33



Jaime Luis Huentin

Ahi mismo lo corri y le di alcance,

y lo monté y lo galopé hasta el rancherio.
Le gritamos jpérate, Juan, arrancate!,
pero el venia del pueblo

y traia el cuerpo malo.

“Gritenme montes y valles,

hablenme piedras del campo”, cantaba
de costado en la cuneta.

Rematado dicen que fue,

aunque ya habia muerto

mucho antes que dejara de cantar

esa ranchera.

TRES
(CEMENTERIO DE SAN JUAN)

Solito cai, dicen que dice, ay si solito;
mojado de mi sangre viviente todavia.
No iré a Maicolpué ni a Pucatrihue iré,
donde el mar revienta su luz

sobre las rocas y la arena.

CUATRO
(LoMA DE LA PIEDRA)

De lejos lo vi, hija, de lejos lo sabia.
Grande fue mi suefio, mi revelacion:
blanquito amanecia el cielo de Forrahue

34



Ceremonias

con dos caballos negros garafiones

pateandose alla arriba.

Buena sangre los sofié, hubieras visto, lindos eran,
y brillaban casi azules en la altura.

Recordé cuando venian hacia mi

cerrandome las vistas y el resuello.

Eso dijo la viejita, amigo, eso dijo.

Fue la inica que tuvo mal dormir

aquella noche.

CiNco
(PunoTRO)

Pero nada se oculta en este cielo, hija, nada
y el difunto corazon, podrido y todo,

no olvida bajo tierra:

Francisco Acum, recuérdate - lloraba -,
limpiaplata le llevo a tus heridas.

Anjela Rauque es una loica encinta
que da a luz entre peumos y tineos.

Ya pues, Marinao, no llores muerto,
¥ vamos a nadar al rio Contaco.

Maria Santos es buena tejedora,
Sus mantas valen oro cuando rompe el agua.
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Candelaria Colil, huelen tus pechos

a poleo quemado y a chilco con rocio.
Carolina Guimay aporca, alza porotos
como lanzas florecidas hacia el cielo.
Carmen Llaitul, escarba, coge berros
y el estero se llena de salmones.

Antonio Nilian hierve, endulza chicha
con la miel y con los pétalos del ulmo.

Transito Quintul tiene visiones
donde arden las hojas del latue.

Candelaria Panguinao busca nalcas
y varillas de voqui en las quebradas.

Juan Acum sangra, moja juncos
que se doblan sobre el agua del Maicolpi.

(Todos sangran, son sus sangres las que caen
al oleaje de la tarde en Pucatrihue.

Todos suefian en el monte y la llanura,
y en un hilo del alma de sus hijos).
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SEIS
(CAMPAMENTO PAMPA SCHILLING)

Aqui, henos aqui,
ya viudos de nuestros dioses,
viudos del sol, del agua
y de la luna llena.

Adentro,
frente al brasero,
quemamos lengua y memoria.

Afuera
florece el ulmo, la lluvia moja al laurel
que brilla en mitad del monte.
(Para quién brilla el laurel?
(Para quién moja sus ramas?
De lejos se escucha el mar,
y el graznido del giiairao.
Dormimos, viudos del suefio,
sofiamos cosas que arden:
cometas entre las rocas,
aguas donde quema el oro.
iEs arte de brujos! — grito-
iEscupan esas visiones!
Nadie

me responde, nadie. Solo
estoy ante la noche.
Afuera brilla el laurel
a relampagos y a sangre.

El monte es una neblina,
y el agua del mar se arde.
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CISNES DE RAUQUEMO

Buscabamos hierbas medicinales en la pampa
(limpiaplata y poleo, yerbabuena y llantén).

El sol era violeta, se escarchaban los pastos.
Bajaba el Rahue oscuro ya sin lumbre de peces.

Oimos mugir vacas perdidas en la vega,
y el ruido de un tractor camino a Cancha Larga.
Llegamos hasta el rio y pedimos balseo.
Un bote se acerco silencioso a nosotros.

En medio del junquillo dos cuerpos de agua dulce,
blancos como dos lunas en la noche del agua,
doblaron sus dos cuellos de limpia plata rotos,
esquivando sin fuerzas los golpes y el torrente.

Cada uno tomo un ave de la cola o las patas,

y remont6 hacia el bote oculto entre los drboles.
Los hombres encendieron sus linternas de caza,
y arrojaron en sacos las presas malheridas.

Nos marchamos borrachos, emplumados de muerte,
cantando unas rancheras y orinando en el viento.
En mitad de la pampa nos quedamos dormidos
cubriéndonos de escarcha, de hierba y maleficios.
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EN EL CEMENTERIO DE SAN JUAN

El tiempo de las cruces, de las largas ofrendas,
cuando escapa la rata al nido del zarzal,

deja ver unas sombras ocultas tras las puertas
de casas sostenidas por la muerte y la cal.

Son grandes soledades comiéndose las piedras,
llenando sus vasijas con el rumor del mar;

sus miradas son pastos crecidos sobre tejas
que enfrentan campos secos y rotos por la sal.

Los parientes se vienen de lejanas hijuelas,
trayendo en sus morrales hogazas de buen pan.
Junto al muerto lo miran, lo comen y lo piensan
hasta cuando no queda nada mas que pensar.

Después de desvestir las tumbas de malezas,
beben cantaros llenos de chicha montaraz,

y recorren el largo camino que los deja

de espaldas al camino que llega a este lugar.

El tiempo de las cruces, de las largas ofrendas,
levanta tierra roja bajo el sol de San Juan;
aqui donde el cielo reseca a hombres y bestias,
y el viento se lleva graznidos hacia el mar.
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ULTIMO CIELO

Los pajaros blancos van
por montes y por llanuras,
llevandose la espesura

del cielo azul de San Juan;

hacia la Mesa de Piedra
donde Huenteao nos cura
de males y de lisuras

con gruesa agua y con sal.

Dejale por eso un canto,
marero, a las tres oscuras
piedras donde el viento dura
mads que en la tierra y el mar.

Se hara después el silencio
tras la bandada que apura
la noche y las alturas
hasta el oleaje final.
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PARLAMENTO DE HUENTEAO EN LA ISLA
PUCATRIHUE*

Si debo decir algo diré el peso de la piedra en que
me han convertido mis paisanos. Mojado por la espuma,
lejos de las sementeras y los caminos, nido soy de las
gaviotas, el duro territorio de los caracoles y otros ani-
malitos del mar.

Los hombres que ahora veo se hincan en la arena,
agotados por el viaje y la memoria. Me ruegan y me ha-
blan con hilachas de un idioma ya intratable, el que un
dia compartimos. La fuerza de sus sangres ha quedado
en el camino. Viejos y temerosos, se entregan a un poder
que nunca tuve.

Pronto partiran con sus cosechas de algas y pes-
cado, la pobre racion de sus afanes. El pan y el tabaco
que dejan en mis rocas seran para las olas; los ramos de
trigo y de flores caeran en las oscuras almas de la profun-
didad.

El turbio remolino de los tiempos nos aparta nue-
vamente. De piedra e invisible, eterno en la vejez a la que
estoy condenado, hablo solo bajo €l cielo del amanecer.

*Huenteao o Huenteyao: espiritu huilliche que habita un islote de
rocas en Pacatrihue. Hasta €l suelen llegar viajeros y lugarefios a
pedir permiso para pescar y recolectar lo que deja el oleaje sobre la
arena,
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MARERO

De lejos he venido a trabajar el mar,
de lejos he venido a hundirme en la arena.

Mucho sol ha de darme todavia en la cara,
mucho polvo colorado quemara mis ojos.

Silencioso sigo la huella de la Costa;
pocas sombras han dado sombra a mi palabra.

Ahora busco un laurel en la Tierra del Eco,
ahora corto la rama en que veré mi suerte.

Huachihue llamaron antiguos caminantes
a este arco de rama hincado en la tierra.

Si a mi vuelta lo hallo aun enterrado
senal sera de vida y viejo he de morir.

Y si una de sus puntas hallo levantada,
malos vendran mis afios y el viaje perderé.
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NUTRAM

a Ricardo Caifal y a su madre,
Manuela Piutrin.

Uno

Blanca es la luna que asoma
hasta la transparencia en el oeste.
Si soplaras hacia ella desapareceria
al punto de tu aliento.

Tal el cirio
que los deudos apagan
para la paz del que marcha

sin consigo
al otro mundo.

Dos

Tomo el mate en un jarro de aluminio. Los
ancianos de la casa hablan de un hombre que enloquecio
buscando plata en las montafias. Volvio con una calavera
en el morral y un par de falanges carcomidas por la nieve.
A quien lo oia, invitaba a subir crueles caminos para seguir
buscando huesos, su riqueza, la corruptible plata de los
muertos.

Pobre loco - dice Juan -, muri6 alla arriba, perdido
de camino, aplastado por la nevazon.
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De Lonquimay, un tren cargd sus restos hasta
Quepe. Envuelto en arpilleras lo entregaron a la policia
Antonio Calfuman nombraban - dice-.

TRES

Arde al viento el sahumerio en los corrales
(ruda fresca contra el brujo
y el huecuve): vuela
en suefios un pajaro de agiieros,
solitario y mortal
para los campos.
Su graznido detiene la memoria,
ocultandonos
la llama de la luna.
A susurros corre el agua del Huilquilco
como un cisne desangrandose
en silencio.
Agua y nieve arrastra el viento en Catripulli: los
volcanes
nos contemplan en tinieblas.

Viejo abuelo, Azul Condor - hablan las cumbres-
pule tu hueso, tu mirada oscura y fria:
flores caen
para el barro y las pisadas
entre potros y becerros montaraces.
Viejo abuelo Azul Condor, oye
a los viejos
manantiales de la nieve y los pehuenes:
huele tu sangre emplumada,
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condor ciego,
hecha nieve y negra plata entre los muertos.
Los olores del sahumerio se han perdido;
ya la llama del poder
rozo6 los surcos.
En el huerto se aposentan los espiritus,
y aletea hacia las ramas la lechuza.

Me tocd vivir la tltima mitad del afio 1992 en la pequefia parcela de
la familia Caifal - Piutrin, situada a 18 kms. al sudoeste de Temuco.

Alli, al calor de la cocina a lefia, comparti el niitram, la
conversacion mapuche que entrelaza retazos de mitos, recetas medi-
cinales e historias de parientes y vecinos vivos y difuntos.

Fue en uno de esos niitram cuando mis amables hospederos
relataron la locura de Antonio Calfuman, y sus tltimas andanzas por
territorios cordilleranos.

Por aquellos dias, el estero Huilquilco se salia de cauce, y
mis amigos quemaban hojas de ruda y de canelo para descargar su
casa de maldades y brujos.

El frio paralizaba el vuelo de abejas, torcazas y loicas, pero
el sol despertaba a veces aclarando las alturas de los volcanes
Villarrica y Llaima. Y después de contumaces lluvias, como un re-
manso en el rifion del invierno, la noche abria paso a un cielo diafa-
10, iluminado por la creciente luna nueva.

Pronto, sin embargo, volvian los granizos y los vientos, y
en los sembrados flameaban las alas de la lechuza, espia de los brujos
0 brujo disfrazado. El humo del conjuro se hacia mas intenso enton-
ces y, entre ruegos y maldiciones, escuchaba yo el dspero ulular del
ave agorera.
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DIBUJO DE MONTE (CUNCO CHICO)

Pelehue nombran este lugar. Desde el cerro
Mariaguin contemplo los volcanes: el Llaima, con su
corona de humo y una cicatriz en la nieve; el Villarrica,
mariposa blanca entre las hojas de maqui: el Lonquimay,
y su cumbre pulida por el cielo del atardecer. “El sol se
va al mar”, dice la machi, mientras echa en un saco los
remedios de monte.

“Este, melahuén, tiene flor bonita, parece menta. Este
otro, afiilkon. Este, miilul, zarzaparrilla llaman en huinca.
Este de aqui, filulahuén, remedio de la culebra. Este,
palosanto, canchelahuén en mapuche. Este, palqui, quita
la fiebre. Este, hacachu, pastomaiz. Florece. Bonito. Y
este, canelo, nehuenlahuén, remedio de la fuerza”.

*

La machi Isabel Farifie Caniuqueo y su joven ayu-
dante Abraham Montero Huentemil, limpian las hierbas
tomadas en el cerro. Las apartan y las envuelven con ho-
jas de diarios y con retazos de plastico. Luego amarran
los paquetes y los cuelgan frente al fogon.

*

Laruka, ya a fines del invierno, mantiene a raya vientos,
aguaceros y heladas. El niitram, la balbuceante conversacion,
espanta los espectros del espiritu. “Mi corazon te conoce,

48



Ceremonias

hermana, /mi corazon te conoce: / tu eres la que teje / mi
corazon en el telar”, dice un canto que oi, efimero y
mondétono, en Playa La Mina, a orillas del rio Quepe. Y
es asi: bajo las extrafias sombras de nuestros cuerpos
proyectadas por el fuego y por la lampara, nos miramos y
nos reconocemos. Afuera los treiles graznan volando la
bulliciosa danza del apareo. Adentro escucho verter las
palabras, el mapudungun que se desliza por entre mallines
y pedregales. No entiendo, pero si, en los ojos, en el fuego,
en esa rama de sombra que de golpe cae a la boca de la
machi Isabel.

La luz de la lampara a parafina ha atraido un gran
zancudo. Una de la hijas de la machi lo toma y lo arrojaa
las brasas, escupiendo.

Salgo de la ruka. Noche cerrada. Sin embargo, es
posible distinguir la silueta de los peuma bajo el cielo
nublado.

Gris es la mafiana. Vuelan los urcos sobre el
quilantal. Anuncian el salto de la culebra de agua.

*

Remigio Hueche canta. Dicen que esta loco, que
cuando le viene la locura desvaria durante un mes o dos.
Ahora est4 sano. Un poco borracho, eso si, pero canta. Es
el inico que todavia canta el “iil” en Cunco Chico.
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“Mi caballo es blanco

y yo soy el viento que lo monta.

Mi caballo es blanco

y corre poderoso bajo el cielo azul.
Nadie podria quitarme este caballo.
Nadie podria quitarme este caballo.
Firme llevo yo las riendas.

Firme llevo yo las riendas.

Solo tu, linda hermanita,

podrias hacerme bajar.

Solo tu, linda torcaza,

me podrias derribar.

Mi caballo es blanco

y yo soy el viento que lo monta.

Mi caballo es blanco

y corre poderoso bajo el cielo azul.
En mi caballo te llevaré,

a otra tierra te llevaré.

Te alegraras después, hermanita.

Si, te alegraras”

Mallin: terreno humedo, pantanoso, cercano a los rios y los arroyos.
Peuma: el suefio que no es pesadilla y que alumbra los dias por venir.
El peuma se relata en la mafiana como un acto de purificacion. Asi,
el peuma que presente presagios dafiinos, perdera su poder; por el
contrario, aquel que contenga simbolos y anuncios de bienestar, se

cumplira.

UL el canto o poema cantado, improvisado en celebraciones comu-
nitarias, situaciones amorosas o como homenaje a parientes, amigos

0 vecinos.
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Envios

(a Collahue)

Silencio en la nieve: hay
tres volcanes blancos
hundiéndose en tus 0jos.

(a Los Caciques)

Danza la nube en el viento azul.
El nifio alza la cara.
Polvo en sus mejillas.

(al estero Huilquilco)

- Luna sobre el bosque
- Una hoja cae al agua.
- Navega en la luz
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CRONICA DE FIN DE INVIERNO

Ayer estuvo en casa un pariente del campo. Llego
borracho y sudoroso. Cojo como es, habra andado dificil
por las calles de Osorno, con el alcohol acumulado en el
tobillo del pie derecho, su hueso malformado.

Trajo la noticia de la brutal caida de caballo de su
padre, tio abuelo mio por huilliche y por marido de una
de las hermanastras de mi abuela.

José Llanquilef, 89 afos, carpintero, campesino,
constructor de lanchas y botes, mueblista y ex duefio de
un almacén y de un microbus de recorrido rural, vive por
estos dias sus ultimos dias. Ha perdido la memoria y de
sus ojos se ha borrado el mundo.

Su mujer, Zulema Huaiquipan Huentn, trajinara
diminuta bajo el peso de la joroba de vejez por los pasillos
del hospital de Quilacahuin.

Pronto graznara el chonchon desde el lado siniestro
de la vida.

(Quién pide aplausos
por vivir o
por morir?
Este,
que recibio las arrugas
y las canas
como los arboles de monte, no
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murié: quedo encantado.
Su catafalco va cubierto
de crisantemos y de lirios.
Nadie lo llora en el cortejo
que avanza entre el rio
y los sembrados
de papa y remolacha

Silencio de agua, polvo de murmullo.

Del Trumao de los trenes
al Cantiamo de las arvejas enormes;
del Trinidad de las manzanas
a la Barra del rio Bueno:
que refloten los antiguos vapores varados
(el “Margarita”, el “Tres Palos”, el “Rahue”)
y que se embarquen todos
los que ya murieron.
Mafiana
floreceran los arrayanes,
y los campos seran de las abejas,
y el muerto despertara la primera mariposa
bajo la lluvia de la eternidad.
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FERIA LIBRE DE RAHUE

Nosotros distantes

luna abajo
abajo
abajo
traemos lentejas
latie en la mirada
- lattie en los hijos
- latte florecida

Y traemos el mar en las pencas de piures,

y lunfo sancochado en grande olla de hierro.
“Abuelito Huenteao / de piedra en Pucatrihue
escucha a tus hijos /templo del costefio.”

Los bares mexicanos de Avenida Republica
ha tiempo nos parieron: el “Richmond”, el
“Niza”, la concha del alcohol
-que divide los cielos
-que divide la pesca
-que divide las sombras en la
[calle mojada

GLORIA A (y) ABUELITO HUENTEAO
DIOS LEVANTA A TU PUEBLO UNIDO

(0)
TRAIGANLE SANGRE DE SU GUSTO PARA QUE LLUEVA

54



Ceremonias

Cayeron arboles al mar. Los peces yacian en el
viento. A caballo sudado olia el agua. Helechos
en el aire. Ni un pajaro en el Arco de las

[Interrogaciones.
GLORIA
SANGRE

La banda ya tocaba “Me cai de la nube”,
cuando nos arrojaron bajo el puente San Pedro.
El rio en sus botes se llevo nuestras almas,

y volvimos al campo ebrios y pendencieros,

“Abuelito Huenteao / entréganos tus aguas
danos el alimento / ocultanos del mal.
Abuelito Huenteao / contempla nuestro trigo

NOSOTROS, COMO EL SOL, NO

TENEMOS AMANECER”

Lunfo : el ulte o tallo del alga llamada collofe o cochayuyo.
Latie: latia pubiflora, planta alucindgena que crece en San Juan
de la Costa, provincia de Osorno.
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VicTorR LLANQUILEF EMPUJA EL BOTE EBRIO
AL RIO DE LAS CANOAS

Un coipo nada en el sol
y ta te recoges en el agua, silencioso.
Son tus orillas el berro y el junco,
y la ancha sombra de los sauces
el destino de tu sombra bajo el agua.
Un pez alza la luz sobre el remanso.
El destello es tu espiritu
que se hunde en lo profundo
nuevamente.
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REDUCCIONES

Provengo, por sangre paterna, de un tronco huilliche
que atin mantiene un mermado asentamiento en los re-
ductos de Quilacahuin, localidad ubicada a 35 kms. al
noroeste de la ciudad de Osorno.

En aquel vasto territorio, mi antigua parentela abo-

rigen remontaba sus trabajos y sus dias con ocasionales
fiestas comunitarias. Entonces — como todavia ocurre hoy
— una de las fechas mas celebradas era el 24 de junio:
Hue Tripantu, afio nuevo para las comunidades mapuche
de la Frontera; dia de San Juan para mis paisanos huilliche
de la cordillera de la costa osornina.
Mis parientes (que se llamaban José, Albino, Luis; pocos
Juanes se contaban entre ellos) no eran ajenos a la prodi-
galidad de este onomastico. Después de adivinar el por-
venir en los espejos y en las papas, y de azotar cerezos y
manzanos para obligarlos a dar abundancia de frutos, des-
tapaban barriles de chicha y degollaban un cerdo a la luz
de las fogatas.

El mas laborioso de mis mayores, Enrique Aguas
Huenun, se hacia acompafiar por su mujer hasta una mis-
teriosa bodega de la que volvia con botellas y una cesta
repleta de manzanas. “Era que el tenia sus entierritos por
ahi”, cuenta mi abuela. “los antiguos eran gente muy pensa-
da”, recuerda.

Asi pues, mi tio abuelo conservaba hortalizas, licores
y frutos en profundos hoyos acolchonados con viruta, aserrin
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y paja. De este modo, ofrecia a los visitantes productos
que en invierno ya no estaban al alcance del comun.

Pero la rueda de los tiempos, los soles y las lunas
girando sobre vivos y difuntos, ha echado sombra a esas
viejas sabidurias. Mi ultimo viaje, recuerdo a los campos
de Quilacahuin fue hace diez afos. En el intertanto han
ido cayendo a sus respectivas fosas de eternidad, Carlos
Huaiquipan, José Llanquilef, Abraham Huaquipan y Al-
bino Aguas. Quedan en la tierra, corazon de voqui y me-
moria resistente, las pobrisimas mujeres: Matilde Huentin
y Zulema y Catalina Huaiquipan. Y los rios: el Rahue, el
Pilmaiquen, el Bueno, buscandose por valles y declives,
destellando con los peces que brincan los remansos del
atardecer.

Trumao.
Cofalmo.
Cantiamo.
Trinidad.

Recuerdo en voz alta los nombres

de los sitios que habitaron mis abuelos:
el Molino de Oro camino a Hueyusca,
el Salto de las Tres Tazas

donde la piedra hace florecer

un delgado estero silencioso.

He de ir, me digo, he de oler

las hierbas de los puertos del Rahue.
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Veré saltar las carpas en el rio Bueno

y escucharé, a medianoche, la musica

del barco de luz que vuela hacia el mar.
Llevaré flores a las tumbas de esos hombres.
Mafiana, me digo, mafiana

cuando amanezca en el sol.
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UN CIERRO ME PIDE HACER HUENUN, algo
asi como una epilogacion de sus ceremonias - amor, vida,
muerte, regreso - los misterios entre los que giramos.
Tarea dificil de emprender, pues soy ya habitante de un
mundo irreverente y urbano que en nombre del progreso
- la bestia negra y transgresora - no permite conversar
con la sabiduria de la tierra - con la que rompi6 su
alianza - ni permite oir el lenguaje de las praderas
maritimas del Abuelito Huenteao.

Sin embargo, el gesto de amistad, la generosa invita-
cion, con que Jaime Luis me honra, para acompaiiarlo en
su ceremonia del /ibro - secrecion de la vida - tiene la
virtud de la memoria: mi origen ha estado desde siempre
en leufu; entonces, soy testigo de su ordenamiento y
ordenacion como poeta, del silencio de su
encaminamiento hacia el entramado humano para ofrecer
la humildad de su conocimiento poético, y su ligazén con
esa fuerza poderosa que le ofrece un camino a la vida: la
poesia.

Te sigo Jaime Luis en este acto en que te concentras
como hombre solitario con tus secretos huilliches. Te sigo
en tu libro donde te recoges con tus antepasados para que
por sobre el sufrimiento se agite otra vez el mar primordial.
Te sigo en tus lineas y poemas - las huellas del poeta - pues
como pensaba Char «s6lo las huellas hacen sofiam». Y ti vas
a cielo abierto, Huentin, como lo indica tu nombre. No hay
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cierro. Una pagina esta encadenada a otra como laola a su
oleaje; 1a palabra se enraiza y a la vez se mueve como piedra
imantada y «no esperes que el rigor del camino/ que terca-
mente se bifurca en otro/ tendra fin», (Borges).

Elvira Hernandez
Santiago, octubre 1998
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