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EL CINE VISTO POR ... 
Mario Vargas Llosa .................................. . 4 0  
El destacado novelista y ensayista peruano tiene no s610 una sensil: .-- 
cinematogra'fica sino tambih  ideas muy claras sobre nanativa film 

ENTREVISTAS ........................... 
Nieves Yankovic y Jorge di Lauro .................. 
Una entrevista en dos tiempos que, junto con ser un homenaje, pel 
tambikn revisar 10s planteamientos de la obra de esta admirable pa  
de documentalistas chilenos. 

Jorge G p e z  ............................... 
El director de El ultimo grumete eval6a su expenencia, explica sus 
razones y reconoce las limitaciones de su primer largometraje. 

CRITICAS .............................. 
Enfoque revisa 10s titulos ma's destacados de la cartelera: Zelig 
Oy. Allen), Diva (J.J. Beinex), La noche de San Lorenzo (V. y P. 1 
Pink Floyd, The Wall (A, Parker), El regreso del Jedi (R. Marquani 
Una muchacha de provincia (C. Goretta). 

'P f -WTPAC ............................. 
i de dos libros que, a pesar de haber sido editados 
:sde hace muy poco esta'n a1 alcance de 10s cinifilc 
de cine (Jonas Mekas) y El cine ojo (Dziga Vertov 

............................. 
la tribuna para recoger las opiniones de 10s lectore 
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(10”) de R 
ron delante 
mis imagin 
interesante 
10s veintita 
mundo. I- 
cargada de 
lico. Sus pe 
punta a 10s 
total distar 
fe en la na 
aiios Feliz 
te con pro 
esperphtic 
que a toda 
en su cum 
que la cotic 
en pesadill 
mbcaras d 
prensibn e! 
torturado I 
gresibn de 
Una cuidad 
y una intel 
cuento de , 
este corto u 
Antesala (1 
rior, es un 1 
novel “expl 
antesala es 
rio un dep: 
bolos de la 
tro un pianc 
presentes e 
misica una 
mas y la il 
que llena c 
siones, es u 
artista que 
ra sus preca 

Nosotro! 
una pieza b 
vigente tern 
cara el pate 
del Cement 
monument( 
mayor apre 
ssorgski (el 
una Exposi 
tetizador dc 
mensi6n irc 
cimara-ojo 
muerte, a 1; . .  

odrigo Ortuzar nos pusie- 
: de uno de 10s talentos 
ativos y originales de este 
grupo. Rodrigo tiene, a 

ntos, una visibn negra del 
Jegrura afortunadamente 
un humor bastante vitri6- 
iliculas ponen 10s pelos de 
I espiritus sensibles, por su 
iciamiento de lo que seria 
turaleza humana. Cumple- 
es el acoso a un adolescen- 
blemas por parte de unos 
:os familiares y amigos, 
costa quieren hacerlo feliz 
pleaiios. Es un mundo en 
lianeidad se metamorfosea 
a, en que las sonrisas son 
e perversidad. La incom- 

5 la tbnica, y el mbre ser 
;e debate en una 
la que no puede 
losa selecci6n de 
igente adaptaci6 
Angelica Lynch) 
na experiencia ref 
O”), en la linea d 
Lour-de-force pro] 
lorador” del Sup 
la de la muerte, z 
irtamento vacio, 
procesibn-que-va 
3 y una bailarina I 

:n Cumpleaiios 1 

pesadilla ruidos; 
uminaci6n audac 
le ingenuidades j 
n intento saluda€ 
no teme lanzarnc 
Ices mgustias y ob 
3 (4”) de Felipe , 
lreve que sobre el 
la de la muerte d 
tismo pBtreo e ir 
erio Cat6lico de I 

neoclhico que 
ciaci6n. La m-isic 
Paseo de 10s Cu 

cibn en la versi6 
:Walter Carlos) d 
jnica a1 deambu 
por estos paisaj 
i vez que acentua 

de 10s pasos. Nos parecio in1 
este intento de trabajar exclu 
te con c6digos ic6nicos car! 
connotaciones, en sugerente 
punto con la musica. 

Hambre (15”) de 10s h 
Juan y Leonard0 Espinoza 
cosa especial dentro de la 
La unica pelicula muda -pol 
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econ6micas como se explic6- es una 
adaptaci6n del celebre cuento ‘‘a va- 
so de leche” de Manuel Rojas, recu- 
rriendo a resortes profundamente hu- 
manistas aunque recargados de senti- 
mentalismo. Tema marinero, algunas 
cilidas imdgenes del puerto de San 
Antonio, se acerca un poco a toda 
una corriente “naturalista” de cine 
chileno, cuya expresi6n mds reciente 

u, 
C 

7J 
-CY 
m 

mental como contsapunto de viven- 
cias interiores (en la linea del Herzog 
de Fata Morgana). Es toda una tesis 
sobre la irmpeibn del mundo real en 
el joven fdbsofo que misa el techo’ 
como seflejo de su yo exacerbado, y 
se olvida de que el mundo lleno de 
signifkaciones esti ahi para dar testi- 
monio de la vida. Una mbica obsesi- 
va (a veces excesiva), el descubrimien- 
to  de cierto paisaje urbano (hoy par- 
cialmente demolido), la conciencia 
del sufrimiento ajeno (la pobreza, la 
vejez, el alcohol), las imigenes de la 
poesia de lo cotidiano, se hacen pre- 
sentes en esta inquietante caminata 
dominguera. 

Como juicio global diremos que el 
balance es muy positivo. A pesar de 
la gran diferencia de enfoques y tem- 
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ROBERT ALDRICH lugar privilegiado. AI 

mejores cintas conflu 
En diciembre de 1983 falleci6 inconfodsta,  rebeld 

anhrquicas, con un 
tambiCn basado en la 

liar lirismo. NO fue, seguramente, un 
maestro per0 si uncineastaestimable, 
en el que el domi*o, y hasta abuso, 
del oficio, el efectismo Y 1 
Cia mesa de los f~CUrSOS n; 

cita una interesante Pro1 

califo+- (81). 

mografia extensa e i 

Robert Aldrich, nacido en 1918, uno 
de 10s realizadores m i s  controverti- 

guerra. hici6 su camera corn0 asis- 
tente, entre otros, de Renoir, h s e y  
y Chaplin, debutando en la direccibn 
en 1953. ~ i r i g i 6  casi una treintena de 
cintas, en las que destaca su gusto 

incursion6 en diversos g6neros: el 

El tiltimo atardecer, 61); el fdme be- 
lico (Ataque, 56; Doce del patibulo, 
67); el drama (Intimidad de una e s  
trella, 55; La leyenda de Lilah Clare, 
68), el terror (iQu6 pas6 con Baby 
Jane?, 62); el relato criminal (La pan- 
dilla Grissom, 71; Golpe bajo, 74), 
etc. 

Su fuerte temperamento otorg6 
un carhcter muy personal a 10s diver- 
sos registros en que trabajb. En con- 
junto su obra configur6 un universo 
poblado de seres marginales, en el 
que las pasiones, la acci6n fisica, la 

dos del cine norteamericano de post- 6nfasis y, en ocasione-, u.L yvru- 

por la violencia el exceso. Aldfich 

western (Apache, 54; Veracmz, 54; 

dramiticos, a menudo fleVaual1 LLIIUII- 

SU tilth0 f h e  fue L ~ s  

La n ~ e r t e  de Lotte Eis 

A fines de noviembre d 
sado, y a la edad de 87 afios, raueclo 
la autora de ese notable er 
nematogrifico que se titula I 
Ila diab6licaY sobre el expre! 
alemdn. Habia recibido hack PULU ld 

Legi6n de Honor de parte del minis- 
tro de cultura del gobierno francis, 

Favor enviar cheque cruzad 

itor de una fd- 
rregular, en sus 
yeron la mirada 
le y de facetas 
itido del humor 
desmesura y el 
w r n m  i n n  ~ D P ~ I .  

.a aparien- 
irrativos y 
L.. :--l< 

mesta Ctica. 
muiiecas de 

ner 

le1 aiio pa- .. .. .. 
isayo ci- 
a panta- 
sionismo . I^^^ 1- 

i en que 
icarse en 
1 realiza. - T ,..:on 

~ . ~ . ~  ~ 

una tenaz promotora de las expres 
nes del nuevo cine alemin. La gri 
tud de 10s realizadores de este ma 
mipntn haria 0113 minrtX amnrlit- 

nia francesa v en 10s ~l t imos aiios fue 
i o  
iti. 
mi. 

II.IvIIcv yuy yuvuv LIrIuucLlda 
en el libro Escritos sobre el hielo, qu 
Werner Herzog public6 a partir de SUI 
experiencias durante un viaje a pie 
desde Berlin a Pari 
la Eisner se encoi 
morir. 

Lotte H. Eisnei G J b I l U l U  L(LJIIUlG1 

un estudio sobre Murnau y otro so 
bre Fritz Lang. 
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Johnny Weismuller en Tarzh y su CompaBera 

ADIOS A TARZAN 

Ya antes de la muerte de Johnny 
Weissmuller se habia decidido la 
muerte de uno de 10s mis populares 
hiroes cinematogr6ficos. El personaje 
habia pasado a las rutinarias series te- 
levisivas y el cine habia dispuesto su 
epitafio en la mediocre,parodia diri- 
gida por John Derek y destinada al 
lucimiento de su mujer. 

De 10s 18 tarzanes que circularon 
por la pantalla fue, sin duda, Weiss- 
muller el que lo populariz6 en todo 
el mundo. De las olimpiadas, donde 
cosecho medallas de or0 como el me- 
jor nadador del mundo en 1929, fue 
llamado por la Metro, que habia C 
dido tomarse el negocio en serio 
transform6 en el noveno Tardn, a 
realizar, en 1932, Tarzgn de 10s Mo- 
nos, pelicula que adn sorprende por 
sus decorados y trucajes. La imagen 
creada por Weissmuller venci6 inclu- 
so a la concepci6n de su propio crea- 
dor, el novelista Edgar Rice Burro- 
ughs, quien formo su propia produc- 
tora en 1935 eligiendo a su Tarziin 
Verano - Otofio E 

--aut6ntico”, Bruce Bennett (Herman naje que habia interpretado durante 
Brix). Este actor s610 alcanz6 a hacer dieciseis aiios, incluido el chimpanc6 
dos peliculas, mientras Weissmuller sobre el hombro. Su dnica arma era 
actu6 en cinco mSs para la Metro y el cuchillo y las botas no le impedian 
sei K O .  nadar y destripar cocodrilos. 

en la Como suele suceder, de las ganan- 
concepci6n racista y colonialista del cias que y adn sigue cose- 
personaje. Per0 si nos damos el traba- chando en sus pasadas por televisi6n) 
jo de analizar sus peliculas (dirigidas 1 , Weissmuller no disfrut6 
por diversos e irregulares realizadores: mnarse Jim de la 
W.S. Van Dyke, Richard Thorpe, Kurt Selva, venclio su nombre a las agen- 
Neumann, etc.), encontramos princi- cias de publicidad, se transform6 en 
palmente la utopia roussoniana de la vendedor ae piscinas y termin6 de 
vida salvaje, un combativo ecologis- porrero en el “Caesar Palace” de Las 
mo traducido en la lucha de Tarzin Vegas, un trabajo que le procur6 
contra un hombre blanco codicioso y Frank Sinatra. 
devastador y el trasplante a la vida Para 10s muchachos de las ddcadas 
selvitica de 10s valores tradicionales del treinta y el cuarenta fue siempre 

der0 Tarzin” y su alarido 
El Hijo in, de ! a la salvaci6n de 

todos 10s pehgros. Ese mismo grit0 
estremecia la clinica en que lo reclu- 
yeron hace un par de aiios, cuando 
recordaba a su personaje desde las 
nieblas de la arterioesclerosis. Muri6 
a 10s 79 aiios en Acapulco, la ciudad 
en que hace treinta y seis habia he- 
cho su dtima pelicula de Tardn. 

J.R. 
7 

anos (una 

1 YjY) .  
ret6 por ultma 

vez a1 personaje en 1948 (Tarzin y 
las Sirenas), pasando de inmediato a 
personificar a Jim de la Selva, un h6- 
roe de historietas creado por Alex 
Raymond. Le bast6 el actor ponerse 
traje de explorador, ya que sigui6 ha- 
ciendo bisicamente el mismo perso- 

weissmui 



Enmow 
,cine latinoamerica,no] 

El Rincon de las Virgenes 
La Hora de 10s Homos 

NOTAS SOBRE EL CINE poder. i Actualmente la programa- 
ci6n de Africa francofhnica es decidi- 
da en el nfimero 54 de la rue de Cour- 

Monopolios, distribuci6n, cen- celles . . . en Paris! Sin embargo, la 
sura mayoria de las peliculas producidas 

en Africa se hacen con ayuda del Mi- 
“La colonizaci6n de la pantalla o nisterio de la Cooperaci6n Francesa 

la pantalla colonizada”. Asi es como (de 1976 a 1982 permiti6 la realiza- 
la revista Solidaire (No 68, septiem- ci6n de 31 fhes ) .  Son todas formas 
bre de 1983) de Lausanne, Suiza, ha- de dependencia. 
bla del Tercer Mundo, a prop6sito de A pesar de esto, el Tercer Mundo, 
un festival que se realiz6 en ese pais s egh  un documento de la UNESCO 
en Octubre del afio pasado. “Las pe- y una investigaci6n del CEESTEM 
liculas de ficci6n producidas en el (Centra de Estudios Econ6micos y 
Tercer Mundo no son &fundidas en Sociales del Tercer Mundo, MBxico), 
Suiza, tanto por las restricciones de produjo un total de 2.200 largome- 
las leyes comerciales como sobre to- trajes en 1979, frente a 1.360 del 
do por la falta de informaci6n del mundo desarrollado. Sin embargo, 
pbblico”. El cine es uno de 10s mis casi la mitad de 10s f h e s  que se ex- 
efectivos medios de conocimiento de hiben en el Tercer Mundo son norte- 
la realidad y de la cultura de otros americanos, pese a que ese pais s610 
pueblos, y asi el desconocimiento o produjo ese aiio unas 200 peliculas. 
la ignorancia sobre la produccibn fil- iC6mo se explica? 
mica del mundo subdesarrollado se Todo esti, por supuesto, en ma- 
transforma en un instrumento mis de nos de las multinacionales del cine, rnuchas peliculas excepcionales -ha- 
aislamiento por un lado y de depen- con sus ventajas econ6micas absolu- blando social y culturalmente- de 
dencia por otro. Tambien hay la con- tamente aseguradas: las copias usadas America Latina? No solamente son 
trapartida de esta alienaci6n: la pene- en el occidente (moneda dura) son marginalizadas por un reducidisimo 
traci6n de 10s productos de Holly- compradas (en moneda blanda) para nhnero de copias y por una distribu- 
wood y de otros centros de monopo- proyecci6n en Abidjan o en Sa0 Pau- ci6n limitada, sino que sufren el cas- 
lio de la producci6n y de la distribu- lo. Y en muchos casos las capias son tigo de una censura irracional ( io 
ci6n de f h e s .  Las compafiias amen- malas: “A pfiblico pobre, product0 con su racionalidad propia!). Para dar 
canas casi copan el comercio cinema- pobre”. Por otro lado, produck un un solo ejemplo (ya que este es un te- 
togrifico en America latina, asi como fdme en Ecuador, Colombia 0 Chile ma aparte): la pelicula brasileiia 0 
parte del de Asia, Jap6n y Australia; cuesta much0 mis que realizarlo en pais de Sa0 Sarui? estuvo diez aiios 
por su parte Francia controla el mer- Francia o en Suiza. Y esti, ademis, la durmiendo en la censura en Brasilia y 
cad0 de Africa francofbnica; y China publicidad, integrada en el mismo sis- solamente se liber6 con la apertura 
y URSS constituyenmercados aparte, tema de dominzci6n econ6mica. Un politica. Se privilegia el product0 ex- 
lo que corresponde a las zonas de in- f h e  como E.T. tuvo 200 copias so- tranjero: si bien el cine latinoameri- 
fluencia politica de 10s bloques de lamente en Francia. iY qu6 pasa con can0 produce anualmente alrededor 
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latinoamericano 



de 
un 
cio 
est: 
Prc 
PU‘ 
se : 
a h  

El 

LUU peliculas, caaa pais Impona 
promedio de 400 a 500. El “espa- 
de la pantalla” efectivamente no 
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aqui tambiCn se trata de otro tema a 
ser explorado, - .  aunque hay pocos ele- 

rt6ricos para documentar la 

dos. (En esa sofisticada fiesta del cine, 
en septiembre de 1983 -que algunos 
sugieren llamar “festival del hemisfe- 
rio norte”- habia solamente dos pe- 
liculas latinoamericanas: la de Bo- 
danski y la del chileno Rad1 Ruiz, La 
ville des Pirates, producida en Fran- 
cia). Mesa Gisbert, de la Cinemateca 
Boliviana, habl6 de 10s escasos 20 
largometrajes producidos en Bolivia 
de 1963 (nacimiento del nuevo cine 
en ese pais) a 1983: “de estos sola- 
mente 10 buenas, entre 10s cuales 5 
de Sanjings). 

Per0 que hay mercado, lo hay 

i ocupado por nosotros; nuestros 
jductos no circulan entre nuestros 
:blos. Cada pais es una isla, lo que 
iplica a la literatura, a la economia, 
i vida en general. 

cine alternativo 

Per0 no solamente 10s monopolios 
internacionales de produccidn y dis- 
tribuci6n o la censura, hacen del cine 
latinoamericano una experiencia difi- 
cil, marginalizada, sino que en mu- 
chos casos esti llena de riesgos perso- 
nales fisicos y econbmicos: de salidas 
forzadas del pais, lo que ha generado 
el “cine del exilio” en tantos de nues- 
tros paises. 

De todos modos, a despecho de 
eso, las dCcadas del 60 y 70 marcan 
un periodo de euforia continental del 
llamado tercer cine, que preconiza 
una alternativa al cine oficial y alie- 
nante, mayoritariamente extranjeri- 
zante por afiadidura. El Cxito del Ci- 
nema Novo, la experiencia argentina, 
la renovacibn del cine mexicano, el 
nuevo cine cubano, la fuerza temiti- 
ca del cine boliviano, el cine chileno 
de 10s sesenta. 

Entre otras caracteristicas, en este 
cine alternativo la rnujer ha ejercido 
Verano - Otoiio 84 

mentos hi! 
contribuci 
en el cine 

Hay, P‘ 
que nos hi 
nuestro ci: 

Producci 

Per0 t, 
peliculas. 
do de la 1 
nanciada 
brafdme, 
permitido 
una indu! 
pcblico y 
peticibn I 
peliculas. 
Sa0 Paulc 
das “un p 
grifico”). 

Otros 
ducci6n 
otra vez. 
viano (Jo 
no, Pedrl 
mencionC 
pelicula 1 
Venecia ( 
ge Bodani 
Sorbonne 

6n especifica de la mujer 
latinoamericano. 
ues, antecedentes histbricos 
icen tener esperanza en que 
ne vuelva a renacer. 

hn-calidad 

ambiCn producimos malas 
Brad esti usando y abusan- 
xoducci6n pornogrifica (fi- 
por la empresa oficial Em- 
que de todos modos ha 
a1 menos la creaci6n de 

;tria cinematogrifica); y el 
a parece cansado con la re- 
non6tona y tipica de tales 
(Algunas salas de KO y de 

) ya anuncian en sus porta- 
irograma totalmente porno- 

paises mantienen una pro- 
escasa, per0 seria. Bolivia 
LQuiCn conoce el cine boli- 
rge SanjinCs, Antonio Egui- 
D Susz, entre otros)? Lo 

a 10s presentadores de la 
masilefia en el XL festival de 
’0 Terceiro Milenio, de Jor- 
ski), profesores de cine en la 
’ y se quedaron sorprendi- 

A pesar de todo, en Chile hay un 
merra A n  n n i n n  An mnvnritntinmltnte 
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bi 
estuvo incmso en el 1s” resuva m- 
ternacional de Cine de Moscc en Ju- 
lio del 83, con 1.500 participantes de 
104 paises, per0 no es conocida en 
America Latina. Segcn la critica el 
fdme hace una seria tentativa de ana- 
lizar, bajo una forma metaf6rica ori- 
ginal, el fenbmeno de la violencia y 
su origen en el mundo actual, lo que 
es de especial significaci6n frente a la 
actual coyuntura de AmCrica Latina. 
No hay espacio para comentar la pe- 
licula y el magnifico trabajo de Lima 
LXlarte (su participaci6n en el festival 
fue muy aplaudida), per0 se trata de 
un fdme que valdria la pena conocer. 

Waldo Cesar 
9 

”v’u”, v--I....” 

ir un cine extranjero de mala cali- 
d, que nada tiene que ver con no- 
tros (10s Djangos, 10s Tiburones y 
zopuertos 1, 2, 3, y qui6n sabe 
intos mis). Se trata de organizar el 
ercado promisorio que tenemos, 
mtar el inter& de la juventud y 
ear un intercambio regular; fortale- 
r y reproducir experiencias de cine- 
atecas y cine-clubes como las de 
ruguay, Argentina, Mexico, Bolivia, 
.ad.  Solamente en el mercado his- 
mo parlante hay cerca de un mill6n 

espectadores a1 afio. ,3610 en 1982 
asil produjo 86 largometrajes, Ar- 
sntina 30, MCxico cerca de 70. Se- 
m la UNESCO/CEESTEM la pro- 
icci6n latinoamericana corresponde 
6 por ciento de la mundial. Sin ha- 
ar del expresivo mercado de 16 mi- 
metros, sobre todo los fdmes docu- 
entales. iY por qu6 no hay festiva- 
s latinoamericanos mis frecuentes 
1 nuestra regibn? 

Sargento Getulio, por ejemplo, 
-asilefia, de Hermano Pena (1983) . .  . .,.n m .. I I 



EI programa m i m o  ae la 
EMBRAFILME para el primer 
semestre de 1984 incluye 10 
largometrajes y un amplio apoyo 
a la produccibn de cortos. Entre 10s 
primeros destacan 
A pr6xima vitima, de Joa Batista 
de Andrade, Aguenta co&cao, de 
Reginald0 Faria y Quilombo, 
de Carlos Diegues. 

INFORMACIONES 

Humberto Mauro, el padre 
del cine brasilefio, murib en 
noviembre pasado a 10s 86 afios de 
edad. Su dtimo film, 
A noiva da cidade (guibn), 
dirigido por Alex Viany, es de 1979. 
Su obra es tan buena como 
numerosa. Per0 el cineasta nunca 

abrib un lib 
estudiar, co 
entrevista. 
mirar: mirC 
declarb: ‘‘h 
del cine. Y 
que una cas 
dinamismo, 
externa. To 
cascada qui 

m””v- MUESTRA DE CINE 
VENEZOLANO 

Despuis que la experiencia brasi- 
lera demostrara que la bbsqueda de 
esa difusa nocibn de “identidad M- 
cional”, emprendida en todas las for- 
mulaciones programiticas de 10s a t i -  
mos afios en el cine latinoamericano, 
pasaba por la creacibn de un cine po- 
pular, de recepcibn masiva, capaz de 
consolidar una industria, el cine vene- 
zolano parece haber asimilado la lec- 
ci6n. 

La cultura de masas, con sus cbdi- 
gos formalizados aqui y alli en el me- 
lodrama, el kitsch, la comedia popu- 
lar, el bolero y la cumbia, parece ser 
un buen punto de partida para llegar 
a ese “momento d? la verdad” que es 
el encuentro del cine con su pbblico. 
Despuis de las fallidas experiencias 
intelectualistas y de vanguardia em- 
prendidas por algunos cineastas, estos 
descubren que una cinematografia 
sin tradicibn debe forjarse una, yen- 
do a1 encuentro de un pbblico que 
pueda reconocerse y reconocer su en- 
torno en sus imigenes. La respuesta 
de 10s espectadores ha permitido a1 
cine venezolano competir en la taqui- 
lla con 10s ftlmes extranjeros, dando 
a1 traste con ese complejo de inferio- 
ridad que suele aquejar a 10s realiza- 
dores de este continente. 

Las peliculas 

. 

Una vertiente caracterizada por un 
realism0 cercano a1 naturalism0 es 
posible detectar en Soy un Delincuen- 
te, de Clemente de la Cerda. Basado 
en un texto autobiogrifico, sigue la 
trayectoria delictual de un muchacho 
de 10s barrios marginales de Caracas, 
10 

ro sobre cine para 
lmo confesb en una 
,‘El curso del brasilefio es 
, vi, hice”. Y otra cosa 
lo soy literato. Soy poeta 
el cine no es mAs 
cada. Debe tener 
, belleza, continuidad 
Ido el que ve una 
ere fimarla”. 
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na alternancia de violencia y se- 
Un tono distanciado y eliptico 
motea sus instancias melodrami- 
y didicticas, en un relato algo 

rativo y monocorde. 
a visualizaci6n de la textura ur- 
L y sus tipos humanos, uno de 10s 
1s de Soy un Delincuente, adquie- 
na mayor concreci6n y una m6s 
pleja aproximaci6n en La Boda, 
I’haellman Urgelles. Una fiesta 
imonial sirve de lugar de encuen- 
le personajes de diversos estratos 
centro dradt ico de evocaciones 
van entregando un fresco hist6ri- 

“ocial de la Venezuela de 10s ati- 
mos treinta aiios. El medio obrero, la 

ctadura de PBrez Jimhnez, la tortu- 
policial, la pequefia burguesia in- 

Istrial, 10s j6venes universitarios, se 
terrelacionan en una trama tal vez 
mmasiado ambiciosa, per0 conduci- 
. con un buen manejo de la progre- 
in narrativa. . 
La denuncia social, uno de 10s te- 

as de La Boda, se transfonna en el 
1 de La Empresa Perdona un Mo- 
ento de Locura, de Mauricio Wa- 
Wein, retrato incisivo y amargo de 
P relaciones laborales referido a la 
ecuperaci6n” psiquiitrica de un 
irero que ha tenido una crisis de re- 

beldia. Algo simplista en su plantea- 
miento y recurriendo a una cierta re- 
tdrica visual al escindir el mundo 
“real” del imaginario, esta pelicula 
presenta, sin embargo, personajes 
convincentes y pathticamente reales. 

La tentativa de desmontar el dis- 
curso lineal y evidenciar 10s meca- 
nismos de la creaci6n de la obra mis- 
ma (una especie de construcci6n “en 
abismo”l hace de Alias el Rev del 
Jora 
no 11 
persl 
rero 
do 1 
tmY 
doc1 
sidn 
ci6n 
nan 
film1 
lo m 
mec: 

h 
esta 
indu 
emei 
mAn 
jor f 

cha por el poder en un prostibulo se 
constituye, a la vez que en una meti- 
fora de la sociedad, en una dolorida 
aproximaci6n a la condici6n humana, 
con sus personajes sdidamente deli- 
neados y tratados sin maniqueismos 
ni moralismos. Una puesta en escena 
por momentos magistral, revela en 
Chalbaud a un cineasta mayor. 

M i s  pr6xima a la alegoria y a una 
imagineria mis libre, Manoa, de Sol- 
veig Hoogesteijn, con fotografia del 
chileno HBctor Rios (a1 igual que La 
Empresa Perdona un Momento de 
Locura), relata el itinerario fisico y 
moral de dos amigos por un paisaje 
desolado y onirico. Personajes y si- 
tuaciones simb6licos se vertebran in- 
teligentemente en un relato realista 
que combina una visualizaci6n casi 

documental con un clima de pesadilla. 
Rompiendo tambihn con el rea- 

lismo argumental, Los Muertos Si Sa- 
len, de Alfred0 Lugo, expone en to- 
no de comedia negra una critica al 
militarism0 y las maquinaciones del 
poder, a travhs de la descabellada 
aventura de tres mfisicos comprome- 
tidos en una intriga semi-policial. El 
humor, entre vodevilesco y del ab- 
surdo, no llega a ser logrado, tal vez 
por su caricter acumulativo y de es- 
casa sutileza. 

C o m h  denominador de las peli- 
culas presentadas en la muestra es su 
buena tecnologia y su solvencia arte- 
sanal, bastante mis adelante que sus 
conquistas en el domini0 del lenguaje. 

Josh R q d n  

Manoa de Solveig Hoogesteijn 

La Boda de Thaelman Urgelles 

Vera 



Entrevista a Clemente de la Cerda, Peran Erminy 
y Margarita Arias. 

Acompaiiando el ciclo de cine venezolano que se ex- 
hibiera durante dos semanas en Santiago, Clemente de la 
Cerda, realizador de Soy un Delicuente; Peran Erminy, 
critic0 de cine, presidente de la Asociaci6n de Criticos y 
rentesentmte del Fnndn de Fnmentn Clinematnm6ticn. v 

1 

w-----7 .I . - - - - - _ _  ____ - - - _ _  - - _ _  - - - - - -_ - - - _ _  - - - ___ _ _  - - 
Margarita Arias, en representaci6n de la Direcci6n de Ci- 
nematografia del Ministerio de Fomento, informaron ex- 
tensa y detalladamente sobre el cine venezolano actual. 

La mesente entrevista. iniciada con la conferencia 
e de Clemente de la 

de pren& que sigui6 a la proyecci6n de Soy un Delin- Clemente de la 
c 

. I-  _. ._.._ 

cias como realizador hasta el fen6meno global del cine 
en Venezuela. 

Un importante pu: 
cine venezolano actual 
l? ̂ _^^ L- m: ---- *--.! 

iHicieron un tra  

Clemente de la 
nto de partida para la realidad del 
ha sido la creaci6n del Fondo de 
c-.. --̂ -̂:"-- " ..-- 1 1 -  1-1 ^^ . - .  r uiiicii~u uiiciiri~ugiaiicu, uigaiusiiiu auigiuu uci 05- 

fuerzo mancomunado de trabajadores del cine, produc- 
tores, distribuidores, exhibidores, instituciones de fo- 
mento industrial y del Estado. El Fondo tiende a estimu- 
lar la producci6n cinematogrifica nacional mediante el 
otorgamiento de crkditos, fianzas y avales, incentivos a la 
exhibici6n y otros beneficios que permiten la existencia 
de una cinematografia que constituye una realidad cultu- 
ral de importancia. 

Soy un Delincuente 

iEl  libro en que esta basado Soy un Delincuente es 
una novela o son las memorias de su protagonista princi- 
pal? 

Clemente de la Cerda: Es un libro escrito por 61 en 
la circel misma y que tuvo mucho Bxito, como otros li- 
bros del mismo tipo; porque la delincuencia es una cosa 
que preocupa mucho a la gente. Asi como el libro, la pe- 
licula fue un Bxito de pliblico. Todavia la gente va a ver- 
la, aunque tiene ya ocho afios rodando. Hay lugares del 
pais en que se ha exhibido ocho veces. 

rbajo de documen 

Cerda: Sobre to  
con la gente. LO aemis lo fue dictanc 
ta gente en 10s sitios reales. Trabaja 
circeles, con excepci6n del retin de R 
negado y debimos reconstruirlo en UI 
ria de 10s muchachos que aparecen el 
estado presos dos o tres veces, except 
pales. El protagonista es un muchac 
servia el caf6 en una compafiia. Todi 
rece alli se nutre de gente del interic 
que viene de Colombia, del Ecuador 
ginales. 

Cerda 

1 gui6n de Luis Co- 
> la fhac i6n .  Esta 
tagonista y la gente 

rtacibn previa? 

Ido, conversaciones 
lo el trabajo con es- 
mos en las mismas 
ienores que nos fue 
n colegio. La mayo- 
n la pelicula habian 
o 10s actores princi- 
ho del interior que 
a esa masa que apa- 
)r y ahora de gente 
y llegan como mar- 

:ia en la filmacibn? ,j Tuvieron problemas con la polic 

Clemente de la Cerda: Si, a1 PI 
formas en que resolvimos el probleilra IUG IIIVIL~IIUU a 

autoridades, como el ministro de justicia y jueces y les 
hicimos una proyecci6n. Aparte del jefe de la policia, 
que se molest6 mucho y se fue, el resto se qued6 y con- 
versamos y eso ayud6 mucho. La prensa tambiBn ayud6 
y form6 opini6n. 

iHubo alguna tentativa de censura? 

iSe ha exhibido fuera de Venezuela? 

Clemente de la Cerda: En Espaiia, EE.UU., MCxico. 

i El guibn es tambikn tuyo? 
12 

Clemente de la Cerda: Durante una temporada, la 
policia hacia redadas en las colas del cine. Entonces la 
prensa public6 una nota y dejaron de hacerlo. Hasta que 
un dia llamaron, de acuerdo a no s6 que mecanismos, 
desde Relaciones Pliblicas de la Policia, diciendo que 
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ierian que 10s policias vieran la pelicula, con el argu- 
ento de que querian que 10s policias mejoraran su 
rma de tratar con la gente. Estuvieron yendo tres siba- 
)s seguidos. 

Ustedes ven en la pelicula cosas aparentemente im- 
)sibles, como un muchacho que entra pres0 y de pron- 
se va por su propia cuenta. Per0 es asi y hay tantos y 
problema es tan grave. Ademis, todos son menores de 
lad y no saben como controlarlos. Por eso entran y sa- 
n. Hoy en dia ya aprobaron una ley que baj6 la edad 
I 21 aiios a 18. Ya un muchacho de 18 afios es un adul- 
para la ley y puede ser juzgado. Antes no podia serlo, 

menos que se trate de un delito muy grave, que pasaba 
10s tribunales de menores. 

ilks filmaciones en las calles se hicieron con acor- 
mamiento? 

Clemente de la Cerda: No. Con cimara escondida. 
itonces aparecian actitudes de solidaridad espontinea, 
imo en esa escena en que 10s dos policias persiguen a1 
uchacho y un hombre le mete el pie a uno de 10s que 
viene persiguiendo. Es que la gente no sabe qu6 hacer 

ite ese problema. 

,j Cua’nto durb la filmacion? 
Clemente de la Cerda: Seis semanas. 
2 Cual era tu vision del personaje? 
Clemente de la Cerda: No habia sin0 la intenci6n de 

:oger esa historia que 61 habia contado, tal cual, yo no 
modifiqu6 nada. Incluso habia un exceso de proezas 
wales y yo las deje. Ese es el valor autobiogrifico que 
I respet6. 

Peran Herminy: El libro es contado en primera per- 
na y uno siente un matiz de fabulacidn a veces. El se 
Ine como un h6roe. Entonces uno entiende que hay al- 
de realidad y algo que 61 tiene de fantasia. En la peli- 

la sali6 obietivado todo, entonces las hazaiias sexuales 
,eales. 

e la Cerda: Cuando vuelvo a ver la peli- 
la, a esras aituras ya me parece que le sobra una canti- 
d de cosas. Per0 en principio, lo que prim6, fue que 61 
mueve en un ambiente de prostituci6n. Todo lo re- 
elven con dinero. Por eso es que ellos hacian un atraco 
obtenian doscientos mil bolivares, que en esa 6poca 
i mucho dinero y en diez dias ya no tenian ni un cen- 
iro. El repartia dinero por todos lados. 

iHas continuado la misma linea de cine social, de 
nuncia. en el rest0 de tu obra? 

Clemente de la Cerda: Si, salvo Compafiero de Viaje, 
le es un libro de cuentos de las tierras andinas. Con una 
nstante, que es la violencia, porque Venezuela es un 
is violento. Eso es algo que a mi me golpea mucho. 
iieras que no, siempre sale en las peliculas. La pelicula 
le viene ahora, por ejemplo, tiene esa mezcla entre la 
esti6n social y la cuestibn politica, con una tendencia 
iyor hacia la cuesti6n politica. 

’ Yo lo veo un 

. ,  

iSientes simpatia por el personajel 
poco heroic0 . . . 

Clemente de la Cerda: Tal vez se sienra as1 porque es 
autobiogrrifica. No te olvides que son muchachos y son 
generaciones que se van perdiendo. Por otra parte, a mi 
no me es antipitica esa gente. No defiendo las cosas que 
resultan de ahi, per0 si a esa gente que para mi es muy 
importante, quids mds importante que otra. 

Peran Erminy: En la relaci6n comunicacional que la 
pelicula establece con el pbblico, a trav6s de foros en dis- 
tintos ambientes, he visto que produce efectos de lectura 
a veces antag6nicos. Nadie puede desconocer la realidad 
de la marginalidad. Per0 hay pbblico que dice: iQU6 ho- 
rror! Eso habria que acabarlo con campos de concentra- 
ci6n. Exterminar a esa gente. 

Otros dicen que es la sociedad la culpable. Y hay al- 
gunos que d e n  entusiasmados con el personaje, dicien- 
do: “QuB bueno, qu6 libertad hay., Estin por encima de 
cualquier prejuicio, de presiones sociales, de barreras”. 

Per0 lo que la pelicula hace es mostrar una realidad 
cruda y veridica y eso es positivo para cualquier pbblico. 
La pelicula incluso ha impulsado una corriente referida 
a1 tema de la marginalidad. 

i Fue filmada con sonido directo? 

Clemente de la Cerda: Todo, except0 un parlamento 
del nZo chiquitico.. Yo siempre trabajo con sonido di- 
recto. No pierde veracidad, sobre todo con este tip0 de 
cine. 

2 Trabajaste con actores profesionales? 

Clemente de la Cerda: No. Salvo el protagonista y la 
pandillita que lo rodea, 10s demds son muchachos de la 
calle. Algunos despuhs se hicieron actores. 

i Los policias son actores profesionales? 

Clemente de la Cerda: Muchos son verdaderos poli- 
cias, otros son actores. Esa es una contradiccih. Noso- 
tros llegamos con la policia. No nos dejaban subir sin un 
grupo de policia?, porque era responsabilidad de ellos lo 
que a nosotros nos pasara. Mientras que en el cerro nos 
decian: “Ustedes aqui, con la policia no suben”. Habia 
un muchacho que nos prestaba el rancho para filmar, 
que tenia alli cosas robadas y no queria que la policia 
subiera. 

Por otra parte, cuando necesitibamos un policia 
dentro de la pelicula le pediamos a uno que actuara, ya 
que no tenemos uniformes ni nada de eso. 

Dentro del cine venezolano, i t u  pelicula rt,rrrpc cuIr 

alguna tradicion? 

Clemente de la Cerda: El cine venezolano no tiene 
tradici6n a h .  No hay cine comercial previo, lo que fue 
una de las grandes ventajas que nosotros tuvimos. 

Yo habia hecho tres peliculas antes, todas en blanco 
y negro y una de ellas no se estren6 nunca. Era sobre la 
alienaci6n y me cost6 afio y medio hacerla. Las otras se 
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estrenaban y no pasaba rnis nada. No existian ni siquiera 
el intert?s de ver el cine nacional. TambiCn el cineasta es- 
taba mis preocupado por una temitica europea. 

Dentro de la realidad del cine venezolano, el mio es 
un cine rnis especifico. Por ejemplo Compafiero de Via- 
je, una pelicula que es recreaci6n de un cuento de las tie- 
rras andinas, obtuvo un premio especial en La Habana 
por el valor de como recrea la vida de esos pueblecitos. 
Una de las cosas mbs interesantes del cine venezolano es 
que, a pesar de que trata de capturar al venezolano, se 
deja del costumbrismo. . 

En que! propmibn filmas? 

Clemente de la Cerda: En Soy un Delincuente us6 
sesenta mil pi&. Seis a uno. Yo trabaj6 de la siguiente 
manera. Confeccionb una plantilla con las posiciones de 
c6mara y cada plano estaba dibujado. Esto se modificaba 
un poco a medida que iba filmando. 

Clemente de la Cerda 

Y te pennitib firmarlo en seis semanas, icucinto de- 
moraste en el montaje? 

Clemente de la Cerda: Yo generalmente tardo un 
poco rnis en el montaje. Despuks de fdmada hasta la pri- 
mera copia. llev6 m6s o menos tres meses. 

iSe  produjeron hec 
realidad? 

. Clemente de la Cerd 
1. 3.1 I. .I. ~ .. .. 

!hos espontcineos, dados por la 

a: Muchas veces. Por ejemplo en 
la escena aei rlroreo y muerte del amigo del protagonis- 
ta monte la cimara en un edificio, en lo alto y puse el 
juego de lentes a un lado. Yo hago la cimara siempre en 
mis peliculas, por lo tanto yo st5 lo que est6 f h a d o  y 
puedo tomar decisiones muy ripidas. Arrancamos la ac- 
ci6n por unos walkie-talkie y se produjo todo eso que 
tiene mucha atm6sfera. Esa gente que se agrupa no sabe 
nada de lo que est6 pasando ahi. Ellos creen que hay un 
muerto. Si tb  examinas la toma ves que hay una mucha- 
cha a la que se le produce un shock. Entonces empieza a 
jugar esa cosa interna de 10s seres humanos, en que te da 
miedo la muerte, per0 a la vez te atrae. Ella se va, regre- 
sa, trata de cruzar la calle, regresa. Mientras todo esto 
pasaba, yo fdmaba y cuando considere que la toma esta- 
ba, cambit? de lente, hice un acercamiento. Y todo suce- 

In solo momento. diendo en u 
44 

iLa razb 
fue entonces t 

Clemente ae la Leraa: no. I O  us0 el piano general 
para producir un efecto dramitico. Es una constante de 
mis peliculas. En vez de dramatizar a traves del plano 
corto, yo dramatizo a traves del plano largo. El plano 
general puede ser rnis dramitico en un momento deter- 
minado que el primer plano. Us0 ademas el plano general 
cercano y el plano medio para integrar el ambiente. Hay 
muchos momentos en la pelicula en que es el entorno lo 
que est6 hablando. 

i En el us0 de la luz tienes a lgh  planteamiento espe- 
cial? 

Clemente de la Cerda: En esta pelicula iluminamos 
sin modificar el ambiente. Se trabajb con cinco lowell 
chiquitos y unas cartulinas. Sin mayor aparataje. Se tra- 
taba de reproducir las condiciones de luz del lugar. 

i Tiendes en tus peliculas a una mayor estilizacion? 

Clemente de la Cerda: Lo que rnis me interesa en 
este momento es narrar con la mayor sencillez posible. Y 
desprejuiciarse de toda influencia “culturosa” y esa in- 
fluencia europea. Para mi, lo que me interesa del cine 
norteamericano es el pragmatismo. Por ejemplo, Buscan- 
(lo a Mr. Goodbar no desperdicia cosas. 

i Tienes peliculas posteriores a Soy un Delincuente? 

Clemente de la Cerda: Reincidente, que es la segun- 
da parte de Soy un Delincuente; Compafiero de Viaje; El 
Crimen del Penalita; Los Criminales y RetCn de Katia. 

i En general has tenido buen publico? 

Clemente de la Cerda: No en todas, per0 el pCblico 
ha sido rnis o menos bueno. Soy un delincuente no pue- 
de ser la medida porque fue un fenbmeno de taquilla. 

El promedio para algunos cineastas significa que se 
paga la pelicula y en algunas oportunidades produce 
cierta ganancia. Los cineastas que han tenido la posibili- 
dad de obtener mis utilidades hemos sido’ Romin Chal- 
baud y yo. Esto ha sido una constante, por eso hemos 
podido hacer otras peliculas. De esas cinco peliculas que 
yo he hecho, una, que fue Compafiero de Viaje, result6 
un fracas0 de taquilla. Habia una idea preconcebida en 
10s distribuidores de que el cine de temitica rural no in- 
teresaba. Entonces le dieron un distinto tratamiento al 
lanzamiento de la pelicula. 

Cine, crftica y publico 

i Hay algzin nexo entre el cine y la literamra venezo- 
lana, escritores guionistas o inter& en llevar a1 cine las 
obras literarias? 

Peran Erminy: Son expresiones que van, con auto- 
nomia, por sus propias vias, con algunos que otros que 
se entrecruzan. Por ejemplo, Rodolfo Sartana es un 
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quien se adapt6 Compaiiero de Viaje, Leonard0 Pic6n. 
Asi como es homogenea la expresi6n en el cine, 

tampoco lo es en la literatura. Las afinidades que tienen 
algunas peliculas entre si, no existirian entre el cine y la 
literatura, ya que van por otros caminos. h e d e  haber 
una pequefia relaci6n con el teatro, con sus ambientes 
marginales. Rodolfo Santana, por ejemplo, se ha sentido 
modificado por el cine. Trabaja con una tCcnica mis cer- 
cana a1 cine, que no corresponda ala ortodoxia del teatro. 

iLa critica apoya a1 cine venezolano? 

Peran Erminy: La critica no es determinante para el 
Cxito de una pelicula. Tiene un radio de influencia muy 
dibil, s610 en sectores intelectuales. 

Clemente de la Cerda: Por lo menos gente a1 cine no 
lleva. El apoyo de la critica no ha sido escribiendo, sin0 
sentados en la mesa de trabajo y ha sido muy bueno. 
Tambikn hub0 participacihn en las organizaciones de fes- 
tivales, en discusiones con 10s entes estatales y en la orga- 
nizaci6n del Fondo. 

Peran Erminy: La critica apoya globalmente esa ne- 
cesidad de autoexpresi6n cinematografica del pais, opo- 
niindose a la colonizaci6n de las pantallas. Per0 tambiCn, 
como el cine nacional a uno le es mls familiar y uno tie- 
ne mayores referencias de 10s tenias que se abordan, se es 
mis severo. La critica tiende a ser excesivamente severa 
con el cine venezolano, le encuentra fallas de toda clase 
y uno se sorprende un poco cuando empiezan a ganar 
premios internacionales, lo que es muy frecuente con 
cortos y largos. Ademis, tal vez porque son amigos uno 
es mls exigente con ellos. 

Hay extremos como la revista “Cine a1 Dia”. Eran 
excesivos, como perdonindole Ita vida a excepciones en el 
cine venezolano. Yo me fui alejando por eso. Se plantea- 
ban frente a una pelicula como “la pelicula que hubieran 
deseado ver”. 
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emente de la Cerda: A partir del primer festival de 
, algunos criticos empiezan aplantearse su relaci6n 
cine de manera diferente. Rodolfo Izaguirre, por ~. .- .. . .,  . * 

c11 
MBrida 
con el 
ejemplo, decia que como en el Festival se proyecto toao 
el cine venezolano que se consigui6, desde ese momento 
lo vi0 como una unidad. Pese a sus diferencias, todo ese 
cine tenia alguna relaci6n con el pais. 

Peran Erminy: Esa unidad tambih la han reconoci- 
do jurados de otros festivales internacionales. 

,j En 10s foros que han hecho con el publico, la gente 
se reconoce en estas peliculas? 

Peran Erminy: En un comienzo la gente no creia 
que Venezuela tuviera capacidad ni talent0 para hacer ci- 
ne. El cine era un negocio de 10s norteamericanos, que se 
10s dejara que lo hicieran ellos. Cuando salieron las pri- 
meras peliculas, que habian obtenido algunos creditos y 
se demostr6 que es un negocio rentable porque las inver- 
siones se pagaban como en ninguna otra industria, la 
gente tuvo una respuesta muy positiva. Ademh la gente 
se encontraba reflejada en las pantallas, descubriindose 
en gente que hablaba como uno, en las calles, y en situa- 
ciones que son las mismas que uno ha vivido. Luego pasa 
la novedad y el deslumbramiento y el cine cae un poco. 
Per0 luego saca unos temas que eran muy ambiciosos, li- 
gados a diez aiios de crisis y de violencia. Querian decir 
demasiadas cosas y todavia con un oficio ddbil. Con fa- 
llas en la direcci6n de actores, en el sonido, en las t6cni- 
cas de todo tipo. La aceptaci6n del pcblico mejora 
cuando mejoran las peliculas. 

Ley de Foment0 del Cine 

Peran Erminy: Hub0 una lucha de quince aiios por 
la creaci6n de una ley de cine. Se cre6 el Fondo de Fo- 
mento Cinematogrifico que resolvi6 10s problemas inme- 
diatos. No es suficiente, porque el Fondo mismo va gene- 
rando otros problemas, se va complicando y ya necesita- 
ria enriquecerse con otras cosas y con una ley. 

Clemente de la Cerda: A un aiio de funcionamiento 
del Fondo, comienzan a realizarse las peliculas que van a 
salir dentro de unos tres meses. Es el primer grupo que 
va a salir. 

Tienen “cuota de pantalla ”? 

Clemente de la Cerda: La habiamos pedido, per0 
luego, en el transcurso de la discusi6n descubrimos que 
no era tan bueno. Era mejor la libre exhibici6n. Lo que 
conseguimos fue que en todos 10s decretos se establecie- 
ra que el cine venezolano es de exhibici6n obligatoria. 

Cuando nosotros peleabamos por la cuota de panta- 
lla, habiamos pedido una cantidad de semanas deterrni- 
nadas. Se produjo este fen6meno inicial y nos encontra- 
mos, por ejemplo, que Soy un Delincuente, una de las 
que mas Cxito tuvo, estuvo catorce semanas en diecisiete 
cines y luego, dieciocho semanas en cinco cines. Hizo en 
total, casi la cuota de pantalla contemplada para el aiio 
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meses en las salas de todo el pais, para pasar revi! 
programaciones diarias y cual es la entrada de 1 
Est0 funciona con una numeraci6n y se est6 imniemen- 
tando un sistema de computaci6n para 1 
seiscientas salas en todo el pais, con varia 
rias. Eso. da una cantidad de informaci6n I 

sta a las 
:aquiIla . .,. .. . . 
r- - - __  

xocesarlo 
s funcionc 
:norme. 

1. Hay 
:s dia- 

Peran Erminy: Las salas de pueblo ( 

gramaci6n a diario. 

Clemente de la Cerda: Los boletos sz 
tral de manera que el propietario de un I 

el interior, a ochocientos kil6metros de 1 
que comprar su boleto en esta central, : 
linica manera que le haga trampas al PI 
deje pasar pfiblico sin boleto. 

:ambian 1: a pro- 

den de un 
cine ubica 
la capital, 
por lo tar 
.eductor c 

a cen- 
ido en 
, tiene 
ito, la 
:s que 

i Ustedes piensan que sin el apoyo d 
hubiera producido esta emergencia del cifi 

‘el Estado 
re venezol 

no se 
‘ano? 

para todo el cine venezolano. Eso no nos interesaba, 
porque una sola pelicula se podia tragar toda la cuota. 
Lo que les pasaba a 10s brasileros, que a1 hacer una peli- 
cula tenian que hacer una cola muy larga para que les 
distribuyeran su pelicula. 

Se decidi6 entonces que cada distribuidor debia dis- 
tribuir algunas peliculas venezolanas. Per0 esto tampoco 
funcion6 bien. Paralelamente , las peliculas estaban te- 
niendo Bxito en las carteleras, entonces 10s distribuidores 
tomaban las peliculas. AllP hay dos distribuidores de ver- 
dad. En la prdctica, lo que ocurre ahora es que un s610 
distribuidor tie.ne todas las peliculas. Y ellos son distri- 
buidores y exhibidores a la vez. 

Peran Erminy: No. Yo cr‘eo que en cualquier 
del mundo es indispensable el apoyo legal y el I 

econ6mico del Estado. Contar con una ley de cinl 
medidas de protecci6n de aduanas, para la comerc 
c i h ,  distribuci6n y todo eso. 

Margarita Arias: konvenios de co-producci6r 
biBn. 

parte 
aPoYo 
e, con 
:ializa- 

i tam- 

Peran Erminy: Y subsidiar y dar crkditos. A 
uno de 10s objetivos que nosotros pretendemos es 
cine se independice y no est6 siempre sujeto a es 
ci6n inc6moda con el Estado, a travCs de crkditos c 
que sea. Que sea una actividad cada vez mds aut6 
Autorentable. Eso garantiza mds independencia d 
ci6n. 

unque 
que el 
a rela- 

del0 
!noma. 
e crea- Peran Erminy: Per0 no puede ser que uno solo mo- 

nopolice todo. Tiene que haber una reformulacibn de 
todo eso. Hay que combinar las ventajas con las desven- 
tajas. Clemente de la Cerda: Una de las cosas que nc 

hemos peleado y mantenido es la libertad de expre 
sotros 
si&. 

Clemente de la Cerda: Hay que buscar la f6rmula de 
que haya una tercera opci6n. Las peliculas producen 
mucho dinero, per0 Bste no llega a1 cineasta. Cinco meses 
despuis de su exhibicibn, el dinero todavia no ha llega- 
do. Esto entraba todo el asunto. No te olvides que fun- 
cionamos con crCditos y hay que pagar intereses y que 
cuando recibes ese dinero de a poquito en un afio, no te 
sirve para nada. Ahora se van a aplicar una sene de leyes. 

Da el caso, tambikn, que al formarse el Fondo Cine- 
matogrifico, la Oficina de Cine, que era el soporte de 
todo lo que nosotros deciamos, pldcticamente qued6 re- 
legada porque hoy dia casi no funciona. Lo que estamos 
viendo es que, con el tiempo, la Oficina de Cine sea el or- 
ganismo eiecutor de 10s decretos oue estin va atxobados. 

Peran Erminy: El Fondo no llega a ser un ml 
mo de imposici6n, de fdtros o de censuras ind 
econ6micas o de otro tipo, porque el Fondo est6 
do con representantes de cada uno de 10s organisn 
cine, sindicatos, autores, crimara de 10s empresaric 
ticos. 

ecanis- 
irectas 
forma- 
10s del 
3s, cri- 

iPero para estudiar la viabilidad de cada prc 
tienen que mostrar el guibn? i QuP pasa con un pn 
considerado muy experimental? 

vyecto 
pyecto 

Clemente de la Cerda: En un momento dado 
haber ese tip0 de problemas. Per0 el Fondo prevc 
“operas primas” dos cupos de inicio. Adn cuando c., 
primer grupo que sali6, de catorce crBditos que se 
guieron, diez son para nuevos cineastas. 

puede 
:e para 
a n  m t p  

Peran Erminy: Y que se encargue de todo el control 
de la comercializaci6n. 

consi- 

:ntivos 
L ^  -..̂  

L A  travks de un organism0 estatal? Peran Erminy: Los sistemas de crCditos e inct 
y cualquier beneficio econiimico favorece a la genie IIW- 

va, porque en realidad en e:l cine en Venezuela ca! 
el mundo es nuevo. 

Marganta mias: mora se esta poniendo en marcna 
lo del control de las entradas de taquilla, mediante un di-’ 
seAo nuevo consistente en un ticket dnico y planilla de 
control que se ha empezado a distribuir hace un par de 
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bastante forma de conseguir dinero para la producci6n. 
Una de ellas es el Consejo Municipal del Distrito Federal 
que concede subsidios. La linica obligaci6n del cineasta 
es entregar una copia una vez terminada, lo que es la ga- 
rantia de que el dinero lo invirti6 en aquello para lo que 
fue asignado. Ademis hay un Premio Municipal a1 mejor 
corto, a1 mejor gui6n y a1 mejor fot6grafo. Para aspirar a 
10s subsidios, el corto debe ser absolutamente de autor, 
sin nada comercial. 

Peran Erminy: Tambih hay empresas del Estado 
que financian cortos, tambih con subsidios. Ademis, las 
corporaciones de desarrollo regionales ayudan a 
fmanciar peliculas independientes. 

,j Y la actividad en super 8 como rnedio fonnativo? 

Peran Erminy: Hay dos asociaciones de super 8 y 
ambas tienen acceso a1 Fondo Cinematogrifico. Tienen 
tres festivales, uno de ellos intemacional, que es el mis 
importante mundialmente. Hay una gran producci6n. 
Entre 10s festivales de Paraguani y el de Maracaibo, hubo 
treinta peliculas. 

Clemente de la Cerda: Ya van tres aAos seguidos que 

.La dificil 
superviven 
U U A  

Aunnue es difici - ---- 1-- ._ il hablar de cine 
ecuatoriano propiamente tal, porque 
la producci6n es artesanal, s610 se 
han realizado dos largometrajes (uno 
a h  no estrenado en el pais) y hay 
una falta de tradici6n cinematogrifi- 
ca. Sin embargo, la breve y precaria 
historia del cine en Ecuador presenta 
rib( 

Le: 

:tes interesantes. 

y del cine 

I- rnnn .... l . 3.. .I 

Este decreto aden 
garantia: la exigenci 
nacional en las salas 
quil y Cuenca, lo qu 
en parte 10s problen 
ducci6n como de c 
la UNP y la CCE er; 

bn iruu se promuiga un aecrero 
de exoneraci6n de impuestos a 10s es- 
pecticulos de caricter cultural. Este 
favoreci6 fundamentalmente a la So- 

nbnica, a la Uni6n Na- 
iodistas (UNP) y a la Ca- 

ciedad Filan 
cional de Pel 
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sa de la Cultura Ec 
instituciones que de 
tenian como misi6n 
la cultura en el Ecua 
mas instituciones se 
de producir e imp1 
cional. Nacional en 1 
ser producido y real 
y por ecuatorianos 
temiticas propias dc 
tural del pais. 



producir cine han ido paulatinamente 
dejando de invertir, arguyendo falta 
de recursos por una parte, y el atrac- 
tivo de actividades menos riesgosas. 

La Casa de la Cultura, por ejemplo. 
ha invertido ahora lltimo en su Ci- 
nemateca, la que cuenta con casi to- 
da la produccidn nacional f ih ica  
que va desde 1980 a 1983 y alguna 
de la escasisima producci6n previa. 

Producci6n Nacional 

Ademds de tener una buena recopila- 
ci6n de cine latinoamericano: argen- 
tino, boliviano, chileno, mejicano, 
peruano, etc. y tambih algunos cldsi- 
cos del cine mundial. 
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Afiche del filme de 
Edgar Ceballos 

El hecho de que el Cine Ecuatoria- 
no haya prbcticamente nacido y sur- 
gido Facias a esta garantia, indica al 
menos un efecto positivo. Numerosos 
corto-metrajes de un excelente nivel 
se han realizado en 10s filtimos afios, 
muchos de ellos premiados en festiva- 
les internacionales: Los hieleros del 
Chimborazo y Cuerpo de mujer de 
Gustavo e Igor Guayasamin; Monto- 
nera de Gustavo Corral; Quitumbe de 
Teodoro G6mez de la Torre; Daquile- 
ma de Edgar Ceballos; Don Eloy y 
Chac6n Maravilla de Camilo Luzuria- 

ga; Cartas J Ecuador de Uses  Estre- 
lla; Un atafid abandonado de Pepe 
Corral; y Boa de lobo de Rafil Khali- 
f6. Esto por s610 nombrar a 10s mbs 
destacados. 

Lo mis relevante en estos cortos, 
ademis de un buen us0 de la tCcnica 
y de una cierta concepcibn del len- 
guaje filmico, es que cumplen con el 
objetivo planteado originalmente por 
la UNP: llevar un mensaje ecuatoria- 
no, rescatar temas hist6ricos y mos- 
trar 10s confictos socio-culturales del 
pueblo y del indigena. Y es asi como 
Los hieleros del Chimborazo (1980) 
de 10s hermanos Guayasamin, nos re- 
lata un documento de la vida real. El 
titulo de la pelicula hace referencia a 
c6mo ciertos campesinos (tradicio- 
nalmente conocidos como 10s hiele- 
ros) suben a mds de 4.000 mts., para 
extraer del volcin Chimborazo gran- 
des bloques de hielo que luego vende- 
rrin en las ciudades y pueblos cerca- 
nos. Desde la Colonia hasta nuestros 
dias estos hombres siguen efectuando 
este duro y penoso trabajo: el tiempo 
se ha detenido en sus vidas. Los hie- 
leros son hieleros por generaciones, 
su trabajo no es reemplazable fdcil- 
mente por otro. El subir el Chimbo- 
razo tiene su leyenda y su misterio. 
El beber un refresco con este hielo 
posee un caricter ritual: de curaci6n 
y limpieza corporal y espiritual. Los 
habitantes de 10s pueblos cercanos 
buscan ddnde obtener esta bebida 
mdgica. Aunque hoy en dia pocas 
familias son recolectoras de hielo: 10s 
procesos de frigorizaci6n moderna 
10s han desplazado y marginalizado. 

L o s  Guayasamin nos muestran 
con un cfilido acercamiento y vuelo 
poCtico, la secuencia de este peligro- 
so y dificultoso trabajo. La cimara si- 
gue la labor de estos hombres, donde 
la hermosura y la majestuosidad del 

\ paisaje se contrapone a la pobreza y 
humildad de 10s campesinos. El as- 
pecto mds notable de esta realizaci6n 
es que la dimensi6n estCtica est6 al 
servicio de una compresi6n profunda 
de estas personas; en otras palabras, 
hay una minima manipulaci6n de la 
realidad. %lo la necesaria para con- 
servar la coherencia del mensaje fil- 
mico. Mensaje que sin duda se inserta 
en una realidad latinoamericana con- 
creta, imposible de soslayar. Un pri- 
mer plano muestra el rostro de un 
nifio, sus narices ensangrentadas por 
la altura, lo que nos revela la cruel- 
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dad de la naturaleza que acompafia a 
10s hieleros. Este niiio s610 vivi6 esca- 
sos afios mis. Poco despuhs de la fd- 
maci6n muere de pulmonia; al decir 
de 10s indigenas: “El Chimborazo se 
lo llev6”. 

Es tambi6n digno de menci6n que 
tanto esta pelicula como otras, Qui- 
tumbe (1980) de Teodoro G6mez de 
la Torre, Daquilema (1981) de Edgar 
Ceballos, han sido realizadas en  idio- 
ma quechua. Los indigenas son 10s 
protagonistas principales. Y ambas se 
insertan en la historia y las leyendas 
ecuatorianas. 

El cacique Quitumbe fue funda- 
dor de muchos pueblos que van des- 
de la costa a la cordillera de 10s An- 
des, logrando unificar las regiones y 
formar el reino de Quito en tiempos 
preinaicos. La pelicula narra la ex- 
pedici6n de Quitumbe y sus hombres. 
En Daquilema se relatan 10s alzamien- 
tos indigenas de 1871 ; las comunida- 
des proclaman rey al joven Daquile- 
ma, q u i h  dirige la lucha en contra de 
10s grandes terratenientes. Esta reali- 
zaci6n revela un buen conocimiento 
t6cnico y una capacidad de transmitir 
un mensaje movilizador. Una narra- 
ci6n lineal que nos muestra con clari- 
dad y precisi6n la situaci6n del.indi- 
gena siempre en desmedro frente al 

siendo un homenaje a su lider Eloy 
Alfaro, impulsor de la unificaci6n te- 
rritorial y del desarrollo del pais. En 
este documental se ocupan diversas 
t6cnicas filmicas, con imdgenes que 
se superponen junto a fotografias de 
archivo. 

Montonera tambikn nos cuenta 
hechos importantes acaecidos duran- 
te la revoluci6n de Eloy Alfaro. Esta, 
a diferencia del otro corto, es una f i ~  
ci6n-hist6rica donde se mezclan acto- 
res y campesinos. Destaca en esta rea- 
lizaci6n el cuidadoso montaje, la gran 
capacidad de sintesis y una cimara 
muy analitica. 

Un hecho interesante en estas dos 
realizaciones es que son creaciones co- 
lectivas. La primera del grupo Quinde 
y la otra del grupo Kino. Trabajan en 
equipo, lo que es una caracteristica 
mis de este nuevo cine ecuatoriano. 
Es tambien interesante el hecho de 
que 10s cineastas forman parte de un 
gremio, presidido actualmente por 
Edgar Ceballos cineasta y director de 
la UNP, lo que ha favorecido un am- 
biente de solidaridad entre todos 10s 
cineastas. Se conocen, se reiinen, dis- 
cuten sus temas de peliculas, inter- 
cambian equipos y experiencias. Es 
por esto que el cine que se ha hecho 
presenta lineas comunes, donde tiene 

Asi Penaamos de Camilo Luzuriana 

colono europeizante. una gran relevancia el rescate hist6ri- 
Dentro de esta misma linea estin cocultural del pais. 

las peliculas Don Eloy (1981) de Otra pelicula que es necesario des- 
Camilo Luzuriaga y Montonera tacar dentro de esta bdsqueda de lo 
(1982) de Gustavo Corral. La prime- propio es Chac6n Maravilla (1982) 
ra relata 10s principales logros obteni- dirigida por Camilo Luzuriaga y Jor- 
dos en la Revoluci6n Liberal de 1885, ge Vivanco; es otra realizaci6n del 
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grupo Quinde. Un dia en la vida de 
un lustrabotas de Quito. Chacbn, h6- 
roe infantil que se contrapone a 10s 
super-h6roes importados de la televi- 
si6n. Este niiio humilde tiene un vas- 
to  mundo infantil, lleno de juegos 
imaginativos. La soluci6n filmica es 
inesperada: 10s objetos adquieren 
animaci6n: zapatos que bailan, flores 
que hablan, cuadros que se mueven. 
Sin embargo, estas sorpresas se hacen 
excesivas y terminan por diluirse. Pe- 
ro sin duda que es una notable reali- 
zacibn que cumple con el objetivo de 
este nuevo cine ecuatoriano: plantear 
nuevas respuestas artisticas, en este 
cas0 a1 mundo infantil. Un heroe que 
corresponde a la realidad y 10s pro- 
blemas del pais. 

Y, como suele suceder en Latinoa- 
mirica, donde no necesariamente 10s 
largometrajes realizados tienen fines 
culturales, sin0 que son abiertamente 
comerciales, se cae en un cine a e j o  
que carece de bdsqueda y que toma 
lo ficil: este es el cas0 de Dos para el 
Camino de Jaime Cuesta. Aunque 
tbcnicamente se sostiene, la temdtica 
planteada tiene mds que ver con las 
telenovelas musicales o las viejas peli- 
culas mejicanas que con el arte del 
cine. Es, sin embargo, un intento por 
hacer un cine popular, aunque el re- 
sultado es un product0 sin inter& 
cultural ni artistico. La pelicula tuvo 
un cierto dxito de taquilla, fen6meno 
que se explica seguramente por la ne- 
cesidad de nuestros pdblicos de verse 
reflejados en la pantalla. Potenciali- 
dad lamentablemente poco aprove- 
chada. Cabria agregar que Cuesta es 
un documentalista eficaz, aunque 
muy tradicional y poco arriesgado en 
su concepci6n cinematogrifica. Rai- 
ces (1982) y Caminos de Piedra 
(1981) documentan de manera co- 
rrecta, y sin duda interesante para 
ojos extranjeros; la primera es una re- 
copilacidn de aspectos folkl6ricos del 
Ecuador, y la segunda refleja el traba- 
jo en piedra realizado por artesanos, 
tradici6n que se manifiesta en diver- 
sos monumentos que han quedado 
impresos a traves de la historia. 

Un Balance 

En general, podriamos decir que 
la producci6n actual de cortos mues- 
tra aspectos interesantes del vivir 
ecuatoriano. Se han cumplido asi en 
parte 10s objetivos de una ley que fa- 
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vorece a1 cine nacional, a pesar de las cuestiones tkcnicas, que se inte- inter& el desarrollo del cine ecuato- 
todas sus deficiencias. De la nada, de rrogan sobre el pasado, presente y fu- riano. Esperamos que su ejemplo 
1980 en adelante, se cuenta con un turo de su pueblo. Desde ya el resca- pueda ser seguido, en favor de nues- 
pufiado de cortometrajes valiosos, te en i ia’genes de la cultura nacional tro tan necesario cin 
honestos, serios. Hay tambih todo es una tarea enorme que estos 
un movimiento de personas que an- mentalistas han asumido con en 
sian producir, que se preocupan por mo. Creemos que hay que segt 

ie latinoamerica- 

_ _  Chac6n Maravilla 

CUESTIONARIO SOBRE 
CINE ECUATORIANO 

Respuestas de: Camilo Luzuriaga 

2 Cudes son sus obras? 
Don Eloy. Documental color, 16 mm., 22 minutos, 

sobre la revoluci6n liberal de 1895, liderada por Eloy Al- 
faro. 1981. Direcci6n y edici6n. Segundo Premio en el 
Primer (y Wtimo) Festival de Cine Ecuatoriano, de Agos- 
to de 1981. Segundo Premio en el Concurso de la Muni- 
cipalidad de Guayaquil de Octubre de 1981. 

Chac6n Maravilla Ficci6n en color, tema‘tica infanta, 
22 minutos, 16 mm., sobre un dia en la vida de un lus- 
trabotas de apellido Chac6n. 1982. Codirecci6n compar- 
tida con Jorge Vivanco, y edici6n. Primer Premio en la 
Categoria de Cine Infantil en el Festival de Tampere 
1982. Primer Premio en el V Festival Intenacional de 
Cine Infantil de Quito, en 1983. Seleccionada para el 
Festival de Oberhausen de Marzo de 1984, “Kinder Ki- 
no”. 

As{ Pensamos. Documental en color, 16 mm., 32 
minutos, sobre la vida de una comunidad campesina de 
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la Sierra, y sobre la fdosofia de sus comuneros. 1983. 
Direcci6n y edici6n. Seleccionada para el Festival de 
Oberhausen de Marzo de 1984. 

,j Cbmo Ileg6 a hacer cine? 
En primer lugar, fui fot6grafo aficionado. Al inte- 

grar un grupo de teatro e interesarme en 10s problemas 
de la estCtica y al prever la eficacia comunicativa del ci- 
ne, en 1973 hice mi primer corto documental en Super 
8, sin sonido. Luego de haber realizado cinco cortome- 
trajes experimentales en Super 8, entre ellos, uno de fic- 
ci6n (Cementerio) y otro de animaci6n (Un brazo roto 
del Tio Sam), en 1977 hice el primer y Wtimo documen- 
tal Super 8 con sonido magnetic0 incorporado, Tierra 
Cafiari, con el cual obtuve el Primer Premio en categoria 
Super 8, en el Primer CJ tiltimo) Concurso Nacional de 
Cortometrajes. Desde entonces, me dedique exclusiva- 
mente a la fotografia comercial y creativa personal, hasta 
retomar el cine (ahora en 16 mm.) en 198 

\ 

2 Cbmo se ubica en relacibn a1 cine y ia cuitura ecua- 

Fundamentalmente he-sido director y editor en mis 
toriana? 

peliculas, per0 tambien he sido Producto 
tdgrafo y sonidista. Me preocupa la cult1 

11. 

* .  

Ir ejecutivo, fo- 
Ira ecuatoriana 
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en su globalidad, y no s610 en sus expresiones artisticas. 
A m i s  de cineasta, ejerzo la fotografia creativa, soy pro- 

do en 
latinc ,. . I .  I ,  . - - .  .. . -  . . 

Revista de cine ecuatoriano 

ral y comercial de consideraci6n. El cine ecuatoriano ha 
cumplido su primera etapa: la de aparecer, cimentar sus 
condiciones tbcnicas y de producci6n, y haber creado 
expectativas sobre su desarrollo. Ahora debe fortalecer 
las bases productivas y de comercializaci6nY de manera 
de iniciar el rodaje de obras de larga duraci6n y de ma- 
yor envergadura, y debe desarrollar 10s esbozos de ten- 
dencias que apenas se vislumbran. 

b) Como parte del Cine Latinoamericano. 
La influencia de las cinematografias boliviana y cu- 

bana es notoria. Per0 ante todo, el cine ecuatoriano, co- 
mo lo m b  importante del cine latinoamericano, respon- 
de a las detenninaciones de la realidad social en la que 
surge, tanto en lo temitico, como en lo formal y lo t6c- 
nico. Como hasta la fecha no se han establecido relacio- 
nes estables de comercializaci6nY el vicio del mercantilis- 
mo y las obras cursis y las baratijas, a h  no han apareci- 
22 

i Cuciles son sus autores preferidos en cine? 
Werner Herzog y Jerzy Kawalerowicz. 

i Cuciles son las posibilidades de ver buen cine en el 
Ecuador? 

Los cine clubes (Cine Club Ciudad de Quito, Cine 
Club Bertolt Brecht, Cine Club de la Casa de la Cultura 
de Guayaquil), la Cinemateca Nacional, y 10s festivales 
promovidos por las delegaciones diplomiticas, especial- 
mente socialistas. 

i Cbmo ve usted la relacibn politica y cine? 
El arte y la politica son Areas especificas del queha- 

cer humano. Per0 por humanas, por ser ejercidas y per- 
cibidas por 10s hombres organizados en sociedad, necesa- 
riamente se interrelacionan. Una obra cinematogriifica 
puede cumplir un rol politico importante de cualquier 
signo, a veces independientemente de la voluntad del au- 
tor, por acci6n de las circunstancias de su realizaci6n y 
difusi6n. Al revbs, la realizaci6n y difusi6n de una obra 
de arte, puede politizar a su autor. Per0 siempre en el ci- 
ne, para ser bueno, mandarin las leyes de la cinematogra- 
fia y de la esthtica, asi como en la politica, para ser efec- 
tiva, sin importar su signo, mandarin las leyes de la poli- 
tics, de la lucha por el poder. 

i QuC opinu de la critica en Ecuador? iApoya a1 ci- 
ne nacional? 

Existen contados criticos en el Ecuador (idos?, 
itres?), y unos cuantos seudo-criticos que se limitan a 
reproducir el cable periodistico llegado de Hollywood o 
de Cannes. Los escasos criticos hacen lo que pueden, pe- 
ro no han logrado hasta la fecha hacer una critica deteni- 
da y profunda de las obras cinematogrificas nacionales, 
que es la mejor manera con que deberian aportar al desa- 
rrollo del cine en el Ecuador. El espiritu de solidaridad 
de 10s criticos y de 10s seudo-criticos, a veces se reduce a 
la alabanza eufbrica, por lo general gratuita. 

Cuciles son sus proyectos? 
Ahora estamos trabajando un documental etnogriifi- 

co sobre 10s pescadores artesanales del manglar del estero 
salado de Guayaquil. Por supuesto, queremos hacer un 
largometraje, para probarnos y para intentar romper el 
cerco comercial de 10s monopolios; el proyecto presente 
es Tequimln, de ternitica infantil, y de un estilo similar 
a l  de Chac6n Maravilla. 
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‘xr e Paciencia” 
\’y 
-L 

Antonio Skarmeta a h  er 0- La pasibn por Elvis Presley y lue- mental, como ser humano y como 
nocido como escritor CUP hizo go por 10s Beatles, por el cine de la creador, era una Fan  vitalidad. 
noticia como director & .tro, a1 Bpoca, por lo que se hacia en teatro Este afio cumple 10s 44 y, con su 
montar una obra nortpun de y, aunque no debiera figurar en filti- cabellera en el cuarto menguante. 
vanguardia con Cad” cup conjunto mo lugar, por el amor, marcaron al evita clasificaciones cronolbgicas tan 
teatral del entoncpLor dt‘ituto Peda- Skarmeta de f i e s  de 10s cincuenta y tajantes; pero, en lo demis, sigue 
g6gico. No perse- este terreno de 10s sesenta. Era (Y es) un enamo- siendo el mismo de siempre. 
Y, durante 10s a‘ Cad%enta, dividib su rad0 crbnico. que, entre otras, PO- Desde fines de 1973 vive en Berlin 
tiempo entre Itonc$encia universita- drdn atestiguar Cecilia, Loreto, Mar- Occidental Y public6 (en varios idio- 
ria, el pericperse? y su labor creativa tela Y Nora. mismo tiemPo, sus in- mas) la novela Sofie que la nieve ar- 
como CY‘ *Os 9: Con la publicacibn quietudes sociales 10 llevaban a parti- dia, un cuento largo llamado NO pas6 
de El rent re^^^^ (Zig Zag, 1967) y cipar en la efervescencia politics de nada sobre la vida de una familia de 
el Pr? peri!asa de las AmCricas (1968) la kpoca. exiliados en Berlin y otra novela, La 

lo CUfcolecci6n de cuentos, Des- Entonces dividia a 10s SereS hums- Insurrecci6n, que transcurre en Nica- 
cn el Tejado, Skarmeta esta- nos entre 10s menores de treinta afios, ragua. El aAo pasado sorprendi6 en 

“?I su reputacibn como escritor que eran 10s que contaban, y 10s de- otro campo cuando su primera peli- 
po!o, afortunadamente, no se convir- mis. El nombre de su primer libro, cula, Ardiente Paciencia, ganb el gran 
96 en un literato encerrado en la lite- El Entusiasmo, tambiCn podia defmir premio de 10s festivales ibero-ameri- 
ratu a su autor. Su caracteristica funda- canos de Huelva y Biarritz, en 10s que 
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ademds gan6 Pd distinci6n a la pelicu- 
la m h  popular, concedida por vota- 
ci6n del pdblico. Ademds, en Huelva, 
Roberto Parada gan6 el premio a la 
mejor interpretacibn masculina. 

Esta noticia sorprendi6 en Chile, 
per0 no podia asombrar a quienes le 
hayan seguido la pista a Skarmeta du- 
rante 10s atimos once afios, durante 
10s cuales el cine fue una de las cons- 
tantes en su labor. 

Todo comenz6 en Chile cuando, 
en 1972,llegb el director alemdn Pe- 
ter Lilienthal. La familia del cineasta 
emigr6 a Uruguay en Cpoca del nazis- 
mo y alli pas6 buena parte de su in- 
fancia y adolescencia, lo que le di6 
un buen domini0 del castellano. Pos- 
teriormente retorn6 a Alemania y vi- 
no a Chile, con el fin de explorar la 
posibilidad de f h a r  un largometraje. 
Aunque nunca se estrenara aqui, la 
pelicula se hizo y su guionista fue 
Skarmeta. Su nombre: La Victoria. 

En 1976 tuvo lugar la segunda co- 
laboracibn de Lilienthal con Skarme- 
ta y Hay tranquilidad en el pais gan6 
el Premio Federal de Cine de Alema- 
nia. Fue fdmada en Portugal y, como 

Missing de Costa Gavras, transcurre 
en Chile sin que el pais mismo se 
nombre. En 1980, La Insurrecci6nY 
rodada en Nicaragua, fue el tercer 
trabajo de Lilienthal con su guionista 
chileno. 

Skarmeta tambiCn adapt6 a1 cine 
su nouvelle, la que fue dirigida por 
Christian Ziewer. No pas6 nada llev6 
en el cine el nombre Desde la lejania 
veo este pais (1978) y uno de sus in- 
tkrpretes fue Anibal Reyna. 

Durante varios aAos Skarmeta 
tambiCn hizo clases de gui6n cinema- 
togrdfico en una escuela de cine berli- 
nesa, escribi6 dramas de radioteatro e 
incluso debut6 como lo que podria 
llamarse imagen en la pantalla. Ha- 
blar de un debut como actor en rela- 
ci6n con la breve escena en que apa- 
rece picando verduras en Malou 
(1981) de Jeanine Meerapfel (que se 
vi6 el afio pasado en el hstituto 
Goethe) seria una exageraci6n. 

La trayectoria como libretista tam- 
bi6n estuvo acompaAada por frustra- 
ciones que no son precisamente nue- 
vas en la historia del cine. En otras 
palabras, las peliculas mismas dife- 

, 

Marcels Osorio 

I 

“ARDIENTE PACIENCIA ” 
(Extract0 del guibn) 

BEATRIZ: Y o  me quede callada pensando. 
ROSA: iY Cl? 
BEATRIZ: Me dijo que le gustaba cuando callaba 

porque estaba como ausente . . . 
ROSA: iY tb? 
BEATRIZ: Y o  lo mir6. 
ROSA: iY 61? 

ROSA: iQuC te dijo? BEATRIZ: El me mir6 tambiin. Entonces dej6 de 
BEATRIZ: Metiforas. mirarme a 10s ojos y mir6 mi pelo. DespuCs me dijo: “Me 

iQu6 se qued6 pensando, mamd? falta tiempo para celebrar tus cabellos, uno por uno de- 
ROSA: Nunca te o i  una palabra tan larga. bo contarlos y alabarlos”. 

iQuC “metdforas” te dijo? ROSA: Mijita, no me cuente mds. Estamos frente a 
BEATRIZ: Me dijo que mi risa se extendia en mi un cas0 muy peligroso. Los hombres que primer0 tocan 

rostro como una mariposa. con la palabra, despues pueden llegar mucho mds lejos 
ROSA: Y que mis. con las manos. 
BEATRIZ: Cuando me dijo eso, yo me quise reir. Y BEATRIZ: Pero, mami, iquC tienen de malo las pa- 

entonces dijo una cosa de mi risa. Dijo que mi risa era labras? 
como una rosa, como una lama que se desgrana, como ROSA: No hay peor droga que el bld-bli. Hace sen- 
un agua que estalla. Dijo que mi risa era una repentina tir a una mesonera de pueblo como si fuera una princesa 
ola de plata. veneciana. Y despues, cuando llega la hora de la verdad, 

te das cuenta que las palabras son un cheque sin fondo. 
Prefiero mil veces que un borracho te toque el culo en 
un bar, a que te digan que una sonrisa tuya vuela mis al- 
to que una mariposa. 

, 
La madre de Beatriz interroga a la muchacha sobre 

su relaci6n con Mario, el cartero: 

ROSA: iY t b  que hiciste entonces? 
BEATRIZ: Me quede callada. 
ROSA: iY 61? 
BEATRIZ: iQuC mds me dijo? 
ROSA: No, mi hijita. iQuC mds le hizo? Porque su 

BEATRIZ: No me toc6 en ningdn momento. 

BEATRIZ: iSe extiende como una mariposa! 
cartero, aparte de boca ha de tener manos. ROSA: Que vuele o que se extienda, da lo mismo. 

iY sabes por que? Porque detris de las palabras no hay 
Dijo que estaba feliz de estar tendido junto a una joven nada. Son luces de bengala que se deshacen en el aire. 
pura y blanca como un ociano. BEATRIZ: Las palabras que me dijo Mario no se 

han deshecho en el aire. Las sC de memoria y me gusta ROSA: iY td? 
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rian bastante de aquellas que scfiar- 
el guionista. Sobre todo en 10s fi 
de Lilienthal, realizador que sue1 
gir temas vitales, incluso recios, 1 
go 10s desarrolla de una manera 
podria describirse como form 
conceptualmente blanda, con lo GWI 

el mundo y sello personal del gui6n 
en gran parte se esfumaban. 

%lo era entonces cuesti6n de 
tiempo que Skarmeta se decidiera a 
dirigir 61 mismo, prescindiendo-de in- 
termediarios. Realiz6 una especie de 
ensayo general mediante un progra- 
ma de televisi6q que tuvo forma de 
diario de vida de un latinoamericano 
trasplantado a Alemania. Acto segui- 
do obtuvo, con la segunda cadena de 
TV alemana, un financiamiento de 
200 mil d6lares para filmar Ardiente 
Paciencia. 

Sin embargo, el asunto no fue tan 
simple como podria desprenderse de 
lo anterior. Skarmeta no es ni preten- 
de ser un cineasta puro, sin0 un crea- 
dor que se vale de diferentes medios 
para expresarse: desde el cuento, la 
novela y aiin la cr6nica periodistica, 

debe estrenarse en estos dias en Cara- 
cas. Luego surgi6 la pelicula, per0 el 
tema le seguia dando vueltas y enton- 
ces Ardiente Paciencia tuvo su terce- 
ra encarnaci6n en una novela que ter- 
min6 a fines del aAo pasado y que 
debe publicarse en 1984. Es la prime- 
ra vez que realiza tres versiones de un 
mismo asunto y, frente a la novela, 
asevera: “Creo que es lo mejor que 
he hecho”. 

No es la iinica obra teatral de 10s 
iltimos aiios con Neruda por prota- 
gonista. Tambien existe Desde la san- 
gre y la esperanza de Jorge Diaz, pre- 
miada en Espafia y con una reciente 
premiere mundial en la RDA, bajo el 
nombre de Fulgor y Muerte de Pablo 
Neruda Donde Diaz escribi6 una obra 
englobadora que recorre gran parte 
de la trayectoria del poeta, Skarmeta 
se concentra en un pequeAo e imagi- 
nado episodio en la vida del Neruda 
ya maduro. 

En Isla Negra, transformado en 
una modesta caleta de pescadores, el 
mejor cliente del joven cartero Mario 
Jimenez (Oscar Castro, ex integrante 

hasta la radio, el teatro, y ahora el 
cine. 

En este caso, primer0 escribi6 una 
obra de teatro que ya se present6 en 
la Repcblica Democritica Alemana y 

marl 

Vera 

ur en el 
ROSA: 

pen! las cuando trabajo. 

donde tu tia en Santiago. 
Okey. Haces tu maleta y te vas por unos dias 

BEATRIZ: Pero, mami, no quiero. 
ROSA: Tu opini6n no me interesa. Esto se ha pues- 

to grave. 
BEATRIZ: Que tiene de grave que un chiquiUo te 

hable. A todas las chiquillas les pasa. 
ROSA: Primero, que se nota que las cosas que el 

cartero te dice, se las ha copiado a don Pablo. 
BEATRIZ: Nunca me dijo que eran de 61. Per0 me 

hablaba y le salian como pijaros de la boca. 
ROSA: i“C6mo pijaros de la boca”? Vaya hacien- 

do su maletita tranquilita. iSabes c6mo se llama cuando 
uno dice cosas de otro? iPlagio! Y tu cartero puede ir a 
dar a la drcel por andar diciindote metiforas. Voy a te- 
lefonear al poeta para decirle que el cartero le roba sus 
versos. 

BEATRIZ: iC6mo se le ocurre que don Pablo se va 
a preocuDar de esas cosas. Es candidato a la Presidencia 
de la o Nobel y usted le 
va a a1 tiforas! 

R l’e has visto como 
e s t h ?  Estas hfuneda como una planta. Tienes una calen- 
tura que sblo se cura con dos medicinas: 10s viajes o la 
cama. Vaya haciendo su maletita. 

BEATRIZ: Esto es ridiculo. Porque me dicen que 
mi sonrisa es una mariposa, tengo que irme a Santiago. 

ROSA: No seas pajarona. Hoy dia tu sonrisa es una 
iposa, per0 maiiana tus tetas serin dos palomas que 

no - Ot 

- - 

Repfiblica, quizis le den el Premi 
.mar esdndalo por un par de m e  
OSA: iUn par de metiforas! i’ - . _ .  - 

quieren ser armlladas, tus pezones dos jugosas frambue- 
sas, tu lengua la alfombra tibia de 10s dioses, tu culo el 
velamen de un navio y lo que tienes, entre las piernas el 
horno azabache donde se forja el erguido metal de la ra- 
za. iBuenas noches! 

Al&n tiempo despub, cuando dofia Rosa ya enta- 
b16 su reclamo a1 poeta, acusando al cartero de plagio, se 
entabla el siguiente dihlogo: 

4RIO: No s6 
ero casar con 

M, por qu6 su madre me ahuyenta, si yo 
me qui ella. 

NERUDA: Porque s e g h  doAa Rosa, aparte de la 
mugre de tus ufias y 10s hongos de tus pies, no tienes 
otros capitales. 

MARIO: Bueno, y que quiere que haga. 
NERUDA: Primero que no me grites porque no soy 

sordo. 
MARIO: Mire, poeta, usted me meti6 en este lio y 

usted de aqui me saca. Usted me regal6 sus libros, me 
enseii6 a usar la lengua para algo mis que pegar estampi- 
llas, usted tiene la culpa de que me haya enamorado. 

NERUDA: No, seiior. Te regale un par de mis libros, 
per0 no te autorice a plagiarlos. Y le regalaste a Beatriz 
el poema que yo escribi para Matilde. 

MARIO: La poesia es de quien k L la 
escribe. 

NERUDA: Me alegra la frase tan aemocrama. Per0 

dentro de la fa 
- 
I 
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del conjunto teatral “Aleph”) es el 
poeta (interpretado por,Roberto Pa- 
rada). Mario es una especie de dia- 
mante en bnito: tiene imaginaci6n y, 
en el us0 del lenguaje, una chispa ne- 
tamente popular. Frente a este carte- 
ro, Neruda es toda una imagen de pa- 
dre y de maestro. 

A Mario no suelen faltarle las pala- 
bras, per0 scbitamente se le entra el 
habla: se ha enamorado de Beatriz 
(Marcela Osorio), hija de doiia Rosa, 
la dueiia de la hosteria (Naldjr Her- 
nindez) y, en presencia de la bien- 
amada, no se le ocurre palabra alguna 
lo que, mis adelante, soluciona susu- 
rrindole palabras de amor tornados 
de 10s versos del poeta. 

Aquel es un pecado venial en que 
ha incurrido mis de un joven chileno 
y el propio Skarmeta, en su adoles- 
cencia, mis de alguna vez utiliz6 el 
arma secreta de 10s “Veinte Poemas 
de Amor”, sin contarle a la mucha- 
cha que tan hermosas palabras no eran 
suyas. En el recuerdo de aquellas vi- 
vencias est6 una de las raices de Ar- 
diente Paciencia. 

Quien no queda nada de conforme 
con 10s amores del cartero es la ma- 
dre de Beatriz. Interroga a su hija 
(ver escena adjunta) y parte donde el 
poeta para reclamarle de que estrin 
robando sus versos para seducir a’su 
pequeiia. 

La crisis se supera, 10s dos j6venes 
se casan y vivirin felices, aunque no 
por siempre jamris. 

Aquella historia da una dimensi6n 
de la pelicula. La otra, casi siempre 
en el trasfondo, tiene por marc0 !os 
acmtecimientos chilenos de 1969 al 
73: la candidatura presidencial de Ne- 
ruda, las elecciones, el nombramiento 
del poeta como embajador en Paris, 
el Premio Nobel, 10s acontecimientos 
de septiembre de 1973, el poeta mo- 
ribundo. 

De esta manera, la pequeiia fibula 
del cartero y del poeta queda inserta 
en la realidad de su tiempo. La peli- 
cula termina con la llegada de agentes 
de civil a la hosteria. Vienen a dete- 
ner al cartero y “hacerle algunas pre- 
guntas”. Uno de aquellos agentes es 
interpretado por el propio Skarmeta, 
no porque sintiera una especial voca- 
ci6n por ese rol, sino debido a la ina- 
sistencia del extra que debia interpre- 
tarlo. 

Es una pelicula donde conviven el 
humor, la ternura, la poesia. Esta IY- 
26 

Maldi Hernindez y Roberto Parada 

tima est6 muy bien dada en la secuen- 
cia donde Mario graba 10s sonidos de 
Isla Negra para enviirselos a Paris a1 
nostilgico poeta. Dura 79 minutos y 
se film6 en 16 mm, en Portugal y con 
tecnicos portugueses. Aunque 10s 
costos son alli menores que en otros 
paises europeos, el modesto presu- 
puesto del fdme no permitia grandes 
despliegues de producci6n como, por 
ejemplo, una meticulosa reproduc- 
ci6n de la casa de Neruda en Isla Ne- 
gra. La fuerza de la pelicula esti en la 
calidad del gui6n y en la interpreta- 
ci6n, concentrada en 10s cuatro per- 
sonajes nombrados, todos ellos a car- 
go de actores chilenos. 

Dentro del buen nivel general que 
se alcanz6 en este plano, el trabajo de 
Roberto Parada merece una menci6n 
especial. Le favorecia un aire fisico 
que lo asemeja a1 poeta, per0 como 
actor tiene una tendencia algo histri6- 
nica; en el teatro, a menos que cuen- 
te con un director firme, corre cierto 
peligro de sobreactuar lo que, en el 
cine, suele ser fatal. Tanto que, a1 
comienzo de la filmacibn, la t6nica 
que Parada daba a su personaje tuvo 
hondamente preocupado a Skarmeta. 
Fue a estas alturas que el azar contri- 
buy6 con su valiosa ayuda. 

Una tarde, mientras se preparaba 
la filmacidn del plano siguiente, Pa- 
rada y Oscar Castro estaban sentados 
en la playa, conversando en forma 
bastante intima. Por accidente qued6 
abierto un micrbfono y Skarmeta, sin 
quererlo, se imponia de 10s asuntos 
personales de sus actores. Mis a h ,  le 

indicd a1 sonidista que registrara aque- 
lla charla. 

Acto seguido llam6 a Parada y le 
hizo escuchar la grabacibn, indicin- 
dole que aquel tono personal era lo 
que se requeria para el fdme. El actor 
lo capt6 de inmediato, con lo que se 
solucion6 un problema que pudo ha- 
ber sido grave. 

La buena acogida de la pelicula en 
su transmisidn por la TV alemana, 
mzis 10s posteriores premios inierna- 
cionales, aseguran la continuidad de 
Skarmeta en lo cinematogrifico y la 
ZDF (Segunda Cadena Alemana de 
Televisi6n) ya se manifest6 dispuesta 
a financiar su pr6ximo largometraje. 
Por otra parte, este mes debe quedar 
lista la ampliaci6n a 35 mm de Ar- 
diente Paciencia, lo que permitiri 
explotarla a nivel internacional. Segu- 
ramente llegari a Chile en el curso 
del aiio. 

Hasta aqui Skarmeta sin duda es 
autor, en el sentido de recrear en la 
pantalla un mundo personal y propio. 
No pueda pretenderse a h  que su es- 
tilo y escritura tengan la misma ma- 
durez en el cine que en su obra litera- 
ria, per0 sin duda es un debut fuera 
de lo comcn, a nivel chileno e igual- 
mente a nivel internacional. 

En casos como Cste, la prueba de 
fuego es la segunda pelicula, dificil 
por cuanto las expectativas del p6bli- 
co y la critica pueden ser excesivas. 
En principio, sin embargo, no hay 
que preocuparse demasiado. Una ba- 
i-rera similar ya la super6 Skarmeta 
hace aiios, en el terreno de la literatu- 

Hans Ehrmann ra. 
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I. Pudor y Realidad. 
5 

Hacia fines de la dBcada del 60, en 
Santiago de Chile, buscibamos con 
Ra61 Ruiz un nombre provocador y 
jolgorioso para definir nuestras vagas 
coincidencias en materia de cuestio- 
nes esteticas. Copformdbamos un 
grupo de jbvenes ni mds ni menos dis- 
cernible de otros jbvenes pintores, 
poetas, novelistas, periodistas, gente 
de teatro y de cine, amen de algunos 
personajes inclasificables, cultores de 
erudiciones varias y a veces dotados 
de una rara fmeza de espiritu. Santia- 
go era, por cierto, todo Chile o poco 
menos. Per0 el Santiago nuestro era 
on vorrlarl i i n a  riiprtp r l ~  liinar npnmb. 

trico, laberintico, hecho a la medida 
de nuestras obsesiones ambulatorias, 
gastronbmicas o sencillamente alco- 
h6licas. Espacio mitad imaginario, 
mitad real, en donde soliamos descu- 
brir una guarida c6mplice mds bien 
que la llana palestra para nuestras 
primeras armas en las letras y otras 
artes. 

Habia en la ciudad, como en todo 
el mundo, un hemisferio diurno y un 
hemisferio nocturno, cara y cruz de 
monedas distintas, que, lanzadas a1 
aire de nuestras afinidades electivas 
nos valian mis trasnochadas que otras 
formas de desvelo. Jbvenes a h ,  lo 
Bramos bajo la especie de un precoz 
prrpntiricmn -"vet nata ctPm heher 

para creer"- respecto de las virtudes 
expedicionarias, mesidnicas o justi- 
cieras del arte. Bien o menos bien, 
acomodibamos nuestra existencia ci- 
vil con nuestras respectivas expresio- 
nes creadoras, a l  abrigo de la poten- 
cia tutelar o de la caridad semiclan- 
destina que la Universidad ofrece a 
menudo a 10s artistas. En todo caso, 
a ejemplo de Kafka, en el conflict0 
entre el mundo y nuestras personas 
individuales, habiamos optado por 
sostener al primero. 

En un pais un tanto a contraco- 
rriente del curso del destino de nues- 
tro continente, como era el Chile 
buenamente democrdtico de esos aiios; 
en iini ciiidad ntnfiindamente muni- 



cipal y taciturna como Santiago, 
, igualmente impropia para suscitar 
grandes exaltacionesograndes hastios; 
en un medio cultural a menudo esti- 
mulante por la riqueza de no POCOS 
espiritus selectos, per0 estructural- 
mente separado de 10s intereses de las 
grandes mayorias e incapacitado de 
modificar esos mismos intereses, no- 
sotros habiamos asumido paulatina- 
mente una marginalidad sin penas ni 
furias ni asgavientos, marginalidad 
agridulce y, para algunos, un tanto 
arrogante. ‘76venes promesas” en un 
pais que se daba poca mafia en co- 
brarlas con 10s afios (indiferencia rnis 
que indulgencia generosa), Ra61 Ruiz 
era para nosotros, sin proponerselo, 
nuestro credit0 y nuestro valor de re- 
fugio. A su haber, algunas hazafias en 
el teatro y ya un film incompleto pe- 
ro suficiente para saldar, por ejemplo, 
algunas cuentas con la connatural in- 
clinaci6n chilena por el surrealismo, 
o “surreachilismo”: Tango del Viudo. 
A su haber tambien, su estada en Ar- 
gentina, su periplo mexicano, nimba- 
dos de ciertas brumas legendarias. En 
fin, promesa o no, ya era claro que la 
d u d  de nuestras creaciones depende- 
ria en adelante del ejercicio plicida- 
mente insurgente de nuestra imagina- 
ci6n y no de 10s estimulos venidos de 
la sociedad civil. 

Lectores ividos, habiamos hecho 
acopio a temprana edad de un abiga- 
rrado patrimonio de lecturas sin pre- 
dilecci6n de genero ni de Bpocas. Ape- 
tencia barroca que satisfacian aque- 
llos autores geniales y desconocidos, 
condenados sin juicio a la sanci6n del 
olvido o de una gloria pbstuma, per0 
en todo cas0 ya enviados a retiro por 
las mareas sin mucho fondo de la 
moda. 

De aquellas frecuentaciones diur- 
nas de libros y tomos se alimentaba 
el rito nocturno de interminables so- 
bremesas en restaurantes y bares de 
la capital. El horror compartido hacia 
la solemnidad y la tonteria grave pre- 
sidia nuestras conversaciones. Si asi 
pudiera llamarse a esas justas verbales 
en las que la fdosofia presocritica o 
10s poetas metafisicos ingleses se 
mancornaban con la chichara convul- 
sa, y el recuento de proezas literarias 
se entreveraba a 10s fraseos del bolero, 
del corrido mexicano o del tango 
compafiero. Era aquella una tertulia 
transumante, desplazable a1 albur del 
horario de cierre nocturno, cuando 
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las sillas patas arriba ocupaban sobre 
las mesas el lugar de viandas y bote- 
llas; hora del aserrin barrido hacia la 
calle que marcaba una etapa mis de 
nuestro itinerario espirituoso, modu- 
lado por esa fantistica capacidad 
veinteafiera para ingerir alcohol. El 
Santiago nocturno, con sus s6rdidos 
misterios, sus perspectivas chatas, 
semipenumbrosas, des-alumbradas 
como con safia; con su violencia mal 
contenida, indisimulable, compensa- 
ba pese a todo el juego de apariencias 
grises del Santiago diurno. Y esa ciu- 
dad secreta se abria siempre a1 otro 
lado de la glauca transparencia de un 
espejo d e  bar. De alli volviamos a la 
madrugada, embriagados mis de pala- 
bras que de vino, para caer sobre am- 
bos pies en medio de la realidad tra- 
dicionalmente real. Ella nos parecia, 
con todo, el dato original, la 6nica 
humanamente posible, a condici6n 
de aparejarle el vuelo migratorio de la 
imaginaci6n. La vida cotidiana, su 
opacidad masiva, era el dato inagota- 
ble. Y su legitimidad ontol6gica con- 
sistia sobre todo en imitar a1 arte. 
Nuestras incursiones nocturnas eran 
el rito probatorio de lo mismo, oficia- 
do cada noche por esas reencarnacio- 
nes pretendidas de un imposible Leo- 
pold Bloom de ambas riberas del Ma- 
pocho. 

No faltaban en el Chile de enton- 
ces las vanguardias de todas las estri- 
dencias posibles. Sobre todo habia 
aquellas, sign0 de 10s tiempos, que se 
conferian legitimidad politica. Un 
populism0 desembozado, con relen- 
tes de movilizaci6n general, agitaba 

10s espiritus menos agitables y 10s j6- 
venes quedejudos de turno preferian 
al embadurnamiento de telas y a1 bo- 
rroneo de cuartillas, proferir discur- 
sos desde lo alto de todo lo que pu- 
diera asemejarse a una tribuna. Desde 
nuestra involuntaria marginalidad 
presentibamos, a sabiendas, un fren- 
te vulnerable a las acometidas de lo 
real. 

El nombre buscado para bautizar 
nuestra “estBtica” surgi6 entre bro- 
ma y broma, entre plato y plato, una 
noche cualquiera: Realism0 ptidico. 

El principio activo del realista p6- 
dico consiste en considerar la nocibn 
de realidad no ya como lo .dado, co- 
mo lo descubierto absoluto, sublunar 
e impivido, sin0 como un sistema de 
ocultamiento: la naturaleza gusta de 
ocultarse. Todo el resto, consecuen- 
cias Cticas o estBticas, politicas o so- 
ciales, se daban por afiadidura. Acto 
seguido, haciamos abandon0 definiti- 
vo del titulo de artistas e intelectua- 
les por el de simples “parroquianos”. 

De todo ello naci6 poco mis tarde, 
hacia 1969, ese film sorprendente y 
polBmico, Tres tristes tigres, sefialado 
como la obra que pone fin a la prehis- 
toria cinematogrifica chilena e inau- 
gura su historia. Por lo que cabe a 
Ra61 Ruiz en su ulterior decurso ci- 
nematogrifico, cabe decir sin temor a 
exagerar, que la historia a secas del 
cine no se escribiri sin su nombre. 

El “realismo pi~dico” era tambiBn 
para nosotros un imperativo de so- 
briedad y discrecidn mutuamente de- 
bidas. Personalmente, en tanto que 
testigo muy pr6ximo de su obra crea- 

Las Treg Corona8 del Matinern 
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Rahl Ruiz dirigiendo La Hipotesis del Cuadro Robado 

dora, depositario de algunas de sus 
reflexiones no siempre de domini0 
pfiblico, siempre vacil6 a escribir so- 
bre sus peliculas. De las que, por lo 
demis, fui mzis de una vez colabora- 
dor direct0 como actor, autor de le- 
tras de canciones y hasta cocinero in- 
vitado. Al cab0 de estos afios, creo 
‘no traicionar con estas lineas ese vie- 
jo pacto de pudor. 

11. C6digo interruptus . . . 
( 0  del cine como poesia). 

“Hay en el cine una virulencia, un 
poder de subversibn de las proporcio- 
nes y de las jerarquias, un poder de 
subversibn 16gica que Rad1 Ruiz pone 
en accibn implacablemente, sin re- 
mordimiento, sin nunca plantearse la 
pregunta de saber si selri seguido, si el 
phblico comprender6, si incluso ha- 
br i  para eso un pbblico, si incluso el 
film sed exhibido. No ya que no de- 
see que sus films Sean vistos y apre- 
ciados, sin0 que 61 sabe que nada de- 
be retardarlo, hacerlo flaquear, dis- 
traerlo de su voluntad corruptora, ni 
siquiera y menos que nada la espe- 
ranza de una ‘comunicacibn’ con el 
phblico, la esperanza del feed-back, 
esa plaga de nuestro tiempo”. 

(Pascal Bonitzer, en 
Cahiers du Cinema). 

Algunos pretenden, a manera de 
reproche velado o de coronacibn du- 
dosa, no ver en el cine de Ruiz otra 
cosa mis que la expresibn a veces ge- 
nial del deseo de somender. El re- 

curso frecuente de Ruiz al expedien- 
te de laberintos mentales, galerias de 
espejos, comportamientos artificiales, 
reflejos deformados, etc., etc., y el 
cultivo de un descalce flagrante entre 
lo dado a ver y lo dado a oir, entre lo 
prometido y lo habido, entre’el enla- 
ce y el desenlace, en fin, todo aquello 
puede contribuir a cimentar ese jui- 
cio. No se trata menos, sin embargo, 
de una lectura somera y de una san- 
cibn superficial. En este terreno se 
plantea una cuestibn quiz6 secunda- 
ria aunque implicitamente inevitable 
a propbsito del cine de Ruiz: su rela- 
cibn con el pbblico, problema del 
grado de sumisibn a un cbdigo de 
“lectura” de las imzigenes filmicas, 
problema de la inserci6n de su estilo 
personal en el conjunto de la cultura 
cinematogrifica como red de circula- 
cibn de signos sociales. 

El cine es quizi la forma de arte 
que mayormente acrecienta la dis- 
tancia entre la “idea” original del 
creador y el resultado de las opera- 
ciones que conducen a su plasmacibn. 
El cine tradicional hace de este obs- 
triculo un proyecto traducido en 
compromiso. El gui6n de un film, se 
supone, equivale a esa idea original, 
es su primer paso y ya una efigie de 
la obra filmica; la filmacibn es un ac- 
to regular y nada aleatorio; el monta- 
je equivale a la compaginacibn de un 
impreso y se puede decir que la reso- 
nancia industrial de este vocablo no 
es inocente. Este orden retrata la 
convencibn profesional mayor que 
erige el deseo del espectador en fuen- 
te libidinal de la creacibn cinemato- 
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Fifica. Ella opone a1 arbitrio creador 
as convenciones estkticas, icbnicas, 
deolbgicas, dominantes. Un matri- . 1 - 1  ,.- . 1 - - l . .  I 1. 

a prueba su capa- 
rse. El cine cum- 
ta exigencia _ _  hedo- 

e 
1, 
i 
monio ae inreres zanja ai C ~ D O  roao 
conflicto; la sociedad se corrobora en 
sus mitos, y Bstos pueden servir una 
vez mzis para poner 
cidad de corrobora 
ple de maravillas es 
nista de toda cultura. Aquellos mas 
disruptivos e insurgentes de entre 10s 
films tradicionales, se reducen final- 
mente a una lectura en negativo del 
mismo contrato. LQS contenidos del 
lenguaje varian y se hacen audaces 
per0 su forma permanece intacta: es 
el eje de toda rotacibn de un ncmero 
limitado de signos, el pivote de toda 
“revoIuci6n”. 

Contra la idea del cine de RAul 
Ruiz como fundado en el deslumbra- 
miento y la exhibicibn epatante, se 
puede sostener con mayor justicia 
que como en pocos cineastas moder- 
nos (subrayado el ttrmino moderno) 
hay en su obra un principio conduc- 
tor, una idea contralora. Esta idea 
comprende todo un proyecto y es di- 
ficil de expresar de otro modo que a 
trav6s de la formulacih de sus imh- 
genes fh i cas .  Ruiz obedece a ella 
como a un imperativo interior y no co- 
mo a una contricibn venida de afuera 
del zimbito de su relacibn con su obra. 
Cada pelicula suya, dicho sea de pa- 
so, no es sblo una ilustracibn, una fi- 
gura de especie, de ese principio, sin0 
una vuelta de tuerca m6s hacia un 
grado superior de posibilidad. Para 
decirlo en pocas palPhfgc’ QP tr~ta 
la idea del cine co 
film como texto. 

Como cineasta, F 
loca a1 espectador (e 
do que cobra esta ex 
bol); lo saca de su e! 
que hace de 61 una ! 

iletrado” que siguieid WII GI UGUU 

lectura de una linea, y lo reinstala en 
la situaci6n de un lector de texto. 
Tomamos de Roland Barthes la idea 
de texto como tejido en perpetuo 
urdimiento, como tejido que se hace, 
se trabaja a si mismo y deshace al su- 
jet0 en su textura: una arafia, dice 
grzificamente Barthes, que se disolve- 
ria ella misma en las secreciones cons- 
tructivas de su tela. 

Este espectador reinstalado es, por 
cierto, una hipbtesis, si no una pre- 
monici6n: se trata de un iniciado en 
una przic 

-V I - ” .  Y 1  .A_.- ..- 
mo escritura, el 

hiil Ruiz des-co- 
n el mismo senti- 
presibn en el fbt- 
spectaci6n pasiva 
suerte de ‘lector 
.̂  --- -1 d-d- 1, 

7 -  

:tica fundada en la delecta- 
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L O ~  hallazgos ds Rufz 

ci6n, acto de complacencia desplega- 
do en un espacio de goce tendido im- 
precisamente por la escritura, sin el 
limite de la "persona" de un lector. 
Espacio de goce creado por la posibi- 
lidad misma de una dial6ctica del de- 
seo. Seducci6n ciega, sin estrategias. 
Nada menos apropiado para ese juego 
abierto que la modalidad lineal de la 
narraci6n. 

La instancia pridegiada del cine 
de Ruiz es el acto de la fhac i6n;  no 
porque alli se plasme una idea previa, 
Clara o menos Clara. La f h a c i 6 n  es 
en 61, por el contrario, lugar de en- 
cuentro de lenguajes diversos, repre- 
sentados por instrumentos y tbcnicas, 
seres y objetos; literalmente, lugar de 
hallazgos y punto de partida de 10s 
signos de varios c6digos dispuestos a 
fragmentarse, a desconstruirse, a re- 
construirse: c6digo interruptus. Un 
poeta no procede de otro modo. Ha- 
cer obra de poeta no es necesariamen- 
te desplegar con habilidad la panoplia 
instrumental que la literatura pone a 
la mano y a la vista. El poder del 
poema es el de sorprender, a la vuelta 
de esquina de una forma, cualquiera 
que ella sea, "una colusi6n particular 
del hombre y de la naturaleza", o sea, 
un sentido. 

En el cine de Ruiz, como en un 
30 

poema authtico, todo es materia 
significativa, sin desechos ni sobran- 
tes. Todo es, ademis, material pro- 
bad0 y su us0 escapa al empleo efrac- 
tivo: no hay en el cine de Ralil Ruiz 
veleidades experimentalistas, b h -  
queda con efracci6n. Un raro clasicis- 
mo, muy a menudo advertido por sus 
criticos mis severos, domina por el 
contrario en las soluciones propia- 
mente filmicas. Nada que no haya si- 
do propuesto y tentado por la mejor 
tradici6n del cine, desde MeliCs y 
Murnau a nuestros dias. Sin embargo, 
la obediencia de Ruiz a la norma cli- 
sica no es alegable. Se acepta, en ge- 
neral, designar su naturaleza hetereo- 
gCnea respecto de 6sta y otras normas 
como la expresi6n de una irremedia- 
.ble voluntad barroca. Explicitamente 
Ruiz acepta lo barroco como prolife- 
raci6n en lo exiguo, o sea, como eco- 
nomia y no como dispendio ostento- 
so: adonde deberia primar la linea 
recta, traza una curva, adonde una 
superficie lisa, una corruscacibn, un 
repliegue, adonde un movimiento 
articulado, una contorsi6n. En el te- 
jido mismo de las situaciones filmicas, 
la exhuberancia de las ramificaciones 
determina espacios vacios, calas, por 
10s que circularia el relato, bajo el 
modo de una ausencia. Paralelamen- 

te, un relato impostor, simulador y 
parisito, finge ser el principio organi- 
zador de nudos y desenlaces, preten- 
de reformar la dispersi6n de imigenes 
y de enunciados verbales. En verdad, 
entre las conexiones voluntarias de 
imdgenes y de palabras circula un flu- 
jo de analogias incontrolables y sin 
fijamiento. 

Del mismo modo como un poema 
no es un acertijo ni un enigma verbal 
a tCrmino, y es por lo tanto informu- 
lable en otras palabras que las del 
destello de sus metiforas, el cine de 
Ruiz seria imposible reducido a un 
desarrollo continuo. 

El barroquismo de Ruiz trabaja a 
partir de una relativa normalidad ci- 
nematogrifica sobre la que se ejerce 
algo asi como una presi6n especial por 
exceso o por falta de algo. Per0 su ras- 
go mis notable y que nos remite al 
problema de sus relaciones con el p6- 
blico, lo constituye su particular con- 
cepci6n de la narraci6n. 

El film de Ruiz avanza por medio 
de rupturas y de colisiones respecto 
de alguna norma o borde cultural, 
per0 sin que ello marque un valor de 
excepcionalidad, de vuelco esporidi- 
co o brillo joyero, en el enlace de un 
desarrollo ordinario. A pesar de la in- 
negable textura narrativa del cine de 

Verano - Otoiio 84 



Ruiz, a pesar 

de comenzado, como se abandona un 
disfraz sofocante, una 
ductora. El relato se muaa en soporte 
del encadenamiento de matiforas a1 
interior de un espacio cercado de sig- 
nificaciones por el tema del relato. 
Tal como sucede en la poesia respec- 
to del conjunto del lenguaje, en el ci- 
ne de Radl Ruiz las jerarquias de la 
comunicaci6n ordinaria se entuen- 
tran invertidas. Los significados se 
aten~an y deslien a medida que 10s 

plantan a aquellos: ya i por 
si mismos, hablan de si mismos. Mo- 
vimientos de cimara, desplazamien- 
tos al interior de un plano, ilumina- 
cih, textos de diilogos o voz en off, 
mfisica, etc., soportes tradicionales 
del relato, articulan ahora un discur- 
so s610 equivalente a1 de la narraci6n. 
La historia deja de ser un desarrollo y 
se vuelve virtual, discontinua, en su- 
ma, improbable. 

Los tbpicos de Ruiz vienen todos 
de 10s rincones mis diversos del mun- 
do de la literatura. 0 mejor, de sus 
mundos confundidos en una suerte 
de argamasa fabulesca. El cine todo, 
por supuesto, proviene del modo de 

contada”, su relato dej; poco 

significantes se hacen v bu- 

la novela habitos 
If E. sa0 qc ici6n ci- 
nematografica ha ampMicado el mar- 

en de aquello que es constitutivo del 
relato novelistico, adonde se dosifican 
la realidad y la ficci6n: expresi6n de 
lo probable. El cine, que deja correr 
su discurso por las vias abiertas en la 
cultura por la novela, pone en juego 
mis all5 de lo probable el efecto -y 
naoa mas que el efecto- de la vero- 
similitud. Lo visto, lo que aparece an- 
~e 10s ojos, apaga lo argumentado, lo 
devora. Ruiz exacerba a1 extremo 
d t i c o  esta virtualidad de la imagina- 
ci6n po6tica. A la combinaci6n alea- 
toria de elementos reales Ruiz substi- 
tuye la exploracibn exacta y comple- 
ta de elementos virtuales, el juego de 
improbables, de aquello que de nin- 
guna manera podria ocurrir, no al 
menos de este moao. Lomo en un 
poema, la clave no esti en el desarro- 
llo y el argument0 (modelos de una 
16gica) sino en la vibraci6n detenida 
de la imagen (metifora), en su caric- 
ter instantineo e in-cullssbude. 

El cine de Radl Ruiz es in-compre- 
hensible de otro modo que como es- 
critura: territorio de ficci6n circuns- 
crito por un lenguaje, su historia, sus 
ecos. Como texto su estructura, o sea, 

su sentido humano, es el goce. Todo 
su juego de intermitencias revela es- 
ta “erbtica cinematogrifica” fundada 
como todo erotism0 en el esquiva- 
miento y el destello, en un sistema de 
entreaberturas y de guifios, de apari- 
ciones/desapariciones, del todo es- 
camoteado en beneficio del fragmen- 
to. La gran “perversi6n” de este cine- 
asta-poeta (en el sentido pleno de 
ambos t6rminos) no es por cierto la 
ausencia de apuesta sobre el suspenso 
narrativo, sino la de proponernos 
como cebo narrativo la desarticula- 
ci6n de toda narraci6n posible, y que, 
sin embargo, una historia permanezca 
legible. Toda la modernidad de Ruiz 
cabe en su proyecto consciente y mo- 
dulado de un estilo de cine irreducti- 
ble a su funcionamiento “gramitico”, 
como simple lenguaje de imigenes, 
asi como el placer del cuerpo es irre- 
ductible a la necesidad fisiolbgica. 

El poeta, se sabe, mis que autor, 
es el lugar de un fen6meno cuyos 
componentes estrin menos en 61 que 
en el mundo y en el lenguaje. Asi se 
explica su naturaleza a menudo obse- 
siva, desgarradora, irhnica, vengadora. 

Waldo Rojas 
(Venecia - Paris, octubre 1983) 
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FEDERICO FELLINI habla de “Y la nave va” 
(De L‘Araldo, 10-1 1 Sept., anno LI, n. 21) 

P.: Parece ser que Ud. se ha convertido en un parti- 
cipante entusiasta de las muestras cinematograficas. 

R.: Hay que deck la verdad: todos queremos ir a 10s 
Festivales, incluso esos colegas poco coherentes que en el 
pasado se oponian a Venecia para correr a Cannes de 
frac y tongo. Hay algunos riesgos, eso es cierto, como 
pasa en cualquier arena en que se celebre alguna compe- 
tencia, del mismo modo que no participar es otro riesgo. 
Por otra parte, cuando el productor esti satisfecho, el 
distribuidor tambih, y las actrices y 10s actores radian- 
32 

tes, jpor quC hacer el aguafiestas? Ademis, 10s directores 
de 10s festivales se multiplican para asegurarte que no co- 
rres ningdn riesgo, puesto que estis fuera de concurso. 
Parece ser que a cierta edad es m L  elegante presentar las 
peliculas fuera de concurso, y mis ddbiles quejas para 
darles a entender que yo estaria dispuesfo a participar, 
porque me parece adn m8s elegante, son tomadas en bro- 
ma. La verdad es que si yo tuviera la seguridad de ganar 
el premio, participaria con gusto en 10s concursos.-Y ha- 
blando de premios, jno se ha repetido una y otra vez 
que 10s festivales sirven para alentar y favorecer aquellas 
peliculas que, a1 menos en la intencibn, no son especticu- 
10s de consumo? Y entonces, ipor qui no decidirse de 
una vez a otorgar premios en dinero? Aquel festival que 
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guidas con un conspicuo cheque, se convertiria en 
5 famoso del mundo. 
‘0 he hecho cerca de 20 peliculas, y esta es la vig6- 
vez que me invitan a un festival. Por experiencia 
ia que haberme vuelto mds esc6ptico, sin embargo 
que admitir que la cosa es abn excitante para mi y 
ye emocionarme un poco: la llegada a1 Lido en 

I ,7 . ,. 1. . .. . 

desesperado de entregarle profundidad de pensamiento y 
originalidad figurativa. Lo tom0 demasiado en serio, no 
consigo verla con distancia, no soy chistoso, en fin, me 
siento mal. A veces he tratado de evitar las ruedas de 
prensa, per0 mi gesto ha aparecido arrogante, mal edu- 
cado, inchso algunos amigos se ofendieron; sin embargo 
era s610 timidez, sentido de las proporciones, deseo de . . ”. .. . ., . . 

inrroaujera la CosrumDre ae p r e m r  ias peiicuias mas lii con paamas, mvemanao jusmcaciones en el inrenro 
distin 
el mi! 

k 
sima 
ten& 
tengo 
consij 
lancha, o a la Lroisene en Merceaes con a re  aconaicio- no aournr. 31 ago  que en mi peiicuia nay un nnoceronte 
nado, el flamear de las banderas de todos 10s paises del porque 10s expertos de marina me aseguraron que en 
mundo sobre 10s edificios en 10s cuales se efectdan las 1914 todos 10s barcos tenian la obligaci6n de guardar 
proyecciones, el frenetic0 y ocioso ir y venir de 10s parti- uno en la bodega, mis amigos de la prensa piensan, y jus- 
cipantes, cansados y sudorosos por 10s pasillos de 10s tamente, que intento con poco Cxito hacerme el gracioso; 
grandes hoteles, la cita con el infaltable productor todo per0 si dig0 que en el vientre del barco, es decir en lo 
vestido de blanco, menos su cara, que es verde aceituna, profundo, duerme el SER, o sea nuestra parte incons- 
quien con acento ex6tico te convida a rodar una pelicula ciente, animal, que viviendo fuera del tiempo y del espa- 
en El Badush. Doroue El Radush barece hechn a nronhqi- cio d m i e  dnminanrlo niiestm exiqtenrin nhliuhrlnnns 
to para t i  r 

P.: A d 
con 10s 
yonen 

R.- 
tarde, e 
nariz, p 
noceror 
Chachai 
casi inv 
que def 

- - - __ - . . _. . ._ - - - - - _ _  
7 ‘ -  1 

, las conferencias de prensa . . . 
DroDdsito. maestro. i es  cierto aue el imDacto 

D---------  -- --D-- -_--I-------) 

iecesariamente y providencialmente a vivir con eso, me 
lov cuenta de aue almnos aurecian mds las restmestas de . -  , ”  

periodistas y 10s criticos es lo que le aterra ma- 
te? 
Estar acosado detrds de una mesa a las dos de la 

In Agosto, con tres o cuatro micr6fonos bajo la 
ara explicar por qu6 en mi pelicula aparece un ri. 
ite, no es precisamente lo que mds me agrada. 
:ear de lo que he hecho es para mi una molestia 
,encible. Tengo la sensaci6n incbmoda de tener 
enderme, embelleciendo la pelicula, envolvihdo- 

I V  

este gbnero, per0 yo me siento un poco ridiculo. 

P.: Nadie ha visto la pelicula “Y la nave va’: per0 
algunos tkcnicos del grupo aseguran que seri muy rara y 
diferente de sus obras precedentes. 

R.: iAh, si? No sC. La pelicula completa, tal como 
va a verla el pdblico, a h  no la he visto. Ahora estamos 
en la fase de edicibn, veo la pelicula en tramds. sccuencia 
por secuencia, s610 me preocupo de 10s detalles, trabajo 
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en 10s pedacitos, intuyendo el mosaic0 final; per0 me re- 
sulta a h  imposible formular un juicio. Ademis, LquC 
autor lograria un juicio equilibrado de sus propias obras? 
%lo s6 que de pronto tendre que abandonarla, y que el 
viaje, la fiesta, mi gran coartada, esti por acabarse. Mas 
repito, de verdad, a6n no puedo decir que clase de peli- 
cula hice. S610 hub0 una proyeccibn, la que se da una 
vez terminado el montaje, y con el sonido a6n salpicado 
con mi voz, mis gritos, mis sugerencias. Es la llamada 
“copia de trabajo”, que siempre es la mis bella porque es 
confusa, sucia, llena de rasgufios, y t6 miras a tu pelicula 
con la ilusibn de que luego seri mas seductiva, mas fasci- 
nante. 

Per0 raras veces pasa esto. Generalmente, en estas 
proyecciones, apagada la luz y arreglado el sonido, dejo 
a1 par de amigos que habia invitado (siempre 10s mismos, 
porque les tengo confianza, y sC que de todas formas van 
a decirme que les gustb) y me subo a curiosear en la cabi- 
na de proyeccibn a charlar con 10s tCcnicos, mirando de 
vez en cuando a traves de la ventanilla y espiando, cbmo, 
por casualidad, mi pelicula que alli abajo, tan lejos en la 
pantalla, empieza su trabajo de seduccibn. Otras veces, 
mientras sigue la proyeccibn, salgo afuera y me siento en 
la escalera del edificio, mirando el perfd oscuro de 10s ir- 
boles y las callejuelas desiertas de Cinecitti, husmeado 
de lejos por el grupo de perros que de noche se convier- 
ten en 10s dueiios del establecimiento. 

P.: iNo hubo problemas en 10s trabaios de labora- 
torio,una vez finalizadas las tomas? 

R.: Sin problemas, iquC gusto daria trabajar? Cada 

fase en la elaboracibn de una pelicula presenta dificulta- 
des imprevistas; es parte del trabajo de laboratorio ob- 
viarlas 0 tratar de convivir con ellas. Para mi uno de 10s 
momentos de mayor esfuerzo es el doblaje: tengo que 
escribir otra vez todos 10s diilogos, mi manera de r d a r  
no me permite utilizar ni un solo metro del sonido origi- 
nal, que es una torre de babel de lenguas de todas las na- 
cionalidades, dialectos, voces que, en vez de replicar pro- 
nuncian ncmeros u oraciones, o que, empujadas por mi, 
cuentan lo que comieron anoche. Es como empezar otra 
vez la pelicula, esta vez seg6n la necesidad de la banda 
sonora, que a menudo presenta problemas de expresibn 
tan delicados e importantes como 10s de la imagen. Otra 
fase delicadisima es la del montaje: durante las tomas no 
me estorban las visitas de amigos o conocidos, o el ingre- 
so a1 teatro, como ahora es costumbre, de colegios ente- 
ros con todo el ruido que hacen, y sus comentarios no 
me molestan, mis bien parece que estimulan mi parte de 
histri6n y saltimbanqui. Per0 en la sala de montaje no to- 
lero ninguna presencia ajena, a no ser el tCcnico y 10s 
asistentes. Tengo que estar solo: esta es la fase en que la 
pelicula empieza a revelarse por lo que seri. Es como 
cuando el Dr. Frankenstein hacia subir hacia el cielo 
tempestuoso la Camilla con el monstruo compuesto por 
diversas piezas anatbmicas, para que recibiera la vida por 
la descarga tomante del relimpago. Es durante el monta, 
je que la pelicula empieza a moverse, a respirar, a mirartt 
a 10s ojos. 

Traduccibn de Roberto Rossetti. 
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PRODUCCION Y SERVlClOS AUDIOVISUALES LTDA. 
Lbs Jesuitas 698 - Tels.: 2230506 - 2237071 Providencia 

Production: 
Spots Publicitarios - Documentales lnstitucionales - Do- 
cumentales Educativos - Programas de Television - Ani- 
maci6n Acetatos - Dibujos - Munecos - Capacitacion. 
Servicios: 
Unidades Porthtiles de Grabacion - Formato 1” - 3h” 

Salas de Edicion - Formato 1” - 3h” Set de Filmacion 
100 Mts.2, Parque de Luces, Accesorios Sala de Graba- 
cion Audio - Tornamesas - Reel -Cassettes Telecine 16 
mm a Formato 1” - 3h” - 1/z” Beta o Vhs e Copiado y Tras- 
pasos entre Formatos 1” - 3h” - 1/z” - Beta o Vhs y Diapo- 
sitivas Sala Revision Material 3h” - 1/2” Beta o Vhs 
Unidades de Exhibicion: Monitores o pantalla gigante 
50” con reoroductores 3h” - l/z” Beta o Vhs. 
Ventas: 
Cintas 1” - 3h” - V 2 ”  - Beta o Vhs Accesorios de Video. 

LTDA. 
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Cineastas 
norteamericanos 

de 10s anos 70 
Por mucho que toda selecci6n sea 

d,iscutible, reducir la expresi6n del 
nuevo cine americano a la obra de 
Coppola, Bogdanovic, Scorsese, de 
Palma, Lucas y Spielberg puede com- 
portar una manifiesta arbitrariedad. 
La renovaci6n cinematogrifica de 
Norteam6rica registrada en 10s afios 
70 involucr6 de hecho a una gran 
cantidad de realizadores, a 10s cuales 
el articulo siguiente trata de hacer jus- 
ticia. De esta manera se completa el 
panorama que qued6 inconcluso en 
el articulo El nuevo cine americano 

15 aiios despub, publicado en la edi- 
ci6n anterior. 

La mis reciente promoci6n de rea- 
lizadores norteamericanos contempla 
a figuras como Lawrence Kasdan 
(Cuerpos ardientes) y John Carpenter 
(El enigma de otro mundo). No es 
enteramente seguro que sus aportes 
puedan dar lugar a una renovacibn de 

la magnitud que animaron en Holly- 
wood 10s realizadores de la genera- 
ci6n precedente. 

Robert Altman 

La incorporaci6n a 10s cuadros del 
nuevo cine norteamericano de un rea- 
lizador que esti pr6ximo a cumplir 
10s 60 aiios de edad -corn0 es el cas0 
de Robert Altman- en estricto rigor 
debiera resultar sospechosa y contro- 
vertida. Si no lo es demasiado, es por- 
que Altman, con 10s pies en la tierra 

El Carter0 llama doweces de Bob Rafelson 
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de la generaci6n anterior, se confun- unanimidad como la mejor pelici 
di6 con la obra de la promoci6n si- de Altman hasta el momento, pern 
guiente gracias a un Bxito tardio. De nece inCdita en Chile y no es preci 
hecho el realizador se dio a conocer mente un consuelo que se haya 
en la edici6n del festival de Cannes trenado Buffalo Bill y 10s indii 
correspondiente a1 afio 1970. Su car- con Paul Newman en el rol protai 
I , . .  F 1 . m , . n r r  , _ _ _ _  -__>- . * -  _- 1 n-l/ A -1 _ _ _ _  ra ae rnunro se iamo M.A.B.H. y re- 
nia ya 44 afios cuando la estrenb y 
fue saludada mundialmente como un 
modelo de irreverencia y ruptura. 

La verdad es que irreverenciaho le 
faltaba y estaba muy a tono con la 
sensibilidad de su Bpoca. Que haya 
sido un fime tan rupturista como se 
crey6 es mucho m6s discutible porque 
M.A.S.H. debi6 su acogida mis a un 
minucioso descridito de 10s emble- 
mas y valores patrios que a la origina- 
lidad o vigor de su puesta en escena. 

Se tratara de un Bxito genuino o 
adulterado, lo concreto es que Ro- 
berto Altman sup0 aprovecharlo para 
realizar el cine que le gustaba. Desde 
hacia muchos aiios, exactamente des- 
de 1957, se habia dedicado sin gran- 
des compensaciones a las actividades 
de direccidn cinematogrifica y reciCn 
entonces llegaba su momento. La pe- 
licula que realiz6 a continuaci6n, Vo- 
'lar es uara 10s uhiaros. revel6 en 61 a 

ila 
ia- 
sa- 
es- 
QS, 
$3- 

riico, que prouup en IY io. fimrdda 
por una furia desmistificadora que 
puede ser respetable, la cinta incurria 
en sesudos discursos que, ademis de 
desplomar su estructura dramritica, 
terminaban confundiendo las ideas. 
Un hermetismo parecido distingui6 a 
Tres Mujeres, quiZris su pelicula m6s 
europeizante, per0 la inventiva visual 
de la obra era muy superior y hasta el 
espectador mris indiferente podria 
rescatar de ella algunos fragmentos 
alucinant es. 

De entre las pelic 
Altman estrenadas er 
de bodas bien podria 
da y acabada de toda 
el lujo de definir a un 
ca de 50 personajes 
de esos ritos matrimc 
Altman no son sino 
queados. La pelicula 
ciona con mucha efic 
un esquema de m6d 

tivos y recurr 
. especie de j 

IS, escrfipulos 
e ciertos seci 
clinantes, de 1 

una sekibilidad europeizante, empe- i ~ ~ m u l a  
Aada en asimilar como propia algunas gan una 
fantasias y motivos del cine de Felli- prejUiCi( 
ni. Los resultados de esa experiencia Plejos d 
deben haber desilusionado por igual a tes o de 
10s amantes del cine europeo como 
del cine norteamericano. 

Como es normal que ocurra en 
Chile, tambiCn la obra de Altman se 

Una Boda 

_ _ - _ _ -  r __I-I r - 2  _--- A- l i i - ~ r - ~ ~ -  

"""U" 

novela 
tas y i 
ver un 
tensios 
ambici 
tos de 
te insr -- .. - 

COIIOCt: 1Td~IlOIIL~U~IIl~lll~. IVlCMUUt: 

and Mrs. Miller nunca lleg6 a la carte- 
lera local y tiene un prestigio atendi- 
ble como aporte a1 revisionism0 del 
cine del oeste. Images, del aiio 71, 
corrib la misma suerte. The Long 
P-Ahye, inspirada en la gigantesca 

de Chandler, se exhibi6 a ton- 
i locas por televisihn, dejando 
trabajo correcto, menos pre- 

o en relaci6n a 10s niveles de 
6n que distinguen 10s proyec- 
su autor, per0 no especialmen- 
iirado. Tampoco se conoce en 

Chile 'Thieves Like Us, aunque s i  esa 
comedia inofensiva y simpitica que 
fue Racha de suerte, valiosa por sus 
observaciones concernientes a un te- 
ma que sin lugar a dudas no deja in- 
diferente a su autor: la vulgaridad y 
el mal gusto de las capas norteameri- 
canas medias. 

considerada casi por Nashville, 
36 

de Robert Altr 

:ulas de Robert 
I Chile, Un dia 
ser la mls logra- 
s. El gui6n se da 
La galeria de cer- 
en torno a uno 
miales que para 
sepulcros blan- 

funciona, y fun- . 
:acia, en torno a 
ulos dramiticos 
,entes que entre- 
fresco sobre 10s 
,traumas y com- 
tores. ascenden- 
la alta burguesia 

norteamericana. Si hay un tema don- 
de Altman se mueve con soltura, Bse 
es el de la familia, como volvi6 a 
quedar en claro en 1979, a raiz del 
estreno de Una pareja perfecta, obra 
tal vez muy menor per0 nada desde- 
iiable precisamente por ese concepto. 

Si a estas obras se agrega Quinteto, 
imprevista incursi6n de Altman en el 
ginero de la ciencia ficcibn, y Popeye, 
que carg6 en la cartelera chilena con 
un insufrible doblaje al espaiiol, se re- 
fuerzan 10s elementos de juicio para 
pensar que Altman, no siendo en es- 
tricto sentido un autor a carta cabal, 
es un cineasta tenso, ca6tico per0 al 
mismo tiempo imaginativo, que ha 
sabido imprimir a sus imigenes un se- 
llo personal atendible. Tal vez m6s in- 
teresante que su mundo creativo sea 
su forma de filmar. Altman es un di- 
rector receptivo a la improvisaci6n y 
tiene una curiosa capacidad para 
adaptarse a producciones de muy di- 
versa envergadura. El hecho de que 
no se tome a s i  mismo demasiado en 
serio, por lo menos en las entrevistas 
y en 10s pasajes menos cripticos de su 
filmografia, es por otra parte un pun- 
to  importante a su favor en 10s tiem- 
pos que corren. 

Ashby: El cine como disciplina 

Generacionalmente, Hal Ashby es- 

nan 
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El Francotirador 
de Michael Chino 

ti mis cerca de Altman que del resto 
de 10s cineastas que debutaron en 10s 
afios 70. Tenia ya 38 aAos cuando di- 
rigi6 su primera pelicula, Amor, su- 
blime amor, y actualmente va camino 
de 10s 52.  Como Altman, tampoco 
hizo estudios formales de cine. Se 
convirti6 en director luego de inten- 
tar mil oficios en la vida y tras doce 
afios de experiencia corn0 asistente 
de montaje primer0 y, posteriormen- 
te, como editor de varias peliculas de 
Norman Jewison. 

La dCcada del 70 fue un period0 
de enorme creatividad en la carrera 
de Ashby. Se tradujo en 7 largometra- 
jes de indudable inter&, de 10s cuales 
sblo uno -Harold y Maude, 1971- 
jamis se mostr6 en Chile. Esta cinta 
constituy6 un Bxito importante en 
varios paises, per0 son numerosos 10s 
estudiosos de su obra que en la actua- 
lidad la sitfian a un nivel muy inferior 
respecto a 10s titulos que la sucedie- 
ron en la filmografia del realizador: 
El tiltimo deber, Shampoo, Esta tie- 
rra es mi tierra, Regreso sin gloria y 
Desde el jardin. La jerarquia de estos 
titulos, que comparten un inconfor- 
mismo manifiesto y una percepcibn 
bastante critica de la sociedad norte- 
americana, permitieron establecer 
que el cas0 de Ashby no tenia rela- 
ci6n alguna con el de cineastas adve- 
nedizos que alumbraban con sus pri- 
meros largometrajes per0 se eclipsa- 
ban definftivamente con posteriori- 
dad. Ashby sigui6 alumbrando con 
luz propia bastante mis all5 de lo que 
pudiera habersele concedido en sus 
comienzos. 

Siendo un realizador que se form6 
en la mesa de montaje, el depurado 
estilo de sus peliculas debiera ser mo- 
tivo reiterado de sorpresa. Pocas ve- 
ces se ha visto un cine tan controlado 
frente a 10s abusos contemporineos 
de la compaginaci6n, tan cuidadoso 
en el manejo del espacio y, a1 mismo 
tiempo, tan conciente de la duracibn 
del plano. La prosa filmica de Ashby 
bien podria ser una de las mis exac- 
tas y seguras de NorteamCrica en la 
actualidad y seria un error confundir 
la exactitud de su puesta en escena, 
el formidable acabado que tienen sus 
imigenes, con pura pulcritud artesa- 
Verano - Otofio 84 

nal y trialdad expresiva. Por el con- 
trario, el cine de Ashby genera ener- 
gia emocional a partir de su propio 
control. El tdtimo deber -la desdra- 
matizada historia de dos marineros 
que trasladan a un compafiero preso, 
desde una base naval a otra- es un 
viaje desgarrador. Shampoo es una 
desilusionada meditaci6n sobre la co- 
rmpci6n pfiblica y privada. Esta tie- 
rra es mi tierra tiene la fuerza de una 
inspiradisima balada de redenci6n so- 
cial. Regreso sin gloria podria ser 
considerada como el mejor esfuerzo 
del cine norteamericano por asumir 
en toda su magnitud la catdstrofe de 
la guerra del Vietnam y Desde el jar- 
din tiene el merit0 de haber com- 
puesto una metifora convincente, 
compleja, ambigua y de matiples lec- 
turas, a partir de las simplificadas si- 
tuaciones consultadas en la me’diocre 
novela de Jerzy Kosinski. 

Numerosas peliculas de Ashby 
han incidido en el tema de la inicia- 
ci6n de un joven a la vida, de alguien 
que aprende algo y asume su condi- 
ci6n frente a s i  mismo y a 10s demis 
(Amor, sublime amor, El tdtilrto de- 
ber, Esta tierra es mi tierra, Regreso 
sin gloria e incluso Shampoo). Sus 
imigenes se distinguen por un enor- 
me poder de observaci6n y un decla- 
rad0 coraje para abordar situaciones 
limites que no eluden algunos de 10s 
grandes dilemas de la sociedad norte- 
americana de este tiempo (el racismo, 
la disciplina militar, la descomposi- 

cidn politica y moral, Vietnam, la te- 
levisi6n y 10s absurdos de la conducta 
politica, etc.). 

Por modelo propio 

TambiBn rezagado desde el punto 
de vista generacional, el realizador 
Ulu Grossbard imprimi6 un aliento 
vigoroso a su fdmografia desde fines 
de 10s aiios 70. Libertad condicional 
(1978), con Dustin Hoffman, y Con- 
fesiones verdaderas (1981), con Ro- 
bert de Niro y Robert Duval, son tes- 
timonios soberanos de una finisima 
sensibilidad y de un destacado talen- 
to narrativo. De sangre judia, Gross- 
bard naci6 en BClgica, per0 se radic6 
en Estados Unidos a 10s 18 aiios. Es- 
tudi6 direcci6n teatral en Yale y fue 
asistente de Kazan en Bsplendor en 
la hierba Su fdmografia es reducida y, 
aparte de 10s mencionados, consulta 
otros dos largometrajes: The Subjet 
Was Roses (1 968) y Who is Harry Ke- 
llennan (1971). Grossbard se dedica 
preferentemente al teatro, per0 el 
sentido trigico que tienen sus dos LY- 
timas peliculas exhibidas en Chile, su 
rescate de la rebeldia en Libertad 
condicional, del concept0 teol6gico 
de redenci6n en Confesiones verdade- 
ras, lo destacan como un valor extre- 
madamente s6lido de la depuraci6n 
del cine norteamericano de 10s dti -  
mos afios. 

Cineastas que en cierto modo ,se 
conjugan por un modelo propio e irre- 
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Pinko en el Parque de Jerry Schartzberg 

ductible, Bob Rafelson, Jerry Schatz- 
berg y Terence Malick son apenas co- 
nocidos en Chile. A Rafelson podrd 
recordirselo por esa obra emblemiti- 
ca de 10s aiios 70 que fue Mi vida es 
mi vida, interpretada por Jack Nichol- 
son, en uno de 10s mejores momentos 
de su carrera, y por Karen Black. Su 
obra siguiente -Encuentros sin salida, 
del aiio 72- fue vista por muy pocos 
espectadores y era una inspirada re- 
flexi6n sobre el fracaso. Stay Hungry, 
del afio 76, muy celebrada por la cri- 
tics europea, nunca se dib en Chile y 
El carter0 llama dos veces mostr6, 
se@n muchos, a un Rafelson reconci- 
liado con las estructuras del cine co- 
mercial que, no obstante, mantenia 
intacta la virulencia de sus observa- 
ciones sobre la conaucta humana y 
su capacidad para crear atm6sferas 
evocativas y sugerentes. 

A Jerry Schatzberg, proveniente 
del cine publicitario y de la fotogra- 
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ria ae revistas ae moaa, el nuevo cine 
norteamericano le debe dos excelen- 
tes contribuciones: Phnico en el par- 
que (1971) y Espantaphjaros (1973). 
Algunos criticos franceses siguen ase- 
gurando que su realizaci6n anterior, 
Puzzle of a Downfall Child (1970), 
fue la mejor pelicula norteamericana 
de su Cpoca. En Chile no llegb a la 
cartelera, per0 la versibn que mostrb 
la televisi6n hace dificil entender ese 
entusiasmo. Tampoco se exhibi6 
Dandy, the All American Girl. Esca- 
lera al poder, del aAo 79, hizo temer 
que el talent0 de Schatzberg hubiese 
sido doblegado por el narcisismo de 
Alan Alda como productor y prota- 
gonist% del filme. 

Dias de gloria, el segundo largo- 
metraje producido por Terence Ma- 
lick en 1978, fue una tan enorme sor- 
presa a1 momento de su estreno,aten- 
dida la belleza de sus imrigenes y la 
dimension cosmica de su solemne 
dramaturgia, que una elemental cau- 

tela obligaria a conocer otras pelicu- 
las de su autor para determinar hasta 
qu6 punto 10s mCritos expresivos de 
esa pelicula correspondian a una ri- 
queza de estilo o eran simplemente 
hallazgos de una experiencia concreta 
afortunada. Si alghn reparo hubiera 
que hacerle a Dias de gloria debiera 
recaer en su preciosismo fotogrdfico. 
En todo caso, la conjetura que abri6 
esa pelicula continh pendiente en la 
medida en que Malick sigue siendo 
un desconocido en Chile. Su primera 
pelicula, Badlands (1974) es una de 
las tantas deudas insolutas de 10s cir- 
cuitos locales de exhibici6n con el es- 
pectador nacional, a pesar de haber 
sido considerada como una de las ma- 
nifestaciones mis logradas del nuevo, 
cine americano. Malick todavia no 
llega a 10s 40 afios y, a1 igual que Co- 
ppola, hizo estudios sistemdticos de 
direccibn, en su cas0 en el American 
Films Institute. Este factor de alguna 
manera lo acerca a las experiencias 
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comunes del grupo de cineastas mis 
representativos de la renovacibn fil- 
mica norteamericana de la dkcada pa- 
sada. 

Otros nombres, otros titulos 

Mezcla de reconocimientos criti- 
cos y de factores de produccibn im- 
perantes en un momento determina- 
do, las fronteras del nuevo cine ame- 
ricano son difusas. Desde un punto 
de vista ortodoxo el catilogo de 10s 
realizadores no debiera excluir a Paul 
Mazursky, cuyos Amantes de Vene- 
cia, Harry y Tonto, Barrio bohemio, 
Una mujer descasada y Willie y Phil 
dieron indistintamente motivos de 
entusiasmo y desilusi6n a quienes 
tomaron en sen0 su trabajo. Parecie- 
ra ser un hecho que su carrera ha ido 
perdiendo envergadura y orientacibn. 

El cas0 de Paul Schrader es menos 
controvertible si se tiene en cuenta 
que, al  innegable interks de peliculas 
como iD6nde est6 mi hija? (del a50 
79, prohibida por la censura chilena), 
American gig016 (1970) y La marc8 
de la pantera (1982), suma su decisi- 
va colaboraci6n como guionista en Ta- 
xi Driver y en El toro salvaje con una 
de las figuras , claves del nuevo cine 
americano, como loesMartin Scorsese. 

Quizis deba pasar mucho tiempo 
todavia antes que sea posible situar 
en su justa perspectiva la obra de Mi- 
chael Cimino dentro del context0 del 
cine norteamericano de 10s &os 70. 
La suceptibilidad politica malogr6 la 
apreciaci6n por parte de la critica de 
El francotirador (1978), una obra 
que era un esplkndido y honesto re- 
encuentro con las ruinas de algunas 
utopias norteamericanas despuks de 
Vietnam. Su realizaci6n siguiente, La 
puerta del cielo (1980), fue blanco 
de las arbitrariedades de la critica 
neoyorkina. La versibn mutilada que 
se exhibi6 internacionalmente induce 
a pensar que se trataba de un proyec- 
to que merecia un destino y una aco- 
gida mejor. Criticos europeos que 
vieron la pelicula en su versi6n origi- 
nal hablan de una obra maestra incor- 
porada desde ya a las antologias del 
cine maldito. 

Ni el mis sintktico panorama del 
cine norteamericano debiera omitir 
una referencia a la obra de Woody 
Allen, a quien se debe, por Manhattan 
(1979), uno de 10s filmes mis inten- 
sos y hermosos del cine contempori- 

Confesiones Verdaderas de Ulu Grosbard 

La Puerta del Cielo de Michael Cimino 
w 

neo. La fdmografia de Allen comen- 
26 a cobrar vuelo en 1977 con Dos 
extrafios mantes y con Interiores, 
del afio siguiente. Es cierto que las 
peliculas que Allen film6 posterior- 
mente, Recuerdos y Comedia sexual 
de una noche de verano son experien- 
cias -aquClla mis que &a- que de- 

jan mucho que desear. Yero, en cual- 
quier caso, quien haya filmado una 
cinta de la inteligencia y envergadura 
poktica de Manhattan debiera tener 
derecho a unir su nombre durante 
mucho tiempo al mejor cine norte- 
americano de ahora y de siempre. 

Hkctor Soto 
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El cine me apasiona, por supuesto. Yo soy un faniti- 
co del cine desde chico, per0 soy un profano total. Me 
abandon0 totalmente a la pelicula y pierdo todo sentido 
de critica formal, y m i s  gustos cinematogrificos para 
muchos amigos mios son totalmente risibles. Por ejem. 
plo, me gustan mucho 10s westerns. Hay amigos que nc 
entienden mi afici6n por el western. 

Godard y la vanguardia 

Me interesan algunas cosas de Godard y otras no me 
interesan nada. En general, sus dltimas peliculas me irri- 
tan mucho. Me parece que se ha quedado en una especie 
de juego brillante. La filtima pelicula suya que realmente 
me interes6 fue Pierrot el loco. Me interes6 mucho esa 
descripci6n de cierto tip0 de alienaci6n. Es algo que ya 
se veia mis o menos en Una mujer casada, cierto tip0 de 
escisi6n, de alienaci6n. 

A mi me parece que la creaci6n de nuevas formas o la 
sustitucibn de formas antiguas tiene que estar justificada, 
tener una raz6n de ser. Creo que si se quieren expresar 
nuevos contenidos, contenidos que las formas tradiciona- 
les, tanto en el cine, la literatura o la pintura, no conse- 
guian expresar o expresaban de una manera mistificado- 
ray es perfectamente licit0 crear nuevas formas para ex- 
presar nuevos contenidos. Creo que Godard en algunas 
peliculas ha conseguido eso. En sus mejores peliculas, 
efectivamente, consigue destruir el viejo tiempo de la na- 

MarioVarEas Llosa 
rraci6n cinematogrifica, para mostrar cosas que las viejas 
formas no conseguian mostrar. En Una mujer casada, 
por ejemplo, hay eso: esa descomposicibn de la imagen 
humana, del cuerpo humano, tiene mucho sentido. Esa 
mujer fragmentada, mostrada por partes, por miembros, 
est6 expresando lo que es espiritualmente, intelectual- 
mente, esa mujer. Es una mujer que est6 atomizada por 
una sociedad que no la deja vivir de una manera unitaria, 
ser ella misma. Vive una alienaci6n extraordinaria de to- 
do tipo. Entonces, creo que ahi hay una gran consecuen- 
cia entre la forma elegida y la maten'a que est6 expresan- 
do la pelicula. Como en Pierrot el loco, donde Godard 
alcanza tal vez una coherencia mayor entre materia y 
forma, para decirlo de algdn modo. Per0 en cambio, en 
otras peliculas, Weekend por ejemplo, me parece que 
hay ya un juego. Un poco lo que hay en 10s dltimos li- 
bros de Michel Butor: la creaci6n de formas por la crea- 
ci6n de, formas, simplemente la destrucci6n de formas 
antiguas sin que ello est6 justificado por un contenido 
nuevo, por una realidad inCdita que se quiere expresar o 
que se consigue expresar. Entonces me parece que ahi 
40 

hay gratuidad, y la gratuidad no me interesa nada, ni en 
el cine ni en la literatura. 

En Loin de Vietnam, hay, me parece, una especie de 
frivolizaci6n del tema politico. La utilizaci6n del tema 
politico es un nuevo pretext0 para hacer ciertos experi- 
mentos formales. A mi  me irrit6 mucho esa pelicula. En 
Weekend a ratos la provocaci6n de Godard es significati- 
va. En este sentido, Sin aliento me impresion6 mucho. 

Ahi hay todo el tiempo una provocaci6n sistemAtica 
que no es gratuita. Realmente hay una actitud de rebe- 
li6n contra todo tip0 de valores, contra todo lo estableci- 
do, incluso las formas establecidas. Entonces, ahi est5 
justificado, por ejemplo, ese montaje tan irracional, tan 
delirante. 

Literatura y cine 

Yo creo que si se puede establecer un cierto parale- 
lismo entre las vanguardias literarias y Godard. Per0 en 
ese sentido yo no diria que es una gran novedad. La 
gran literatura, por ejemplo, siempre se ha alimentado de 
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la actualidad. Creo que el problema esti en la forma co- 
mo se asimila esa actualidad, como se integra a una nue- 
va visi6n o se convierte en material para la clarificacibn 
de una realidad aut6noma, independiente. En Godard no 
hay a veces esa asimilaci6n, lo que hay son pequefios jue- 
gos, pequefias citas, pequefios guifios que van destinados 
a cierto ptlblico. Por ejemplo, Le petit soldat es muy irri- 
tante: esti llena de sobreentendidos y alusiones que s610 
podia entender cierta gente de Paris y amigos de Godard. 
Ahi, evidentemente, no hay una asimilacibn de esa ac- 
tualidad. Al contrario, hay una.especie de juego que es 
completamente frivolo. En cierto tip0 de literatura ex- 
perimental contemporinea, hay tambiin una utilizacibn 
de la actualidad sin una asimilacibn real. Y yo creo que 
tanto una novela como una pelicula, si no consiguen 
crear una realidad mis o menos soberana y autbnoma, 
estin destinadas a desaparecer en el momento que ese 
contexto desaparezca. 

Respecto a eso, el Ulises no ha perdido actualidad. El 
acorazado Potemkin no ha perdido actualidad. Las gran- 
des peliculas que yo recuerdo, las siento muy actuales. 
Senso, por ejemplo, que es una pelicula completamente 
clisica, per0 est6 llena de vida. 

Sobre la oposici6n entre formas clisicas y formas re- 
novadas, en literatura se ha dicho lo mismo. Se ha dicho 
que a partir de ciertos autores que han creado un nuevo 
leng 
histc 
muY 
anac 

El hecho de que haya aparecido hace algunos afios 
una novela como Cien aAos de soledad y le haya ocurri- 
do, lo que le ha ocurrido, demuestra que esa tesis cae por 
la base. Cien aiios de soledad es una novela escrita como 
se escribian las novelas de caballeria del Siglo XIV (tiene 
toda la organizacidn, la estructura e incluso la temitica y 
las motivaciones de una novela del Siglo XIV) y es una 
novela que desprecia lo que se consideran grandes hallaz- 
gos de la literatura narrativa contemporinea: el mon6lo- 
go, las intromisiones de narradores intermedios, etc. Y 
nos parece todo menos anacr6nica. Eso no destruye de 
ninguna manera las nuevas formas, per0 yo creo que no 
hay una noci6n de progreso en lo que respecta a las for- 
mas, a la estructura misma de la narracibn, tanto literaria 
como cinematogrifica. 

iUstedes conocen ese texto de Borges que se llama 
Pierre Menard, autor del Quijote? Es un autor franc& in- 
ventado por Borges que en el Siglo XVIII o XIX decide 
escribir de nuevo El Quijote, sin modificar en nada la 
obra original (en puntuacibn, en vocabulario, en divisi6n 
de capitulos) y la escribe. Borges demuestra por qui esa 
obra absolutamente igual a El Quijote, es una obra total- 
mente distinta. Por el hecho de haberla escrito en el Si- 
glo XIX utilizando determinado lenguaje, la visi6n de la 
realidad ha cambiado totalmente. Porque est6 expresan- 
do una realidad mediante un vocabulario que ya no es de 

iaje, una nueva manera de organizar 10s datos de una 
ria, las formas tradicionales quedaban como algo 
importante (como un contexto, una tradicibn) per0 

Bpoca, lo que significa que esa visidn es distinta. Con Cien 
&os de soledad pasa una cosa parecida, o con 10s autores 
contemporineos como Borges por ejemplo, que escribe 

rd&o, incapaces de expresar una realidad actual. cuentos-de una manera muy-tradicional y muy clisica. 

L 
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Yo no creo que las formas evolucionen tanto y cam- 
bien tanto. Creo que en poesia, por ejemplo, si ha habi- 
do revoluciones formales. Es dificil hoy dia escribir un 
poema utilizando la estructura del poema del Siglo XVII. 
Per0 en la narraci6n no ha ocurrido lo mismo. Es decir, 
la narraci6n naci6 ya con ciertos patrones, y en realidad 
esos patrones no han cambiado tanto. Se han adaptado, 
se han modificado un poco con la aparici6n de nuevos 
sectores de lo real que se desconocian y que la literatura 
ha incorporado. Per0 creo que la novela mds o menos ha 
seguido respetando esas estruauras con las cuales naci6, 
e incluso 10s autores que parecen mds revolucionarios y 
renovadores de las formas, de la escritura narrativa, en 
realidad lo que han hecho es modificar mucho ciertos 
canales, ciertas pautas tradicionales. Es el cas0 de Joyce 
o incluso el cas0 de Proust. 

Narrativa cinematogrhfica 

Creo tambih que esos patrones, esos modos de narrar 
que nacieron con la literatura, son 10s que el cine ha uti- 
lizado y ha adaptado a su propio lenguaje. Creo que en 
este sentido, el cine no signifka ninguna revoluci6n, nin- 
gfin progreso en relaci6n con la literatura. Lo que ha he- 
choy claro, es utilizar ciertas formas que le convenian 
mas, que se adaptaban rnds a sus fines, tomdndolas direc- 
tamente de las formas narrativas, y luego las ha hecho 
mds visibles, las ha puesto mbs en evidencia, y de ahi, de 
rebote, han llegado a popularizarse contempordneamente 
en la literatura. Per0 en la narraci6n cldsica, en las nove- 

las de caballeria, por ejemplo, se utiliza una serie de re- 
cursos, de modos de organizar 10s datos de una historia, 
que muchas veces, al ser utilizados por el cine resultan 
revolucionarios, novedosos y de alli han rebotado a la li- 
teratura. Per0 no creo que el cine haya sido un g a n  crea- 
dor de formas narrativas. En realidad, en ese sentido, el 
cine es muy parasitario. Por ejemplo, el procedimiento 
que yo llamo de 10s vasos comunicantes, es una cosa 
muy corriente en el cine, porque es muy sencillo de ha- 
cer con imdgenes: fundir dentro de una unidad narrativa 
episodios que ocurren en sitios distintos o en planos de 
realidad distintos. Rachel, Rachel, por ejemplo, esti4 na- 
rrada desde un principio hasta un fin en tres planos: las 
cosas que ocurren, las cosas que ella imagina que pueden 
ocurrir y las cosas que ocurrieron. Todo esto estd narra- 
do dentro de un mismo movimiento. No hay prActica- 
mente transici6n entre las cosas que ocurren en la reali- 
dad objetiva, las cosas que ocurren en la realidad subjeti- 
va (la mente de esa mujer) y las cosas ya extintas. No 
hay ninguna dificultad para cualquier tip0 de pfiblico en 
identificar, luego de un momento, en cud1 de estos tres 
planos de lo real estdn ocurriendo las cosas que muestra 
la imagen. Eso es una cosa que el cine hace constante- 
mente. Ese tip0 de fusiones dentro de una unidad que 
consta, en realidad, de planos de realidad distintos, de es- 
pacios o tiempos, o niveles de realidad distintos, como 
en el cas0 de El aiio pasado en Marienbad. Eso parece 
muy cinematogrdfico, caracteristico del cine, y es una de 
las formas primeras de la narraci6n. En toda la novela 
cldsica uno ve narrar, incluso dentro de una misma frase, 
dentro de un mismo movimiento de lenguaje, cosas que 
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ocurren objetivamente, cosas que ocurren en la mente de 
un personaje, y de fun& tambien, dentro de una misma 
narracibn, cosas que ocurren en el presente, en el pasado, 
o que van a ocurrir en el futuro (en el Amadfs de Gaula, 
por ejemplo) y todo eso est5 mezclado en una misma 
fluencia narrativa. Para un lector del Siglo XV o XVI era 
algo normal, estaba familiarizado con ese tip0 de narra- 
cibn. Y se podrian dar muchos otros ejemplos: el proce- 
dimiento de 10s datos escondidos, por ejemplo, eso de 
narrar por omisibn, mediante silencios, de ocultar 10s da- 
tos esenciales. Eso que hace tanto el cine, es tambien una 
forma vieja de narrar. 5 

Naturalmente, no quiero decir que la palabra sea lo 
mismo que la imagen, ni mucho menos. Hay diferencias, 
desde luego. Per0 en cuanto a estructuras narrativas, creo 
que no hay una diferencia esencial entre el cine y la lite- 
ratura. Me parece que en ese sentido el cine no est5 in- 
dependizado totalmente de la literatura. No estad inde- 
oendizado mientras no pueda liberarse de la palabra y el 
dirllogo. 

Ahora, la palabr; 
funcibn muy distin 
tirse en 10s puntos 
la literatura, se dejz 
que tiene el cine, qi 
coger 10s objetos co 

Tambien el podc 
dad realista, est5 er 
ploy una accidn de 
necesita mucho esy 
sintetizar en un solc 

Per0 sblo en la n 
ble. Hay niveles, sf 
sualizables. Claro, 1 

ces le basta al cine 
toma piginas. Son 
Per0 no creo que st 
parece improbable 

Con la creaci6n 
hecho de que la cri 
y colectiva establec 
v6s de imfigenes o . 
distintas, esencialm 
vi6ndose en lengua: 
y la palabra, las esi 
tan similares. 

Yo no he visto 
ClU! 
gun 

EO- que no sea m 
la novela que no SI 

i y el diiilogo tienen un registro y una 
ta en el cine. Por otra parte, al insis- 
de contact0 narrativos entre el cine y 
i de lado la capacidad de mostraci6n 
le es su capacidad rnis esencial, de re- 
mo tales.. . 
:r del cine, por el hecho de su capaci- 
1 la posibilidad de sintesis. Por ejem- 
personajes contiguos que la literatura 
patio para describir, el cine la puede 
) plano, en una sola imagen. 
iedida en que la realidad sea visualiza- 
xtores de la realidad, que no son vi- 
un fragmento de segundo muchas ve- 
para mostrar lo que a un escritor le 
dos 6rdenes de narraci6n distintos. 

:an completamente autdnomos, y me 
que vayan a UM autonomia total. 
creo que hay una gran diferencia. El 
eaci6n cinematogrzifica sea de equipo 
:e una diferencia radical. Narrar a tra- 
narrar a traves de conceptos son cosas 
lente distintas. Lo curioso es que mo- 
jes tan distintos, como el de la imagen 
tructuras no Sean tan distintas y Sean 

una sola pelicula -documentales in- 
arraci6n, asi como no conozco nin- 
:a narracidn.. 

J a p  taci6n 

Lo mis que se : 
en el cine es un or 
neris. 

La forma como 
o un cuento es ur 
que d u m  en la vi 
causa y efecto, de 
distinta en un mu 
imAgenes, que en e 
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puede deck es que el orden temporal 
,den muy particular, un orden sui gk- 

las cosas d u m  dentro de una novela 
la forma completamente distinta a lo 
ida real. La idea de simultaneidad, de 
fluencia temporal es completamente 

ndo construido a base de palabras o 
:1 mundo de la experiencia vivida. Cla- 

ro que todo depende de lo que se quiera definir por na- 
rracidn. 

Puede ser una anecdota muy tenue como en las peli- 
culas de Godard, o una historia sin pies ni cabeza, o pue- 
de ser un fragmento de historia. Per0 todo eso eshistoria. 
Y hay historias que en el cine funcionan bien, y que e? 
literatura serian absurdas, banales. Al- respecto, a mi me 
dijo Bufiuel una cosa muy divertida: que nunca filmaria 
una buena novela, porque consideraba que es imposible 
hacer una buena pelicula de una buena novela. En cam- 
bio, las malas novelas eran un magnifico material para 
hacer buenas peliculas. El, por ejemplo, es una novelita 
ridicula. 

A mi me cuesta mucho trabajo ver las cosas que yo he 
escrito convertidas en historias cinematogr5ficas. Me gus- 
taria que se hagan, por supuesto, per0 yo creo que serian 
otra cosa. Tengo vagamente un proyecto de hacer tal vez 
un gui6n a partir de Los cachorros. Es UM historia que 
yo veo bastante bien en imigenes, y es un tip0 de trabajo 
que me gustaria hacer. Es la Cnica vez que me ha pasado 
con algo que he escrito: la anecdota, la historia vino aso- 
ciada a una manera de contarla. De todas las cosas que 
yo he escrito, siempre la historia eran algunas imrigenes, 
personajes o situaciones, y despuks me ha costado mu- 
chisimo trabajo encontrar el lenguaje que convenia rnis 
a esa historia, y la estructura en la que debia estar orga- 
nizada. Per0 con Los cachorros, no. Tenia la idea de un 
drama contado por un narrador plural, que era un noso- 
tros, un grupo, del cud la historia va siendo, digamos, se- 
gregada, transpirada, con esa alternaci6n del personaje 
singular y del plural, del yo y del nosotros, del tC  y el 
ellos. Esa historia est5 contada mis a trave 
que de imfigc 
en imigenes. 
a hacer. Pero 
yo he per 

s de ruidos 
esos ruidos 
si la llegare 

I Cnico que 
mable. isado que pudieri ser una I: 

mes. Mi idea es ahora convertir 
Es una idea un poco vaga, no s6 

I de todo lo aue he escrito, es 1( 
listoria fil 
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JORGE DI LAURO Y NIEVES YANKOVIC 

Entrevista 
en dos tiemDos 

El cas0 de Jorge di Lauro y Nie- 
ves Yankovic es quizis el mis singu- 
lar del cine chileno. Forman una pa- 
reja que desde hace mis de,treinta 
afios proyecta con vehemencia su vi- 
talidad al quehacer cinematogrifico 
nacional. Llevan 37 afios de matrimo- 
nio y son duefios de ese reposo espiri- 
tual que reportan las ideas claras, 10s 
gustos sencillos y la voluntad de ser 
autbnticos. 

Nadie mis lejos que ellos sin em- 
bargo para mirar el pasado y tomar 
demasiado en serio la experiencia que 
tienen. Seres infatigables como pocos, 
siempre se estrin prodigando en mil 
actividades, preocupaciones, iniciati- 
44 
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vas y proyectos que acaso nunca vean 
materializados. Per0 por empefio no 
se quedan. Eternos postergados, ja- 
mi48 han trabajado para obtener pro- 
vechos personales. Sus nombres inva- 
riablemente e s t h  al margen de las es- 
tructuras de poder, de 10s movimien- 
tos en boga, de las modas en us6 y de 
10s Bxitos publicitados. Incluso ha- 
blan un lenguaje distinto a1 del resto 
de 10s cineastas nacionales. Y 10s va- 
lores que respetan arrancan de s6lidas 
certidumbres morales y religiosas, in- 
munes al oportunismo, a la vanidad, 
a la pedanteria y a la traici6n. 

Tienen un temperamento muy 
distinto. 

Nieves es un ser incansable, segu- 
ro de si en su fragilidad, de una fran- 
queza que llega a la agresividad y de 
palabras abundantes, ficiles, torren- 
tosas. No oculta su curiosidad por co- 
nocerlo todo, por defmirlo todo. Sus 
gestos son bruscos, enfiticos. Su risa, 
esponthea. Se diria que no conoce 
el sarcasmo. Es demasiado bondadosa 
para usarlo con sus amigos y demasia- 
do leal para administrarlo a sus adver- 
sarios. h a  las definiciones totales y 
no conoce much0 de matices inter- 
medios. Sendo franca ante todo, de- 
lata sin embargo continuamente su 
caricter con reacciones maternales 
que hablan de su generosidad, de su 
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apasionamiento y de su aptitud para 
anteponer el sentimiento a la idea, la 
piedad y el perd6n a la rigidez y a1 
rencor. 

Jorge di Lauro, en cambio, es 
breve de palabras. Prefiere observar y 
escuchar con atenci6n. Sabe exponer 
sus puntos de vista con lucidez y en 
forma extremadamente razonable. 
Sus juicios son el resultado de una 
equilibrada ponderaci6n que nunca 
llega al escepticismo y, menos, a la 
ambigiiedad. Ni 61 ni su esposa se lo 
perdonaria. 

Se diri que todos estos son asun- 
tos morales, irrelevantes en la descrip- 
ci6n de un cineasta, dada su filiaci6n 
estrictamente .privada. La observa- 
ci6n seria justa si la pareja Yankovic- 
di Lauro no hubiera hecho pbblic~s 
esos rasgos Y atributos en su obra, y 
en las dos peliculas que mejor la re- 

Hay que ver nuevamente esas 
dos obras -cortometraje en 16 mm. 
la primera, mediometraje en 35 mm. 
la segunda- para advertir que de un 
tiempo a esta parte el cine documen- 
tal chileno ha avanzado poco y retro- 
cedido mucho. Ninguna de esas peli- 
culas se concibi6 para adoctrinar, es- 
candalizar, agitar, deslumbrar o sub- 
vertir. Ambas se limitaron a registrar 
cuestiones concretas sin concesiones 
al subjetivismo evasivo ni a la instru- 
mentalizaci6n vergonzante. Andaco- 
110 es probablemente una de las cum- 
bres del documental chileno. E Isla 
de Pascua tambih lo seria si no fuera 
porque la obra no pudo concluirse en 
10s tdrminos que estaba prevista (fal- 
taron algunas tomas) y porque su cla- 
ve po6tica. no fue lo bastante Clara 
para vertebrar todas las imigenes. Pe- 
ro a6n asi, junto a Andacollo, esta 

:onsiderarse como el re- 
una de las experiencias 

- _  
flejan, estoes en Andacollo e Isla de cinta debe ( 

Past sultado de na. 

Primer tiempo: abril de 1973 

AI nivel de la realization ustedes tienen Andacc 
Isla de Pascua y . . . 

(Nieves). Bueno, tenemos un mont6n de docun 
tales. Per0 todos de encargo. Los que son nuestros, r( 
zados con dineros nuestros, son s610 esos dos. En 
treinta aiios de trabajo no es mucho jverdad? Por 
hasta Los artistas plisticos es una pelicula de encargo 
realizamos el afio 1960 y es la primera en Cinemasc 
que se hizo en Chile. Si t b  consideras que en treinta a 
de trabajo -treinta afios que son sesenta, porque so1 
dos jverdad?- solo hemos realizado dos peliculas pol 
deducir que hemos tenido varias etapas en blanco . . . 

(Di Lauro). Y las dos experiencias con muy m 
resultados financieros. Per0 creo que Nieves se olvid; 
otra pelicula, Encrucijada, realizada por Patricio Kai 
el aAo 46. Entramos trabajando en ella como colab 
dores y terminamos asumiendo su financiamiento. 
era el jefe de producci6n y Nieves mi ayudante. Y ( 
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s rigurosas realizadas en este g6ne- 
:n el pais. 

Estas consideraciones explican 
+&-:..A. A,. 1"" a..+..r.<"+"" .̂.A ..A 

buaci6n. 

i6n trata de respe- 
la participaci6n de 

- 

mi 
ro 
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reproducen a cont 

La transcripc 
tar la identidad de 
cada uno de 10s entrevistados. En de- 
finitiva, sin embargo, esta distinci6n 
no interesa en cuanto di Lauro y su 
esposa forman un dfio inseparable 
que se expresa en las palabras de cual- 
quiera de ellos. Y no s610 en las pala- 
bras, puesto que cuando filman com- 
parten por igual todas las fases del 
proceso creativo. 

Alguien ha dicho que tienen la 
misma identidad. Y hasta se parecen 
en la profundidad de sus miradas. 

(H. S.G.). 

rri6, por efectos de esos azares inexplicables de la cine- 
matografia, que 10s capitalistas de la empresa fueron de- 
sapareciendo. Y como ya se habian suscrito varios con- 
tratos y comprornisos, nosotros, como un buen par de 
idiotas, nos sentimos responsables de un proyecto que en 
verdad no era nuestro . . . 

(Nieves). Es que morahente Bramos responsables, 
puesto que t6, Giorgio, eras el jefe de producci6n. 

(Di Lauro). Si, no lo niego, per0 no era el que habia 
tenido la idea de lanzar la pelicula. Total que termina- 
mos buscando el dinero necesario, invirtihdolo en la pe- 
licula y encalillindonos per secula . . . Por lo demis el ar- 

ien- 
?a& 
casi 
que 
.La 
ope 
LAOS 

mos 
dris 

alos 
3 de 
den 
ora- 
Yo 

xu-  

gumento de la pelicula a mi  no me gustaba. 
(Nieves). Y fijense que despuCs esa pelicula se que- 

m6. Asi termin6 la historia, . . . menos mal. En fin, son 
historias del pasado. Nuestra vida ha sido muy azarosa. Y 
nuestra obra cinematogrifica yo no la puedo juzgar co- 
mo algo bueno o algo malo. Lo h i c o  que te puedo decir 
es que hemos hecho lo que creiamos que debiamos hacer. 
Quids hubieramos podido hacer mucho mis, p r o  eso 
habria importado transar en lo nuestro. Y en esto somos 
bastante testarudos. 

En el cine que ustedes realizan vemos un tremendo 
respeto por la realidad. Mas que interpretarla, a ustedes 
pareciera interesarles registrarla . . . 

(Nieves). Mira, yo creo que esto se trata de un respe- 
to a la verdad. A la verdad de cada cosa, de cada objeto . . . 

Exacto. Es ese jirstamente el cine que en Chile, en 
estos momentos, casi nadie realiza, puesto que lhs docu- 
mentales que se producen son, antes que nada, cine de 
manipulacidn, cine fabricado en las mesas de montaje. 
i Podrian ustedes conceptualizar la experiencia que tie- 
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globalmente, en 
con una faceta, 
uno podria tom 
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nen? Creo que seria de mucha utilidad para quienes re- 
cien se estan inicinndo en el campo del documental. 

(Nieves). Yo creo -y en esto voy a parecer beata- 
que lo primer0 es el amor a lo que uno est6 haciendo. De 
lo contrario no se logra ver y no se logra profundizar. 
Antes aue nada un documentalista debe amar la realidad, 

i forma desinteresada. No basta quedarse 
. Sin ir mis lejos, la fiesta de Andacollo 
arla por mil modos diferentes y parciales. 

I blv ,,,,,,ider lo que es verdadero parcialmente en 
el fondo es falso. Fijense ustedes en 10s grandes maestros 
del documental -Flaherty, Grierson, Ivens- y verin que 
jamis falsean la realidad. En ellos aparece de nuevo lo 
que decia Samuel Romin, o sea la santidad del oficio, la 
entrega, la entrega incondicional. Quien se esti iniciando 
en el documental debe tener muy en cuenta esto. Tam- 
b i h  debe dominar las diversas t6cnicas y 10s recursos ex- 
presivos fundamentales del cine. Pero, mis all6 del aspec- 
to  artesanal, lo principal es que el individuo se despoje. 
Cezanne decia algo maradoso: “Todo lo que no es ne- 
cesario es perjudicial”. El cineasta, pues, debe despojarse 
de todo barroquismo para lograr que la realidad se le en- 
treabra y se le entregue en profundidad. Si 61 va a ella 
con prejuicios, esquemas y florituras, se le cerrald herm6- 
ticamente. Yo s6 que postular todo esto, actualmente, 
con las contradicciones que existen, parece un poco ab- 
surdo. Es casi emplear el mismo lenguaje de San Juan 
Bautista, del que predica en el desierto. Per0 no nos im- 
porta estar fuera de la moda y de la corriente del mo- 
mento. Nos importa si recoger y rescatar en lo nuestro la 

Nos importa hacer del cine un medio de expre- 
un fin en si mismo. 

_. mporta hacer de 61 un instrumento de conoci- 
miento de la realidad y de su sentido. Porque pienso que 
el sentido de la realidad est6 en la realidad misma y no 
en el que uno, arbitrariamente, le puede imponer desde 
fuera. 

(Di Lauro). En cine ocurre algo parecido a lo que su- 
cede con 10s buscadores de oro. El or0 -se dice- jamis 
se entrega al que lo busca para hacerse rico o por un des- 
medido sentimiento de ambici6n y avaricia. El or0 s610 
se entrega al que sabe amarlo, al que aprende a amarlo. Y 
algo debe de haber de cierto en todo esto porque casi 
nunca quienes explotan las minas de or0 son sus descu- 
bridores. A &os no les interesa hacerlo. Con el cine ocu- 
rre casi lo mismo. A nosotros nos interesa s610 como un 
medio para dar a conocer la realidad como es y fijar 
nuestra posici6n frente a ella honestamente. Trabajando 
de esta manera hemos llegado a amar la realidad. 

realidad. 
si6n y no 

Nos i 

i Q u C  es para ustedes lo mas importante del oficio 
de un documentalista? 

(Nieves). Les voy a responder con lo que nos dijo un 
dia Samuel Romin, gran amigo nuestro, escultor extra- 
ordinario, cuando estibamos fdmando Los artistas plis- 
ticos y le formulamos una pregunta parecida. “Para mi 
-dijo- lo mis importante es la santidad del oficio”. Eso 
es. Porque si t6 te conviertes en un realizador de cintas 
de moda, en un realizador de 6xitos calculados, pues 
bien, empiezas a perder la santidad del oficio, empiezas a 
perder tu creatividad y terminas corrompi6ndote. Es 
muy dificil mantener la integridad cuando se dispone 
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de 10s recursos para hacer lo que a uno se le ocurre o 
cuando para obtenerlos se emplean m6todos sospechosos. 
Por eso creo que lo que Giorgio ha ganado aci, en estavi- 
da tan dura que hemos vivido juntos, terriblemente dura, 
es algo si t6 quieres insignificante que, sin embargo, nos 
ha permitido mantener una cierta juventud y una cierta 
veracidad de nuestra visi6n de 10s valores encarnados. 
Probablemente en Argentina 61 habria tenigo mejor si- 
tuacibn, mis Bxito. Per0 no habria dado el testimonio 
que da a d .  Pienso que esta integridad personal es funda- 
mental en el documentdista. Hacer un documental es re- 
crear la realidad, es saber verla y captarla. Y la realidad 
jamis se abre al engreido y a1 vanidoso. Por eso es que 
les he respondido con esa frase de Samuel RomBn, un 
hombre que vendia sopaipillas y pan amasado en la Plaza 
de Melipilla, uno de 10s mis grandes escultores del pais, 
El habl6 de la santidad del oficio refdendose a un factor 
que para mi es fundamental en toda actividad creativa. 

(Di Laurn). Y conste aue Samuel hablaba de la san- 
tidad del a le 
o cosa que 

I -  ~ - - ~ -  I ~ 

- _ _ _  
dicio sin ser creyente. No lo ( 
se le parezca. 

cia por beateria 

Todas estas ideas que ustedes han expuesto, en for- 
ma conmovedora diriamos, y que a mas de alguno le pa- 
receran obvias, tienen a nuestro modo de ver una serie de 
i 

< 
1 

L 
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compenetrarse del sentido de un hecho si uno reci6n lo 
conoce. Yo creo que en nuestras peliculas, y no s610 en 
Andacollo e Isla de Pascua, el period0 de indagacibn es 
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mplicancias. Entre estas implicancias esta la necesidad 
rbsoluta de que el cineasta conozca la realidad que A 
luiere dar a conocer. Esta necesidad es necesidad de es- 
audio, de documentacion, de indagacion . . . 

Pl-,, -1-0 e: E” G i n A - m a n t a l  P c  imnnrihln 
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el mis largo. Sobre Isla de Pascua estuvimos varios aRos 
documentindonos. Esto puede ser una exageracibn, per0 
asi fue porque, en primer lugar, sentiamos la necesidad 
de investigar y, por el otro, no nos resultaban las tentati- 
vas de viajar a la Isla. Eisenstein decia que para escribir 
un gui6n o fdmar una secuencia el cineasta debia cono- 
cer todo el pasado cultural en que ese gui6n o esa secuen- 
cia incidia. Y agregaba que s610 entonces el cineasta esta- 
ba en condiciones de hacer un aporte efectivo al patri- 
monio de la cultura con miras a1 futuro. Consider0 que si 
bien el acto de creaci6n en definitiva es un milagro a 61 
no se llega por simple inspiraci6n. Para esto existe una 
metodologia, cuya exigencia elemental es justamente la 
necesidad de investigacibn. 

En lo que ustedes han dicho hay toda una concep- 
cion del cine. Poraue si el cine es una mirada, la concep- 
cion wen les permite ir a1 registro fiery di- 
rectc ad que no tratan de manipular ni de 
reve, 'as prestados. Ahora bien, se advierte 
en el cine de ustedes, asimismo, una aproximacidn a las 
raices cultumles del pueblo. 

(Nieves). Si, es curioso, varias de nuestras peliculas 
constituyen aproximaciones de este tipo, no solo Anda- 
collo e Isla de Pascua. Porque tambi6n San Pedro de Ata- 
cama era un acercamiento a las raices del comportamien- 
to nacional y la pelicula en que estamos trabajando ac- 
tualmente -La unidad obrero-campesina- tambith inci- 
de en lo mismo. Aun mis, tenemos un proyecto, que ja- 
mis hemos podido fdmar por falta de recursos, que abor- 
da el cas0 de la cultura de Chilo6. 

(Di Lauro). Nuestro inter& de rescatar valores cultu- 
rales, en el cas0 de Isla de Pascua, llevamos hasta el ex- 
tremo de recoger un material invaluable en canciones y 
mcsica de la Isla que, a estas alturas desgraciadamente, 
ya no se interpreta. Ocurre que bajo la influencia de la 
radio 10s j6venes ya no cantan ni interpretan esos temas. 
Y si llegan a hacer. lo hacen en tiemDo de mdsica brasi- 
lefia, me ir del 
continer ional. 
Creo que por este solo concept0 lsla de Yascua es un 
aporte significativo al patrimonio cultural del pais. 

(Nieves). Lo mismo hicimos en el Norte, con la rn& 
sica y el folklore de 10s pueblos del interior, en San Pe- 
dro de P 

Paige, q 
mental, 
so acced 

(Ni( 

:xicana, o . . . qu6 se'yo. La mdsica popul; 
ite ha ido desplazando el folklore tradici 

- *  - - 

Ltacama. 
Lauro). AUi se repiti6 la situaci6n. El padre Le 
ue tiene la fama de un hombre hosco y tempera- 
no s610 nos entreg6 informaci6n sin0 que inclu- 
li6 a actuar en la pelicula. 
2ves). El nos entregd estudios muy valiosos sobre 
sat-:" _..a hnh:n - 0 n 1 : v - A ~  an 01-e nrt.aA;no rla 1- CraneOlT-~~la YUG uaum IGQIILAUU W L  YUD ~YLUUIVY uv LE 

antigua cultura atacamefia . . . Y terminamos convertidos 
en expertos en la materia. Per0 no crean que s610 en tor- 
no a estos asuntos se puede hacer documental. Creo que 
el tema puede ser cualquiera . . . hasta una cebolla. iPor 
quC si Neruda escribe una oda a la cebolla nosotros no 
vamos a poder hacer un documental sobre ella? . . . 

i QuP les parece la experiencia que el cine chileno re- 
gistra en 10s tilrimos dos aiios? 

(Nieves). Ay . . . Es bien triste jno? Para d, fuera 
de Patricio Guzmin, del cual vimos las peliculas que tra- 
jo de Espaiia y que me parecen extraordinarias, y su cor- 
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to  sobre las elecciones municipales que est6 incluido en 
El primer afio, fuera de esto digo, el resto me parece bas- 
tante mediocre. Creo que de esta mediocridad escapan, 
asimismo, Ruben Ubeira, autor de un corto de anima- 
ci6n extraordinario. Del resto, 
decir, Se han hechos varios do 
ciadamente . . . 

(Di Lauro). Si, se han he 
ninguno convence. Son pelicuk 

poco es lo que hay que 
cumentales, per0 desgra- 

cho documentales, per0 
as hechas bajo consignas 

que dan la sensaci6n de que ni siquiera sus autores estan 
convencidos de lo que tratan de probar . . . 

(Nieves). A mi modo de very de concebir el docu- 
mental, la experiencia es lamentable. El famoso docu- 
mental comprometido ha fracasado estruendosamente. 
Creo que la forma de trabajo ha sido superficial porque 
se ha estado tratando de deslumbrar con el panfleto. De- 
cir esto quizis sea comprometedor, porque que se podria 
creer que lo decimos porque nos sentimos unos maestros 
del gbnero, per0 sinceramente no hay nada de esto. 

i En que trabajan actualmente? 
(Nieves). La pelicula que estamos haciendo actual- 

mente es politica. Queremos ir a las raices de la explota- 
cibn, del subdesarrollo. La pelicula est6 planteada a par- 
tir de la entrega de lana que hicieron unos campesinos a 
Pafios Continental, con el prop6sito que la industria no 
quedara paralizada por falta de materias primas. A partir 
de entonces, se estableci6 entre esos trabajadores una re- 
laci6n muy amistosa, cuyas mentalidades, siendo com- 
pletamente distintas, deciden hacer en un momento da- 
do causa comb para sumarse a una fuerza popular que 
se plasma en 10s cambios. Ese es el nudo de la pelicula. 
Se trata, si tb quieres, de una exaltaci6n de las virtudes 
ancestrales de dos sectores populares que, unidos, for- 
man una gran fuerza. No creas. sin embargo. aue se trata: 
de una pelicula 

" , I  

de consignas politicas. Muy por el con 
tica de una vivencia muy real y muy con trario, es la cr6r 

creta. 
,j Trabajan n--- - - - - _ _  _ _  -. . _ _  - - - - 
(Nieves). Mira, no tanto. Somos un tanto al6rgicos a 

61. noraue hav en 61 mucho de moda v DOCO de recurso 

- 
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ruchn en la cuerda del cine-verdad? 
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xpresivo eficaz. Sergio Bravo, me acuerdo, decia que 
rimero en Chile se hizo un cine de marchas. El mismo 
abia realizado una pelicula sobre la marcha del carb6n. 

"a 



Despu6s vino a Chile Edgard Morin y log6 imponer el ci- 
ne-verdad, con sus famosas encuestas. Y en estos dos a- 
timos aRos ha sobrevenido una racha de peliculas con en- 
trevistas, racha qcle yo encuentro abrumadora . . . 

(Di Lauro). Claro, ahora se usa la entrevista, aunque 
el espectador no entienda nada lo que se est6 diciendo. A 
nosotros nos interesa la entrevista no en tanto es tal sino, 
mis bien, en tanto nos permite realizar algunas investiga- 
ciones en torno a1 lenguaje. Per0 es precisamente en este 
sentido que la entrevista se usa muy poco entre 10s cine- 
astas chilenos. . 

i En qut medida le expresa el trabajo de sonidista? 
(Di Lauro). El trabajo de sonidista me gusta mucho. 

Lo malo es que en Chile no se ha utilizado en toda su 
profundidad el lenguaje del sonido. Ocurre que 10s reali- 
zadores se limitan a agregarle sonido -ruidos, mfisica in- 
cidental, locuciones, etc.- a sus peliculas, per0 en forma 
bastante rutinaria. Nunca, por ejemplo, se concibe una 
secuencia en torno a las posibilidades expresivas de la 
banda sonora. En otras palabras, no se utiliza el lenguaje 
sonoro como un aporte dramitico a las peliculas. Reco- 
nozco que trabajar en estas condiciones es un poco frus- 
trante puesto que uno se tiene que limitar a trabajar arte- 
sanalmente, en forma correcta, si se quiere. Fuera de es- 
to, sin embargo, es poco lo que en este campo actual- 
mente se puede hacer. 

(Entrevista realizada por Hector Soto y 
Sergio Salinas en abril de 1973). 

Segundo tiempo: noviembre de 1983 

i Cbmo llegaron a1 documental? 
(Nieves). Como actriz trabaj6 con directores igno- 

rantes y sin ninguna preparacih y lo encontrB espantoso. 
Yo era egresada de Bellas Artes y tenia inquietudes artis- 
ticas. Cuando lleg6 Carlos Borcosclue, decidi ponerme 



vencia. En Chile no hay rai 
aquella Cpoca todavia habi 
salas. Ahora hay aiin menoi 
traje es un poco extrano a e: 

(Nieves). Para hacer la 1 
autoridad eclesidstica y nos 
a mi se me mete algo en la 
me que estoy equivocada. E 
dotes que tenian el santu 
quienes-nos enviaron a habl 
COUO, un regidor radical, qi 
diin. 

(Di Lauro). Fue el qui 

Cuando llegb el cristianismo se fusionaron la religidn au- 
t6ctona y la cristiana y se enriquecieron ambas. La Igle- 
sia, sin embargo, estaba en contra de 10s bailes, 10s can- 
tos y las manifestaciones de alegria de raiz aut6ctona. 
Cuando si uno lee el Antiguo Testamento, ve que el rey 
David bailaba y una de las expresiones de amor es el can- 
to, el baile. No eran muestras de paganismo. Entonces se 
nos meti6 en la cabeza que habia que mostrarle eso a la 
Iglesia. 

(Di Lauro). Habiamos estudiado las distintas mani- 
festaciones de la religiosidad popular y encontramos que 
Andacollo era la mls autintica. Data de 1584 y es la mds 
antigua no s610 de Chile, sin0 que probablemente de La- 
tinoamhrica. 

(Nieves). Entonces acudimos a un amigo que era ge- 
rente de Kodak que nos proporcion6 un stock de pelicu- 
la vencida y vendiendo algunas cosas conseguimos plata 
para arrendar 10s equipos. 

(Di Lauro). Yo ya habia hecho documentaes de en- 
cargo para Emelco. Se nos fue haciendo fuerte la idea de 
que Chile es un pais de cine documental. Como que el 
largometraje no le corresponde porque es un cine man- 
tenido eminentementb por la parte comercial, basado na- 
turalmente en las necesidades culturales que tienen todos 
10s paises, per0 con raices comerciales para su supervi- 

56n para que est0 suceda. En 
’a alrededor de cuatrocientas 
s. POT eso el cine de largome- 
ste pais. 
pelicula pedimos permiso a la 
dijeron que no. Per0 cuando 

cabeza tienen que demostrar- 
ntonces acudimos a 10s sacer- 
iario, 10s padres claretianos, 
ar con el dnico ate0 de Anda- 
le result6 nuestro ingel guar- 

mos la pelicula. 
(Nieves). Llevamos el j 

nos” y lo encontr6 maravi 
ayuda. Ahi descubrimos qu 
era trabajar con la realidad. 

Cuando terminamos la 
pies de pelicula, en 16 mm 
y con sonido directo. Filmi 
a cuerda. 

La pelicula tiene una e, 
una cronologia bastante est 

(Di Lauro). Nosotros 
dos. Incluso Nieves escribii 
vidad. No fue como en San 
niamos una autenticidad di 
rreno. Sin embargo, la fie 
textos del gui6n. 

(Nieves). En el fondo 1 

e hizo mis por que realizara- 

p i6n  a1 Cacique de 10s “chi- 
lloso, ofrecihdonos toda su 
e lo iinico que se podia hacer 

fhac i6n ,  teniamos seis mil 
,., sin numeracibn, sin pizarra 
ido, ademds, con tres cimaras 

structura muy coherente, con 
ricta. 
estibamos muy documenta- 

j el gui6n antes de ver la festi- 
I Pedro de Atacama en que te- 
e datos comprobados en el te- 
sta fue coincidiendo con 10s 

o mis importante es que en la 
1 sentimiento, el captar emo- 
despues viene el proceso inte- 

creatividad primer0 estd e 
cionalmente la realidad y 

realidad es m8ltiple para el hombre. Cada uno la inter- 
preta a su manera 

lectual, de organizar el material en forma racional. La ( 
trip0 

humano muy sentida, muy profunda. iUstedes tenian 
claro desde un comienzo que la pelicula podia lograr esa 
dimensibn ? 

(Nieves). Sabiamos. DespuCs de habler hablado con 
el Cacique, con su dignidad, su liipieza, su pureza, su 
respeto, era como ver a todo un pueblo consciente de su 
dignidad, consciente de que estaban viviendo una reali- 
dad que eUos habian elegido y que la interpretaban a su 
manera. No habia una imposici6n sobre ellos de tip0 cul- 
tural ni espiritual ni manipulaci6n de ningcn tipo. Esa li- 
bertad de poder adorar a su mos a su manera, les daba 
una cosa tan respetable, tan noble, tan hermosa. Puedes 
verlo en 10s movimientos, en la forma en que hablaban. 
Ademds con una naturalidad inmensa. De igual a igual en 
el diilogo con la divinidad. Per0 a la vez, en su condici6n 
de hombre, de creatura. Todo el comportamiento de 10s 
“chinos” es el comportamiento de un pueblo con una 
cultura inmensa, aunque anden a “pata peld” y aunque 
coman cebollas. Se veia un ancestro, una cultura gran- 
diosa y fuerte como la cordillera detrds de ellos. Y que 
esta fusi6n con el cristianismo era real y no impuesta. 

El estilo de la pelicula es acorde con ese respeto. En 
el montaje hay respeto por la realidad. No hay una mani- 
pulacion de &a. iEse estilo f i e  elegido antes de la fir- 
macibn? 

(Nieves). Esa es una manera de vivir. de enfrentarse 
con la 
todo el 
aparata 
en sus 
respeto 
“Cl”, y 
En An 
nosotrc 
dadero 

i c  
ci6n pr 

:D 
dc 
C S  

En Andacollo es percc 
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ppnoie una aproxirnacrun a tu uamdc 

vida. Tiene que ver con 10s vdores Bticos. Si no, 
I aparataje intelectual se derrumba. Y tambih el 
je emocional. Tiene que ver con amar a la gente 
manifestaciones autknticas. Es la h i c a  forma de 
que yo conozco. Amar a1 otro y aceptar que sea 
no como yo. No es cuesti6n de ir a catequizar. 

dacollo fue mostrar la realidad. No habldbamos 
1s. Fueron ellos quienes nos dieron el sentido ver- 
de ese acto. 
Xmo tmbajaron la camara? iHabia una planifica- 
Wrb? 
ii Lauro). Habia tres cdmaras. Una clmaia fija, en 
:, que hacia 10s planos generales en que estaba 
Martorell y dos m6viles en que estaban Hernln 

3 y Jorge Morgado. 
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(Nieves). Giorgio estaba en el sonido. Yo corria con 
Morgado y de repente con Garrido para captar 10s detalles. 

(Di Lauro). La c h a r a  de Martorell era la que esta- 
blecia la situacibn, el lugar en que se desarrollaba la ac- 
cibn. Las otras captaban detalles de pies, rostros, o pe- 
quefios grupos. Por eso la pelicula tiene esa riqueza de 
material. Yo todavia me asombro por esa variedad de 
emplazamientos distintos que tiene, tratrindose de un 
documental en el cual se est6 captando una acci6n que 
no est6 bajo el control de uno. Que es una fiesta en la 
que no puedes intervenir, nG la puedes modifcar, dete- 
ner ni hacer repetir. . 

(Nieves). Por eso te dig0 que siempre en el docu- 
mental la realidad te da milagros que ni el intelecto, ni el 
conocimiento ni toda la informacibn previa te la pueden 
dar. Hay algo que ti3 no manejas, que t6 no dominas, pe- 
ro que estri ahi. 

(Di Lauro). Que se te est6 ofreciendo y si t b  eres ca- 
paz de verla tienes que tener la inmediatez de que eso se 
capte en forma de que sea utilizable para. tu finalidad en 
el documental. Ahi es donde interviene el oficio. 

(Nieves). Hay una secuencia que fue dada por la rea- 
lidad. Al dia siguiente despiertan 10s peregrinos: hay un 
plano de una madre amamantando a una criatura, des- 
put% el desayuno con la familia alrededor del fuego, una 
mendiga con un perrito. Hay una continuidad temitica 
perfecta. 

(Di Lauro). Ahi interviene tu capacidad de montaje. 
De darle a esas tomas un ordenamiento racional, conti- 
nuado, que pudo no haber sido la continuidad que tuvo 
la fhac ibn  o la continuidad en la cual 10s acontecimien- 
tos sucedieron en la realidad. Per0 tb  construyes tu rea- 
lidad filmica sin manipularla, o sea, sin que altere para 
nada lo que fue la verdadera realidad. Per0 creando la 
realidad para el cine, la que debes alterar no para cam- 
biarle el significado, sin0 para que conserve el signifcado 
que tuvo en la realidad. 

(Nieves). En Andacollo intervinieron muchos facto- 
res ajenos a nuestra voluntad y es eso lo que hay que 
captar, porque te enriquece y te abre a lo inesperado. 
Porque si vas a captar una realidad archi conocida en que 
no hay mis el milagro ni la magia ni lo imprevisto, te 
queda UM cosa como seca. Como dice el poeta Arag6n: 
“Porque el hombre no es una torta que se corta con un 
cuchillo”. Y lo que dice Neruda: ‘Torque el hombre es 
miis ancho que el mar y sus ish”. Esa es la riqueza in- 
mensa que te da el documental. T6 puedes haberte docu- 
mentado mucho, per0 cuando llegas a ese mundo que no 
conoces, surgen cosas, como por ejemplo en San Pedro 
de Atacama, cuando el padre Le Paige hace un recorrido 
habitual, cotidiano y se pierde en el desierto y se con- 
vierte en mito. Toda esa cosa mdgica te la da el clima, el 
paisaje, el aire. 

i Cbmo financiaron “Isla de Pascua”? 
(Di Lauro). Vendimos copias de Andacollo al Minis- 

terio de Relaciones Exteriores y a la Direcci6n de Turis- 
mo y con em plata compramos el materialvirgen. Lo hici- 
mos en 35 mm. con a l g h  material fdmado en 16. 

(Nieves). Queriamos hacer dos versiones, una real- 
mente antropol6gica y arqueolbgica y de toda la tradi- 
ci6n de la cultura megalitica. Una versi6n iba a ser en 35 
mm 11 la otra en 16. Cuando nos fall6 el camarbgrafo 

Ricardo Younis, pedimos a Sergio Bravo que hiciera am- 
bas charas.  Aunque no habia trabajado antes en 35 nun. 
hizo un trabajo hermosisimo. Porque es un artista, un 
creador. 

Fueron tres allos de documentaci6n. Todo lo que se 
ha escrito sobre la cultura pascuense fue leido. Todo.10 
que se muestra en la pelicula es la realidad y la verdad.. 

Fueron diez dias y fhamos  22.000 pies de material. 
Nos levantibamos a las cuatro de la maiiana y f h i b a -  
mos hasta que hubiera luz. DespuCs haciamos las graba- 
ciones. 

i Y Opemcih Sitio? 
(Nieves). La pelicula empieza con una foto fija de 

una boca que es un hoyo negro y la voz de una mujer gri- 
ta: “ i Sitio! ”. Que es lo que est6 gritando ahora la gente. 
jSabes quit% fue el que di6 la solucibn para todos 10s 
planes habitacionales en la Cpoca de Frei? Fueron 10s PO- 
bladores. Ellos les dijeron a1 Gobierno: “dennos crCditos 
para tener un sitio y nosotros hacemos la autoconstruc- 
ci6n”. Nosotros le dijimos a un amigo del Ministerio de 
la Vivienda: “Es una maravilla lo que ha hecho el pue- 
blo. MuBstrenlo”. Y de ahi surgi6 la pelicula. 

Entre 10s proyectos no realizados, i a  cual le darian 
ustedes preferencia? 

(Nieves). Gabriela Mistral. Tengo el guibn rnis her- 
moso . . . 
briela 1 
trataba 
una del 

to  de 1: 
tata qu 
da”, qu 

(N 
co. En 
realmei 

iL 
NO. 1 UJIUlGI l lGlICG u a a i i a u v a  ru5;uiia.u L v u A a L u  uc aIvur 

(D. 

jer POP 

vo, que habria que buscar, per0 no es lo mis importante, 
ni remotamente. 

(Nieves). Gabriela decia que cuando un ser humano 
era bueno con ella, le venia a la memoria la imagen del 
agua que le daba la madre, en una jarra, donde se refleja- 
ba su rostro cuando chiquita. Asi empieza el guibn de la 
Pel 

i Lauro). Habia dos proyectos, uno era sobre Ga- 
Wstral sola y otro de ella junto a Violeta Parra. Se 
de mostrar el contrapunto de las dos mujeres, 

I norte, la otra del sur; la mujer intelectual, la mu- 
Nular. A cada obra de la Mistral hay un contrapun- 
Y Violeta Parra. Y por dtimo terminar con la can- 
e le hizo Violeta Parra a “Santa Gabriela Corona- 
Le es una maravilla. 
ieves). Esas dos mujeres con su destino tan trigi- 
el fondo, todos estos seres profCticos son 10s que 
ite ven el presente y el porvenir. 
ro harian con material ya firmado sobre ellas? 

D-o:hlnma.r+a -.nn-:nmrrr nln-innn 4n-90 A o  9m-h;. 

icula. El agua era la vcda. 

-- 
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Quien captb muy bien el personaje de Gabriela en su 
exposicibn fue Roser Bru. Nosotros la fhamos .  Per0 
nadie quiso financiar el proyecto. 

Siempre se menciona a ustedes y a Sergio Bravo co- 
mo 10s documentalistas chilenos. i ven alguna afinidad 
entre el trabajo de ustedes y el de Bravo? 

(Nieves). Hay muchas cosas en comih con Sergio, 
porque 61 es realmente artista. Es brutalmente sensible, 
capta la realidad y ademis tiene talent0 creativo. Para mi 
Laminas de Almahue es una de las grandes peliculas de 
Sergio. El tiene una visibn de la belleza de las formas, de 
la exquisitez de 10s detalles, de la construccibn de la ima- 
gen. 

(Di Lauro). Yo creo que hay una diferencia funda- 
mental. Sergio apunta siempre mis a lo intelectual y no- 
sotros no. Nosotros amamos mis la realidad tal como es. 

(Nieves). Sergio busca mis lo estbtico que nosotros. , ..__ \ X L T - - - l - - -  _-__I A_-_.. A<- - 1- 1. -.---- 

I 

I 
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mez 
“EL ULTIMO GRUMETE” 

Y SUS RAZONES 

El estreno de El Wtimo grumete, a 
fines del aAo pasado, dio a conocer a 
un nuevo cineasta chileno: Jorge L.6. 
pez, 31 aiios, soltero. El realizadoi 
planteb su pelicula como una tentati. 
va de desarrollo de un cine de alcan- 



nula- 
!n el 
I.._ a 

pro- 
~ r - -  -- 1 pro- 

mueve L6pez a partir de su obra con- 
creta. 

zador. Una sintesis de ese encuentro 
entrega el texto que se reproduce a 
continuacibn. 

Entre 10s redactores de la revista 
el consenso de opiniones en torno a 
El filtimo grumete no es absoluto y 
esta circunstancia explica que no to- 

como el suyo, toda vez que pueda 
sustentarse en realizaciones profesio- 
nales y de un buen nivel expresivo, 
superior por cierto a1 que ha mostra- 
do su primer largometraje. 

MAS que un comentario sobrela 
pelicula, Enfoque prefri6 entregar 

ENTREVISTA A JORGE LOPEi 

jCbmo nace tu inter& por el cine y cud 
macibn? 

Cuando yo tenia apenas 13 afios comenc 
peliculas con el poeta Diego Maquieira, que en 
-:- i n  M -ma-m ..-- -L.--~ A,. a 

es tu for- 

:B a hacer 
tonces te- 

III(L I-.  VU ~ U I G  LGllld UM WM(LI(L UG J U ~ G I  O ,  se la saci- 
bamos a escondidas y haciamos peliculas surrealistas. 
Mis tarde, en 1973, monte “Jesucristo Superestrella” en 
el teatro Municipal de Santiago. Fue entonces cuando 
decidi estudiar cine. Durante un aiio segui 10s cursos de 
cine de la Escuela de Artes de la Comunicacibn de la 
Universidad Cat6lica y del Instituto Chileno Norteameri- 
cano. En seguida parti a Estados Unidos y estudiB en el 
San Francisco Art Institute y en Los Angeles. En Norte- 
amBrica conoci a Miguel Littin, cuando 61 preparaba las 
copias de Viva el Presidente para el Festival de Cannes. 
Entonces me invit6 a trabajar con 61 en La viuda de Mon- 
tiel, en MBxico. 

j En el guion? 
En todo, como asistente suyo, no para participar en 

una parte creativa especifica. 
j QuC te aport6 esta experiencia? 
Fue sumamente importante para mi, la oportunidad 

que yo estaba esperando en mi formaci6n. Al trabajar en 
La viuda de Montiel desde cero, desde la idea, asimilB el 
proceso compieto de lo que significa hacer un f h e  en 
LatinoamBrica. Esta experiencia fue realmente mi univer- 
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sidad, donde aprendi como hacer una pelicula en la p r b  
tica, en castellano, que es completamente diferente que 
hacerla en Estados Unidos. Lo que implican las negocia- 
ciones, la incertidumbre. En Estados Unidos yo trabaji 
en algunos f h e s ,  en labores secundarias, en Car wash, 
por ejemplo y te puedo deck que alli no tienes tanta in- 
certidumbre de llegar al resultado final como en Latino- 
amkrica, donde, directamente, no sabes que va a pasar 
mafiana. Aprender a vivir con eso y a sacarle el mejor 
partido es, creo, mi mejor ensefiariza dentro de esta eta- 
pa. Fue ademis importante trabajar cerca de Gabriel Gar- 
cia Mirquez, quien tiene el concept0 intelectual, tebrico, 
de lo que deben ser las comunicaciones esenciales en este 
continente, muy claramente definido. Trabaji tambikn 
en algunas pequefias peliculas y conoci a varios de 10s 
nuevos cineastas latinoamericanos, que estaban en MBxi- 
co, todos mis o menos de mi edad. De ellos s610 Fernan- 
do Crimara ha hecho una cinta en MBxico y Pepe Pelayo 
otra en Venezuela. 

Esta experiencia tuya con Garcia Marquez y el cine 
latinoamericano, jcbmo la ves traducida en “El ultimo 
grumete Y? 

Yo diria que linica y exclusivamente en que el f h e  
pretende -y lo dir6 el tiempo- ser el primer paso. Lo 
que buscaba con 61 era empezar a hablar de cine chileno, 
en tBrrninos masivos, con la problemitica de cifras de es- 
pectadores, de lanzamientos, de estrenos, etc. 0 sea, vol- 
ver a poner en la palestra el cine nacional. Porque uno de 
10s problemas importantes que veia y sigo viendo es que 
nuestro cine estaba tremendamente desprestigiado en el 
pfiblico, por lo que era acadimico hablar de cine chileno, 
en circunstancias que no existia. Ya que estaba sblo Ju- 
lio comienza en Julio y el resto eran todas experiencias, 
si bien muy interesantes, que no tenian un alcance masivo. 

j Te refieres a1 cine de corte experimental, en I 6  mi- 
limetros? 

Si, al cine de Cristirin Snchez y de Bustamante, al 
cine en 16 milimetros y a 10s videos. Sin entrar a califi- 
car, porque si es por eso lo encuentro fantistico, muy 
aplaudible. Per0 creo que para poder hablar de cine na- 
cional, Cste debe tener a l g h  cadcter masivo. Entonces 
El filtimo grumete cumple esa labor, la de “meterse de 
pavo” en esto del cine chileno. 

CuCntanos algo sobre el nacimiento del proyecto y 
la ehboracibn del guibn. 
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Verano 

Lei la novela cuando tenia 15 aiios y me gust6 mu- 
1; siempre retuve una idea visual del texto. Despuks de 
co afios de permanencia en Norteamerica volvi a Chile 
omienzos de 1981 y trabaj6 en publicidad, per0 ya ve- 
con la intenci6n de hacer un largo aqui. Al llegar em- 

B a trabajar en un proyecto de una serie de cuentos 
lenos para televisibn, que partieran con una versi6n 
;a de El W h o  grumete. Al poco tiempo me di cuen- 
que ese proyecto crecia, que se transformaba en algo 
homo y que era eso lo que yo queria hacer realmen- 
Entonces escribi un pre-guibn, hice las gestiones para 
: me permitieran fimar en el buque escuela “Esme 
’ y luego present6 el proyecto a Chile Films. Se inti 

.on per0 tardaban mucho en decidirse y entonces i 

trabajar con Gerard0 Ciceres en 61 gui6n, com 
eran decidido, un mes antes del rodaje. Por ha 
:ado tan tarde, en la prrictica el gui6n se fue ri 
10 a medida que se filmaba, sin posibilidad de 
lo que, creo, se nota bastante en la pelicula. Se .- 
10s diilogos, por ejemplo, se les entregaban a 10s 

, se ensayaba y luego se replanteaban con ellos. 
la genesis del gui6n. 
pregunto eso porque me parece que lo mas dkbil 
ielicula es el g u i h  La historia me parece menos 
rnte en el filme que en el libro, un tanto floja dra- 
rzente. Porque en la novela, la aventura del mu- 
no solo es importante para d; es decisiva, es su 

Era el espectador, en cambio, queda simplemente 
in nirio que busca a su hermano y luego regresa a 
ir; algo bastante mas relativo, mas flojo. Entonces, 
D guiiin, me parece dificil hacer una pelicula con 
nteresante. 
toy de acuerdo contigo en eso. El gui6n tiene pro- 
de estructura que se fueron parchando, lo que se 

6n, rodajes en lo- 
icedi6 fue que a1 
I,  acept6 esa posi- 

, porque para mi era mas mportante hacer la pe- 
Y hacerla lo mis honestamente posible, sin aspa- 

1. No andar diciendo, antes de tiempo, “estamos 
io  peliculas chilenas”, las que despu6s no se ter- 
nunca. Calladamente, salir con una pelicula, eso 
mportante . 
”uvo alguna participacion Francisco Coloane en la 
cic 
1. ierdo previo en ese sentido, 
itr lice que no entiende de cine. 
I el plme se nicieron una serie de cambios en rela- 
in la novela, desarrollando mas el personaje delsar- 
Escobedo, incorporando personajes nuevos, etc., 
ue‘ criterio se hicieron esas modificaciones? 
I no pretendia hacer un homenaje a Francisco Co- 
Quise demostrar que se podia hacer un fime a 

i e  un cuento chileno, per0 dando a la pelicula au- 
ia total. Bisicamente le agregue tres personajes 
y explay6 el del sargento Escobedo. Estos cam- 

implen un propbito esencialmente cinematogrrifi- 
.a ir apoyando la narraci6n de las aventuras que le 
n:  
? I  * a s  intere- 
el 11 protago- 
? encuentro desvaido, sin un proceso de desarrollo. 
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i1 muchacho. 
iecho, el personaje de Escobedo es el n 
que tiene una evolucion. En cambio a 

.. 

c. 
Teresita Rivas y Gonzalo Meza en El Ultimo Grumete 

Si, creo que es un defect0 de la pelicula. Hay algo, 
por ejemplo a1 final, cuando vuelve a Valparaiso vestido 
de marino y habia salido como nifiito de colegio. Per0 
estoy de acuerdo en que no e? muy profundo. 

Otro cambio en relacion a1 libro es la supresibn del 
nivel de lo fantastic0 que hay en &I. Lo dejas como un re- 
lato mas realista. 

Si, buscando una textura documental. La intenci6n 
siempre ha sido no competir con la novela, sino actuali- 
zar una visi6n de ella aprovechando la narrativa a que es- 
t i  acostumbrado el pcblico joven que ve televisi6n. 

En la novela hay mas material sobre el aprendizaje 
nautico del protagonista, lo cual cumple una funcion re- 
lacionada con el desawollo del personaje iquisiste obviar 
deliberadamente eso, temias que resultara algo como 
esos documentales que enseiian como ingrewr a la h e r -  
za Adrea, por ejemplo? 

LO que temia era que resultara un spot de la Escuela 
Naval o de la Escuela de Grumetes, lo que no podia ser. 

i En quP consistib el apoyo de la Armada para la rea- 
lizacion del filme? 

S610 en el permiso para filmar en el viaje de F’unta 
Arenas a Valparaiso, con un equipo de tres personas. 

iNo fue adquiriendo la pelicula, por esta colabora- 
cion de la Armada, una cierta orientacibn ideologica en 
el sentido de exaltar la vida militar naval? iNo sentiste 
ese riesgo? 

El riesgo s i  y lo combati siempre. Es indudable que 
existe a1 estar trabajando en un ambiente militar, que es 
como una isla, y por el mismo realism0 que yo perseguia. 
Per0 no creo que la pelicula tenga caracteristicas milita- 
ristas. Lo que tiene est6 referido a la vida de 10s hombres 
de mar. Ademis, la vida a bordo de la “Esmeralda” no es 
absolutamente ’ - 
ven 300 o mbs 
dos muy largor 
puede imperar 
nl5mero de hor 
tiempo son an 
que la pelicula 
hibici6n militai 

., . - .  mitanzacla, por razones 
hombres, sin ver tierra, a \ 

i. Entonces la disciplina mi 
todo el tiempo; existe du 

‘as al dia, mientras trabajar.. 
ligos, es como una especie de club. Creo 
no aueda de nindm modo como una ex- 

o bastante aut6n- 

- ~ . .  . 

logicas. conn- 
reces por perio- 
litar xtricta no 
rante un cierto 
1. Y el resto del 

v 

rista, sin0 como un reflejl 
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tic0 de cdmo son 10s hombres de mar en Chile. 
Yo no veo en la pelicula una exaltacion de la vida 

militar. Tampoco veo, por cierto, una critica a esa forma 
de vida. Me parece que el filme no se hace cargo del tern. 

Exacto, esa era la intenci6n. Por eso desarrolle el ca- 
ricter cotidiano de la relaci6n entre el grumete y Escobe- 
do, una relaci6n de aprendizaje que es comiin en todas 
las marinas del mundo, me parece. 

Per0 le criticaria a la pelicula, justamente pot no 
hacerse cargo del lema, que permanece en una suerte de 
intemporalidad. La ipoca no esta situada de manera pre- 
cisa. 

Intencionalmente . . . 
Esta como en un limbo. 
S i ,  y que tambibn lo tiene la novela. 
Yo tampoco veo que haya exaltacibn. Oertos este- 

reotipos, como "Bmzas a cefiir': por ejemplo, que po- 
drian haberse incorporado, no estbn. 

No veo una intenci6n patriotera. 
Hablando de 10s actores, me parecieron bien algunos 

como Domingo Tessier, Juan Cristbbal Soto. Mal, en 
cambio, el protagonista -aunque aqui puede tratarse 
mas de un problema de personaje que de actor- y mal 
tambikn, el capitan jse podria concluir que te es mas fa- 
cil tmbajar con actores profesionales? 

S i ,  aunque tambih est6 el cas0 de Teresita Rivas, 
que interpreta a Valentina, y que se desempeii6 notable- 
mente bien. 

Noto dos polos en las actuaciones. Algunos intkrpre- 
tes expresan poco como el que encama al capitan. Otros, 
en cambio, como Cora Diaz, sobreacttian jporque' te su- 
cedi6 esto? jcbmo trabajas con 10s actores? 

Trabajo con cada uno en forma muy particular, no 
te podria decir que tengo un mktodo. No lo tengo. 

A propbsito de estereotipos, lo que menos me gusto 
en el filme f i e  la secuencia con 10s indigenas onas. Eso 
en Coloane es muy poe'tico, con una dimension incluso 
ecologika. En la pelicula, en cambio, me parecib que te- 
nia un cardcter carnavalesco, poco respetuoso. 

En toda esa parte tuve muchos problemas por la pre- 
mura del tiempo y la inexperiencia del equipo. Fue difi- 
cil el trabajo con el actor que interpreta al hermano. Es- 
toy de acuerdo en que esa parte es d6bil. Normalmente 
uno debiera tener la capacidad de salvar esos obsticulos 
pero'en este cas0 yo no la tuve, Es un defect0 o incapaci- 
dad mia. 

5 

i En que propomion filmaste? 
Aproximadamente 12 a 1 .  
Un lujo para el cine chileno. . . 
Probablemente. Per0 no creo que nadie que preten- 

da hacer una pelicula seriamente pueda prefjarse una re- 
laci6n. En verdad, la relaci6n tiene tan poco que ver con 
el resultado. En algunos casos tuve que repetir mucho, 
en otros resultaba de inmediato. Tuve problemas por ese 
motivo con Chile Films, porque yo decia, en un momen- 
to, necesito tal cantidad de pies y luego decia necesito el 
doble. Per0 asi se hace cine. No se puede f h a r  con una 
cantidad restringida de material. 

j L a  falta de un guibn mas definido determino que 
tambikn el montaje planteara modificaciones respect0 a 
la idea original? 

Sin duda. Hubo muchas soluciones de montaje, in- 
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cluso montaje correctivo. De hecho, la pelicula tuvo for- 
mas distintas en las diversas etapas: de escritura, de roda- 
je, de montaje, de sonorizaci6n. 

iEmerges de esta experiencia persuadido de que el 
guibn es decisivo? 

Indudablemente y es por eso que en mi pr6ximo es- 
fuerzo estoy poniendo un cuidado exhaustivo en el gui6n. 
Per0 al mismo tiempo siento que las necesidades que se 
plantean durante el proceso son las que mandan. Por ello 
no pretendo, tampoco, amarrarme ciento por ciento a un 
gui6n. 

Jorge L6pez dirigiendo a 10s protagonistas 

j Te parecio satisfactoria la solucidn de filmar en 16 
mm. para ampliar despub? 

Hubiera preferido filmar directamente en 35. Per0 
por la situaci6n novedosa que planteaba esta cinta en 
cuanto a producci6n, fdmar en 16 implicaba un costo, 
en un comienzo, mucho menor, la mitad. Con Chile Films 
tuve que adaptarme a un presupuesto inicial de diez mi- 
llones de pesos y eso implicaba fdmar en 16. Ahora, re- 
sulta que esa mitad que no gastas al comienzo debes gas- 
tarla despues en la ampliacih. Viendo entonces todo el 
proceso, termina siendo mis complicado y quids mis 
car0 fdmar en 16. En todo caso, no me pareci6 mal por- 
que eso le di6 a la imagen el grano que tiene. Era, eso si, 
un riesgo grande, que se salv6 porque la ampliaci6n se hi- 
zo en movielab y result6 bien. 

Salvo en la escena de la tormenta jno? 
Mucha gente me dice que se oscurece demasiado. 

Per0 era intencional; yo pretendia que las noches, que la 
tormenta, fueran oscuras. 

Per0 resulta confuso porque ademcis de la oscuridad 
hay mucho montaje. 
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En todo cas0 no es un problema de ampliaci6n. Lo 
que sucede es que era una idea muy ambiciosa; yo lo 
queria muy oscuro, con movimientos a base de siluetas. 
Per0 de alli a lo que result6, son dos cosas distintas. 

AI parecer estas bastante molesto con la crftica jno? 
No propiamente molesto. Digimoslo asi: me hubie- 

ra gustado que una reuni6n como Bsta se hubiese hecho 
en un principio con toda la critica, que todos hubiesen 
tenido la actitud de ustedes: veamos de que se trata, y 
no, lanc6monos a destruir a este tipo, sin mis. Ahora, na- 
die ha planteado una critica con la que yo no est6 de 
acuerdo. %lo me doli6 que ndconversaran conmigo an- 
tes. Lo que yo senti en un comienzo -y aqui les planteo 
la pregunta a ustedes- fue que en el medio, entre 10s 
profesionales, habia la impresi6n de que 6sta era una pe- 
licula gobiernista y fue en ese esquema que nadie se qui- 
so meter a preguntar nada. Creo que la pelicula, a medi- 
da que se ve, ha ido demostrando que no es eso. Per0 es 
cierto que el rol de la critica es criticar y lo ha hecho 
honestamente. %lo objeto que se haya juzgado el fdme 
con demasiada severidad. 

Sobre tu pregunta, me parece que era el riesgo de 
tmbajar con Chile Films, que no habia realizado ningiin 
hrgometraje, Psta era su primera produccibn y por tanto, 
podia esperarse que firera una pelicula del regimen. Y 
aqui entra la duda en cuanto a qui compro Chile Films: 
itu nombre, una obra de Coloane o un tema militar? Es 
la duda que puede tener mucha gente en un momento 
como el actual, en que se producen definiciones politi- 
cas, lo que tal vez se refleja en criticas que se han formu- 
lodo. 

Si, creo que existia esa actitud antes de conocerse la 
pelicula y la tenia casi todo el mundo. Creo que eso se 
fue despejando a medida que la pelicula se veia. En cuan- 
to a Chile Films, pienso que tom6 este proyecto por ra- 
zones de orden comercial. Como ellos estin en lo del au- 
tofinanciamiento, imagino que el proyecto les pareci6 
rentable y el acuerdo se produjo por lo que yo planteaba 
a l  comienzo, por mi voluntad de romper el hielo, el es- 
tancamiento: estamos haciendo cine, podemos demos- 
trar que tenemos buenos actores y que somos capaces de 
hacer un fdme que se fmancie en tres meses. 

jSe paga la promocibn en television nacional? 
Si, no hay nada gratis. Los spots de televisi6n se pa- 

gan con arriendo de estudios. 
Esa misma promocion j no te parece que deja la ima- 

gen de que In pelicula va dirigida a1 publico conformista 
de la televisibn, a la mentalidad del espectador de telese- 
ries? 

En ning6n cas0 esa fue la intencibn. Como anilisis 
de consecuencias, puede ser cierto. 

,j Que te ha parecido la reaccibn del publico? 
Fantlstica, muy buena. Participan plenamente , aplau- 

den, se rien, se meten de lleno en la historia. Una de las 
COBS que aprendi es que hay dos tipos de pcblico: uno, 
el del medio profesional, que ve la pelicula de una mane- 
ra y otro, ese pdblico absolutamente inocente, que se 
mete en el fdme, que se lo Cree todo. Que ve lo que no 
ve ninguno de nosotros. Y es eso lo que yo debiera ter- 
minar logrando: sacar de la butaca a todo el pliblico, 
tanto al espectador corn$ como al especializado. 

Por ultimo, una pregunta de carvicter general. Frente 
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El director durante el rodaje 

a 10s gmndes temas que 10s cineastas latinoamericanos se 
proponen: el rescate de una identidad nacionul, reflejar 
a1 hombre de nuestras tierras, ,j te 10s has planteado algu- 
na vez? 

No una vez; me parece algo fundamental de todo el 
trabajo. Consider0 imposible hacer cine si no se busca la 
reflexi6n del hombre de la d e ,  del hombre normal y 
corriente, que vive en esta zona y no en ninguna otra. El 
cine que no refleja eso es un cine hibrido, que no le gus- 
ta a nadie, no interesa a nadie y no hace nada. Ahora, si 
se considera que la generaci6n anterior a la nuestra par- 
ti6 de la premisa de que primer0 son latinoamericanos y 
despuBs cineastas -me refiero a la declaraci6n del Festi- 
val de Cine de Viiia- en el sentido de preocuparse prime- 
ro de la problemdtica que vive el continente y luego de la 
calidad artistica del producto; frente a eso creo que ha 
llegado el momento de un replanteamiento, por diversas 
circunstancias, de las que de ninglin modo son responsa- 
bles estos cineastas. No es que se hayan equivocado o 
que ellos hayan provocado la aridez que existe hoy.Pero, 
obviamente, las experiencias de las dictaduras en todo el 
continente han hecho que este planteamiento original de 
10s cineastas latinoamericanos sea inv6lido y el plantea- 
miento hoy tiene que ser: volvamos a hacer cine, volva- 
mos a tener cine. Entonces ahora no s610 hay que ir un 
paso d s  adelante, sin0 que tambikn un paso mis atris, 
empezar a readaptar al pliblico a un cine propio. Que no 
vayan a l  cine a leer peliculas; porque en Chile la gente va 
a leer 10s fdmes, no a verlos. 

j L o  dices en el sentido de descifrar 10s subtitulos? 
Claro, si ven s610 10s subtitulos. Entonces resulta 

que en ese context0 el sonido nunca es importante -jse 
han fijado en 10s tristisimos sistemas de sonido de las sa- 
las chilenas?- y lo demls es todo subliminal en relaci6n 
con 10s textos. 0 sea, la pelicula misma funciona en un 
nivel casi fuera de foco, como fondo, como decorado. 
Por eso dig0 que mis que dar un paso adelante nos co- 
rresponde dar un paso atris, volver a 10s esquemas bdsi- 
cos para lograr, en un momento dado, que se produzca 
un avance. 
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El personaje de Zelig, escapando 
al- emplazamiento rigurosamente rea- 
lista de 10s seres que pueblan el mun- 
do de Woody Allen, resulta una suer- 
te de estilizaci6n retrospectiva de ese 
payaso algo morboso, quejumbroso y 
piadosamente autoindulgente, a tra- 
v6s del cual el realizador se ha venido 
expresando. 

Un ser mimktico, incluso fisica- 
mente, un “hombre camale6n” no 
podia sino manifestarse como un fe- 
n6meno de feria en esa convulsiona- 
da d6cada del treinta en que Allen si- 
tiia su pelicula. Observado como un 
“cas0 de Ripley”, Zelig carece de 
patetismo y casi de entidad en ese 
juego en segundo grado que nos pro- 
pone Allen como relato. 

Una de las obsesiones que reco- 
rren el cine del realizador se trans- 
forma en el eje de su historia: la ve- 
hemente defensa que hace el persona- 
je Allen de su individualidad en un 
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mundo de masificacihn, transaccio- 
nes vergonzantes y camaleonismos de 
todo tipo. Explicitamente Allen nos 
ha hablado en sus otros fdmes de sus 
paranoias y temores de segregado y 
agredido por su condicihn de judio, 
frigil y miope en una sociedad algo 
racista y cultora del mhculo por 
sobre el intelecto. El mimetismo co- 
mo mecanismo de defensa (aludido 
otras veces como un contagio hipo- 
condriaco), aparece como una re- 
acci6n hipertrofiada en su personaje. 

Zelig llega a transformarse en una es- 
pecie de fen6meno de feria, y a par- 
tir de 61 se evidencia la monstruosi- 
dad de la sociedad que lo rodea, co- 
mo ocurria en el El Hombre Elefante. 
La insensate2 humana es observada 
tanto en las reacciones del hombre de 
la calle ante el fen6meno Zelig, como 
en las declaraciones de cientificos y 
hombres piiblicos. 

La paradoja est5 en que su exacer- 
bad0 mecanismo de defensa hace a 
Zelig especialmente vulnerable en un 
mundo que no perdona rarezas. 

La evoluci6n del personaje: cone- 
jillo de Indias, rebelde, desaparecido 
y reaparecido en la Alemania nazi, 
explotado por sus familiares, readap- 
tado, vuelto a recaer en su excentri- 
cidad, posee s610 una cronologia 
aproximada y en ella se confunden 
10s presuntos hechos reales con las 
conjeturas. 

Si el humor y el distanciamiento 
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de Allen neutralizan la ferocidad de 
de las situaciones, no disipan el ma- 
lestar especifico que se va acumu- 
lando a lo largo de su discurso. 

Lo m h  interesante es, sin duda, 
la construcci6n del f h e .  Se nos 
informa de Zelig a travBs de 10s testi- 
monies de personalidades (algunas 
reales, como Susan Sontag y Saul 
Bellow) que declaran haberlo conoci- 
do (en una especie de parodia a las 
entrevistas efectuadas por Wanen 
Beatty en Reds), alternandolas con 
fragmentos de noticiarios y documen- 
tales, apoyados por un locutor en 
“off”. No hay otro nivel de recons- 
truccidn ni de elaboracihn del mate- 
rial narrativo. Si por una parte, la pa- 
rodia de 10s reportajes a bizarras cele- 
bridades, con sus diversas formas de 
mistifkaci6n, lugares comunes y pre- 
juicios resulta un tanto monocorde, 
no lo es la curiosa iconografia en que 
el personaje es introducido: junto a 
Hitler, al Papa, en antiguas fiestas ho- 
Ilywoodenses, etc. 

Allen nos propone, de partida, la 
renuncia a las conquistas del cine en 
el terreno del lenguaje. Renuncia al 
relato tradicional, a la puesta en es- 
cena, a l  montaje, a 10s raccords, a la 
composici6n fotogdfica e incluso a 
la nitidez conseguida por la evoluci6n 
de la ticnica. 

Filmada o copiada con una vieja 
bptica, al estilo de 10s antiguos noti- 
cieros, con una cimara fija o vacilan- 
te evidenciando eonstantemente su 
presencia, con una composici6n “su- 
cia” y como improvisada, Allen salta 
de anacronismo en anacronismo vi- 
sual, sin transigir en su voluntad de 
no-lenguaje . 

Zelig se construye como personaje 
solamente a travBs de esa visi6n frag- 
mentaria, indirecta, borrosa, que lo 
sitda ya en su tratamiento psiquiitri- 
co, ya participando en importantes 
acontecimientos de la Bpoca. Resulta 
curiosa la elaborada tecnologia usada 
tendiente a conseguir un cine “imper- 
fecto”, que simula 10s defectos del 
documento fotogrSco, vdido s610 
por su contenido de instante irrecu- 
perable. 

Independientemente de cualquier 
juicio valorativo, es indudable que 
pocas experiencias del cine comercial 
actual funcionan tan en 10s limites 
como Bsta de Woody Allen. 

Jod Romln 
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No es de extrailar el deslumbra- 
miento que produjera en cierta criti- 
ca esta pelicula de Jean-Jacques-Bei- 
neix. Como suele suceder con las pri- 
meras obras, el realizador ha volcado 
en ella todos sus conocimientos de 
cinbfilo aplicado y de asistente dili- 
gente de otros realizadores (RenB 
ClBment, Claude Berri, Claude Zidi). 
Se moviliza, ademtis, en un terreno 
entrailable para la critica y el pcblico 
adicto: el cine “negro”. Desde sus 
primeras imtigenes demuestra cono- 
cer bien sus c6digos y convenciones y 
haber asimilado importantes leccio- 
nes tanto en lo referente a estructu- 
ras como a imagineria visual y sonora. 

Basindose en una novela de De- 
lacorta, Beineix combina al menos 
dos elementos que, entrelazados, con- 
ducen su relato por 10s vericuetos del 
“thriller” y por la sofisticaci6n visual 
de un lirismo subrayado por 10s aires 
operriticos. 

Jules, el protagonista principal, 
es un joven cartero obsesionado por 
una cmtante de 6pera. Su obsesi6n 
va desde 10s temblores de su espiritu 
conturbado por una voz prodigiosa, 
hasta la perversibn de un fetichism0 

sustitutivo. Como ocurre de ordina- 
rio en el cine negro, la historia se 
complica por un hecho casual que da 
la partida a 10s presupuestos de la in- 
triga. Una victima de la trata de blan- 
cas arroja un cassette que contiene 
una comprometedora confesi6n en el 
bolso del cartero. Este, por su parte, 
ha grabado en secret0 y contra su vo- 
luntad, la voz de Cynthia, su idolo. 
El f h e  adquiere, entonces, una cu- 
riosa simetria. Jules ha robado la re- 
producci6n de una voz que es pleni- 
tud de vida y recibe, sin desearlo, la 
voz de una mujer ya muerta. Lo su- 
blime y lo s6rdido se mezclan extra- 
Ramente. Dos criminales persiguen a 
Jules en busca de la cassette, que In- 
volucra a un alto jefe policial; dos tai- 
waneses lo acosan por la grabaci6n de 
Cynthia, para hacer una edici6n pira- 
ta. Los primeros quieren destruir la 
cassette, 10s segundos, difundir la 
grabacidn de la cantante. Ambas pa- 
jas utilizan medios criminales. 

Una muchacha vietnmta y un 
refinado aventurero que ayudan a Ju- 
les, completan la galeria de seres ex- 
trafios y marginales que se entrecru- 
zan. Ellos son algo asi como el centro 
de estos dos grandes polos en que se 
desarrolla la acci6n. El mundo s6rdi- 
do y peligroso del delito, con sus 
sombrios garages y callejones y el lu- 
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titud de su realism0 unida a su nota- 
ble vuelo po6tico, obligan a recono- 
cer que 10s Taviani han superado mu- 
chos de 10s desgastadores dilemas del 
cine italiano de 10s dtimos afios. No 
s610 10s han superado. Se diria que 
tambi6n han abierto perspectivas re- 
novadas de aproximaci6n a la reali- 
dad y a la cultura, desde las cuales 
esos dilemas - tradicionalmente pre- 
sentados como excluyentes - lejos 
de neutralizarse, se funden en una 
proposici6n de trabajo bastante mds 
amplia y compleja. En ella caben, 
con iguales derechos, el cine social y 
el intimista, el individuo, per0 tam- 
bi6n la colectividad, el dato naturalis- 
ta, en fin, cara a cara al lirismo de la 
disgresi6n subjetiva. 

Esta capacidad de rescate por par- 
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I ni. Montaje: Roberto Perpignani. Intbrpre- nistas son 10s habitantes de &n Mar- 
tes: Omero Antonutti, Margarita Lozano, , un pueblo de la regi6n toscana Claudio Bigagli, Massimo Bonetti, Norma pr6ximo a Pisa, que fue donde nacie- Martelli, Micol Guidelli Duraci6n: 105 mi- ron los Taviani. El relato da cuenta nutos. 

de la decisi6n que adoptaron nume- 
rnsas fnmilins de I n  ciiidad ciinndo 

ia- 
te de 10s hl de 
teamientos y-- ---- -- ..-.... ylurGrrlull ciuG lullllulalull 10s 
rrollo y la grandeza del cine italiano fascistas y 10s alemanes. Las casas 
en 10s cltimos 40 afios revela, ademds del pueblo estabm a punto de ser 
de inteligencia, un domini0 envidia- dinamitadas y 10s nazis dieron garan- 
ble de la trayectoria de esta cinema- tias de inmunidad a 
tografia. De hecho, 10s realizadores giasen en la catedral. 
asimilan y hacen concurrir a su obra 10s habitantes acept 
numerosos legados filmicos que, a1 miento, per0 hubo otIuJ, ciiraucLauui 

interrelacionarse entre si, dan lugar a por la familia de Galvano, que prefi- 
renovadas aproximaciones a 10s pro- rieron abandonar la ciudad para esta- 
blemas del nbre y la sociedad. Al  1 
hacerlo asi, nbi6n sacan a1 cine ita- t 

quienes se refu. 
Gran parte de 

:aron el ofreci. 
._o n~nnha-n.4~.  

)lecer contact0 con las fuerzas nor- 
:earnencanas que, estando cerca, de- 

Verano - OtoRo 84 



bian tomar el control de San Martino 
de un momento a otro. 

Asi planteada, esta historia en 
principio no difiere en gran cosa del 
argument0 de una pelicula neorrealis- 
ta del period0 d s  ortodoxo (1945- 
1952). Las similitudes, sin embargo, 
no van mucho mis alli. La noche de 
San Lorenzo dista mucho de ser una 
cr6nica objetiva de la guerra, como lo 
era por ejemploRoma, ciudad abierta, 
y su planteamiento dramltico esti 
enteramente condicionado por el pun- 
to de vista que el f h e  acoge en su 
narraci6n. 

No es una casualidad que la cinta 
se abra y tennine con una escena de 
corte decididamente fantistico. 
Desde una acogedora habitacibn, la 
dmara muestra el intenso azul del 
cielo de SanMartino recorrido por 
estrellas luminosas, mientras el es- 
pectador escucha la voz de una mu- 
jer que, en la noche de San Lorenzo, 

(1)Vittorio Taviani naci6 en septiembre 
de 1929. Su hermano Paolo, en noviem- 
bre de 1931:Ambos trabajan en cine 
desde 1954. Debutaron con el corto- 
metraje Sari Miniato, luglio 44, que es 
una encuesta a las matanzas de 10s na- 
zis en la regibn toscana. Lo realizaron 

la colaboraci6n de Valentino Orsi- con 
ni. I 
?a0 
jes: 
intei 
da b 
mon 
divo 
en ( 
en fi 
Bajo 
Mict 
(74) 

:ormando el mismo equipo, estre- 
In a partir de 1960 tres largometra- 
L'Italiano e' un paese povero, con 
Yenci6n de Joris Ivens, Un uomo 
ruciare y Fuera de la ley del matri- 
io, esta filtima sobre el tema del 
rcio y que alcanz6 a ser estrenada 
M e .  Con posterioridad, dirigieron 
mna independiente Sowersivi (67) 

el s i p 0  de Escorpi6n (69), San 
iele aveva un gallo (7 1) , Allosanfan 
, Padre Padrone e Il prato (79). 

Los bi6grafos de 10s Taviani destacan 
en la formacibn de ambos algunas ex- 
Pe 
ca 
cii 
EI 
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se propone contar 10s acontecimien- 
tos ocurridos en esa localidad poco 
antes de la liberacibn. La narraci6n 
va dirigida a su hijo pequeiio y tiene 
el tono, la calidez y la raigambre de 
un cuento infant3 que, junto con dar 
cuenta de 10s hechos que la madre vi- 
vi6 cuando pequeiia, tambien incor- 
pora 10s elementos miticos y legenda- 
rios con que el episodio ha sido trans- 
mitido y conservado en la memoria 
de 10s habitantes del pueblo. 

La noche de San Lorenzo, en ese 
sentido, es antes un intento por recu- 
perar un fragment0 de la memoria 
colectiva que un esfuerzo por recons- 
truir, bajo las formas del cine docu- 
mental, un pasaje extremadamente 
doloroso de la atima guerra. Hechos, 
personajes y situaciones estin perci- 
bidos a traves de la mirada aterrada, 
fantasiosa y perpleja de una nifia chi- 
ca que vive 10s acontecimientos al 
margen de 10s elementos de juicio pa- 
ra interpretarlos. La percepci6n de 
10s hechos pasa por su propia subje- 
tividad como protagonista 'y esti in- 
festada por 10s recuerdos e invencio- 
nes que han reforzado, corregido, em- 
bellecido y simplificado en la tradi- 
ci6n popular el episodio, en tBrminos 
que no le restan vigor persuasivo y que 
lo transforman en experiencia hist6- 
rica y en ideas vividas y asimiladas. 

La preeminencia de la mirada de 
la protagonista sobre 10s hechos no 
corresponde en la cinta a una arbitra- 
riedad narrativa y es, por el contrario, 
un inspirado expediente de sus auto- 
res nara imnnner antre la< irndopnps 11 

pias valoraciones J 
diversificados poll 
coexisten en la his 

I en funci6n de 10s 
os dramdticos que 
toria. 

Esta suerte de pluralism0 dramltico 
en estricto rigor configura una expe- 
riencia ejemplar en materia de cine 
distanciado. La desdramatizaci6nY a 
diferencia de lo que ocurre en muchas 
peliculas contemporineas, no es en 
La noche de San Lorenzo un juego in- 
intelectual esteril, sino una exigencia 
que fluye de la necesidad de penetrar 
a zonas de la conciencia colectiva que 
no son permeables a la cr6nica docu- 
mental tradicional, sin0 a formas de 
relato menos excluyentes y mls libres. 

F'robablemente el mejor indice de 
la funcionalidad que alcanza el distan- 
ciamiento en la pelicula - traducido 
en conciencia de estar asistiendo a una 
representacibn estilizada de un mo- 
mento de la historia de San Martino - 
se reconoce en la fuerte emotividad 
que tienen las imigenes, no obstante 
el esfuerzo de 10s Taviani por rebajar- 
les su perfd dramltico y por eludir 
cualquier forma de extorsi6n senti- 
mental. Esta discrecibn y este pudor 
le confieren a las imlgenes una autori- 
dad y una vehemencia infinitamente 
superior a1 de peliculas que, a travCs 
de hibiles manipulaciones, hipotecan 
no s610 las facultades criticas, sin0 
tambiBn 10s sentimientos del especta- 
dor. 

La noche de San Lorenzo tiene al- 
go de cr6nica (el ataque a la catedral), 
algo de cuento infanta( la batalla en 
el trigal resuelta como un juego de es- 
mnrlirld 11 91-n An rnlatn nnni i la r  - -- =--- ---=- ---- ------ --I ""..b"""' J """Y'YUY, , U'6V u v  L V L L I C V  yVyu"a'. 

el espectador un margen de distancia- Sus verdades remiten antes a la vida 
miento. El f h e  renuncia deliberada- que a la historia. Probablemente la 
mente a un modelo narrativo autori- carga actobiogrifica de las im6genes 
tario y prefiere por la inversa presen- es fuerte, per0 no mis fuerte que el 
tar 10s datos de la experiencia de la Bnfasis colocado en la imposibilidad 
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rriencias teatrales y la participacibn, 
Imo asistentes de direccibn, en realiza- 
mes de Roberto Rossellini y Lucian0 
nmer. 
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cada ibre la cual 
derlc adre Padro- 

cual pueda asumirlos, compren- destino colectivo , idea sc 
1s e interpretarlos s e e  sus pro- 10s Taviani erigieron en P8 

Arnaldo Valsecchi, lgnacio Aguero, Mauro'Valsecchi, t - . .  - . .. . .  , . .  - . . .  
nan Garcia, Cristian Lorca, Guisella Montenegro, Pilar kernanaez, Juan Wsvalao 
ramunt, Patricio Bustamante, Juan Carlos Bustarnante, Mario Fernandez, Carlos 
eza, Carlos Millas, Loreto Gallegos, Claudio Guivernau, Pepo Vives. 
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ne una de las peliculas mds destacadas ta y dueiia de un intenso poder 
de esta Cpoca. convicci6n que emerge, antes que na- 

A diferencia del cine de implicacio- day de Su reCOghknt0 y COnCentra- 
nes sociales y politicas mds baratas ci6n en 10s datos mds pr6ximos, defi- 
directas, no es ficil reducir este largo- nitivos y perceptibles de la naturaleza 
metraje de 10s hermanos Taviani a una Y de la conducts de 10s hombres, La 
tesis simplificada. Lo m h  probable de Sari Lorenzo debe gran Par- 
es que ni siquiera la tenga. ~ 0 s  temas te de su envergadura PoCtica a la exac- 
e ideas del Time (la infancia Y el mun- titud de su escritura y a la complejidad 
do adulto, la traicibn, 10s ciclos de la de su enfoque. Esa exactitud bien 
naturaleza, de la vida y de la historia, - puede ser asociada a 10s planos gene- 
la conducta individual y colecti- ralmente muy quietos y prolongados 
va,etc.) corren or debajo de las hi- del fdme, que logran trascender la di- 
genes en un di P curso que posee alien- mensi6n anecdbtica de las situaciones 
to cbsmico y que, al hablar de la tie- con un vigor que recuerda a Rosselli- 
rra y de la maternidad, de la vida y ni. amplitud de las perspectivas 
de la muerte, de la sangre y de la del f h e ,  por su parte, estd conecta- 
sexualidad, del sol y de la Iluvia, del da al rechazo del llamado cine de tesis 
pasado y del futuro, del rito y de la en el campo politico que, desde Eli0 
comuni6n, esti atravesado por reve- Petri a Francesco Rosi, ha poblado 
ladoras observaciones sobre la con&- d cine italiano de dndidas y fatuas 
ci6n humans Y sobre las luchas del denuncias acerca del maridaje de la 
pueblo italiano en particular. corrupcibn con la policia y el poder. 

Obra austera, contagiada por el Los Taviani descreen abiertamente 
primitivism0 del paisaje que presen- de estas coartadas para el cine poli- 

T 
Pink Floyd. The Wall de Alan Par- 

ker es una pelicula que, a1 margen de 
sus mayores o menores mCritos cine- 
matogrdficos -que 10s tiene, y mu- 
chos-, llama a una reflexi6n sobre al- 
gunos puntos importantes de la cul- 
tura contemporinea. Su visi6n -y 
pocas veces este tCrmino adquiere 
todo su peso como en esta obra, cosa 
no rara en Alan Parker: recuerdese 
60 

ese impresionante descenso a1 infier- 
no de droga y drcel que es Expreso 
de Medianoche- provoca una pro- 
funda inquietud, por no decir desa- 
z6n. El fdme est6 basado en un es- 
pecticulo rock del conocido conjun- 
to Pink Floyd, un rock pesado que 
desde ya provoca un cierto malestar. 
Hay mucho ruido, mucho efecto, 
mucha electrbnica. No es en absoluto 

tic0 y si a6n en este campo el cine 
de ellos tiene indudable relevancia es 
porque, refutando toda simplifica- 
ci6n, son capaces de albergar en sus 
peliculas ideas contrapuestas, que in- 
variablemente enriquecen la dinimica 
de sus postulaciones. 

El cine de 10s Taviani, por lo que 
dejan ver Padre Padrone y La noche 
de San Lmenzo, esti muy lejos de re- 
conocerse en el naturalismo. La pues- 
ta en escena no disimula sus estiliza- 
ciones y la forma de interpretacih 
de 10s actores, casi todos provenien- 
tes del teatro, tiende a descomponer 
primero y a restaurar despuCs la inte- 
gridad de 10s mecanismos de identifi- 
caci6n psicolbgica del intirprete con 
el personaje. Tampoco esta opcibn 
es caprichosa, y responde a1 esfuerzo 
de 10s Taviani por hacer del cine que 
ellos conciben una instancia de re- 
flexi6n critica y no un motivo de 
enajenaci6n. 

HCctor Soto 

m6sica de diversi6n. El estilo “sinf6- 
nico” de este conjunto tiene induda- 
bles intenciones de trascendencia, de 
ir mis all6 del aspect0 puramente fri- 
v o l ~  asociado a esta m6sica. La obra 
de Pink Floyd es, como la de otros 
conjuntos de esta linea (The Who, 
Yes, Genesis), una producci6n musi- 
cal popular que intenta transmitir 
ciertos mensajes codificados, que la 
puesta en escena primero, y la ver- 
si6n cinematogrifica despuCs, buscan 
hacer accesibles a p6blicos mis am- 
plios. El rock inglCs, expresi6n de 
una cultura y una Cpoca, deja de ser 
patrimonio local, generacional y de 
clase, para ser universal, antropol6gi. 
co y democritico. En esta expansih 
del alcance de la obra no es menor la 
contribuci6n del cine, a1 documentar 
en imdgenes ricas ese proceso. Y ade. 
m5s con la mano Mbil de un director 
como Alan Parker, que ya habia in. 
tentado otro musical notable: Fama. 

El filme estd construido siguiendo 
la linea argumental de esta especie de 
bpera-rock, y en cuanto tal, es, una 
obra que hace us0 de medios m6ltf 
ples. Es una pelicula compleja que 
excede el marco de lo puramente mu. 
sical o cinematogrifico para incursio. 
nar en expresiones o temdticas pro- 
pias del video, el dibujo animado y la 
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comedia musical. Para empezar, es fd- 
cil reconocer elementos propios del 
llamado “arte conceptual”, especial- 
mente del ‘%body art” europeo de 10s 
afios 70, y del cine de animaci6n 
“adulto”, mezclando las lineas del 
erotism0 sensual y levemente perver- 
tido de Walt Disney. con la obsceni- 
dad genital de Ralph Bashki y las 
asociaciones libres de corte surrealis- 
ta de McLaren y sus discipulos. Todo 
el ritmo de la pelicula sigue el ae la 
obra musical, hasta el punto de que 
la partitura a veces se lleva a las imd- 
genes, logtdndose esa emocibn pro- 
funda propia a la magia de la m6sica 
que el buen cine musical suele lograr. 

Obra ambigua, hecha de brillantes 
intuiciones y de imitaciones burdas. 
Tat como en el mismo conjunto Pink 
Floyd hay much0 de la tradici6n pop 
britinica sintetizada en su sinfonismo 
grandilocuente, en lo cinematogrdfi- 
co hay reminiscencias de toda una 
Cpoca del cine inglds contestatario, 
que diera obras maestras, desde If de 
Lindsay Anderson a Tommy de Ken 
Russell, pasando por Billy el Mentiro- 
so de John Schlessinger y Por la pa- 
tria de Joseph Losey, sin olvidar, por 
supuesto, a La naranja mednica de 
Stanley Kubrik. Sin duda, la pelicula’ 
se inscribe dentro de esta tradicihn, 
a l  reiterar algunos temas e imdgenes. 
Vuelve a denunciar el sistema educa- 
cional, el militarism0 ciego y obseso, 
las secuelas de la guerra, el sex0 co- 
mo algo perfido y devorador, 10s trau- 
mas de la infancia. Y en este sentido, 
la pelicula es tambidn deudora, como 
todo ese cine, de un movimiento lite- 
rario que nos recuerda a grandes es- 
critores como D.H. Lawrence y Wi- 
Uiam Golding, con sus espesas proble- 
miticas er6tico-fdos6ficas, heredadas 
de 10s horrores morales de la era vic- 
toriana. 

Pink Floyd. The Wall es asi algo 
mis que la documentaci6n de un fe- 
nbmeno teatral-musical. Es una refle- 
xi6n sobre la Inglaterra contemporai- 
nea, casi 25 aAos despub de la apari- 
ci6n de 10s Beatles y 10s cambios 
fundamentales que se produjeron en 
la sociedad britdnica en ese entonces. 
Es una pelicula llena de hallazgos, un 
cornpendio de patologias sociales del 
mundo moderno, casi un documento 
de Cpoca. Is unpresionante ver plan- 
teado de nuevo c6mo la tal revolu- 
ci6n que encabezaron 10s Beatles en 
la linea de 10s “angry young men” y 

cuyos sucesores fueron 10s “hippies”, 
10s “punk” y otros movimientos, de- 
semboca finalmente en formas parti- 
culares de fascism0 ordinario. La tal 
ruptura de murallas deja paso al hili- 
to nauseabundo de la bestia totalita- 
ria. La exterioridad de esa tal rebe- 
li6n nos deja ver la debilidad de sus 
bases. El hdroe del f h e  lucha contra 
formas de opresi6n para imponer 
otras; se debate contra una educaci6n 
que uniformiza y oprime para fundar 
un proyecto que repite, con otro sig- 
no, 10s mismos males sociales. Y en 
este sentido, Pink Floyd. The Wall es 
una pelicula ejemplar. Ca6tica y tu- 
multuosa, molestard a muchos, per0 
estd lejos de ser una obra insignifican- 
te. 

Curioso sindrome de nuestra era 

contempordnea: el joven rebelde evo- 
lucionado en verdugo; el perseguido 
por diferente metamorfoseado en ra- 
cista; el niiio sensible petriecado en 
tirano. La tremenda carga de desespe- 
ranza y hastio de toda una generaci6n 
perdida, que prob6 el sabor de la li- 
bertad con el movimiento pop, y que 
hoy dia no tiene mds que cesantia, 
misiles y contaminaci6ny produce 
personajes como el antiheroe de esta 
pelicula. Personaje cuyo h i c o  hori- 
zonte es ‘ser para la muerte, y a1 no 
poder suicidarse, destruye a 10s de- 
mds. Es una mirada sin pdrpados, a 
traves del hoyo en la muralla, a 10s 
origenes del horror del mundo de 
hoy . 

J o d  Leal 

Esta pelicula, producida por Geor- 
ge Lucas y dirigida por Richard Mar- 
quand, no mereceria ser comentada 
en esta revista cuyo objetivo bisico 
es ocuparse del cine en cuanto a arte. 
El regreso del Jedi es por sobre todo 
un fen6meno comercial, per0 tan es- 
pecial y reiterativo que nos vemos en 
la necesidad de referirnos a 61. No en 

van0 se trata de una pelicula, y bien 
hecha, si nos atenemos a 10s cdnones 
est6ticos tradicionales. Por lo demds, 
hemos sido “obligados” a verla: la 
cartelera nacional no ofrece casi otra 
cosa, la publicidad que la rodea es 
abrumadora y no podemos olvidar 
que Lucas es el realizador de la mag- 
nifica American Grafitti. Digamos de 

El director Richard Marauand y el productor George Lucas 
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partida que esta pelicula pertenece a 
esa serie de engendros que la maqui- 
naria transnacionaldelcine hahecho su 
especialidad, y que comprende me- 
diocridades tales como Superman III, 
Tiburbn 111, Juegos de guerra, Sobre- 
viviendo (digamos de paso, iqUC des- 
perdicio del gran talent0 de John 
Travolta, en manos del nefasto Syl- 
vester Stdone!) o Flashdance, por 
610 nombrar sus manifestaciones del 
momento. Los amantes del cine tene- 
mos que sufrirlas por desgracia, ya 
que simplemente monopolizan 10s 
escasos cines del pais, con la sola y 
heroica excepci6n de las salas de ci- 
ne-arte y algunas de reestreno. Lan- 
zarse contra el Jedi es, por lo demis, 
sospechoso: las acusaciones de snob, 
tonto serio o amargado social le pue- 
den caer a cualquiera que intente un 
anasis II& pr6fundo de este fen6- 
meno. 

En fin, repitamos que todos estos 
elementos no bastarian para ocuparse 
de este fdme torpe y tedioso. Pero, 
hay detris de esto cosas muy serias. 
El Jedi, como otros de 10s productos 
comerciales mencionados, esconde 
una ideologia que, aparte de ser 
abominable, es profundamente dafii- 
na para 10s espectadores a quienes va 
dirigida: 10s niiios (y 10s que nunca 
dejaron de ser nifios, si aceptamos la 
jaculatoria de la parafernalia publici- 
taria adjunta), 10s que tienen que tra- 
garse lo que en el fondo son estas pe- 
liculas: una apologia de la guerra, la 
crueldad y la violencia. Se exaltan 
antes que nada 10s valores del poder 
en su forma mis brutal e inhumana, 
entendido Bste esencialmente como 
capacidad destructiva, definiendo ar- 
bitrariamente lo que es el bien y el mal. 
Un mundo en blanco y negro sin com- 
plejidades; una visibn exclusivista del 
mundo, puritana, maniquea: ellos re- 
presentan el bien y 10s demis el error. 
Los interlocutores son negados, no 
hay &logo posible sin0 imposicibn 
violenta. 

Todo tip0 de imtigenes del mundo 
de 10s nHos -desde osos de peluche 
(convertidos en gran negocio despues 
de esta pelicula) a monstruos obesos- 
estin a1 servicio de un universo don- 
de solamente cuenta la capacidad de 
ganar guerras para imponerse contra 
pretendidos pBrfidos enemigos. 

Sin entrar en sutilezas sobre la edu- 
caci6n infantil y 10s peligros de una 
pedagogia de este tipo, la facilidad 
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Carrie Fisher y Harrison Ford 

con que la muerte fisica se transfor- 
ma en motivo de diversi6n es algo 
que llama a meditar. A nadie se le 
ocurre pensar que detris de cada na- 
ve espacial que supuestamente explo- 
ta, o cada soldado que cae perforado 
por el ray0 laser del hiroe, hay, aun- 
que sea en el mundo virtual de la fic- 
ci6n cinematogrifica, un ser humano 
que deja de existir para siempre. En 
el nifio espectador y en el espectador 
nifio se crea, asi, una falta de respeto 
esencial por la vida, una pbrdida de la 
conciencia de la muerte que serviri 
para prop6sitos de impredecible pro- 
yecci6n. Es todo un proceso de con- 
dicionamiento de las mentes adorna- 
do con la brillantez de las imigenes 
de la pelicula, con su sucesi6n de in- 
geniosos mufiecos monstruosos -im- 
pregnados, por lo demis de un racis- 
mo primario, en la linea de E.T., por 
cuanto inlitan, en rasgos y acentos, a 
seres humanos de otras razas: una 
mofa de las tribus aborigenes austra- 
lianas, por ejemplo, metamorfoseadas 

en groseros y carnavalescos osos de 
peluche. Tal como en otras peliculas 
de esta onda hay una mofa de la his. 
toria (Lo$ eazadores del arca perdida). 
Nos deslumbra el virtuosismo tCcnico 
de las batallas interplanetarias -recur- 
so bastante agotado ya, cabria agre- 
gar- y el resto de 10s oropeles de la 
serie. 

Lo que define este cine tan distin. 
to del mejor cine norteamericano, 
tan de esta era de Reagan es, por re- 
sumirlo asi, el derroche de recursos. 
En funci6n de ciertos objetivos supe- 
riores -el nunca bien defmido 
“bien”-, se destruyen planetas y flo. 
tas enteras, maravillas de la tecnolo. 
gia, y se masacran cantidades incon. 
mensurables de seres vivos (humanos 
incluidos). Todo para vencer a un im. 
perio dirigido por una especie de 
monje demente con aires de inquisi- 
dor, y lanzarnos a un “final feliz“ 
groseramente feliz en que una curiosa 
“Santisima Trinidad” sonriente ben- 
dice el triunfo de las fuerzas del bien. 
Potpurri ideol6gico que intenta hacer, 
a nivel de “mentalidad”, de 10s f i o s  
enanos locos y sanguinarios y de 10s 
adultos infantes crueles e inconscien. 
tes. 

Nos parece irresponsable conti- 
nuar tratando engendros como esta 
pelicula como si fueran obras maes- 
tras del cine por unos cuantos efectos 
tkcnicos, o como si fueran meras di- 
versiones inocentes. Nos parece peli- 
groso legitimar con el comentario 
neutro lo que es un tenebroso lavado 
de cerebro. Los juegos de guerra de 
estos tiempos no son 10s de antaiio. 
El cine de piratas o el viejo western 
eran de alguna manera el enfrenta- 
miento m6s o menos leal de hombres 
contra hombres. Este otro cine es el 
de la destruccibn masiva, mis cerca- 
no a1 holocaust0 nuclear que a la 
aventura Bpica. No hay la angustia de 
Sa raz6n versus el sentimiento, o la re- 
flexi6n ante la muerte, que hacian de 
ese cine (tambibn popular, tambih 
de diversi6n) andisis trascendente de 
la naturaleza humana, sin0 el vertigo 
del azar y el caos. El hombre es ju- 
guete de fuerzas superiores, y a esa si- 
tuaci6n tendremos que adaptarnos 
cuando la guerra finalmente llegue, 
parece ser el mensaje. 

Digamos finalmente que El regre- 
so del Jedi es mucho mtis que una pe- 
licula de verano. Es una parte del ac- 
tual proceso de transnacionalizacibn 
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cultura, que persigue, entre 
cosas, una uniformizaci6n de 
stos y de las conciencias. Este 
:o es, por lo dema’s, paralelo al 
transnacionalizaci6n de la eco- 
I mundial, con su complejo jue- 
dependencias, con su us0 irra- 
y desmesurado de recursos. El 
s un producto mis en este es- 
1 esencialmente economicista, 
Io adema’s su rol de transmisor 
lores ideol6gicos y culturales. 
dores de la crueldad, la masifi- 

barlul~, el irrespeto a la vida humana, 
el racismo, el despilfarro de recursos, 
tan tipicos de esta sociedad mundial, 
aparecen crudamente manifestados 
en estas peliculas. 

La pelicula revela, tanto en su for- 
ma como en su contenido, todos 10s 
valores de esta cultura. En s i  misma 
es una superproducci6n hecha a todo 
costo (32 millones de d6lares) con 
inversiones gigantescas que deben ser 
amortizadas en el menor plazo posi- 
ble (la pelicula rindi6 212 millones 
de d6lares en 10s tres primeros meses 
de exhibici6n). Es un fen6meno 
comparable al de la Coca-Cola (ma’s 
que a otra pelicula como, por dar un 
ejemplo, Fresas Salvajes de Bergman), 
donde partir de un producto inicial 
impuesto a punta de publicidad mis 
o menos mentirosa, y que de alguna 

roduce la fascinaci6n del 
)r, se construye un imperio 
16s se ramifica y extiende 
ieta. Es lo que un autor lla- 

maba la --Losangelizacibn” del mun- 
do actual, el regreso en gloria y ma- 
jestad del imperio en contraataque: 
Hollywood. Desde una perspectiva 
miis cinematogdfica, es nuevamente 
el “cine de productor” el que pre- 
domina, en lugar del “cine de autor”. 
Lucas deja de dirigir para transfor- 
marse en productor. Ma’s que nunca 
10s suefios de domini0 de una socie- 
dad se manifiestan en la forma de en- 
tretenci6n para todos, incluso 10s 
enemigos. Enemigos que pueden 
convertirse al “bienyy, por supuesto, 
previa una adecuada dosis de fuerza. 
Es toda UM imaeen de la dualidad 
mundial d 
lectiva de I 

ta. MCrito 
10s que ve 
ducci6n d 
del cine: I 
el pulso de 

manera p: 
consumidc 
que despu 
por el plar . . L, 

Un 
a 

0 de i 
Junto con Alain Tanner y Michel 

Soutter, Claude Goretta es una de las 
principales figuras dentro del movi- 
miento renovador del cine suizo sur- 
gido a partir de la dkcada del sesenta. 
Por supuesto, ninguna obra de esa ci- 
nematografia ha llegado hasta las pan- 
tallas locales y de Goretta s610 se co- 
nocia una pelicula, rodada como Bsta, 
en Francia: la excelente Amantes 
(“JA dentelli&e”, 1977). No obstan- 
te, Goretta goza de un amplio presti- 
gio en el cine europeo actual; la criti- 
ca extranjera destaca la calidad, hu- 
mor e imaginaci6n de sus largos “L‘in- 
vitation” (1973) y “Pas si mechant 
que $ayy (1975), dos comedias reali- 
zadas luego de una etapa inicial de 
trabajos para la televisi6n suiza, y su 
afianzamiento como un temperamen- 
to  creativo mayor a partir de Amantes. 

Varios son 10s rasgos que vincu- 
lan a ese f h e  con Una muchacha de 
provincia. En ambas peliculas la to- 

Nathalie-Baye - 

nalidad dominante est6 entregado 
por la presencia de una sensibilidad 
fina, con frecuencia sutil, ejercida a 
trav6s de la observaci6n de las con- 
ductas de 10s personajes y del estudio 
de las relaciones que se establecen 
entre ellos. En €as dos cintas llama la 
atenci6n el tip0 de personajes que 
Goretta establece en el centro del re- 
lato: mujeres de apariencia sencilla, 
sin ningiin atractivo extern0 ostento- 
so, en las que el director descubre 
una gran riqueza interior, una cohe- 
rencia moral que entra en conflicto 
con un medio en que predomina la 
cormpci6n, la inconsecuencia y di- 
versas formas de intolerancia. Asi es- 
tablecido, este conflicto asume carac- 
teres esencialmente Bticos. Se trata 
de una oposici6n en la que el polo 
negativo estA representado por diver- 
sas manifestaciones de la vida en la 
que gran urbe moderna: la incomuni- 
cacibn, la promiscuidad, la mercanti- 

” 
le1 poder, de la locura co- , 
:stos avanzados &os ochen- c 
sin duda de este Jedi, de 

ndra‘n y del resto de la pro- 
el oligopolio transnacional 
nos dan, quedmoslo o no, 
I la Bpoca. 

Verano - Otl oiio 84 63 



lizacibn de las relaciones humanas, el 
arribismo, el prejuicio. 

En Amantes, Goretta lograba re- 
presentar este conflict0 de una mane- 
ra matizada, nada maniquea. No se 
trataba de una ingenua oposici6n vi- 
da sencilla versus sofisticaci6n inte- 
lectual, sin mis. La fuerza de ese fd- 
me residia en el poder de observa- 
ci6n concreta sobre 10s personajes, en 
el acierto con que estaban encarna- 
dos. De alli se podia deducir que un 
vehiculo expresivo muy importante 
para este realizador es la direcci6n 
del actor, la capacidad de Cste para 
comunicar con el gesto mis que con 
la palabra. Parcialmente , esto tambien 
es aplicable para UM muchacha de 
provincia. Un logro mayor de estas 
peliculas reside en las interpretacio- 
nes excepcionales de las protagonis- 
tas: Isabelle Huppert (Amantes) y 
Nathalie Baye (Una muchacha . . .). 

El argument0 de este f h e  es 
sencillo. Una mujer de alrededor  de^ 
treinta aAos abandona su Lorena na- 
tal, donde la crisis econ6mica la ha 
dejado sin empleo, para probar suerte 
en Paris, ilusionada por las aparentes 
mayores posibilidades que ofrece la 
gran ciudad. En la capital intentad 
infructuosamente lograr un trabajo 
estable, experimentad el desarraigo, 
la soledad y una frustrada aventura 
amorosa, para, fmalmente, adoptar la 
decisi6n de retornar a la provincia. 
La mayor parte de la pelicula trans- 
curre en Paris y describe las sucesivas 
tentativas de la mujer para conseguir 
un empleo. Esta forma de exposici6n 
pennite ir introduciendo una galerja 
de personajes con 10s que la protago- 
nista se relaciona, todos ellos repre- 
sentativos de alguna faceta caracterfs- 
tica de la vida en las grandes ciudades 
contempodneas: el arquitecto mer- 
cantilizado, torpemente seductor; el 
productor de cine publicitario que ha 
optado por adaptarse al medio asu- 
miendo el cinismo como forma de 
vida; otro publicista atrapado en una 
crisis matrimonial y existencial que 
lo conduce finalmente al suicidio, etc. 

En este planteamiento, sin em- 
'bargo, cabe formular ciertas objecio- 
nes respecto del tratamiento elegido 
por Goretta. El estudio de 10s senti- 
mientos y reacciones de la protago- 
nista, de su paulatina toma de con- 
ciencia, es plenamente satisfactorio y 
convincente por la intensidad con 
que esti realizado y por la gran canti- 
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dad de matices que lo enriquecen. No 
ocurre otro tanto con 10s demis per- 
sonajes que la joven conoce en Paris. 
Si bien hay inteligencia y agudeza en 
la forma de presentarlos, ocurre lue- 
go que estos personajes no evolucio- 
nan, quedan como fijados a un rol 
predeterminado, cumpliendo una 
funcibn asignada de antemano: todos 
ellos representan diversas alternativas 
de perdici6n para la protagonista, pe- 
ro carecen de entidad psicol6gica y 
dramitica en si  mismos. Esto es cier- 
to  incluso para 10s que poseen un 
grado mayor de desarrollo: la amiga 
que se prostituye (Angela Winkler) y 

51 amante, interpretado por Bruno 
Ganz. El espectador no llega a com- 
prenderlos cabalmente, sus conductas 
no parecen motivadas de manera sufi- 
ciente. 

Es aqui donde la comparacih 
de este f h e  con Amantes redunda 
en la afrmaci6n de una neta superio- 
ridad de este dtimo. Sin perjuicio de 
centrar el relato en Isabelle Huppert, 
Amantes desarrollaba en profundidad 
el personaje masculino, logrando de 
esta forma un equilibrio dramitico 
que hacia verosimil, m i s  a h ,  necesa- 
no,  el desolado desenlace de la histo- 
ria. En Una muchacha de provincia 
no existe un contrapeso para Natha- 
lie Baye 0, si se quiere, Cste es abstrac- 
to, ideol6gico: es la sociedad, en ge- 
neral, o la crisis de valores en la urbe 

deshumanizada. Esto vale tambih, y 
quizis principalmente, para aquella 
secuencia clave, hacia el final, con las 
mujeres compitiendo en una carrera 
por un premio en dinero. Es un expe- 
diente muy eficaz para apoyar la idea 
central del f h e ,  per0 obtenido al 
costo de una acentuadasimplificaci6n; 
10s personajes que alli intervienen ca- 
si no son tales sino representaciones 
genCricas de ciertos roles o t6picos 
(empresarios jugadores, profesionales 
enriquecidos, mujeres frivolas) que ni 
siquiera quedan definidos visualmen- 
te de manera Clara. 

Es por esto que el f h e  resulta 
mis d6bil que Amantes desde el pun- 
to  de vista dramitica y psicol6gicoY 
lo que no quiere decir que carezca de 
mkritos. Es, de hecho, una buena pe- 
licula, en la que nuevamente se apre- 
cia la peculiar sensibilidad de Goretta. 
El estilo ae este cineasta tiene poco 
que ver con las corrientes en boga. Su 
rasgo caracteristico es una serenidad, 
un reposo, muy poco frecuentes en el 
cine actual; las imigenes, de un deli- 
cado cromatismo con reminiscencias 
pictbricas, transmiten una suerte de 
diafanidad, de pureza, que se corres- 
ponden adecuadamente con 10s valo- 
res postulados por el director -un 
humanism0 de matices intimistas, tal 
vez con raices cristianas- siempre en- 
carnados admirablemente en 10s per- 
sonajes femeninos centrales. 

Todas estas virtudes se dan cita 
en el inicio del fdme, diez o quince 
minutos ambientados en Lorena que 
constituyen a nuestro juicio, lo mejor 
de la cinta: la escena del coro, la fies- 
ta de despedida, 10s preparativos del 
viaje, las imigenes de la ciudad envuel- 
ta en las brumas del amanecer, la par- 
tida desde la estacibn. Es un fragmen- 
to lleno de inspiraci6n y contenida 
emocibn, que trasunta el amor y el 
respeto del realizador por esos seres y 
por ese paisaje. Y si en el rest0 de la 
pelicula se hacen sentir ciertos vacios 
y debilidades ello se debe, seguramen- 
te, a que se percibe que un director 
capaz de f h a r  como Goretta lo hace 
al comienzo es much0 mis que un ar- 
tesano aplicado o un buen ilustrador 
de tesis. Se trata, sin duda, de un crea- 
dor de fuste que en cualquier momen-. 
to puede volver a entregar una obra 
de la envergadura de su excepcional 
filme anterior. 

Sergio Salinas R. 
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Dziga Vertov: EL CINE OJO. Textos y manifiestos. Editorial Fun- 
damentos, Madrid, 1973. . 

Denis Arkadievitch Kaufman nace en 1896 en B; 
lonia), cuando el cine abn se encontraba en sus albore 
escribe poemas, dtiras y novelas de ciencia-ficci6n, p 
puis a estudiar medicina en San Petersburgo. Empieza 
investigaciones acbsticas, se proclama futurista y se c: 
Dziga Vertov, nombre simb6lico que significa movimic 
1918, en 10s inicios del Estado Sovi6ticoY se transfoi 
montador del primer noticiero de actualidades: Kir 
comienza una larga, prolifica y controvertida carrera d 
En 1923 escribe su primer manifiesto, “La revoluci6n 

o de sus textos con sus revolucionarias teorias a 
cine-ojo), lo que sigui6 desarrollando en sucesii 
P‘ 
95 

Bi 
entend 

UI 
‘ h a  ( 
realizai 
son la 
llaje. 

isic 
id 
I f  
,b 
d0 
vic 

S u b  
tambiin 
que habi 
dos 10s n 
dar a mo 
debia pa 
bida ante 
ripida, 12 
desde un 
cedimien 
utilizar t’ 

preciso, 1 
do Y Pel 

Dzip 
kovski, ( 

escribir ‘ 
cos de la 

En ( 

hoy Ilam 
tores. Et 
plagada ( 

su c 
Como lo 
ginar, cu 
nes ticn 
Maiakov: 
futuros, 
Verano - ( 

I 

ylistok (actual Po- 
s. Estudia mbsica, 
iara dedicarse des- 

EL CINE OJO. Yym ov 
editorial fundamentos 

i en esta Bpoca sus 
imbia de nombre: 
n t o  perpetuo. En 
ma en redactor y 
ionedelia. De alli 
le documentalista. 
kinoks”, que es el 
icerca del cine (ki- , 

tos textos y mani- 
antes de su muer- 



Jonas Mekas: DIARIO DE CINE. El nacimiento del nuevo cine 
americano. Editorial Fundamentos, Madrid, 1975. 

Jonas Mekas, cineasta y critic0 de cine, es el impulsor del cine 
“underground” americano, y como tal fund6 a mediados de 10s aAos 60 
una corporacih de realizadores independientes que produjo filmes ex- 
perimentales, muchos de ellos efl 16 mm. y con un presupuesto exiguo, 
de donde saldrian posteriormente nombres ilustres en la cinematografia 
mundial. Lo importante es que todo esto se hacia a1 margen de la indus- 
tria hollywoodense. 

En este libro Mekas recopila y selecciona sus ensayos en forma de 
diarios que van desde 1959 a 1970, donde proclama a gritos este nuevo 
cine americano, inexistente per0 posible, bisicamente subterrineo (un- 
derground). Para Mekas lo mis importante del cine de la Cpoca son las 
realizaciones que se encuentran fuera del circuit0 comercial, en eterna 
p u p a  con el criterio de Hollywood, y su imposici6n de reglas y gustos. 

La “nueva ola” francesa proponia por la Bpoca el tBrmino “realiza- 
dor” en oposici6n a1 tradicional de director. Mekas comenta entusiasta- 
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lmico personajes de carne y hueso, por ejemplo, buscando 
e continuidad entre lo cinematogrifico-teatral-plistico. 

Jonas Mems mismo realiz6 algunas peliculas, entre las cuales se en- 
cuentra The Brig obra que asimila ese especial fenbmeno teatral llamado 
el happening; es una adaptaci6n teatral de un drama que transcurre en 
una cdrcel y es interpretada por miembros del Living-Theatre. 

En este Diario de Cine, el autor no s610 comenta numerosos filmes, 
sino tambiin entrevista- a diversos cineastas de la corriente “under- 
ground”: Peter Kubelka, 10s hermanos Maysles, Shirley Clarke, John 
Cavanaugh, Stan Vanderbeek, Harry Smith, Gregory Markopoulos . . . 
etc., cineastas casi todos ellos desconocidos por nosotros. Hacia el final 
del libro Mekas presenta un ensayo escrito en diciembre de 1967 que 
titula: “Sobre c6mo el UNDERGROUND engafib a Hollywood”. Cuen- 
ta la manera en que muchos cineastas independientes se acercaban a 10s 
estudios de Hollywood esperando alg6n tip0 de cooperaci6n o pr6sta- 
mos de estudios o equipos, recibiendo siempre negativas. Hollywood 
sistemiticamente se neg6 a ayudar a j6venes cineastas. Los realizadores 
“underground” tuvieron, por lo tanto, que adaptarse a fdmar con esca- 
sos recursos, ausencia de estudios y bajo costo de producci6n lo que ori- 
?in6 necesariamente una nueva tecnica, o mejor dicho, distinta de la ho- 
ilywoodense: “caimaras manuales, las tomas fuera de foco, la interpreta- 
ci6n improvisada, 10s fotogramas tinicos, la vibraci6n de la dmara y 10s 
cortes abruptos”. Cuenta Mekas que Hollywood para no quedar cc~ut’’ 
de esta “ticnica peculiar” finalmente la adopta. Y es entonces cuando 
10s grandes estudios descubren que no necesitan ni quieren utilizar ni 
10s tripodes ni 10s dollies, 10s que quedan arrumbados en 10s estudios. 
Hollywood ahora ofrecia a 10s “underground” sus intitiles tripodes y 
dollies. 

Lo que cony 
indes estudios 
Ad,... ..a- e,.*. 

iene destacar de todo este movimiento a1 margen de 10s 
gr: y distribuidoras, aunque muchos cineastas Sean desco- 
nobluua pul llvaotros, es que ellos impusieron un nuevo estilo en 10s ce- 
rrados estudios de Hollywood, y dieron la base para el nacimiento de un 
nuevo cine norteamericano. Cineastas independientes como John Casa- 
vettes, quiin al filmar Sombras demostr6 que era posible realizar un ex- 
celente largometraje con escasos recursos financieros; o Peter Bogdano- 
vich con su film Un hCroe anda suelto, de quien Mekas dice “es uno de 
10s realizadores de mis talent0 entre 10s reciin llegados al film narrati- 
vo”; o Norman Mailer con Wild 90 y Brian de Palma con Cree 
demostraron que era posible hacer un cine fuera del sistema. 
demostraria despu6s que es posible hacer un buen cine dentrc 
mo sistema. Todos ellos nacieron con el “undergro~nd” y hc 
son considerados entre 10s cineastas mls importantes del mundo. 

itings que 
De Palma 
3 del mis- 
)Y en dia 

Constanza Johnson 

Proximos Estrenos : 

EL TAMBQR . JUEGOS DE GUERRA 
LOS 10 MANDAMIENTOS 

E.T. EL EXTRATERRESTRE 
RET0 AL DESTINO . ZlCA DA SILVA 

STAYING ALIVE . FLASHDANCE 
LA FUERZA DEL CARINO 

YENTL . CABARET 
LA FURIA DE LOS NINJA 

VERANO CALIENTE 
1UE EL VIENTO SE LLEVO 



Sefiores 
Revista ENFOQUE 
Presente.- 

Estimados amigos: 

Me gust6 la revista porque logra- 
ron un equilibrio rnuy importante 
entre la seriedad de 10s articulos y el 
hecho de estar dirigidos a un pdblico 
culto per0 no especialista. Evitaron el 
escollo del lenguaje abstruso y dema- 
siado tBcnico, tentaci6n en que caen 
muchas revistas cinBfdas que comien- 
a n ,  creyendo asi estar a la altura del 
“Cahiers du CinBma”. Per0 resulta 
que hasta el “Cahiers” ha abandona- 
do esa linea, ya que la tuvo durante 
un tiempo. ojali que el pdblico res- 
ponda. iC6mo les ha ido a1 respecto? 
Hay detalles, lbgicamente, en que 
uno puede no estar absolutamente de 
acuerdo, como por ejemplo la afrma- 
ci6n de HCctor Soto de que el cine 
norteamericano sigue siendo el mejor, 
a pesar de todo. Yo creo que el cine 
alemin, aunque haya perdido parte 
de su impulso inicial, tiene creadores 
de mayor inter& que 10s yanquis. Y 
hay algunos nuevos que se perfdan, 
como Robert von Ackeren, cuya ca- 
rrera hay que seguir. Es de esperar 
que en su segundo articulo, HBctor se 
refiera mis a Robert Altman, que es 
uno de 10s pocos que se atreve toda- 
via a hacer una obra mis personal. Y 
que no olvide a Terrence Malick. Dis- 
cutible me parece tambiCn el comen- 
tario de Jose Leal sobre Bertrand Ta- 
vernier. Fue demasiado benCvolo con 
ese calamitoso representante de la 
“calidad francesa”. Per0 es muy 
cierto lo que Jose afirma sobre el he- 
cho de que hay que revalorizar el pa- 
pel de Margueritte Duras en “Hiroshi- 
ma, mi amor” de Main Resnais. Como 
ejemplos se pueden dar las dos dlti- 
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otros continentes e incluso de otros 

mas peliculas de Resnais, que son, 
sobre todo la gtima, bastante medio- 
cres (“Mi tio de AmBrica” y “La vida 
es una novela”). Ambas pertenecen a1 
mismo guionista, Jean Gruault. Res- 
nais depende, pues, absolutamente de 
la capacidad de su guionista. Si esto es 
bueno, tanto mejor, per0 si no, es in- 
capaz de salvar con su talent0 perso- 
nal el f h e .  iY dste es el autor tan 
venerado por algunos? 

Y a prop6sito de autores, dsta pa- 
rece ser la polCmica actual de la cine- 
fiia francesa. El dtimo “Cahiers” 
fue el que dio el grit0 de alarma. El 
fdme de autor est6 corriendo peligro. 
El pdblico parece alejarse de este tipo 
de peliculas. Y muestra el cas0 de 
una serie de obras de j6venes realiza- 
dores que han sido un fracas0 de ta- 
quilla estos Cltimos afios. Y adn el 
pciblico sofisticado parece alejarse, o 
bien ir solamente a ver 10s autores 
confmados. Ya no tiene, por ejem- 
plo, curiosidad por descubrir pelicu- 
las de cinematografias diferentes (de 

paises europeos). Y estas afmacio- 
nes son ficiles de confirmar, amigos. 
Al principio uno se deslumbra ante la 
variedad de la cartelera parisiense. 
Per0 con el tiempo uno empieza a 
darse cuenta de que esta variedad es a 
veces mis aparente que real. En mu- 
chos cine-arte se empiezan a repetir 
las mismas cosas: el mismo tipo de 
peliculas, 10s mismos realizadores. A 
veces da la impresi6n de que el finico 
cine que existe es’el norteamericano 
de 10s afios 30,40 o 50, .que 10s cine- 
arte repiten hasta la saciedad. Intere- 
sante, sin duda, pero. . . El cine co- 
mercial, por su parte, est6 dominado 
fundamentalmente por el cine fran- 
c6s y norteamericano. El resto son 
una que otra pelicula italiana o ale- 
mana, en general de autores muy 
consagrados, una que otra pelicula 
del Este. De Espafia apenas conocen 
a Carlos Saura, y de otros continen- 
tes, rnuy poco. Muchas de las pelicu- 
las que menciono y mencionard en 
esta carta se ven en festivales, que, 
eso si, todavia abundan afortunada- 
mente. Per0 si hay alguna que te inte- 
resa especialmente, tienes que verla 
en un dia y hora determinada. Si no, 
estis frito, ya que su salida comercial 
es muy insegura (y cada vez mis a 
juzgar por lo que dicen las revistas de 
cine). 

Ugicamente, la cartelera de Paris 
es muy superior a la de Santiago, pe- 
ro uno mide a Paris con otros pari- 
metros, ino les parece? Si la Clite co- 
mienza a fallar, iquC queda para el 
grueso pdblico? Las mismas tonteras 
que tienen Cxito de taquilla aci son 
las que tienen Bxito all& 

Pienso que la Clite europea ha 
perdido toda curiosidad, como les de- 
cia. Por lo tanto, ver una pelicula la- 
tinoamericana, por dar un ejemplo, 
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es como buscar bna aguja en un pajar. 
Per0 cualquier inepcia yanqui de 10s 
afios 30 es seguro que la encuentras. 
Ahora tambiBn se han puesto a reva- 
lorizar el cine franc& de 10s aflos 30 
y 40, Bse que la “nueva ola” califica- 
ba de “cine de papri”. iDiOS nos libre! 
A pesar de todo, encuentro preferi- 
ble el cine yanqui de la Bpoca. 

El “Cahiers”, pues, lanza un grito 
de alarma sobre el cine de autor. Cla- 
ro que 10s ejemplos que da no son de - 
lo mejor. Uno de ellos, “Un juego 
brutal”, es una mediocridad tal, que 
por esta vez estoy de acuerdo con el 
pfiblico: si esto es lo que tratan de 
promover como cine de autor . . . Po- 
co despuis se lanza en una campaiia 
de promoci6n, junto con gran parte 
de 10s medios de comunicaci6n de 
masas, del i d t h o  f h e  de Maurice 
Pialat, “A nuestros amores”. iQuB 
fenbmeno tan interesante! Todos 10s 
medios imaginables se ponen al servi- 
cio de la promoci6n de la pelicula. Al 
fin aparece EL AUTOR que reconci- 
liaria al pdblico y a 10s criticos. Un 
cor0 de ditirambos como pocas veces 
se ha visto lo saluda, premios, retros- 
pectivas de sus peliculas: Pialat el 
nuevo genio franc& del cine. iY cud 
es la muestra de su genialidad? Una 
pelicula, nada de mala, es cierto, 
que muestra sin complacencia (Pialat 
no es Claude Sautet), a travCs de un 
adolescente, un retrato cruel de la 
horrenda pequeila-burguesia francesa. 
Per0 solamente muestra y nada mris, 
de ahi sus limitaciones. La pelicula es 
de tan corto alcance como 10s perso- 
najes que presenta. Es un f h e  natu- 
ralista prbcticamente, per0 como to- 
do naturalismo, se queda en la super- 
ficie de las cosas (releer a1 maestro 
Lukacs). Y en n ingh  cas0 es la obrh 
maestra que 10s criticos franceses tra- 
tan de presentar. Los franceses tra- 
tamos desesperadamente de creer que 
todavia tenemos al@n creador cine- 
matogrzifico que valga la pena y nos 
aferramos a cualquiera que sobresalga 
un poco de la mediocridad ambiente. 
Y cuando algunas de nuestras viejas 
glorias todavia es capaz de pitear un 
poco, entonces las muestras de adora- 
cibn llegan a1 ridiculo mris cornpleto. 
Ejemplo: la Wtima pelicula de Jean- 
Luc Godard que se acaba de estrenar: 
“Nombre: Carmen”. Superior en to- 
do cas0 a las anteriores, per0 de nin- 
guna manera comparable a su perio- 
do mis fecundo, el de la dCcada del 
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60, ha suscitado articulos tan babean- 
tes de admiracibn, que francamente 
han sobrepasado 10s limites de lo gro- 
tesco. 

Y a propbito, el tan aflejo tema 
de Carmen se ha puesto sdbitamente 
a la moda a traves de una serie de pe- 
liculas (“Carmen” de Carlos Saura, 
“La Tragedia de Carmen” de Peter 
Brook, la 6pera “Carmen” f h a d a  
por Francesco Rosi y esta versibn 
modernizada de Godard). iLo que 
muestra que la imaginaci6n no est5 
precisamente en el poder actualmen- 
te en Francia! Pero, ipor quB este te- 
ma naftalinoso se pus0 de moda y no 
otro? No sabria decirlo. 

Per0 hablemos mejor de algunos 
f h e s  de interis que, sin pretender 
ser obras maestras del cine, me gusta- 
ron mucho mris que esas “genialida- 
des” que les mencionb. En primer lu- 
gar, el dtimo f h e  de Ermano Olmi: 
“Camina, camina”. Olmi trata de re- 
presentar, utilizando campesinos de 
Toscana, y a la manera de ciertas re- 
presentaciones populares, el peregri- 
naje siguiendo a la estrella de BelCn, 
de varios personajes que van en busca 
del Salvador cuyo nacimiento se 
anuncia. El cineasta italiano hace una 
hermosa y no conformista versi6n de 
estc: episodio de la Historia Sagrada, 
al estilo del “Evangelio segdn Mateo” 
de Pier Paolo Pasolini. Ademis, es 
tan distinta a las modas actuales del 
cine, que parece hecha en otro plane- 
ta 01 de ahi su escaso Bxito de pdbli- 

“Los jugadores de ajedrez” del 
hindfi Satyajit Ray, es una bella, me- 
lanc6lica e ir6nica versi6n de la caida 
de uno de 10s tiltitnos reinos hinddes 
en manos de 10s ingleses en el siglo 
pasado. “Camada negra” de Manuel 
Gutikrrez Aragh, es una pelicula lle- 
na de violencia, sonido y furia, sobre 
un grupdsculo de extrema derecha es- 
pail01 y un adolescente fascinado por 
61. Este es un realizador espailol poco 
conocido, al que no hay que perder 
de vista: hizo antes la notable “De- 
monios en el jardin”. “Anima” de 
Titus Lever, austriaco, se refiere a la 
“Sinfonia fantristica” de Berlioz, en 
una visi6n onirica, surrealista y est& 
ticamente muy hermosa. Estas dos 
filtimas pude verlas en festivales. Tam- 
biBn son interesantes “La balada de 
Narayama” de Nagisa Oshima y “La 
nave va” de Federico Fellini, un di- 
vertimento felliniano con personajes 
idem, que se ve con agrado sin estar 
a la altura de la gran Bpoca de Fellini. 
Y otro f h e  digno de verse es “Eren- 
dira” del portuguis-brasileiio Ruy 
Guerra, basado en el cuento de Gar- 
cia Mrquez. No me dej6 totalmente 
satisfecho “Las tres, coronas del ma- 
rinero” de Rad Ruiz. Pero, que Ratil 
es lo mejor que hay en Francia ac- 
tualmente en cine, no se puede negar. 
Sobre todo por una imaginaci6n a 
ailos-luz de la chatura de buena parte 
de la producci6n francesa actual. 

Bueno, amigos, buena suerte con 
el pr6ximo ndmero, y ihasta la vista! 

co). 

Jean Bone 
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