®

MIKLOS JANCSO

RAUL RUIZ

TOMAS GUTIERREZ ALEA

EL CINE QUE PADECEMOS

wista de Cine—Vol. I-N°4, Primavera—72 CINEHUNGARO Y ALEMAN
sciones Universitarias de Valparaiso LIBROS / CRITICAS




.
e T

L

Una buena pelicula no es la que se admira por ser una traduc-
cion del mundo sino aquélla que, por su traduccion, induce a
admirar el mundo.

Eric Rohmer
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El material que esta edicion dedica a Raul Ruiz y
Miklos Jancso (Cine chileno, Cine europeo, Estudios),
no solo estd animado por el propésito de dar cuenta
de dos cineastas que, de alguna manera, han logrado
encauzar sus experiencias hacia una penetrante ob-
servacion de hechos y conductas, lo cual continua-
mente los induce a un sobrecogedor nivel de abs-
traccion. También quiere ser el homenaje a una vo-
luntad de hacer cine que, en rc;‘a?idaffcs distintas,
Ruiz y Jancso encarnan de modo ejemplar. Voluntad
que en el dltimo es la de afirmar un estilo personal,
la de rechazar esquemas rutinarios y la de realizar

un cine exenfo de servidumbres, demagogias y efec-.

tismos. En este sentido, las entrevistas a ambos son
especialmente reveladoras, El lector encontrard en
ellas un conjunta de reflexiones y, mds que eso, una
forma de concebir el cine donde el rigor y la emo-
cién, la conveniencia inmediata y la propia fideli-
dad, jamds entran en contradiccion,

Nuevamente aparece en PRIMER PLANO un cua-
dro de calificaciones de los estrenos mds importan-
tes del trimestre, para escdndalo de los puristas,
curiosidad de los cinéfilos e indiferencia de los de-
mds. Desde el titulo para abajo-—Consejo de guerra—
la seccion no- debe ser tomada muy en serio. Por-
que, claro, no es serio discernir entre bodrios y obras
maestras de acuerdo a un cdédigo cifrado en signos
necesariamente primitivos y arbitrarios. Sin.-embar-
2o, la revista acoge en sus pdginas esta seccién como
indice de una confrontacién de pasiones mds que
de juicios. En este sentido —y no es ofro— debe ser
interpretada. Por lo demds, Consejo de guerra no
quita ni pone a la opinion critica de la revista. Si
ella es aceptable, no lo es por efecto de una serie
de asteriscos, puntos blancos y puntos negros. Si
por el contrario es discutible, lo serd por sus juicios
y no por las frivolas calificaciones de un cuadro
que todo lector razonable recibird con beneficio de
inventario.

Por efecto de un trimestre particularmente irrele-
vante en lo que a estrenos se refiere (drama sobre
el cual se abre polémica en la nota El cine que
padecemos), en la seccion critica se dei[)achfm va-
rios titulos de escasisimo interés. Dos de las peli-
culas mds importantes de la temporada, Mi noche
con Maud (Eric Rohmer) y Ya no basta con rezar
(Aldo Francia), merecieron una detenida considera-
cidn en los ndmeros 2 y 3 de la revista, respectiva-
mente. Se ha debido postergar, sin embargo, la cri-
tica de De América soy hijo y a ella me debo, la
dltima obra del cubano Santiago Alvarez, progra-
mada durante una semana en una sala de la capital.
También en este niimero se omite la crénica sobre
el Festival de Cine Bdlgaro, cuyas peliculas se es-
tan exhibiendo comercialmente.

La edicién se cierra con el comentario de tres libros
de indiscutible interés: El montaje cinematogrifico
(Rafael Sdnchez), Historia del cine mundial (Georges
Sadoul) y Hollywood stories (Terenci Moix), tres
titulos que los aprendices del oficio cinematogrd-
fico, los eruditos y los amantes del camp, respec-
tivamente, no puea’en pasar por alto.
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cine chileno

ENTREVISTA A RAUL RUIZ

“PREFIERO REGISTRAR ANTES QUE
MISTIFICAR EL PROCESO CHILENO”

S. SALINAS R. ACUNA F. MARTINEZ J. A. SAID H. SOTO
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A mediados de octubre pasado, y después que los redactores de esta revista asistieron
a una exhibicion de trabajo de “El realismo socialista”, la 4ltima pelicula de Radl
Ruiz, se concerté la entrevista cuyos pasajes mas relevantes se transcriben a conti-
nuacion. Fue realizada en Santiago en dias de intensa agitacion politica que mante-
ntan a Ruiz a la espera de rematar los dltimos detalles técnicos de su obra en el
Departamento de Cine de la Escuela de Artes de la Comunicacién de la Universidad
Catdlica de Chile. :

Autor casi maldito, Ruiz es uno de los valores menos conocidos del cine chileno ac-
tual. De su ya extensa filmografia, apenas se ha exhibido “Tres tristes tigres” y el
cortometraje “Ahora te vamos a llamar hermano”, alecanzando ambas una difusion que
dista mucho de hacerles justicia a las que quizds sean, hasta el momento, las dos
obras mds relevantes que aporta Chile al mejor cine latinoamericano.

Fuera de ser la mds larga entrevista a un cineasta nacional aparecida en esta publi-
cacion, es probable también que la de Ruiz sea la mds densa. Desde luego algunos
pasajes no_entraron a la trmiseripcifin ﬂnr{!, '{)f’f’{} en todo momento se prefirio res-
petar esa densidad que, por lo demds, jamds llega al hermetismo. Lo contrario habria
significado malograr aquellas reflexiones a que Ruiz constantemente se entrega pro-
visto de su desbordante imaginacion, de su insélita capacidad de abstraccién y de
su personal sentido del humor. e :

Como es ya normal en la revista, ningiin cuestionario escrito precedié a la entrevista.
Raul Ruiz se mmw;’.{f durante su desarrollo con .S'Uffum, ‘s-enciﬂa_':., gcnn’.’czg, (;fg;mag

tazas de café y muchos cigarrillos.

—dEn qué trabajas actualmen-
te?

—Actualmente estoy terminan-
do El realismo socialista, mi
ultima pelicula, y tengo a mi
cargo un taller de cine y un
seminario en la Escuela de
Artes de la Comunicacibén en
la Universidad Catdlica de
Chile. Se supone que la fina-
lidad de este seminario es re-
visar ‘algunas preocupaciones,
repasar ciertos lugares comu-
nes propios de quienes nos
ocupamos del cine. Lo que,
en definitiva, se reduce a re-
visar las ideas de Bazin, de
los lingiiistas, de Eisenstein y
hasta de nosotros mismos.

—Entiendo que antes de traba-
jar en cine tuviste una impor-
tante experiencia en teatro.
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—Es cierto. Fue una experiencia
netamente cultural, con muy
ascasa relacion con lo que ahora
se llama nuestra realidad. Exis-
tian algunos grupos teatrales vy,
bueno, uno normalmente en la
adolescencia se siente atraido
por las actividades artisticas.
Era légico que me vinculara a
esos grupos. Recuerdo que por
aquellos afios uno estudiaba
las humanidades, al cabo de las
ruales se rendia un bachillerato.
Teniamos, por lo tanto, una
tendencia a ocuparnos del hu-
manismo, dentro del cual las
artes ocupaban un lugar im-
portante. Y dentro de estas ar-
tes, en Chile se hacia teatro.
Existian escuelas de teatro y la
impmh;lhlc p()sibi]idad de sub-
sistir haciendo teatro. Con cier-
ta perspectiva, ahora podria-
mos decir que en aquel enton-
ces el “kennedismo” veia con

buenos ojos las relaciones cul-
turales entre Chile y los Esta-
dos Unidos. Esto significaba
que habian dolares. Existian
varias becas mnorteamericanas
que contribufan a fortalecer
este intercambio del cual todos
—un' poco alegremente, dver-
dadP— participabamos. Creia-
mos que les “tomdbamos el
pelo” a los gringos porque ellos
nos daban ddlares y nosotros
nuestro trabajo. Dentro de todo
este juego, fui atrapado por una
beca Rockefeller del Taller de
Escritores de la Universidad de
Chile. Se suponia que era una
beca de la Universidad, pero
la verdad es que era de la Fun-
dacion Rockefeller. Era muy
ventajosa. Durante un afio, uno
tenia derecho a recibir 150 dé-
lares mensuales para el efecto
de dedicarse exclusivamente a
escribir. Después de una se-
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leccion a nivel nacional, resul-
tamos elegidos diez. Y sufrimos
un shock tan grande por el het
cho de que se nos pagara por
escribir que la mayoria de nos-
otros no volvid a escribir nun-
ca mas. Derivamos a las mds
diversas profesiones. Uno ter-
mind de fotografo; otro volvid
a su antiguo oficio y todavia
es un respetable empleado de
comercio. .. Y bueno, yo me
dediqué al cine... (risas).

—No dirigiste teatro, Jverdad?

—No; escribia solamente. La
maleta, que después llevé al
cine, era una obra de teatro.
Fue mi primera experiencia ci-
nematografica. Muy acciden-
tal, por lo demads. Por esa épo-
ca tratibamos de entrar con
cierta dignidad artistica a nues-
tra propia realidad. Y yo, bus-
cando una forma artistica de
retornar a mi realidad, que se
suponia era Chiloé, tomé un
mito griego, la Metamorfosis,
y con este mito desarrollado
en Chiloé hice un guion. Un
muion cinematografico que se
lo mostré a Sergio Bravo para
que hiciera una pelicula. Pero
Bravo estaba convertido en un
activista del cine, Tenia una
considerable cantidad de ma-
terial virgen reversible de 16
mm., Agfa, que lo andaba re-
partiendo a medio mundo. A
mi me regald 20 rollos y me
lijp que hiciera una pelicula.
Una pelicula que, por supues-
o, no podia ser la que yo ha-
bia pensado al momento de
sscribir mi guion, puesto que al
wneebirlo habia tomado como
nodelo algunas peliculas que,
m esos afios, se sumonian ar-
fsticas, como La fuente de la
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doncella, algunas cosas de
Carné y otras de las que ni
siquiera me acuerdo. Y bueno,
con los rollos de material en
la mano, me vi obligado a bus-
ar un tema que estuviera mds
al alcance de la produccién
que yo podia costear. Tomé
entonces la obra de teatro que
estaba preparando y comencé
a filmar con Enrique Urteaga,
quien, por entonces, recién ve-
nia llegando de Argentina. Asi
fue mi primera incursién por
el cine que, desde luego, in-
currio en varios vicios expre-
sionistas. :

—<Como fue que te interesaste
sor el cine? JAlgiin cine-club?
7 daLtg

—No. Yo me interesé por el
cine porque era amigo del
“Chico” Romin. Fuimos com-
paiieros en la Escuela de Le-
yes y a mi me interesaba el
teatro y, a él, el cine. Tanto
“transmitia” sobre cuestiones
de cine que llegé un momento
en que logr6 interesarme, Nun-
ca participé demasiado en ac-
tividades de cine-clubes. Me
acuerdo que por ese entonces
Romdn era un “rosselliniano”
fanatico.

LOS TIGRES

—¢Como explicas que “Tres
tristes tigres”, pelicula que tu-
vo una considerable repercu-
sion internacional, no haya al-
canzado en el pais una mayjor
difusion? Tengo entendido guc
no fue vista por mds de 30.000
espectadores.

—Es cierto. Pero debe tenerse
en cuenta que si se hubiese

“LOS TIGRES"
ERA LOGICA

tratado de una obra teatral, y
no de una pelicula, yo seria un
autor de enorme éxito. .. (ri-
sas). Bueno, la falta de recep-
cion adecuada de la pe]icu?n
fue’ el resultado de factores
bastante obvios. En el pais
existia, por ese entonces, sélo
una distribuidora que elegia y
seleccionaba su material de
acuerdo a los criterios bastante
clasicos de la oferta y de la
demanda. Esa distribuidora
—que se llamaba Continental
Films— se sentia moralmente
comprometida a distribuir pe-
liculas latinoamericanas y c]i"ni-
lengs. Pero cumplia ese com-
promiso muy de mala gana.
Perjudicd también el éxito de
la pelicula la propaganda con
que fue lanzada. Se dio la ima-
gen de una cinta mejicana y
fue proyectada en salas que,
por: lo general, exhiben este
tipo de cine. Y el piblico reac-
ciond, entonces, como tenia
que reaccionar, puesto que la
obra no respondia a las expec-
tativas que una equivocada
publicidad habia impuesto. No
habia en ella encuadres sofis-
ticados ni situaciones espec-
taculares. Tampoco existia la
posibilidad de que la pelicula
fuera tomada como aquellas
que instruyen al espectador al
verla, ddndole un bafio de cul-
tura. De manera que si no
servia como especticulo ni
tampoco como bafio de cultu-
ra, realmente era logico que
fuera rechazada.

—Creo que tampoco se destacd
el hecho de que la cinta era
una aproximacion a cierta mar-
ginalidad urbana. Yo no sé si
esto era deliberado o no y me
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ustaria saber si piensas que
ﬁ: critica, en su época, com-
prendié bien lo que “Tres tris-
tes tigres” representaba.

—Resnecto a esto tltimo, creo
que si, por lo menos en una
.parte. Me resulta dificil hablar
de una critica. Pero ocurri6
que en ese tiempo hacian cri-
tica algunos amigos y ellos
comprendieron los problemas
especificamente cinematogréfi-
cos que la pelicula planteaba.
Fue el caso de Olalla, de Ro-
min en cierto sentido también.
Desde luego, la llamada cri-
tica de izquierda insistié en el
hecho de que se mostraba una
cierta miseria, moral por lo
menos, referida a un desajuste
social, todo lo cual era inter-
pretado como una critica so-
cial quizis no lo suficiente-
mente efectiva. Por esta cuer-
da llegé a interpretarse el fil-
me mds o menos como cine
politico, si bien esta expresion
se reserva para designar aque-
lla produccion que intenta ma-
nipular un conglomerado so-
cial, cosa que, naturalmente,
no es justa para Tres tristes
tigres. Yo entendi la pelicula
como una reflexion visual, en
imagenes, de la condicion
nuestra en ese momento. Mis
alli no creo haber ido; tam-
poco mensaba llegar.

—Insisto en que la pelicula es
casi un estudio de la margina-
lidad. No del proletariado sino
de una capa social muy am-
bigua ¢ indefinible que se si-
tita como clase media baja, co-
mo lumpenburguesia. Lo cual
me parece completamente dis-
tinto a “El realismo socialista”,
donde los personajes son obre-
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ros que toman conciencia de
su condicion de clase. Pero me
parece que entre ambas peli-
culas hay un elemento comin
que es la violencia y de esto
me gustaria que nos hablaras.

—Si, podria ser un elemento
comin. Pero hay diferencia
en cuanto al planteamiento de
la violencia. En Tres tristes
tigres hay dos escenas de vio-
lencia: una de violencia fisica,
la pelea o pateadura, y otra de
violencia verbal, la del traba-
lenguas que repiten los tres
personajes ctmntli)o estan en el
dormitorio. Estas dos escenas
fueron concebidas como polos,
porque en ellas estalla la vio-
lencia y aparece un sustrato
que sistemdticamente esti ocul-
to durante todo el resto de la
pelicula. En cierta forma, en
El realismo socialista la vio-
lencia esta obviada. Aparece,
pero como caricatura. El obre-
ro que llega a una boite y ma-
ta a 60 personas, haciéndoles
cantar  primero el “Happy
birthday” y robéndoles la bi-
lletera a todos después, no
esti dentro de la violencia de
Tres tristes tigres. En un caso
existe la voluntad de hacer
violencia verosimil - y, en el
otro, todo lo contrario. Es de-
cir, como puesta en escena,
son radicalmente distintas.

—Pero en ambos casos es muy
singular. No se trata jamds de
una violencia destemplada; se
trata siempre de algo conte-
nido. Y esto en el caso de
“Los tigres” es mucho mds
evidente. La escena de violen-
cia fisica, es una larga, largui-
sima pa{mdum, con inlerme-
dios también muy largos.

—Si, y acuérdense que la pe-
licula entera es hecha cimara
en mano y que en esa escena
se utiliza el tripode. En lo que
ti seralas no hay mas que una
constatacion en la puesta en
escena de un comportamiento
que, en Chile, es normal.
Nuestra violencia es asi.

EL CINE INDAGATORIO

—Ahi es donde queria llegar.
¢Dirias que “Tres {tristes fi-
gres” corresponde a lo que po-
dria llamarse un cine social?

~Por lo que yo me acuerdo,
en esa ¢época me preocupaba
un cine de indagacion. Y toda-
via insisto un poco en este
punto de vista. Me parece mas
necesario que nunca. Creo que
es fundamental realizar un
cine que provoque una identi-
ficacion o, mejor dicho, una
autoatirmacion nuestra a todos
los niveles, incluso a los mis
negativos. La funcion de reco-
nocimiento me parecia —y me
parece— la mds importante in-
dagacion en los mecanismos
reales del comportamiento na-
cional. Para conseguir esto, yo
presuponia de manera un poco
gratuita la existencia de wn
fundamento cultural que -
maba “cultura de resistencia’,
Cultura de resistencia que en-
tiendo como el conjunto de
técnicas de rechazo a un or- |
den determinado. Porque a lo
que se entiende por civiliza-
cién, por aprender a leer, a
escribir, a comportarse “civili-
zadamente” entre comillas, co-
rresponden reglas de rechazo.
Técnicas que oponen el olvido



al aprendizaje. Técnicas que
son de anulacion, como el al-
coholismo u otras mas sutiles
transgresiones de las normas
establecidas. 'Estas  técnicas
pueden parecer como una gran
“chuecura”. Una “chuecura”
metalisica, inmensa, nacional.
A este ladinismo le llamaba
cultura de resistencia. Y soste-
nia —y todavia lo sostengo—
que mientras no supiéramos
como opera esta cultura, mien-
tras deSCUl’!()Cié]’a]ﬂﬂS sus  re-
glas, su forma de operar,
mientras desconociéramos todo
esto iba a ser imposible, dicho
en forma muy gruesa, inventar
Chile. Desde el cine yo veia
como fundamental inventar el
pais. Y esto que parece tan
obvio —esto que lo dicen todos
los cineastas chilenos en sus
manifiestos— tiene ciertas ten-
taciones, La primera tentacion
es inventar que se inventa
Chile recurriendo, por ejemplo,
a la exaltacion de supuestos
héroes nacionales, héroes popu-
lares. Inventando la populari-
dad de esos héroes, haciendo
peliculas sobre O'Higgins, Ma-
miel Rodriguez y todos nues-
tros proceres. Una invencién
como ¢sta me parece bastante
ticil y bastante peligrosa.

~El reconocimiento de esa cul-
tura de resistencia, Jlo ves co-
mo un ftrdansito en el proceso
de radicalizacion politica?

-Mira, yo creo mis bien que
I necesidad de ese reconoci-
miento se ha camuflado. El
proceso politico nos impulsa a
m tipo de cine que sea 1til
e inmediato y manipulable.
¥ uno se siente inclinado a él
or las ecircunstancias. Sin em-
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bargo, cuando uno se lanza a
fondo a trabajar en este regis-
tro, aparecen también para
nuestro  reconocimiento  ele-
mentos o rastros de esa cul-
tura. Se tiene siempre la sen-
sacion de que estamos frente
a comportamientos deshilva-
nados. De que las gentes, los
personajes, son témpanos que
dejan ver muy poco de si y
mantienen sumergido lo que
es mas importante, Dan ganas
de inventar nuevas técnicas
para que la parte sumergida
se haga evidente, Pero yo no
creo que en el momento actual
esto haya sido comprendido en
toda su importancia. Y Chile,
entonces, sigue sin inventarse.
Y pienso que, desgraciadamen-
te, no se podra llegar muy le-
jos si no existe de antemano
una fuerte identificacion con
—me duele usar esta expresion,
I)ErO veo qlle no me qlle(]ﬂ n’]l!ls
remedio— la realidad chilena.

—De modo que el cine indaga-
torio seguiria siendo valido.

—Yo creo que si. El cine es por
naturaleza indagatorio, porque
es un arte que formaliza el
comportamiento, A pr(}i)ésito
del discutido asunto de la re-
denciéon de la realidad, Walter
Benjamin plantea que una fo-
tografia es a la realidad lo mis-
mo que el inconsciente es a la
vida consciente. De esta mane-
ra el cine nos hace evidente
una serie de mecanismos del
mmportamicnto que, generﬂ]-
mente por la actividad que uno
desarrolla, se anulan o se ol-
vidan. A mi me entusiasma la
posibilidad de que el cine se
torne un arte compilador de

artes. Es decir, que se anule

INDAGATORIO

como cine mismo, como arte
autoénomo, y se convierta en
un compilador del arte de su-
bir escaleras, de sentarse, de
l]lil‘ill‘ p[]r Iils Ve]'lt:ll]as. De re-
gistrar una serie de gestos que,
por estar ajustados a una serie
de reglas, son un arte en si
mismo. Significa esto, claro es-
td, la muerte de las Bellas Ar-
tes, de todas esas reglas que
centralizan el arte y que por lo
general estin conceutra£ls en
Paris, Considero que es una
posibilidad muy atractiva, una
posibilidad —por decirlo asi—
de hacer artistico este pais. . .
(risas). De hacerlo todo cul-
tura. Lo que, por otro lado,
puede también ser tan nefasto
como en el caso de la paribo-

la del rey Midas.

—Creo que estd suficientemen-
te claro tu concepto de un cine
de la indagacion. Pero entien-
do que también concibes otros
tipos de cine. Por ejemplo, uno
de corte netamente polftico,

-casi J.u'opagrmda. Al menos asi

lo decias en una entrevista
que te hicieron tiempo airds.

—Si; pero eso lo planteaba a
otro nivel, para los efectos de
organizar politicamente el cine
chileno. Hablaba entonces casi
como lo haria un funcionario
de Chile Films. Decia que hay
que partir del hecho de que
la gente quiere expresarse a
través del cine. Que era nece-
sario entender al cine como
arte y darle un cauce de ex-
presion. Que las peliculas —por
decirlo asi— debian ser hechas
por cineastas. Por otro lado,
entendia que era necesario
cumplir una especie de servi-
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cio militar cinematografico,
apoyando algunas lineas del
gobierno popular. Y agregaba
que, para que el cine fuera
algo que valiera la pena, era
necesario trasladar la capaci-
dad de informar a los frentes
de masas, poco menos que
obligindolos o presiondndolos
para que hicieran sus l}mpius
peliculas. Asi nos liberabamos

nosotros de la responsabilidad

de armar obreros-maquetas.
Desde luego, para esto habia
que enseiiar a hacer cine favo-
reciendo el funcionamiento de
talleres y el activismo cinema-
tografico que ellos suponen. Y
asi resultaban tres lineas de
accion: un activismo cinemato-
gritfico con los talleres, un cine
en la linea de apoyo a las me-
didas del gobierno y, mas arri-
ba, un cine de expresion pro-
piamente tal. Pero siempre en-
tendiendo estas tres lineas co-
mo interrelacionadas. La idea

TRES TRISTES TIGRES DE RAUL RUIZ

era que el cine realizado a ras
de tierra por las masas en los
talleres y dentro de ese acti-
vismo de que hablo, significa-
ra tal compilacion de aconte-
cimientos que necesariamente
terminara por presionar a esas
peliculas de expresion. Para
que asi este cine de expresion
no se encontrara, de la noche
a la mafiana, en un callejon
sin salida, como ha ocurrido
con tantas nuevas lineas cine-
matogrificas, como ocurrié con
el mismo neorrealismo, con la
nueva ola. Estarian surgiendo
siempre nuevos cineastas y nue-
vos formatos en los frentes de
masas que el cine de expresién
rescataria, aprovecharia e in-
corporaria a su bagaje cultu-
ral,

—No sé si entendemos bien,
pero ereo que el cine de inda-
gacion que planteas no exclu-
ye, ni mucho menos, la posi-

bilidad del cine
piamente tal. . .

i ilitico Nro

—Exacto. No solo no excluye
esta posibilidad sino que, mis
bien, la presupone. Presupone
una cierta sensibilidad en este
sentido.

—Te hacia la pregunta anterior
perque ti alguna vez definiste
la actividad cinematogrifica
como un rayado de murallas
cinematogrdfico. Ese seria el
cine directamente propagan-
distico, me imagino. Entonces,
claro, veo una diferencia entre
tu corto sobre los mapuches
—“Ahora te vamos a llamar
hermano”— y “El realismo so-
cialista”, Hay una diferencia
entre ambas peliculas, aun
cuando las lineas de que ti
hablas se entrecruzan. Ot
puntualizacion: ese cine de lu
indagacion es lo conirario al
cine de la manipulacion de li
realidad, ;verdad?



—Naturalmente. El problema
es que ciertos nietos de Fer-
dinand de Saussure, avecinda-
dos en Chile, proponen, al ni-
vel de la Presidencia de la Re-
publica, un cine de manipula-
cion que es particularmente
nefasto y estéril por definicion.
an parte de una teoria sin
asidero alguno y que carece de
toda instancia practica. Me
pregunto que para qué otra
cosa puede servir el aparato
de andlisis para desmontar un
filme si no es precisamente
para eso: para desmontar un
filme. Afortunadamente, en ci-
ne no tenemos experiencias de
este tipo, pero si las hay en la
Editorial Quimant, donde una
serie de revistgs armadas por
sociologos carecen de todo
arraigo y repercusion. Yo ahi
veo un prob}ema ue también
lo estoy comenzando a ver en
cine: el problema de la errd-
nea concepcion de q]ue existe
mna diferencia entre los plani-
ficadores de la cultura y los
realizadores de ella. Se pre-
tende imponer una cultura
Ambrosoli o Quilapaytn. Am-
brosoli por aquello de “papito
no corras, socialismo hay en
todas partes”. El hecho de que
ninguna de esas revistas haya
prendido a nivel popular, de
que ninguna de las consignas,
esquemas o slogans de cierto
cine se haya impuesto (cine y
revistas en los cuales el conte-
nido es progresista y se man-
tiene la misma estructura exte-
rior), deberia hacernos pensar
en que hay una relacion mas
estrecha de lo que se cree en-
tre el tedrico que hace el ana-
lisis y desmonta la obra y el
que f; monta,

‘pre en plural. Realizar una lpe-
i

EL CINE NO ES UN
ESPEJO ABSOLUTAMENTE

UNA DRAMATURCGIA
DE LOS OBJETOS

—En tanto cineasta, Jcomo te
pfmifr;u.s' frente a la realidad?
dComo se puede lograr que el
cine penetre verdaderamente
a la realidad? A mi siempre
me ha parecido que los héroes
de tus peliculas tienen una
conciencia un tanto deformada

de la realidad. . .

—Antes que nada debo aclarar
que mis peliculas las realizo
en equipo y que, por lo tanto,
deberia hablar al repecto siem-

licula en equipo no siFni ca
someterse al sistema parlamen-
tario, en donde se decide por
votacién el punto de cimara.
Pero es un hecho que trabajo
en colaboracion porque tomo
hechos de la wvida cotidiana
que la gente que trabaja con-
migo conoce mejor que yo. En
este sentido hay un trabajo en
equipo, evidentemente. Hay
veces, entonces, que yo opero
como mero testigo. Porque en
cine yo no creo en el mito del
espejo perfecto, mito en el
cual creen tanto cineastas y

especialmente cineastas chile-

nos. Por lo demis, el espejo
nos da la cara de la realidad,
pero invertida. A mi me inte-
resaria usar un cine como es-
pejo, pero como espejo que
me diera la realidad tal cual
es. Y eso creo que es imposi-
ble. Por lo tanto uso al cine
como espejo, con lo cual ob-
tengo una cara invertida de la
realidad, y uso también al cine
como espejo deformante. Par-
to del hecho de que la reali-

FIEL DE LA
REALIDAD

dad la veo con los ojos y que
el cine, mediante la distorsion,
me puede ayudar a captar ele-
mentos de la walida{i que a
uno se le escapan. Esta dis-
torsion, que se ]Iamu fotogenia,
éverdad?, es una propiedad
natural del cine. Propiedad
que uno tiende a desarrollarla
en estructuras dramdticas que
acentiian la capacidad defor-
madora que naturalmente tiene
la fotografia. De ahi que yo
antes de filmar haga, ahora en
forma consciente, E) que siem-
pre he hecho insconsciente-
mente, Si se trata de filmar
en una oficina como ésta, pues
bien, anoto que hay una ma-
quina de escribir, un cenice-
ro..., una taza de calé. Lue-
go uno tiende a asociar estos
objetos en relaciones que te
resultan sorprendentes. Advier-
tes la posibilidad de manipu-
lar los objetos: de que la ma-
quina escriba, el cenicero se
rompa, de que la miquina es-
criba con tinta fresca, de que
no hay tinta, de que hay desa-
bastecimiento... Se sigue en-
tonces el mismo sistema que
siguen los creativos de las fir-
mas publicitarias, pero sin per-
seguir los propdsitos que ellos
persiguen. Esto es lo que crea
una dramaturgia de los obje-
tos que, en la vida social, tien-
de a crear pequefias situacio-
nes, casi microscopicas, que se
van asociando_entre si y crean
una especie de organismo. Pe-
ro este organismo no se crea
con las relaciones-normales de
los objetos, sino con las rela-
ciones anormales. Y esto me
recnerda algo que es marginal
dentro de la teoria de Pasolini.
Pasolini lo dice a propdsito de
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que el cine es el lenguaje de
la realidad. La realidad es el
habla y el cine seria el len-
guaje. O sea la realidad eserita,
equivalente a la lengua escrita
en relacion al habla. Y él dice
que asi-como en literatura la
poesia es una perversion o
distorsion del lenguaje, el cine,
como creacion o posibilidad de
conocimiento, nace de la dis-
torsion del comportamiento de
los objetos. A mi me interesa
esto, aunque después Pasolini
se va para otro lado. De ahi
la linea a tomar en las relacio-
nes un tanto deformadas entre
los distintos objetos, lo cual
presupone un  conocimiento
mis o menos exhaustivo de
ellos. Y con ello volvemos a la
posibilidad de manipulacion
de los distintos objetos. Res-
pondo, en suma, que el punto
de partida para armar una es-
cena cuando ella es irrepetible
(un acontecimiento, una reu-
nion, o algo asi...), puede
ser simplemente filmarla; pero
si esa escena no es irrepetible
y te permite trabajar un poco
mas a fondo de acuerdo a esas
listas de objetos de que te ha-
blaba, entonces ti puedes ir
armando pequerias situaciones,
pero cada vez mayores, que te
permitirdin en un momento
dado emerger a la situacion
cotidiana.

—Comparando tu cine con el
de Rocha (“Dios y el Diablo
en la tierra del sol’, “Antonio
das mortes”. ..), veo yo una
rotunda  oposicion. Mientras
Glauber Rocha utiliza un es-
pacio americano épico, tit uti-
lizas un espacio ciudadano
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donde la épica- queda total-
mente borrada,. como posibili-
dad incluso.

—Probablemente en la respues-
ta anterior veas como se puede
ampliar la posibilidad de tra-
bajar en un espacio como el
que yo trabajo y conozco. Por-
que el problema es ése. Ese es
.el espacio que yo conozco, un
espacio anodino incluso. Pero
yo espero que otros, conocien-
do otros eslpacius y trabajando
a base de los objetos también,
puedan llegar a otro tipo de
cosas, a otro tipo de resulta-
dos. Un tipo que conoce bien
una fibrica, y que domina to-
dos sus objetos, entendiendo
por tales incluso a las personas
que se mueven dentro de esa
fabrica, puede llegar a un tipo
de dramaturgia totalmente dis-
tinto. Creo que cada lugar y
cada espacio tienen su propia
dramaturgia. Y en los espacios
abiertos no creo. Y no creo
porque son literarios. Cuando
estis en el desierto, por ejem-
plo, no estis en un espacio
abierto. Hay piedras, hay ca-
lor, hay cosas que estin mag
cerca y cosas que estin mds
lejos. Por eso siempre he pen-
sado que la metafisica ameri-
cana corresponde mas bien a
la metafisica gogoliana del ofi-
cinista.

—Quiero volver a ese cine de
la indagacion de que ti ha-
blabas. De la indagacion de
comportamientos humanos, se-
gin yo entiendo aunque i
hables de los objetos. Objetos
que no concibo sino referido a
comportamientos humanos. Y
quiero volver también a “Tres

tristes tigres” para hablar un
paco del lenguaje, mejor dicho
del habla, de los distintos es-
tratos sociales., Tus peliculas
revelan formas de hablar, re-
cogen de la realidad cierlos
acentos, que son muy distin-
tos,

—Ustedes saben que en Los
Tigres trabajamos con una
puesta en escena a la que des-
pués agregamos un comentario
sonoro, quiero decir un dobla-
je. En El realismo socialista,
en cambio, el sonido se regis-
tro directamente. En ambos
'asos, por consiguiente, se ope-
r6 de manera harto distinta.
En Los tigres se compuso
practicamente una banda so-
nora; en El realismo socialista
se operé con una mecéinica de
musica aleatoria. En Los ti-
gres, por consiguiente, los did-
logos estaban escritos. Se ha-
cian evidentes algunas defor-
maciones significativas del len-
guaje cotidiano. Un poco a la
manera de Nicanor Parra. Por
ejemplo, se evidenciaba la po-
sibilidad de valorar de dos ma-
neras distintas una misma co-
sa: la valoracién cotidiana y
la valoracién literal de una
misma frase. La influencia de
Parra era deliberada e incluso
le dediqué la pelicula. En El
realismo socialista trabajé con
sitnaciones distintas, con una
especie de musica aleatoria y
situaciones provocadas que ne-
cesariamente tenian que desen-
cadenarse. Si tii tomas a un
tipo, lo haces hablar, lo inte-
rrumpes y haces lo mismo con
otro y asl sucesivamente, se va
creando un clima musical y
ese clima te sirve de apoyo



dramético. Y no necesitas con-
trolarlo. La musica aleatoria
opera un poco asi. Ta lanzas
una serie de climas sonoros
que se van entrecruzando se-
gin una légica formalizada
por un juego. En cada escena
de El realismo socialista hay
dos o tres juegos. Algunos mas,
otros menos evidentes. En
otros casos el juego consiste en
registrar la situacion solamente
(como en todas las escenas
con !OS obreros (IOH(]B 52 (IZ}
un registro lineal). Como pue-
des apreciar en Tres tristes li-
ares utilicé deformaciones del
lenguaje popular. Utilicé una
seric de sinsentidos del len-
guaje coloquial chileno. Por
ejemplo, dos tipos van por la
calle y uno pregunta: “¢Usted
es de por aqui?” Yo si, pero
mi familia no, Jy usted?”, dice
el otro. “Yo si; eso si que toda
mi familia es de Antolagasta”,
replica el primero. Incoheren-
cias normales del lenguaje co-
loquial. Y esto me hacia vol-
ver sobre ciertas incoherencias
del comportamiento, cierta in-
consistencia de la conducta, lo
cual revelaba —por su falta de
hilvanamiento— la imagen de
una sociedad alienada. En
‘ambio, en El realismo socia-
lista, el deshilvanamiento es
real y a veces opera de ma-
nera totalmente contraria. Por
ejemplo, cuando los obreros
hablan en un lenguaje paralelo
y dicen “verdad” cuando quie-
ren decir “realidad”. .., etc. Y
uno se da cuenta de lo que
dicen por la entonacion. Y hay
que traspasar todas estas in-
l'.'l’}‘hel‘e]'l(_‘ills 'pm‘a ]legl'll' a una
ideologia que, a veces, es muy
solida.

CADA ESPACIO

—Bien puede ser que el len-
guaje de “El realismo socia-
lista” resulte mds coherente
porque normalimente se estdn
le;?ando asuntos politicos. . .

—Es muy relativo, porque esos
asuntos politicos formaban par-
te de un juego. Yo exigia a la
gente reconstruir  situaciones
que ellos, efectivamente, ha-
bian vivido. Operaba entonces
un juego con una técnica si-
milar al psicodrama, introdu-
ciendo yo leves variables.
Cambiandoles, por ejemplo, el
pape] qlle hill)iﬂ“ (lesempeﬁa-
do en la vida real.

LOS ACTORES

—¢Diriges a los actores profe-
sionales y no profesionales con
una misma técnica?

—Para mi el ideal es combinar
cierto tipo de actor profesional
con actores no profesionales.
Dadas estas condiciones: que
el actor profesional desempeie
el papel casi de actor J:qu-
mental, en el sentido de que
opere como animador, mis co-
mo lo hace Don Francisco en
la television que’ representan-
do propiamente un papel. La
tarea del actor profesional es,
mads que nada, “sacarle trote”
a los no profesionales. Y la
condicién que deben cumplir
éstos, me refiero a los no pro-
fesionales, es que conozcan
bien la realidad que estin re-
presentando y de la cual no
tienen capacidad de alejarse.
Esta capacidad de alejarse se
las daria al actor profesional
al plantearle situaciones un
poco de refilén, haciéndolos

DRAMATURGIA

TIENE SU
PROPIA

hablar de lo que no les gusta,
o haciéndolos callar, provoein-
dolos, estimulindolos o cansin-
dolos. Todo esto, en El realis-
mo socialista, se pudo llevar a
fondo, puesto que estibamos
filmando en una situacion real-
mente privilegiada. Privilegia-
da porque estaibamos viviendo
una realidad politica para cuya
representacion no se necesitaba
mis que el estimulo de la vida
de todos los dias. Bastaba que
ta hablaras con tres obreros,
les dijeras que ellos querian
tomarse una fibrica, que iban
al partido y que el partido les
decia que habia que parar la
cosa... para que todo funcio-
nara. Bastaba con eso y se lan-
zaban solos. A veces, desde
luego, habia que inventar otros
juegos.

EL TEMPO
CINEMATOGRAFICO

—Algo que me llama mucho la
atencion en “El realismo  so-
cialista” es la longitud de los
planos. La cdmara parece te-
ner un tiempo especial para
captar los personajes y las ac-
ciones.

—Hay un cine dramético don-
de se dicen cosas como estas:
“este es fulano de tal, nacid en
tal parte y mat6 a la nifia de
mas alld”. Es muy frecuente
en las peliculas de television.
Pues bien. Por el solo efecto
de este presupuesto argumen-
tal quedan una serie de acon-
tecimientos ligados linealmen-
te. Una especie de melodia
acompanada de acontecimien-
tos secundarios. Y asi cuando
el tipo entra a un hotel, por
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ejemplo, alguien se cruza con
la camara y més alli hay otro
tipo... todo lo cual permite
sin embargo discernir muy cla-
ramente cudl es la accién cen-
tral. Cuando Andy Warhol
reinventd el cine poniendo la
camara en un punto y creando
una serie de situaciones, no
existia esta, dramaturgia pre-
via. Se obviaba esa dramatur-
gia v uno estaba obligado a
valerse con sus propios ojos.
Habia que preocuparse por
distintas cadenas de aconteci-
mientos que se entrecruzaban
de una manera mas o menos
caotica. La posibilidad de tra-
bajar en esta forma mis ato-
nal, utilizando distintos acon-
tecimientos como funcionando
casi en acorde, me parecié que
se ampliaba con el cine di-
recto. Y se prestaba, por un
lado, para registrar un cierto
tempo, un tempo que dentro
de 20 6 30 afios vamos a sa-
ber reconocer. Es un tempo
que no puede envejecer. Que
se guarda como en conserva.
Por otro lado, desde un punto
estrictamente dramiitico, esta
forma de trabajo daba la posi-
bilidad de trabajar distintas
lineas de accion, a ras de tie-
rra y simultineamente, en una
especie de atonalidad. Reco-
nozco que esto puede conducir
a algunos excesos retoricos que
el mismo Warhol alcanzd ri-
pidamente. Se trata, en 1ltimo
término, de empaquetar la
realidad con una puesta en
escena y no con el encuadre y
el argumento. Ocurre entonces
que unas reglas del juego que
son obvias empaquetan un
tempo que se hace evidente
porque estas reglas son artifi-
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ciosas y por lo tanto obligan a
pensar en la duracion real de
los acontecimientos. Y esto se
presta tanto para registrar un
acontecimiento  como  para
crear una dramaturgia conce-
bida en presupuestos que no
sean fetic{:istas y no atribuyan
cosas a todas las personas que
estamos mostrando,

EL REALISMO SOCIALISTA

—En “El realismo socialista” se
van alternando escenas de los
obreros eon escenas que mues-
tran a los poetas pequeno-bur-
gueses. Este tipo de montaje
—que es un montaje alternado—
inmediatamente induce a la
confrontacion de ambos estra-
tos. dQué te propusiste al con-
cebirlo de esta forma?

—Bueno, la verdad es que ese

es el aspecto de manipulacion,

de la pelicula. En este sentido,
mis presupuestos politicos no
son muy honrados. Pero como
inicialmente me habia pro-
puesto hacer s6lo un filme de
manipulacién politica, y no
con ese trabajo a fondo con
que lo hice después, creo que
tengo una disculpa. La idea
era que existian dos estratos:
pequeiia burguesia y proleta-
riado. Hay un pequeiio-burgués
atraido por la dindmica de la
revolucion, de una revolucién
que lo va a buscar a su casa,
y a la cual él, junto a su gen-
te, se pliega. Por otro lado es-
ta el proletariado, una fuerza
social que tiene su propia di-
nimica, dinimica que la pe-
queiia burguesia trata de fre-

nar. No en forma directa sino
mas bien porque su dindmica
es mas lenta. Dentro de esta
doble dinamica, dos personajes
se desvian y traicionan. El
proletario se va a la extrema
derecha y después a la extre-
ma izquierda y su desviacion
es mugho mas significativa que
la del pequeiio-burgués. La
desviacién del pequeiio bur-
gués es estructural: lo normal
es que se desvie. La del pro-
letario, en cambio, es casi ac-
cidental. La del pequeiio bur-
gués representa casi su des-
tino.

—Me parece que el estrato
proletario en la pelicula estd
un tanto idealizado. Veo en
¢l una conciencia social tan
extraordinaria que no creo,
sinceramente, que responda
a una situacion general.

—Ocurre que con los prole-
tarios yo operé mis como tes-
tigo. Y creo que la idealiza-
cién, existiendo, corre por
cuenta de ellos. Trataron de
comportarse en la pelicula de
una manera idealizada. En es-
te sentido, la obra registra
una mentalidad y desborda,
desde luego, mis intenciones.
Es muy probable que la pe-
licula dé cuenta de alguna
manera de esa desviacién fu-
turista que consiste en actuar
en el presente como si estu-
viera en el futuro, cosa que
ocurre frecuentemente en gru-
pos de conciencia politica
muy elevada.

—dLs una idea mia o en el
grupo de poetas pequeiio-bur-



gueses cada uno representa —a
grandes rasgos— a los distin-
tos grupos politicos que inte-
gran la Unidad Popular? Me
parece que hay entre ellos
también un independiente a
quien, por decirlo asi, td sal-
vas en la pelicula.

~Si, hay algo de todo eso. El
independiente es el que tiene
una mayor lucidez, pero creo
que la pelicula deja en claro
que esa lucidez, despojada de
toda miilitancia orgénica, se
forna wuna conciencia inutil.
Asi se desprende un poco de
la propia dindmica del filme,
dinamica que a mi se me es-
capa un poco. En el mismo
sentido, también resulta in-
atil la conciencia del prole-
tario cuando —desertando de
Patria y Libertad— se suma a
a revolucién, pero desconec-
tado de un frente de masas,
lo cual lo hace caer, necesa-
riamente, en extremismos.

~Me Hama la atencion tu for-
ma de trabajar; esa constante
improvisacion lqrre permite in-
cluir en el plan de la obra
hechos que wvan sucediendo
fuera de la pelicula y adn co-
was del azar...

~Si, durante la filmacién tra-
bajo con distintos elementos
que son mds o menos inespe-
ados y mds o menos previs-
tos. Y si se opera de acuerdo
1 mecanismos similares a los
de la musica aleatoria, uno
debe estar siempre abierto a
lo que suceda. Ahora bien, la
impmvisacién siempre existe
pero se plantea dentro de

PRODUCTOS DE CONSUMO
SE ESTAN CONVIRTIENDO EN
INSTRUMENTOS DE LUCHA

unos marcos externos previa-
mente determinados. La im-
provisacion no pretende con-
vencer, por decirlo asi.

—De manera que siempre fte
ajustas a guiones... A guiones
abiertos si se quiere...

—Miés que a guiones, a situa-
ciones posibles, situaciones re-
ducidas a juegos. Mientras

4s conozea la utileria y los
ingredientes de esas situacio-
nes yo puedo operar con ele-
mentos de puesta en escena;
de lo contrario, opero sélo co-
mo testigo.

—Este sistema estd lleno, me
imagino, de sorpresas. Sin ir
mds lejos, el futurismo de los
obreros en “El realismo socia-
lista™...

—Desde luego. Esa es una de
las razones del por qué una
pelicula que se planteaba con
una duracién de 60 minutos
se alargd a casi 4 horas. Los
personajes del proletario y del
pequeiio-burgués se fueron de-
cantando completamente a lo
largo de la filmacién. Los fui
conociendo con la cAmara has-
ta que pude inventar una si-
tuacién de puesta en escena
que corresponde al momento
en que ambos se juntan, se en-
trevistan, y el obrero mata al
guardaespaldas del pequefio-
burgués. Situacién ésta de pu-
ra Tuesta en escena, producto
exclusivo del proceso de fil-
macion.

—dSe exhibird la pelicula en
circuito normal?

-
—Al revés de lo que ocurre
en una sociedad de consumo,
en que todo lo (ue existe se
convierte en producto de con-
sumo, aqui en Chile los pro-
ductos de consumo se estin
convirtiendo en instrumentos
de lucha. Yo creo que en es-
te momento no hay circuito
de exhibicion normal porque
no hay nada normal. El inte-
rés mio era pasarla en ciertos
frentes de masas para provo-
car y encauzar djs(,‘llﬁio“es PO-
liticas. Sobre algunos aspec-
tos singulares del proceso chi-
leno: que, por ejemplo, se
haya hecho lo imposible por
frenar la organizacion de ma-
sas; que esa organizacion de
masas exista a pesar de sus
dirigentes; sobre la confianza
que la Unidad Popular depo-
sitd en las capas medias y so-
bre la forma en que esas ca-
pas medias —y creo que a es-
tas alturas ya se puede decir—
traicionaron. Sin embargo, mi
purismo de exhibirla en fren-
tes de masas ya se esti que-
brando. En el norte hay varios
cines tomados por los obreros
logicamente alli se va a ex-
]);ibir. También le propuse la
distribucion a Chile Films, pe-
ro no hay decisién al respecto
todavia. Pero de todos modos
se va a exhibir.

—dNecesitaria  la  exhibicion
ideal de “El 'realismo socia-
lista” de un conductor espe-
cial para la discusién o crees
que la ideologia del filme es-
td lo suficientemente clara co-
mo para hacerlo innecesario?
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—El conductor funciona, pero
no en un sentido clisico. No
diciende, desde luego, que en
la escena tal se quiere decit
ésto y no aquéllo. Porque, si
se quiere, la pelicula tiene el
(ll:‘f(‘(_'l(] (}puesh} ﬂi de 103 I'I'l-
formes de Chile Films: es ex-
cesivamente coyuntural. ¥ no
como ]US I]]l:{)l'l'll(_‘.‘i qllﬂ son tan
abstractos y puros. Que con-
sideran a la clase explotadora
como una cosa pristina; al pro-
letariado como algo etéreo...

TRES PELICULAS

—Nos gustaria que ahora re-
visdramos tu filmografia. JQué
realizaste inmediatamente des-
pués de “Los Tigres™?

—Después de Los tigres hice
Qué hacer, co-realizacién con

Saul Landau. Pretendié ser
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un didlogo filmado -entre él
y yo. Por mi parte habia con-
cebido la pelicula como una
extension ({e a]gunas conver-
saciones que tuvimos, mis o
menos irresponsables e irres-
petuosas sobre aspectos de la
realidad chilena y la revolu-
cion, En general, sobre aspec-
tos antiheroicos de la revaolu-
cién mundial. Queriamos re-
gistrar lo cotidiano de un pro-
ceso que después iba a ser
iecordado en bloques, de ma-
nera simétrica y esquemdtica.
Desgraciadamente, esta posi-
bilidad de hacer la contrapar-
tida de la historia se frustrd
porque, en primer lugar, nos
asustamos, quizis, al conside-
rar que debiamos ser muy res-
ponsables. Y este exceso de
responsabilidad convirti6 en
agnlbiante lo que se habia
phnteado como una aventura
espontdnea: filmar una pe-
licula en el periodo anterior

ANIBAL REYNA EN LA COLONIA PENAL DE RAUL RUIZ

y posterior a las elecciones de
1970. Por otro lado, siendo
arrastrados por ciertos extre-
mismos, productos de la fre-
cuentacion a foros y de algu-
nas lecturas sobre cultura y an-
ticultura, terminamos discu-
tiéndolo todo. Y el equipo de
filmacion se convirti6 en un
parlamento. Terminé filmando
todo el mundo. Hasta el ex-
tremo que cualquier tipo que
visitaba la filmacién termina-
ba dirigiendo un par de esce-
nas, La pelicula tiene milti-
ples puntos de vista inconexos,
de manera que no se podria
decir quién la realizd. En il
timo término quien la dirigié
fue el compaginador, un sefior
a quien no tengo el gusto de
conocer.,. (risas).

~(Viste la pelicula terminada?

—No. Me peleé en la mitad.



—JCon Landau o con las vi-
sitas?

~Con todos los que no fue-
ran chilenos. Retrocedi a un
chauvinismo del siglo XIX.

~dQué suerte tendrd la pe-
licula?

—~Me imagino que pasard sin
pena ni gloria por los gran-
des festivales. Se ha exhibido
en Cannes y Venecia. No creo
que llegue a Chile: hay que
pagar la copia en dolares pa-
ra traerla. Y algunos amigos
me han dicho que la cinta es
bastante anodina, salvo algu-
nas borracheras que alguien
filmo.

—dQué vino después?

-La colonia penal, que es una
eaccion en contra de esta ex-
esiva discusion politica. Me
lic por hacer una pelicula ab-
olutamente irresponsable, des-
onectada de la realidad chi-
lena, personal, basindome en
umn cuento de Kafka, La colo-
nia penitenciaria. Supongo que
en el mejor de los casos habrd
alido una metiafora sobre la
condicién latinoamericana y
dependiente. Eso diria si tu-
viera que defenderla en algin
foro...

-Y lo dirtas entre amigos?

-Entre amigos creo que no.
No es necesario. La accion se
sithia en una isla situada en
¢l Pacifico a 200 millas de las
costas de Pert y Ecuador. Lu-

ENTRE AMIGOS: LA COLONIA = = = N

PENAL ES UNA OBRA (o ; &
IRRESPONSABLE o :

gar extranio: reducto de lepro-
sos un tiempo, se convirtié
después en colonia peniten-
ciaria. Fue cércel ecuatoriana
y después pasé a dominio del
Perti. En 1950 se convirtié en
sociedad piloto patrocinada por
las Naciones Unidas y, en
1972, en estado independien-
te. Una especie de Suiza lati-
noamericana dividida en can-
tones, donde se conservan to-
das las costumbres de una car-
cel. Es una suerte de colonia
penal con autogestion. Todos
se comportan un poco como
penados, tienen actitudes lum-
pen, andan con cuchillos, ha-
blan una especie de coa y usan
palabras del castellano anti-
guo mezcladas con inglés. To-
do el idioma es inventado. A
esa isla llega una periodista
chilena que es Monica Eche-
verria. Y ella empieza a cons-
tatar una serie de hechos abe-
rrantes. Y al final nos entera-
mos que estos hechos abe-
rrantes —torturas, violaciones—
no responden sino a una re-
presentacién organizada para
ella. Para que pueda mandar
noticias. O sea que la isla, en
vez de producir cobre, por
ejemplo, produce noticias. Y
es una isla financiada por la
UPI, la FAO y la CEPAL. Y
esa es toda la historia. Dura
una hora y cuarto y fue fi-
nanciada con una herencia que
recibi6 Dario Pulgar. Después
filmé Nadie dijo nada.

—Producida por la Radio Te-
levision Italiana (RAI) ¢no?

—Si. Pertenece a una serie
que se llama América Latina

vista por sus directores de ci-
ne. En esta serie hay una pe-
licula de Getino por la Argen-
tina, otra de Santiago Alvarez
por Cuba, de Joaquim Pedro
de Andrade por Brasil y Mi-
guel Littin iba a realizar una
por Chile, pero parece que no
la hizo. También corresponde
a la serie, El coraje del pueblo
de Sanjinés. En Nadie dijo
nada retomé el mundo de Tres
tristes tigres, pero incorporan-
do algo asi como el equipo
de Los tigres dentro de la pe-
licula, S6lo que en este caso
no eran cineastas sino escrito-
res. Escritores un poco lum-
pen, como los de 1l bosco, que
estin viendo nuestra realidad
y descubren que eso es Chile.
Pero ellos forman parte de
esa realidad. La pelicula es la
cronica de un cuento que se
estd escribiendo sobre la rea-
lidad chilena, Todo esto ocu-
rre dentro del contexto de una
especie de cuento de terror.
La obra dura dos horas y
media, fue filmada en colores
y exhibida en el Festival de
Pesaro. Todavia no ha sido
exhibida por la televisién ita-
liana y tiene todas las posibi-
lidades de estrenarse en Chile
porque Chile Films ha tomado
la distribueidn.

—dY después?

—La expropiacién, realizada
en una filmacién relampago.
La pelicula trata de reducir
a su minima expresion los
presupuestos politicos de la
Unidad Popular. En ella re-
fundo un poco la historia de
Hernan Mery y la de un caso
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que me contaron. Esti hecha
casi como un autosacramental.
Podria incluso ser una trans-
posicion de El castillo de Kaf-
ka. Trata de un agrénomo que
viene a expropiar un fundo y
es recibido en la casa patro-
nal con una comida familiar
de bienvenida. Los duenos del
fundo han decidido entregar
sus tierras. Al rato se descu-
bre que tanto el duefio del
fundo como el agrénomo han
estudiado en el mismo colegio
y que pertenecen al mismo
estrato social. Hacen recuer-
dos del colegio y de una vida
en comin. Esa noche, en ho-
menaje al agrénomo, se orga-
niza una especie de baile al
cual asisten todos los antepa-
sados —una serie de fantas-
mas— que murieron defendien-
do el fundo: capataces, patro-
nes, unos curas, unos milita-
res...

—dAlgo asi como el baile de
los fantasmas de Polansky en
“La danza de los vampiros?”

—8Si, algo asi. Y bueno, mien-
tras se desarrolla la fiesta, el
agronomo descubre la calave-
ra de otro agrénomo muerto
cuando intentd ap]icar Ia ]ey
de reforma agraria de “los
maceteros”, en tiempos de
Alessandri. Entonces el agro-
nomo, frente a la calavera y
en la cuerda shakespeariana,
desarrolla toda la tictica po-
litica del Presidente Allende.
Se propone utilizar los res-
quicios legales y en general
los mismos instrumentos de
la’ burguesia contra la propia
burguesia. Se pregunta si le
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ira bien en ello, manejando
instrumentos (ue la burguesia
maneja mejor y se responde
que, siendo ¢l un burgués,
también los accionari con elfi-
racia. Nuevamente le surge la
duda de lo que ocurriria si la
burguesia rompe los cauces
legales. Y se conforma respon-
diéndose de que, en ese caso,
entonces, habrd que llamar al
pueblo. A todo esto le llegan
a avisar al agrénomo que los
campesinos han ftomado el
fundo y estin incendiando al-
gunas instalaciones. Decide ir
a hablar con los campesinos y
tiene lugar una discusion real.
La pelicula vuelve al natura-
lismo y a un debate donde los
campesinos alegan que las mi-
quinas estin siendo sacadas
por el dueiio. El problema es
idéntico al de El realismo so-
cialista. Los campesinos expo-
nen que ellos se han decidido
a actuar y el agrénomo repli-
ca que ¢l se basta solo, que
tiene una legalidad que lo pro-
tege y les ordena retirarse. A
la maifiana siguiente los cam-
pesinos rechazan la expropia-
cion y, de propia iniciativa,
agreden al agrénomo. Lo ma-
tan. Lo revientan en el suelo.

El duefio se va y la escena fi- -

nal, inspiradn directamente en
algunas postales chinas, mues-
tra a los campesinos tomando
los caminos y cerrando el paso
a los duefios. La cinta dura
una hora y cuarto y fue filma-
da en colores. No faltando
nada por filmar, la pelicula
no esta. completamente termi-
nada. Quizids por su duracién
no entre al circuito comercial,
ain cuando dentro de él se

han exhibido’ peliculas adn
mas breves. Fue rodada en 16
mm pero- sera ampliada a 35

—La mayoria de nosotros so-
lo ha visto de tus peliculas
“Los tigres” y “El realismo
socialista”, y coincidimos en
que en tu filmografia hay una
evolucion. Una evolucion que
no eancela ciertas lineas sino,
antes bien, profundiza algunos
elementos que ya estaban pre-
sentes o latentes en “Los ti-
fre_s". La pregunta directa es
a siguiente; Jde qué manera
gravitan los acontecimientos
politicos de Chile en tu filmo-
grafia?

—Bueno, gravitan en mi filmo-
grafia en la medida en que
gravitan en el ambiente. Si uno
es medianamente sensible a la
gente que lo rodea todos los
dias, y si la gente cambia, uno
estd obligado a cambidr en
esa medida las cosas que mues-
tra. Eso por un lado. Pero
también el hecho de militar
en un partido marxista te obli-
ga a pensar en ciertos hechos.
A pensar, por cjemp!o, en que
la capacidad de informacion,
que antes estaba concentrada
en la derecha, dentro de poco
estard concentrada en un apa-
rato estatal, lo que no signi-
fica necesariamente que al-
cancemos el ideal que, como
marxistas, perseguimos. Y bue-
no, uno comienza a plantear-
se la necesidad de hacer un
tipo de cine que dé mayor
participacién, que tenga capa-
cidad de andlisis, que esté mds
abierto a la vida cotidiana y
tenga mayor posibilidad de



transformar nuestra realidad.
Lo que no quiere decir hacer
peliculas para incitar a las
huelgas sino para conocer esa
realidad que se quiere trans-
formar. En fin... No sé qué
més decir habiendo pasado ya
mi “spot”... (risas).

CINE CHILENO:
AJUSTE DE CUENTAS

—JCémo ves el panorama ac-
tual del cine chileno?

—Bueno, el afio pasado se fil-
maron algo asi como 48 cor-
tometrajes y estdn por salir
unos 10 largometrajes. De ma-
nera que se puede asegurar
que hay una buena cantidad
de material impreso. Pero, des-
graciadamente no veo cOmo
podria hablar de cine chileno,
de su eficacia politica, si lo
cierto es que no conozco mas
que una minima parte. Y no
es por eludir esta pregunta
que no me atrevo a contestar-
la, sino por un minimo de ri-
gor. Ahora bien, si ustedes me
guian, no veo por qué no po-
damos “agarrar viaje”.

—Hablemos un poco de los lar-
gometrajes. Durante 1972 se
han estrenado tres hasta el
momento: “Ya no basta con
rezar” de Francia, “El di4logo
de América” de Covacevich y
“Primer afio” de Patricio Guz-
mdn.

~Yo sélo he visto la pelicula
de Guzman.

—¢Has visto algtn noticiario
de Chile Films?

—De los tltimos ninguno, sal-
vo uno cuya- proyeccién de-
bieron suspender para que no
quemaran el teatro. Pero vi
algunos Informes de Chile
Films del afio pasado.

—Bueno, “Primer aifio” es un
largometraje concebido en el
mismo esquema de los Infor-
mes.

—Claro, en una linea soviética.

—Creemos que el gran proble-
ma del cine chileno, documen-
tal especialmente, radica en la
exclusiva renovacion de los
contenidos, renovacion que ni
siquiera se ha traducido en
en una preocupacion por el
lenguaje, el cual sigue ddscri-
biéndose a esquemas rutinarios

y gastados. En este sentido, lo -

tnico que escapa @ este cua-
dro es el cotto tuyo sobre los
mapuches (“Ahora te vamos a
Namar hermano”), donde se
advierte una observacién de la
realidad que el resto ni siquie-
ra parece intentar,

—Quizas se deba al hecho de
que el corto de Jos mapuches
esti trabajado con sonido di-
recto y se escucha a los mapu-
ches en la pantalla. Porque en
lo que a manipulacién se re-
fiere, este corto obedece al
mismo esquema de casi todos
los documentales politicos.

—Si, responde al mismo esque-
ma, pero existe una diferencia.
Porque en él hay una observa-

POR UN CINE .
PARA CONOCER LA

REALIDAD QUE

QUEREMOS TRANSFORMAR

cion de la realidad, un fluir
de la realidad que permite al
espectador captarla claramen-
te. Le permite profundizar en
ella. En el resto, lo que yo veo
es una manipulacién burda,
propagandistica. No hay nin-
giin respeto por la realidad. Y
esto determina un cine hueco
que me permite dudar de su
eficacia politica.

—Es cierto. Si hay algo que se
puede decir de muchos de es-
tos cortos es que son ediciones
ilustradas de El Siglo o Punto
Final. Son simples ilustracio-
nes de algunas publicaciones
de la provincia de Santiago.
No tienen un punto de partida
ideolégico, ni cinematografico,
ni obedecen a lineas politicas
claras.

—En el campo del largometra-
je se ha planteado la experien-
cia de tres cineastas que, con
diversos estilos, se orientan ha-
cie un cine artesanalmente
bien facturade, a un nivel in-
dustrial incluso, que trata de
alguna manera de registrar la
realidad chilena y de abrirse a
la expresién personal. Es la ex-
periencia de Aldo Francia, Mi-
guel Littin y Helvio Soto. {Qué
futuro le ves a este cine y qué
opinién te merece?

—Yo creo que los elementos
positivos de esta experiencia
son obvios. Un cine de espec-
ticulo que pretende, por su
misma estructura —y parto de
la base de que lo van a con-
seguir— atraerse una cantidad
de piblico hacia una industria
nacional, mueve al chileno a
pensar que, después de todo,
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también somos capaces de ha-
cer un cine de especticulo. Y

esto da una confianza al pa-
blico en su propio pais, en su
propia realidad. También es
positivo que este cine se re-
fiera a cosas nacionales, por
muy acartonadas, por muy
“balmacedas” que sean. Y los
elementos negativos también
son obvios. Este cine, prescin-
diendo de la mayor o menor
calidad de los realizadores, [a-
vorece una politica centraliza-
da y monopdlica de la infor-
macion. También es cierto que
ese monopolio de la informa-
cién en una cierta etapa de la
evolucién del pais va a ser
decisivo. En una etapa de gue-
rra, el monopolio puede cum-
plir un papel fundamental.

lo mejor después se vuelve an-
quilosador y creador de oficia-
lismos fuera de lugar. Creo
que los peligros y las ventajas,
pues, son evidentes. Ahora
bien, en este momento yo me
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inclino por trabajar en el re-
gistro de lo que estd ocurrien-
do, pero sé que hay algunos
compaiieros que se sacrifican
.thmdn al proceso haciendo
un cine que lo mistifica y que
también mistifica la realidad
nacional. Para esto hay que
recurric a los mitos oficiales.
Y se sacrifican porque estoy
seguro de que el interés de
ellos seria registrar lo que estd
pasando con la libertad que yo
—con presupuestos bajos— me
puedo permitir. Es una ldsti-
ma por ellos, pero en este sen-
tido los admiro.

—En una entrevista puhhmdu
en “Hablemos de cine” te re-
fieres a una serie de organiza-
ciones, conductos, estructuras
iy organigramas oficiales para
el cine chileno que, entiendo,
jamds han existido. Mi pregun-
ta no tiene ninguna mala in-
tencion, pero me extraiié esa

entrevista que debe haber sido

realizada poco tiempo después
del triunfo de Allende y me
gustaria saber si hablabas en
serio o respondias ironizan-
do. ..

—Hablaba absolutamente en
serio. Las ironias corrieron por
cuenta del proceso. .. (risas).
En ese tiempo estibamos em-
penados en una serie de cate-
drales que, muy pronto, se
sumergieron.

—Si, se hablaba de unas inte-
resanles  experiencias con  ta-

lleres

—Bueno, en esa experiencia yo
sigo creyendo y trabajando. Es
fundamental entregar la capa-
cidad de informar a los frentes
de masas. Actualmente estoy
consiguiendo ayuda internacio-
nal para esto, puesto que s
carisimo, Cualquier eleccién se'
come hasta el mds subido pre-



supuesto. Y como se supone
que lo mds urgente es 1%arlar
las elecciones, bueno, habri
que trabajar entonces en esto.
Y espero que las experiencias
se pongan en préctica. Son ex-
periencias que no he inventado
yo y que han dado muy bue-
nos resultados en otras partes.
Sin embargo, jamés han exis-
tido en el pais fondos para fi-
nanciar experiencias pilotos de
este tipo cﬁ:rante un lapso sig-
nificativo de tiempo.

—Pero, dno crees que este tra-
bajo supone contar con alguna
infraestructura previa en or-
den a la distribucion y a la
exhibicion puesto que, de lo
contrario, se malogran todos
los esfuerzosP

—No sélo creo eso. Creo que
ademés no se puede intentar
una experiencia de este tipo
i no estd conectada a una in-
fraestructura politica muy s6-
lida, como la Central Unica de
Trabajadores, por uy‘emplo. Yo
no creo que se pueda construir
una infraestructura nada mds
que para informaciones. Y es-
to es un problema por razones
obvias. Por el “cuoteo”, la ino-
perancia y cosas por el estilo.
Personalmente yo tengo algu-
nas experiencias con estos pro-
blemas. El corto de los mapu-
ches pretendia conectar preo-
cupaciones de los araucanos
con el movimiento de la Uni-
dad Popular. Para que se cum-
pliera esto era fundamental,
obviamente, que el corto se
exhibiera ante los mapuches,
cosa que hasta el momento no
se ha logrado. Es cierto que
la pelicula se ha exhibido en

HAY QUIENES SE

RECURRIENDO A LOS
MITOS OFICIALES

festivales  internacionales. . .,
pero. .. (risas).

ROSSELLINIY LA TV

—Asumiendo la problemdtica
que plantea Roberto Rosselli-
ni, dpiensas que el cine serd
reemplazado por la television?

—Asi como creo que las piri-
mides reemplazaran a los de-
partamentos, y los tipos que
viven en departamentos acudi-
ran cada vez mds a los esta-
dios, asi también creo que el
cine reemplazard a la televi-
sion. Me da la impresion que
el hombre, cansado de ver cine
en pequefas pantallas, acudi-
rd a las gramﬁas salas. Se me
hace cuesta arriba pensar que
una pantalla chica reemplace
a una pantalla grande. Es cier.
to que se ve mas television
que cine; también lo es que el
video-cassette revolucionard las
técnicas audiovisuales. Pero na
creo que esto vaya a operar
como piensa Rossellini. No
creo que el cine deba ir nece-
sariamente tratando temas ca-
da vez més importantes. Pien-
so que Rossellini se ha conver-
tido en el nuevo Cecil B. de
Mille. Creo que estd filmando
los viajes de Marco Polo ahora.
Y no es casual que su finan-
cista sea un petrolero norte-
americano y que su residencia
normal sea la ciudad de Hous-
ton. Nada de esto es casual,
Yo creo que la existencia de
chmaras al alcance de mayor
cantidad de gente provoca,
por un Jado, una comunicacion
més intensa al nivel de los
frentes de masas y, por el otro,

SACRIFICAN

una democratizacion del acce-
so al arte o al cine especifica-
mente. Por lo demas esta de-
mocratizacion puede tener efec-
tos inesperados. Cuando la
pintura pasé del mural al ca-
ballete, el resultado no fue que
la pintura se pusiera al alcance
de un mayor nimero de per-
sonas, sino al revés. Fue evo-
lucionando hacia formas cada
vez mds abstractas. A mi me
parece que la revolucién de
las cdmaras y de los equipos
orientard al cine hacia un arte
intimista. Aparecerdi un cine
novelesco, casi “proustiano”,
con peliculas de 25 6 30 horas
de duracién. Y me da la im-
presion de que todo esto trae-
4 un debilitamiento de los
grandes centros productores.
La muerte de Hollywood
~pienso— viene por este lado.
Y me da la impresion también
de que Rossellini es su dltimo
defensor. En el fondo es un
gran reformista. Un tipico re-
formista que prefiere entregar
una dparte de ll():l que tiene para
quedarse con lo esencial.

EI SANTORAL

—Hablemos, por dltimo, de tus
devociones cinematogrdficas.

—Mi “santoral” sigue integrado
por los mismos nombres: Jean
Renoir, Robert Bresson, ahora
Miklos Janes6... y algunos
otros. Bufiuel, sin embargo, ha
caido un tanto en desgracia.
Sus elementos retéricos me re-
sultan abrumadores en sus 1l-
timas peliculas, pero tengo en-
tendido que en Tristana se
aparta un poco de esta retérica
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surrealista. Lo cierto "es que
estoy viendo muy poco cine,
pero creo que la cartelera de
Santiago explica por si sola es-
ta situacion.

—dNo crees que se ha exage-
rado la influencia del cine nor-
teamericano como agente de
dominacién cultural? Te lo
pregunto porque hay quienes
celebran que no se exhiba en
el pais.

—Bien, ro creo que como gé-
nero, el cine norteamericano
favorece la dominacién impe-

rialista. Si Ford o Hitchcock
dicen cosas de interés, lo ha-
cen a pesar de trabajar sobre
mecanismos ideolégicos y cul-
turales impuestos por los mo-
nopolios de la ideologia domi-
nante, Esto es inevitable.
Cuando tii combates algo, jun-
to a lo que combates caen ele-
mentos valiosos. Esto no im-
pide que ti los puedas recu-
perar después. Que puedas
exhibirlos en circuitos de estu-
dio. Ahora bien, también es
cierto que existe una confusion
en ciertos analistas de comuni-
cacién mis o menos amateurs,
confusién entre el aparato

ideologico que se analiza, que
es muy ficil de desmontar
—cada vez mas ficil— y lo que
efectivamente la pelicula dice,
que estd mds acd de este apa-
rato ideolégico. Bazin dijo al-
guna vez que habia que pasar
por sobre la estupidez de los
guiones. Esta estupidez, en el
fondo, era ese presupuesto
ideologico. Claro que él no lo
consideraba peligroso. Yo, en
cambio, creo que lo es. Pero
hay que evitar las confusiones.
Estoy seguro que un_western
de Budd Boetticher dice mis
en contra de los presupuestos
ideol6gicos del western que

BIOFILMOGRAFIA DE RAUL HUIZ

Ratil Ruiz nacié en Puerto Montt el 25 de
julio de 1941. Estudié derecho pero luego
se traslad6 a la Argentina para seguir cur-
sos en la Escuela de Cine de Santa Fe,
en lo que él califica como “una antiexpe-
riencia”. Viaj6 luego a México y trabajé
como guionista de television. Ha escrito
més de treinta obras teatrales y no faltan
quienes aseguran que a los 6 6 7 afios
componia musica de cimara. Lo que si
resulta mas facil de comprobar es que cul-
tivaba el teatro del absurdo antes de que
Ionesco se conociera en Chile. Su primera
incursién cinematografica (La maleta, un
mediometraje inconcluso), data de 1960.
En 1967 fifm() El tango del viudo, jamés
estrenada, Estd casado con Valeria Sar-
miento y no tiene hijos. Su actividad cine-
matografica se intensifica notoriamente a
partir de 1970,

LARCOMETRAJES
1967 El tango del viudo (inconcluso).

1968 Tres tristes tigres.
1970 Qué hacer (co-realizaciéon con Sail
Landau).
1971 Nadie dijo nada.
La expropiacion.
1972 El realismo socialista.
CORTOMETRA J ES
1971 Ahora te vamos a llamar hermano,
1972 Los minuteros.

La teoria y la praxis.

EN PREPARACION

Nueva cancién, El hombre que so-
fiaba, y un documental sobre los
abastecimientos, todos cortometra-
jes. En el campo del largometraje
ha elaborado el proyecto de un
filme a desarrollarse en la Pobla-
cion Nueva La Habana, dentro de
lo que él designa como “cine utépi-
co”, Se trata de mostrar el funcio-
namiento de una sociedad perfecta.
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todos los andlisis que pueda
hacer Ariel Dorfman. Y esto
sin contar a ese cine directa-
mente critico de la sociedad
americana que se apoya en el
liberalismo de Norteamérica,

ME EXPLICO LA

EXAGERACION COMO
FORMULA DE
SUBSISTENCIA

cine que no interesa tanto co-
mo el de quienes, trabajando
sobre los mecanismos de los
géneros, se vuelven criticos
respecto de estos mismos me-
canismos. Pasa con Hitchcock,

con algin John Ford. Por ul-
timo, me parece normal que se
exageren los peligros de este
cine cuando quienes lo exage-
ran dependen de esta exagera-

cién para vivir.

Hay dos modos de sacar fotografias
Uno, es el del fotografo minutero

que, en la foto, deja mirar al que mira
la miquina de cuerpo entero,

y exige que sus clientes sonrian.

Otro, el del paparazi que sorprende

al préjimo en actitudes ambiguas
ridiculas o torpes v no comprende

provoca risa, pero también ofende.

Con ejemplos tomados de la Historia
aclararemos este postulado:

imagenes que sin pena ni gloria

nos presentan eventos del pasado

que existan de dos modos la memoria.
De una parte tenemos los soldados

y civiles que francamente posan

y nos escrutan, ya momificados.

De otra, los fragmentos sin historia
de la vida cotidiana separados
congelaciones del tiempo que copian
a otros fragmentos, también congelados

que el que no deja mirar al que se mira

del presente que en el presente se borra.

LOS MINUTEROS

Las siguientes estrofas que consideramos de interés reproducir, pertenecientes a Raul
Ruiz, corresponden al texto de su cortometraje de 15 minutos “Los minuteros” (1972).
Originalmente, este filme fue un programa emitido por Television Nacional de Chile.

La realidad tradicionalmente real

es de los paparazi el paraiso

la imitacion del cotidiano mirar

a otros por la cerradura sin permiso.

Lo que ellos quieren en el fondo es tocar,
palpar a otros en su oculto vicio.

El fotégrafo de plaza es mis prudente:
le saca fotos sélo a quien lo consiente.

Amén de pintoresca que es la mdquina,
sencilla, sobria, funcional, severa,
debemos recalcar que es cosa practica
pues oculta en su caja de madera

el recetario de la foto rapida.

Por fuera es algo asi como una vidriera
con una exposicién de caras pélidas.

Por dentro, un laboratorio reducido

del que emergen fotos de seres queridos.
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EL CINE QUE PADECEMOS

El tercer trimestre de 1972 podra ser
considerado como la noche mas ligu-
bre de las carteleras del pais en mu-
cho tiempo. A excepcion de Cadenas
de odio de Biberman y de Mi noche
con Mau de Rohmer (estrenada el ve-
rano pasado en Valparaiso), que tie-
nen méritos suficientes como para in-
teresar aqui y en cualquier parte, el
resto oscilo entre la mediocridad y la
bastardia. El fichero de estrenos que
se publica en esta edicion es lo bas-
tante revelador como para dar cuenta
de un empate que a fines de octubre,
prometia resolverse, pero que, de ha-
ber persistido, habria comprometido
fatal e irremediablemente el panora-
ma anual de exhibiciones.

Pero la lista de titulos estrenados es
solo el registro frio de una calamidad
de ribetes atin mas serios. Cuando se
piensa que, de los filmes latinoameri-
canos, Natacha fue el que batio los
records de permanencia en cartelera
y que del cine argentino se vieron per-
las como El mundo es de los jovenes
y La muchachada de a bordo, que de
las siete peliculas italianas, cuatro
fueron “westerns” improvisados; que
de las seis peliculas soviéticas por lo
menos cuatro son celuloide irrecupe-
rable; que entre las cintas francesas
figura una antigualla del ano 59 (La
cuerda rota) ya en ese tiempo enveje-
cida; que del cine japonés se vio El
almirante Yamamoto y El monstruo
Guilala, dos experiencias para trau-
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matizar a cualquiera y, en fin, cuando
se suman todos estos antecedentes, se
obtiene un cuadro desolador y una
comprobacioén patética: es imposible
que este cine que se ve en Chile tenga
alguna incidencia cultural que no sea
la antesala a una eventual e involun-
taria estrategia de embrutecimiento
nacional.

El problema es serio y no es nuevo.
Jamas los mecanismos de la distribu-
cion fueron capaces de garantizar al
espectador chileno un panorama com-
pleto y equilibrado del cine contem-
poraneo. Ni siquiera en los tiempos en
que se estrenaban mas de 500 filmes
anualmente. Pero la situacion del pa-
sado invierno dificilmente tenga al-
gin precedente.

Es cierto que el receso de las distribui-
doras norteamericanas hacia previsi-
ble la crisis dado que ellas operan den-
tro de un engranaje mundial que, aun-
que en pequefia proporcion, las obliga
a importar al pais titulos que dificil-
mente trabajarian en otras circuns-
tancias.

Pero durante el tercer trimestre del
afio la crisis sobrepaso esas dificulta-
des y adquirié implicancias mas peno-
sas. Penosas porque hasta fines de oc-
tubre no se habian estrenado ni si-
quiera la mitad de los 300 titulos que
los distribuidores independientes jun-
to a Chile Films se comprometieron a
importar al pais. Penosas porque el
escaso material exhibido acuso a ve-



ces (Una muchacha complicada de
Damiani, Por gracia recibida de Man-
fredi) imperfecciones técnicas de la-
boratorio de tal magnitud que hacian
imposible un pronunciamiento critico
con respecto a determinados filmes,
con lo cual se perpetraba un atentado
cultural doblemente agravado. Peno-
sas, por ultimo, porque las escasas di-
visas disponibles en el pais para la
importacion de peliculas se dilapida-
ban en una serie de productos delez-
nables —seguramente baratisimos—
que en conjunto representaban el cos-
to de un menor numero de cintas de
mayor calidad.

Esta fuera de dudas que el pais pue-
de abastecerse sobriamente con 300
titulos al afno y quizas con menos. Pe-
ro es dificil que lo pueda hacer con 200
cuando la abrumadora mayoria de es-
tas peliculas esta representada por los
subproductos mas alienantes y depri-
mentes de la industria cinematografica
mundial.

Analizar el problema sélo en términos
economicos puede inducir a compro-
metedoras deformaciones. El proble-
ma de la distribucién no es sélo de
orden cuantitativo. Sobre todo cuan-
do se ha determinado una cuota maxi-
ma de importaciones que significa que,
mientras entran al pais tres o cuatro
deshechos como Biiscate un sitio pa-
ra morir, estan dejando de internarse
cintas que, sin ser obras maestras, se-
guramente tienen un mayor relieve
cultural.

Desgraciadamente el fenémeno ha si-
do analizado a veces partiendo de pre-
misas distorsionadas. En un pais cuya
epidermis politica aparece hipersensi-
bilizada por los trajines y vaivenes del

debate nacional era inevitable qué asi

ocurriera. Y, en consecuencia, no fal-
tan los que proclaman hipotéticas
victorias sobre el imperialismo (qui-

zas porque no se exhibe el cine norte-
americano de las grandes distribuido-
ras), pero no tienen una palabra para
explicar exabruptos como Madly o
congeladas manifestaciones de un ca-
duco stalinismo que, mas de una vez,
han dado la exacta medida de la car-
telera nacional.

Que por esta cuerda de irresponsabi-
lidades se puede llegar al aislamiento
cultural, esta fuera de toda discusion.
LLa buena conciencia no se paga con
el hecho de tener una cartelera aba-
rrotada de filmes culturalmente raqui-
ticos. El piblico aceptaria gustoso una
restriccion en los estrenos si se le ga-
rantiza un cine de calidad minima
pero nocuando—indeliberadamente—,
se bloquean los accesos al buen cine
contemporaneo. Si esta situacion se
prolonga, nada de raro que el pais
termine elogiando la bella fotografia
de ese bodrio que es Salud, Maria, lo
divertido que esta De Funés en EI gen-
darme se casa o lo envejecida que se
encuentra la Signoret en Cuentas a
rendir. Y esto —cuando se piensa que
ahi termina el cine— es peligroso.

La situacion no fue peor porque al
menos se presentaron algunas mues-
tras de cine extranjero, organizadas
por Chile Films. Pero ésta no es una
solucion puesto que los festivales lle-
gan solo a un publico minoritario y no
al grueso de los espectadores del pais.
Serfa injusto no reconocer la existen-
cia de algunas dificultades que son
reales. Leonardo Navarro, el presiden-
te de Chile Films, asegura que la em-
presa ha contratado cien peliculas en el
hemisferio occidental solamente, la
gran mayoria de las cuales ain no
puede llegar por retrasos de subtitu-
lacion, tramitaciones burocraticas o
retardos de la cobertura en dolares.
Problemas similares, seguramente, han
afectado a los distribuidores indepen-
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dientes. Habra que determinar, sin
embargo, hasta qué punto la cultura
de un pais puede resistir el efecto de
desajustes semejantes en el futuro.
asunto complejo si se considera que
nadie hasta el momento ha muerto
bajo el impacto de agresiones estéticas
como El bombre de Canyon City.

Héctor Soto Gandarillas

Hasta fines de octubre no se habian estrenado,
entre otras, las siguientes peliculas que ofre-
cen algin interés y que fueron anunciadas
l)ur los distribuidores independientes en una
ista dada a la publicidad en el mes de abril
de 1972.

— Pocket money, de Stuart Rosemberg, con
Paul Newman y Lee Marvin,

— Melampo, de Nadine Trintignant, con Ca-
therine Deneuve y Marcelo Mastroianni.
— Arma de dos filos, de Sam Fuller, con Sil-

via Pinal y Burt Reynolds.

— Romance for a horsethief, de Abraham Po-
lonsky, con Yul Bryner y Eli Wallach.

— El asesinato de Ledn Trotsky, de SIoseph
Losey, con Richard Burton, Rommy Schnei-
der y Alain Delon.

— Sacco y Vansetti, de Guliano Montaldo, con
Gian Maria Volonte y Riccardo Cucciolla.

— Tristana, de Luis Bufiuel, con Catherine
Deneuve, Fernando Rey y Franco Nero.

— Confesién de un comisario, de Damiano
Damiani, con Franco Nero y Martin Bal-
sam.

— La veuve Couderc, de Pierre Granier-De-
ferre, con Simone Signoret y Alain Delon.

— El inspector Max, de Claude Sautet, con
Michael Piccoli y Rommy Schneider.

— Cheyenne social club, de Gene Kelly, con
James Stewart y Henry Fonda.

A su vez, de la lista que Chile Films publi-
cara mds o menos por la misma época, hasta
octubre pasado no se habian estrenado, entre
otros, los siguientes filmes de seguro interés:

ESTRENOS PROMETIDOS

— Rendez-vous d Bray (Cita en Bray), de
André Delvaux, con Mathieu Carrieére y
Anna Karina.

— Elisa o la vida verdadera, de Michael Drach,
con Marie-Jose Nat y Mohamed Chouikh.
— Solo, de Jean-Pierre Mocky, con el realiza-

dor, Silvie Breal y Anne Delenze.

— Le petit soldat, de Jean-Luc Godard, con
Anna Karina y Michael Subor.

— El jardin de los Finzi-Contini, de Vittorio
de Sica, con Lino Capolicchio, Dominique
Sanda y Helmut Berger.

— Metello, de Mauro Bolognini, con Massimo
Ranieri y Tina Aumont.

— RoGoPaG (El alegre comienzo del fin del
mundo), de R. Rossellini, J. L. Godard,
Pier Paolo Pasolini..., con Orson Welles
vy Ugo Tognazzi.

—Joe, de John G. Avildsen, con Peter Boyle
y Dennis Patrick.

— El primer maestro, de Andrei Mijalkov-
Konchalovsky.

— Padre, de Istvan Szabd.

— El cielo y el infierno, de Akira Kurosawa,
con Toshiro Mifune.

— Kwaidan, historias sobrenaturales, de Ma-
saki Kobayashi.

— Macunaima, de Joaquim Pedro de Andrade.

— Antonio das Mortes, de Glauber Rocha.

— Tierra en trance, de: Glauber Rocha.

— Fortunata y Jacinta, de Angelino Fons.

— Adids, cigiienia, adids, de Manuel Summers.

— Cul de sac, de Roman Polansky, con Do-
nald Pleasence y Francoise Dor%:aac.

— Amar, de Jorn Donner, con Harriet Ander-
son.

24




CHILE FILMS:
SEIS MESES DESPUES

PRESENTACION

Piedra angular del desarrollo de la produccién cinematogrdfica nacional, Chile Films

parecia estar, en noviembre pasado, a

unto de iniciar la etapa del despegue. Asi lo

daban a entender por lo menos la edicion quincenal de un noticiario, la filmacion
de mds de 30 documentales en 35 y 16 mm y los preparativos para la realizacion de
dos largometrajes que arriesgardn considerables recursos humanos y materiales.

El siguiente texto es el producto, mds que nada, de una conversacién de 180 minutos
con el presidente de esa empresa, Leonardo Navarro, que recoge en términos ficles
el balance de su breve gestion, sus objetivos y proyectos.

El primer contacto de esta revista con Leonardo
Navarro, presidente de Chile Films, tuvo lugar
a comienzos del pasado mes de abril. Entonces,
Navarro llevaba algo mas de tres meses en el
ejercicio de su cargo y su condicion de econo-
mista antes que de cineasta abria una interro-
gante respecto al éxito de su gestion en un
piiesto generalmente considerado como dificil.

A seis meses de esa conversacion !, a fines de
octubre pasado, tuvo lugar otra. Esta vez se tra-
taba de confrontar su experiencia a la cabeza
de Chile Films con aquell) plan de accién que
¢] mismo expusiera en abril y del cual esta pu-
blicacion dio cuenta oportunamente.

Entre ambas entrevistas se interponen algunos
viajes al exterior de parte de Navarro y una
cierta clarificacion del quehacer cinematografico
nacional que, al menos en Chile Films, parece
haber encontrado una perspectiva de desarrollo
en la produccién y distribucién cinematogrfica,
con una intensidad v, en consecuencia, unos
riesgos hasta el momento inéditos.

MAS ALLA DE LAS FRONTERAS

Buena parte de la gestion de Navarro apunta
a las relaciones internacionales de la empresa.
Fortaleciendo esta linea,” Chile Films ha suscrito
en los ultimos dos afios convenios con las ci-
nematografias polaca, hingara, checoslovaca,
biilgara y cubana, todos los cuales establecen, en
términos generales, mecanismos de intercambio
filmico y estipulan diversas formas de colabo-
racion con el cine nacional, especialmente en

i Ver PRIMER PLANO N¢ 2, pp. 17-20,

lo relativo a capacitacion y perfeccionamiento
de técnicos,

En mayo pasado, Navarro concurria al Festival
de Tashkent, dedicado a la difusiéon del cine
realizado en Asia y Africa, que se celebra cada
dos anos en Uzbequistan, URSS. El certamen
—segin Navarro— constituyé una buena oportu-
nidad para tomar contactos con cinematografias
del Tercer Mundo, cuyas inquietudes y difi-
cultades son similares a los que acusa la nues-
tra. También participé en una mesa redonda
sobre el cine en la lucha por la paz, el progreso
y la liberacion de los pueblos. Sus intervencio-
nes, en buenas cuentas, recogieron las preocu-
paciones del cine latinoamericano, dado que,
junto a un documentalista peruano, Navarro era
el tinico participante de este continente oficial-
mente invitado.

Aprovechando esa tribuna, el presidente de
Chile Films destacé la posibilidad de ampliar
el festival al cine latinoamericano. Su iniciativa
encontrd entusiasta acogida en las representacio-
nes de Africa y Vietnam y, de llegar a mate-
rializarse, Tashkent se convertird en poco tiem-
po en el punto de encuentro mas importante de
las llamadas cinematografias del Tercer Mundo.
Fue en Tashkent, también, en donde Navarro
pudo reconocer terreno para iniciar las primeras
conversaciones en orden a lograr, de parte de
la cinematografia soviética, compromisos de
ayuda y colaboracién con el cine chileno, que
e{upresidente de Chile Films esperaba forma-
lizar en noviembre pasado, aprovechando la
visita de cineastas soviéticos que concurrian al
festival organizado para esa fecha.
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La exhibicién de cine latinoamericano se re-
dujo a la proyeccién del documental chileno El
didlogo de las Américas, de Alvaro Covacevich,
y del documental peruano Por las tierras de
Tupac Amaru.

Francia, Itavia, HuNGRIA

El viaje también contempld escalas en Paris y
Roma. En la capital francesa, Navarro llegd a
importantes acuerdos con Unifrance Films, en
orden al intercambio de informaciones y al com-
promiso de realizar en Chile una semana de
cine francés y, en Francia, una semana de cine
chileno. La muestra de cine galo, a realizarse
en 1973, dara cuenta en nuestro pais de lo
mejor de aquella produccion mas reciente y ex-
perimental, junto a filmes comerciales de exhibi-
cion normal. Es muy probable que, por esta
misma razon, la semana se realice en dos mues-
tras paralelas.

Con Unitalia, el acuerdo es similar en lo que
al intercambio de informaciones se refiere. Pe-
ro los italianos prefirieron realizar en Chile una
retrospectiva que abarcard desde el periodo neo-
rrealista hasta hoy. Se realizard igualmente en
1973. '

También en mayo, Navarro cerré un convenio
con la cinematografia hingara. En esa oportu-
nidad se programoé el festival de cine hingaro
que se realizo en Chile durante el mes de ju-
lio y que contemplé nada menos que el estreno
mundial de Salmo rojo, el filme de Miklos
Jancso que, hasta entonces, s6lo habia sido pre-
sentado oficialmente al Festival de Cannes.

INFORMACION Y CONVENIO

En septiembre, el presidente de la empresa, jun-
to al gerente general, Luciano Rodrigo, y al
representante de los trabajadores en el Cons(:}o
de Administracién, Jorge Inostroza, accediendo
todos a una invitacion del Instituto Cubano de
la Industria y el Arte Cinematogrifico (ICAIC),
viajaron a La Habana. La agenda de trabajo
contemplaba dos grandes puntos: intercambiar
informacién y reactualizar el convenio suscrito
en 1971 por el ICAIC y Chile Films, cuando
Miguel Littin ocupaba la presidencia de la em-
presa.

El viaje fue una ocasion como pocas para co-
nocer los doce tltimos afos de experiencia de
la cinematografia cubana. Para saber que en
ese pais los circuitos de distribucién normal, los
circuitos de arte y ensayo y los circuitos méviles
colocan al cine en contacto cotidiano con la
poblacion. Para comprobar ese verdadero mila-
gro de que es autor Santiago Alvarez, que di-
rigiendo el Noticiero ICAIC, ha conseguido tal
agilidad en la distribucién que, en menos de
30 dias, cada una de las ediciones llega hasta
los lugares mds reconditos de la isla.
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ErL ANEXO

Pero lo principal era remover las cliusulas del
convenio que, a un afo de su firma, ain no
entraba en vigencia por razones que no es del
caso detallar. De la revision que los directivos
del ICAIC emprendieron junto a Navarre, no
podia menos que salir una ratificacion de todas
sus clausulas. Y, en efecto, asi fue. Pero se
dio un paso importante al anexarle un plan con-
creto de trabajo a realizarse durante el curso
de 1973,
De esta manera, se espera la visita de una
delegacion de cineastas cubanos para fines de
marzo proximo, que habrd de coincidir con una
semana de cine cubano, integrada por los filmes
mds recientes. Asimismo, se convino en la rea-
lizacién de una retrospectiva de cine chileno en
Cuba y en la organizacion de una semana que
rinda cuenta de las ultimas producciones loca-
les. Inicialmente estos eventos tendran lugar en
julio y octubre de 1973, respectivamente.
Los acuerdos contenidos en el anexo también
consultan el intercambio de noticiarios, sea pa-
ra ser exhibidos en su totalidad o bien para
utilizar notas de uno u otro en las ediciones de
los que realizan el ICAIC y Chile Films. Esta
medida -constituye una importante base de apo-
yo para el noticiario que edita Chile Films, cu-
as notas internacionales son ain bastante dé-
biles.
Otra de las clausulas anexadas se refiere a lu
coedicion de un libro especial con las discusio-
nes realizadas en el contexto de los dos festi-
vales de cine latinoamericano celebrados en
Vifia del Mar y al intercambio de material bi-
bliogrifico —no sélo de cine— para las bibliote-
cas del ICAIC y Chile Films.
Asi como el convenio original sentd las bases
de un documental de Introduccién a Chile, rea-
lizado ya por el cubano Miguel Torres, asi tam-
bién el anexo prescribe la realizacién de un
trabajo similar de Introduccion a Cuba, a cargo
de un cineasta nacional.

CINETECA NACIONAL

Otro capitulo importante del anexo estd refe-
rido a la Cineteca de Cuba y el apoyo que
habrd de brindar a la cineteca nacional, que
Navarro espera hacer partir durante 1973. La
Cineteca de Cuba guarda mas de 3.000 -
tulos, 300 de los cuales son largometrajes. Es
considerada como el archivo méds completo del
cine latinoamericano.

Formar una cineteca entrafia asumir enormes
dificultades. En una primera etapa, Navarro
piensa que solo se podrda operar con materiales
prestados. Solo después que se logre adquirir
algunos titulos pedrd recurrrirse al canje. De
ahi que la contribucién de la cineteca cu-
bana y en general la de todos los paises de la



ALFREDO GUEVARA, JORGE INOSTROZA

orbita socialista, sea decisiva en el sentido se-
nalado.

Por de pronto, espera pf!(]t'i' habilitar una sala
especial para la cineteca, la cual —desde ya—
es concebida como un importante agente de la
cultura cinematografica del pais. No sera, ad-
vierte, un organismo solo al servicio de los es-
pecialistas y de circulos restringidos. Por el con-
trario, el criterio que se impondrd en sus pro-
gramaciones serd de franca apertura popular.
Otro de los aspectos comprendidos en el plan
de trabajo a desarrollarse en 1973, alude a la
especializacién de técnicos chilenos, efecto pa-
ra el cual se abrirdn becas de formacion en tres
campos: cdmara, sonido y produccion. También
el ICAIC se comprometié a proporcionar ma-
terial en 16 mm para la exhibicion en circuitos
populares, v de 35 mm én los circuitos de exhi-
bicién comercial,

Finalmente, el anexo se hace cargo de la idea
de rodar una coproduccién de largometraje, as-
pecto sobre el cual todavia faltan acuerdos de
detalle. Esta filmaeién también comenzaria en
1973.

CHECOSLOVAQUIA

Los contactos internacionales no terminan aqui.

Y LEONARDO NAVARRO, EN LA HABANA

La visita de una delegacién de cineastas che-
cos en octubre pasado, permitié suscribir otro
['Un'\"(_‘nif) q]]c Cnlnpl'(_‘.“d{? ]il l'L‘illile(,'iéll (](‘ un
ciclo de cine chileno en Checoslovaquia y otro
de cine checo en Chile. El documento estable-
ce un ‘m(![‘.mliS]]lD (ll)(fl'illj\."(] pl\l'll I‘Ul'tﬂ]eccr ITL'-Ci-
procamente la distribucion comercial. En este
sentido, los checos, cuya produccién habitual-
mente es distribuida por empresas norteameri-
canas, se comprometieron a tratar en forma
directa con Chile Films, dado que el problema
que afecta a las compaiiias estadounidenses en
Chile haria muy improbable recibir por esa via
la produccion checoslovaca.

El convenio con los checos también contempla
el establecimiento de becas para chilenos, la
EISCS(Jl'iu ]):iral (".l fllnf‘it)l‘l;lll‘tiﬂl'll’() dc I(JS nuevos
equipos del laboratorio que ha encargado Chile
Films y la coproduccion de dos documentales
Cll}’() I'(}[Iil]‘c [_’.Stﬁhﬂ l')l'(]gl‘ilmll(l('l Pl.'l.l'll “l'lﬁS d(?
noviembre ultimo. Estas filmaciones fueron con-
cebidas con realizador, material virgen y la-
boratorios checos. Chile Films correria con to-
do lo demds, guion incluido.

La ayuda checoslovaca al cine chileno se cana-
lizara en dos sentidos: por un lado, hacia la
formacién de técnicos, materia comprendida en
un acuerdo firmado con el Ministerio de Edu-
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cacion y, por el otro, hacia la implementacion
de infraestructura (créditos, equipos, ete.).

La delegacion aprovechd su visita al pais para
ofrecer todo su apoyo a la participacion de Chile
Films en el proximo festival de Karlovy-Vary,
en 1974; particularmente en los, aspectos rela-
cionados con las invitaciones y la presentacion
de filmes nacionales en el evento mismo.

LA PRODUCCION

Diferida por la incursion de la empresa en el
campo de la distribucion cinematogrifica, la
produccion de Chile Films solo vino a clarifi-
carse a mediados de ano. La experiencia de-
mostro que los planes concebidos a comienzos
de 1972 no se ajustaban en todas sus partes a
las posibilidades existentes o a las conveniencias
inmediatas.

En este sentido, el provecto de editar un No-
ticiario nacional mensual, otro de cardcter espe-
cializado, Hechos concretos v un Magazine,
también mensuales, orientado este ultimo a edu-
car al consumidor, termind resolviéndose en la
decision de editar s6lo un noticiario de caracter
general cada quince dias. Hechos concretos
paso, pues, a refundirse en el Noticiario nacio-
nal, después de haberse filmado dos o tres edi-
ciones.

Hasta fines del pasado mes de octubre, el No-
ticiario de Chile Films llevaba, segin el presi-
dente de la empresa, diez ediciones. Antes de
que se refundiera con Hechos concretos se fil-
maron otras tres. De este modo, la meta origi-
nal de sacar 20 noticiarios en el ano debe con-
Sidﬂrilr.‘ie, a gr;mdes l"r.l."ig().‘i‘ 10}3;1'&(1{1.

En un comienzo fue, desde luego, dificil ajus-
tarse a la periodicidad quincenal. Se produje-
ron inevitables atrasos, pero llegé el momento
en que cada nueva edicion fue representando
un evidente progreso respecto de la anterior,
P()l' ]U menos cn 1[] (}HC d l{l l'apidez del tra-
bajo se refiere.

“Pienso que la calidad ha mejorado bastante”.
Asi resume Leonardo Navarro su impresion
acerca de un trabajo que ha consumido inter-
minables debates, reparos y rectificaciones,
orientadas todas, por un lado, a perfeccionar
su factura v, por el otro, a definir su orienta-
cion ideologica. Segim el presidente de la em-
presa, las primeras ediciones fueron trabajadas
bajo el temor de incurrir en posiciones sectarias
y esquemas oficialistas que, a toda costa, se
querian evitar. El resultado quedd, en su opi-
niéon, muy diluido, y considera que las Gltimas
ediciones se acercan bastante al registro politi-
camente ideal.

Paralelamente a estos progresos corre la pre-
paracion de un equipo de trabajo que, dia a
dia, logra mayor dominio en el manejo de las
téenicas del noticiario, y que estd encabezado
por Enrique Tibauth y el periodista Eduardo
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Labarca, autor este ultimo, de una excelente
edicion dedicada a una fria crénica sobre cl
contrabando en la zona norte.

INDEPENDENCIA

La idea es que en el futuro puede constituirse
un departamento especializado que tenga sus
propios camarografos, archivos, personas res-
ponsables, laboratorio y productor propio.

En esta perspectiva se estin preparando dos
nuevos camarografos en Cuba (antiguos alum-
nos de la Escuela de Cine de la Universidad
de Chile) y pronto viajarin con el mismo objeto
4 6 5 personas mis. Sélo de esta manera el
Noticiario podri destacar camarografos en pro-
vincias, de modo que sus informaciones y notas
tengan un cardcter auténticamente nacional.
A este departamento le corresponderd —seiala
Navarro— formar el archivo del proceso politico,
econémico y social de Chile, con miras a que
se convierta en una suerte de centro de docu-
mentacion.

Con esta infraestructura minima se piensa edi-
tar en 1973 un noticiario semanal. Un blanco
dificil, pero, segiin Navarro, no imposible.

El Noticiario se trabaja actualmente con diez
copias, cantidad infima si se piensa que aspira
a una difusién nacional. La cifra se reduce a
ocho, porque una de las copias debe quedar en
el archivo de la empresa, y otra es enviada
a Cuba. El problema es el de la escasez de
material virgen, pero no hay dudas que habra
de encontrarse pronto una solucion. De lo con-
trario, terminaran seriamente cnmprcmwtidns los
efectos de un esfuerzo arduo que solo espori-
dicamente alcanza a las provincias mds apar-
tadas del centro del pais.

LoS DOCUMENTALES

Hasta fines de octubre se habian realizado ocho
documentales en 35 mm y 20 programas de 5
mimutos cada uno, emitidos por Television Na-
cional de Chile, con motivo de la Operacion In-
vierno. Pero en la misma época se trabajaba
en 29 documentales mas. De ellos, 15 se filman
en 35 mm y el resto en 16 mm. Aquéllos ge-
neralmente son en colores, v éstos, en blanco
y negro.

Todos estos trabajos, junto al proyecto de otro
documental de largometraje, configuran un plan
de produccion coherente que se aparta, en una
medida considerable, de las limitaciones que
tiene el cine por encargo. En efecto, la mayor
parte de ellos se filman en virtud de un con-
venio con Corfo, que deja libertades bastante
amplias en cuanto a la eleccion de los temas y
orientacion de los cortos. Cual mds, cual menos,
todos se hacen cargo de una problemitica au-
ténticamente nacional y, sobre todo, vigente.
La sola consignacion de los titulos y de los te-



mas abordados resulta reveladora: ENDESA, la
Cia. de Teléfonos después de la nacionalizacion
de la ITT; los ninos de Chile; Apuntes para una
geografia del pais; La reconstruecion (por en-
cargp de ODEPLAN); los problemas del agro;
La batalla de la produccion; defensa del area
social de la economia; el problema del abaste-
cimiento (que serda filmado por Raal Ruiz); un
corto de animacion orientado al campesinado;
En Chile no hay libertad de prensa; La Pincoya.
Todos estos documentales de 35 mm tendrin
una duracién promedio de diez minutos, y han
sido encargados a realizadores como Germin
Pefialoza, Jos¢ Caviedes, Jaime Larrain, Alvaro
Ramirez, Diego Bonacina, Sergio Diaz, Enrique
Tibauth, Sebastiin Dominguez, Dunav Kusma-
nic, Ratl Ruiz, Rubén Ubeira v Fernando Bal-
maceda,

En el campo de los 16 mm se programan do-
cumentales de una duracién variable entre diez
v veinte minutos; sus titulos o temas son los
siguientes: Cancionero popular (reportaje mu-
sical a la situacion del pais, hecho con DICAP);
Los terremotos, La vivienda y el equipamiento
social, Los puertos y Las industrias (bleque de
cuatro documentales entregados a los talleres
de Chile Films); corto de animacién con la co-
laboracion de revista Cabrochico; La respuesta
(reportaje a la forma en que respondié el pro-

LUCIANO RODRIGO Y LEONARDO NAVARRO JUNTO A LA DELEGACION CHECA

letariado durante el paro mnacional de octubre
pasado); la educacién de los trabajadores (sera
casi un corto argumental); La dependencia tec-
noldgica y cultural (puesta en escena, reporta-
je y marionetas); Las presiones del imperialis-
mo; los medios de comunicacion de masas (lo
filmard Antonio Skérmeta); recreacion y depor-
tes; Historia de las grandes fortunas de Chile
(con guion de Alfonso Alcalde); La politica eco-
némica (reportaje sobre la inflacion, los reajus-
tes gl las variaciones de la demanda).
Trabajan en estos proyectos Douglas Hubner,
Alvaro Ramirez, Antonio Servidio, Enrique Ur-
teaga, Jorge Janishevsky, E. Jaramillo (estudi6
cine de animacién en Cuba), Patricio Guzmén,
Luis Alberto Sanz, Luis Comejo, Rubén Soto,
Antonio Skérmeta, Isabel Margarita Varela, Jo-
s¢ Caviedes y Jaime Larrain.

La mayor parte de estos documentales en 16
mm se realizan mediante convenios con entida-
des como Cine Experimental de la Universidad
de Chile, el Departamento de Cine de la Uni-
versidad Técnica del Estado, la Central Unica
de Trabajadores y la Escuela de Artes de la
Comunicaciéon de la Universidad Catélica de
Chile.

El programa de produccién anterior, en lo que
se refiere tanto a los documentales en 35 mm
como en 16 mm, habrd de estar terminado an-
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tes del 15 de enero de 1973, Existiran, desde
luego, algunos atrasos, pero el presidente de
Chile Films estima que realizindose el 70 por
ciento de las obras previstas, el plan sera un
éxito.

Paralelamente a esta linea de accion corre el
proyecto de un docunfental de largo metraje:
Historia de las luchas sociales de Chile, que se
centrarii fundamentalmente en los anios 30. El
filme, que serd realizado por Liibert y Anselo-
vici, formados ambos en los talleres de la em-
presa, tendrd una duracién de 75 minutos. Fil-
mado en blanco y negro, contendri algunas
entrevistas y reconstitucion de hechos. Sus rea-
lizadores tienen alguna experiencia en el tra-
bajo de la diapofilm y, durante 1971, rodaron
en varias partes la Historia del movimiento obre-
1o, trabajo que les demand6 casi dos afios de
investigaciones decisivas para el nuevo docu-
mental en que estan vmpcﬁadus.

LARGOMETRAJES

La programacion de la produccion de largome-
trajes gira en torno al proposito de rescatar de

la hiSlOl‘iu n‘dci(mul l'llgllrl(].‘; momentos CIR\’CS
en la perspectiva de los trabajadores, para la
evolucion del pais. Surgio asi la determinacion
de la Iudepend‘::noia, el comienzo de la lucha de
recuperacion de las riquezas bisicas v el mo-
mento actual como instancias decisivas de la
vida del pais. Y con esa decision, el nombre de
dos figuras: Manuel Rodriguez y el Presidente
José Manuel Balmaceda.

Asi se tomd la decision de filmar dos largome-
trajes: Manuel Rodriguez y Balmaceda, el pri-
mero confiado a Patricio Guzman y el segundo
a Fernando Balmaceda. Ambos realizadores ha-
bian participado en el concurso de guiones or-
ganizado por la empresa en 1971. Y si bien
concursaron con otros guiones, se estimé que,
en deferencia a_la calidad de sus presentacio-
nes, debia ofrecérseles a ellos la posibilidad de
rodar los largometrajes programados este aio
por Chile Films.

S.85 R -HS G

¢ Hasta fines de octubre pasado, Chile

I'ilms habia prestado algin tipo de
servicio  téenico  (laboratorios, estudios,
equipos, sonorizacion, etc.) a los siguientes
largometrajes: Ya no basta con rezar, de
Aldo Francia; Operacion Alfa, de Enrique
Urteaga; Ll benefactor, de Bruno Gebel;
El didlogo de América, de Alvaro Covace-
vich; Proyecto uno, de los hermanos Cas-
tilla, y La tierra prometida, de Miguel
Littin.

® Segin Leonardo Navarro, yresidente de
Chile Films, el pais cancelaba por con-
cepto de royalties de exhibicion de pelicu-
las extranjeras sumas exageradas. El gasto
promedio de las cintas contratadas por esa
empresa en paises occidentales, asegura,
no supera la cifra’ de dos mil ddlares por
titulo. Y esto, sin tomar en cuenta 80 pe-
liculas de los paises socialistas que no co-
bran ni un délar por concepto de royalties.
Chile Films, en cambio, cobra derechas
por la exhibicion de sus peliculas en las
naciones socialistas.

® Si bien la decision de Chile Films era

suspender los festivales mensuales de
cine extranjero durante 1973, dado que
representan un esfuerzo que obliga a des-
cuidar aspectos de tanta o mayor impor-
tancia en la distribucion cinematogréfica,
estin comprometidos ya los signientes ci-
clos o muestras para ser presentados en
1973: Semana del cine cubano; Cine fran-
cés contempordneo; Retrospectiva del cine
italiano; Festival del cinema novo brasile-
fio; Festival de cine argentino; Festival de
cine infantil; Festival de cine germano-
occidental y Festival de cine germano-
oriental.

® A raiz de la visita de un grupo de ci-
neastas mexicanos a Chile, encabezados
por Rodolfo Echeverria, existe la posibili-
dad de realizar una co-produccion chileno-
mexicana. Se trataria, en principio, de una
biogralia de Gabricla Mistral sobre im
guion de Fernando Josseau.
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cine latinoamericano

ANTECEDENTES PARA EL ESTUDIO
. DEL CINE CUBANO (3)

Con la siguiente entrevista al realizador Tomds Gutiérrez Alea termina esta serie de
notas sobre el ciné cubano que, en ediciones anteriores, han recogido reflexiones de
Julio Garcia Espinoza y Manuel Octavio Gomez.

El didlogo de Gutiérrez Alea con un grupo de personas integrado, entre otros, por
Armand y Michelle Mattelart, Pedro Chaskel, Guillermo Cahn, Claudio Sapiain y los
redactores de esta publicacion, Luisa Ferrari de Aguayo y José Romdn, tuvo lugar
inmediatamente después de una exhibicion de su ultimo filme: “La pelea cubana
contra los demonios”. Sobre esta obra los lectores encontrardn mayores antecedentes
—proporcionados por José Romdn— en PRIMER PLANO N? 2.

Cineasta licido y profundo, Guiiériez Alea es uno de los realizadores mds maduros
y reflexivos del cine cubano. En un comienzo se temid que sus palabras resultaran
comprometidas por cierto clima de frialdad en que se desarrollé la conversacion, de-
bido mds que nada a la sensacion de insatisfaccion que dejo su pelicula entre algunos
asistentes a la proyeccion. Pero la transcripcion de Luisa Ferrari de Aguayo demues-
tra que los temores eran infundados y que en las respuestas del realizador se en-
cuentran penetrantes referencias a los problemas mds serios del cine cubano y del
cine latinoameriacno en general. Sus conceptos son particularmente esclarecedores en
el confuso debate que envuelve la bisqueda de un cine popular.

31



—dDe qué surgié la idea de ha-
cer esta pelicula?

—La idea surge después de Ia
lectura del libro de Fernando
Ortiz, Historia de una pelea
cubana contra los demonios,
publicado en 1959. Es un libro
muy rico en problemas y suge-
rencias. Por alld por 1963,
cuando terminabamos Cumbite,
el tema nos atrajo mucho, pero
en aqll]lel]a época no lo pudi-
mos hacer porque era real-
mente dificil y no estibamos
maduros todavia; pero fui tra-
bajando en él, fui acumulando
antecedentes para esta pelicu-
la, durante casi nueve afios.
Por eso, quizas, resulte tan
densa. No L]'u'{:t.e una investiga-
cidn minuciosa, pero leia mu-
cho y todo lo que leia de al-
guna manera iba hacia esta
inquietud. Durante este perio-
do fue que hice La muerte
de un burécrata y Memorias
del subdesarrollo,

—JdComo te planteas, a través

de esta pelicula, la relacion
con el espectador medio? JQué
esperas recibir de él? JComo
ves que va a llegar la pelicula
a ellos?

~Eso es una incognita. Res-
pecto a esta pelicula, no te
puedo dar una respuesta. Pa-
ra mi la reaccion del publico
va a ser una sorpresa. Yo me
planteé dirigirme a un publico,
al pablico cubano, para darle
una imagen de Cuba, darle
una imagen de si mismo, de lo
que pueden ser sus raices o su
fondo cultural, cosas qué mu-

chas veces tratamos de no des-

cubrir. Y pienso que esto, para
el publico, va a ser un poco
conmovedor. No en el sentido
patético, pero estoy seguro que
saldrd conmovido, como des-
pués de recibir un golpe.

Desde luego, creo que el pu-
blico, en una gran medida, va
a rechazar la pelicula; pienso
que va a rechazar esa imagen
de si mismo y pienso que eso
puede ser interesante como
reaccién. No es que me haya
propuesto una pelicula para
molestar al publico, pero si
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para hacerlo pensar, para pro-
vocar en ¢l determinadas reac-
ciones que no siempre son las
mds agradables. No siempre el
principio de wun cambio es
agradable, porque provoca en
uno mismo una conmocion, un
desgarramiento. '

Con las anteriores peliculas
siempre hubo una preocupa-
ciéon con el publico, en un sen-
tido bastante comercial, “co-
mercial” entre comillas, salvo
en Memorias... Es decir,
hasta La muerte de un burd-
crata, se buscaban peliculas
que dijeran cosas a partir de
formulas muy de estereotipo,
de convenciones cinematogri-
ficas muy conocidas, muy asi-
miladas por nuestro publico.
Pero, desde La muerte de un
burderata, yo senti, lo que ve-
nia sintiendo desde hacia rato:
que ese camino no me permi-
tia ser enteramente libre, no
me permitia proyectarme en-
teramente libre. Y senti que
estaba haciendo un juego un
poco sucio. Entonces decidi,
con Memorias, hacer una pe-
licula que no fuera para el pt-
blico, que fuera una reaccion
frente a esa actitud anterior y,
curiosamente, Memorias resul-
té una pelicula para el publico
y sin que tuviera el éxito de
El burdcrata, tuvo, relativa-
mente, una acogida extraordi-
naria. Fue muy bien acogida y
creo que fue positiva. Todo
esto me sorprendid y, ademds,
me alenté mucho.

En esta pelicula (La pelea cu-
bana contra los demonios), el
problema del ptblico va a ser
mucho mis dificil porque es
una pelicula mucho més densa,
mucho mids cargada de cosas,
mucho mas misteriosa. No voy
a decir ambigua, no creo que
sea ambigua, pero efectiva-
mente si hay que asimilarla.
Como alguien dijo aqui hay
que decodificarla. Pero yo creo
que lo importante es no ha-
berse propuesto un cédigo vy,
a partir de ese codigo, image-
nes. No ordenamos determina-
das iméagenes para dar un
mensajé en clave. Np fue ese
el método en esta pelicula, si-
no que, a partir de posiciones

muy concretas, de posiciones
no cristalizadas, de procesos y
preocupaciones muy reales que
%0 tengo, a partir de nuestra
istoria, a partic de nuestras
realidades, transmitir con esas
imagenes nuestras inquietudes.

—Hay muchos que nos habla-
ron que ustedes estdn buscan-
do volver a lo popular y que,
dejando de ladoy por el mo-
mento el lenguaje para referir-
nos unicamente a los temas,
para ti el concepto de lo po-
pular es volver a rastrear la
historia de Cuba y tomar algu-
nos elementos que te permitan
acercarte a un concepto de lo
popular. JEstds contento, (¢
satisface una basqueda nuclea-
da sobre este concepto histi-
rico o, ahora que has termi-
nado esta pelicula, ves el vacio
y visualizas otro camino para
descubrir lo popular?

—Justamente, yo estoy traba-
jando ahora en una cosa que
no tiene nada que ver con la
cosa histérica, que se dirige al
momento presente, es decir, a
acontecimientos de ahora, a un
enfrentamiento  eon  nuestra
realidad de hoy. Yo me plan-
teo esto porque siento urgencia
de tratar estos temas y, esta
pelicula, La pelea cubana con-
tra los demonios, para mi era
una pelicula absolutamente ne-
cesaria.

—¢Para ti o para el proceso?

—Para mi dentro del proceso.
Es decir, no hice la pelicula
para mi. Es evidente. Yo pien-
so que esa pelicula era nece-
saria, que es necesario ese tipo
de cine porque enriquece la
vision que este pueblo puede
tener sobre si mismo, a partir
del tratamiento de esos mo-
mentos que, ademds, son mo-
mentos oscuros de nuestra his-
toria, muy oscuros y poco tra-
tados. Son cosas que no estin
como Vivencia cotidiana,  no
pesan en el presente con tanta
evidencia como otros hechos.
Entonces, creo que era impor-
tante tratarlos porque, aun
cuando no pesan con esa evi-



dencia, si pesan, si nos marcan
en alguna medida y, por lo
tanto, yo creo que esa vision
era importante darla y absolu-
tamente necesaria. Yo senti la
necesidad de hacerlo.

Creo evidentemente que el
momento que estamos vivien-
do, y sobre todo cuando me
refiero a este momento de la
Revolucién, después de los 10
millones de toneladas de azi-
car frustrados, es un momento
de definiciones, un momento
por lo tanto de cambios, de
una crisis de la revolucion de
la cual, estoy convencido, sale
enormemente fortalecida, por-
que asienta los pies sobre la
tierra y se plantea los proble-
mas con otras premisas. Y creo
que es un momento que, ade-
mds, avanza muy rapido, que
es muy convulso y que urge
tratarlo. Pienso que hay que
hacer cosas ahora, sobre este
momento, contando con la par-

TOMAS GUTIERREZ ALEA

ticipacion de la gente, es de-
cir, tratando de llegar al fon-
do, de establecer una peneftra-
cién mucho mds profunda en
las posibilidades de manifesta-
cibn de la gente, a través del
cine.

Yo ahora me planteo este pro-
blema, que es un problema no
resuelto. Un problema que sélo
esta planteado. Creo que un
cine popular estd por surgir,
por brotar,

En definitiva y hablando del
cine en general, pienso que
hasta ahora ha habido brotes
y ha habido indicios de un
cine popular, que constante-
mente han sido bastante repri-
midos. Creo que tanto en los
paises capitalistas como en los
paises socialistas y aun en los
Eaises en revolucién, siempre
a existido una tendencia a
acomodar el lenguaje a los es-
quemas. El cine nace, en defi-
nitiva, en un momento de auge

de una clase y estd marcado
por ese origen de clase todo el
cine y su lenguaje. Eso es evi-
dente. Es tan evidente como el
hecho de que el cine siempre
ha servido més a los intereses
del capitalismo que a los in-
tereses del socialismo, a pesar
que, de vez en cuando, sale
una pelicula revolucionaria.
Pienso, por ejemplo, en El
acorazado Potemkin que tuvo
una gran resonancia en su
época y sigue teniéndola (he
tenido noticias que reciente-
mente, no sé dénde, se ha exhi-
bido y ha provocado distur-
bios). Creo que eso puede ser,
pero no estoy tan convencido
que eso determine en el cine
un encuentro con las formas
mas revolucionarias o con la
efectividad que, potencial-
mente, tiene. Porque en defi-
nitiva el cine, la mayor parte
del cine, es un cine que sirve
a los intereses de la burguesfa,
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a los gustos de la burguesia,
un cine que habla con un len-
Euaje ya establecido por Ia
i

rguesia, inclusive para un.

publico popular, que recibe
ese lenguaje pero que mno es
capaz de manifestarse a través
de su propio lenguaje. Es de-
cir, se trata de un cine que
siempre es un cine de consu-
mo. Ese cine de consumo siem-
pre ha ahogado todas las ini-
ciativas de cine revolucionario
y aun en los paises socialistas
es muy dificil encontrar ahora
una pelicula verdaderamente,
profuindamente revolucionaria.
Yo creo que ese es el proble-
ma que nos planteamos, que
no tenemos resuelto y creo que
hoy en Cuba se dan las cir-
cunstancias mds propicias para
que ese cine tenga un desa-
rollo eficaz.

—dNo crees th que ese puede
ser un problema que emana de
la concepcion misma del largo-
metraje, en comparacion con
los aportes del documental? El
documental no entra en el con-
sumo y tiene una efectividad
concreta.

—Fijate, el problema que yo
no tengo resuelto, y es lo que
me preocupa respecto a la pe-
licula que pienso hacer, que
sera una pelicula de discusion,
es el que surgia siempre al
conversar el proyecto con Julio
(Garcia Espinoza). Siempre
habia un detalle que no sabia-
mos como resolver y es que en
los cines, esos cines donde
acude el publico, el que ha
estado trabajando 8 horas dia-
rias y que por la noche o el
sibado va al cine a entrete-
nerse, buscando siempre un
especticulo, buscando siempre
una distraccion, esos cines tie-
nen que dar lo que esa gente
pide, y no por un problema
de demagogia ni por un pro-
blema de reblandecimiento
ideolégico, ni mucho menos,
sino porque lo otro es inefec-
tivo. Es decir, si th le das do-
cimentales donde sélo van a
discutir los problemas sociales,
problemas revolucionarios, sen-
cillamente no lo aceptan. Hay,
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entonces, una saturacion, y el
esfuerzo deja de ser efectivo.
Y este es un problema que
también hay que plantearse.

—iCudl es el Iroyecto en que
estds trabajando?

—En lo que estoy trabajando
ahora no sé en definitiva, en
qué va a desembocar, pero es
un proyecto que tiene que ver
directamente con este momen-
to de la Revolucion. Es decir,
después de los 10 millones de
toneladas de azicar, y con vis-
ta a un Congreso Obrero que
va a tener lugar a mediados
de este afio. Serfa una pelicula
que operaria directamente so-
bre la realidad, que operaria
no como una pelicula de es-
pectéculo, sino como un ins-
trumento de penetracién de la
realidad, de transformacion,
no solo de conocimiento de la
realidad sino de transforma-
cion de la misma.

Tendria como finalidad escla-
recer o situar las premisas del
problema que se va a discutir.
en el Congreso Obrero, donde
se van a definir las lineas de
la revolucién, es decir, donde
se le va a dar una configura-
ci6n, En el fondo se van a de-
terminar los rasgos de la re-
volucién. Sera una pelicula
destinada a un puablico muy
definido, muy particular. Aho-
ra, el problema que yo me
planteo y que no tengo ain
resuelto es c6mo hacer una
pelicula de esa naturaleza y
que, al mismo tiempo, no sea
un diddctico que uno va a ver
con la misma actitud con que
uno va a la escuela o va a una
sala de conterencias, sino que
sea, quizas, como un didactico
en el estilo de un discursn de
Fidel. No sé si ustedes han
analizado los discursos de Fi-
del, que son por lo general
muy diddcticos. Tienen una
preocupacién por esclarecer y
situar muy bien las cosas y te
las dice y te repite y, sin em-
bargo, tiene una carga emo-
cional tremenda. Es decir, es-
tin los dos aspectos.
Entonces, las férmulas de las
agencias de publicidad capita-

listas son térmulas que funcio-
nan en un determinado publico
también, pero yo me niego a
utilizarlas porque me parece
que debe haber otro lenguaje,
mds auténtico, menos hipéerita,
menos mentiroso, porque todo
eso estd basado en grandes
engafios. Seria muy ficil expli-
car cosas haciendo un reclamo
a las aspiraciones pequefio-
burguesas de cua]quier pl'nle-
tario, que las tiene, y enton-
ces alimentar ese tipo de aspi-
raciones y traicionar el propio
contenido.

—c¢Podrias contarnos algo de
fu experiencia respecto a la par-
ticipacion del equipo de fil-
macion?

—Justamente en esta pelicula
logramos un nivel de partici-
pacion de todo el equipo, ex-
traordinario. Ademds, creo que
en eso si podemos sentirnos
muy satisfechos, porque la pe-
licula se desarrolld, en lo que
es la filmacion, en una atmos-
fera muy compenetrada de to-
do el equipo. Todo el mundo
muy interesado, aportando
siempre y con actitud creativa
permanente. Ahora, eso tenia
sus limites, puesto que en de-
finitiva la pelicula tiene un
director, que es quien decide
en tltima instancia y no de-
cide sobre la base de discusio-
nes con todo el equipo, ni mu-
cho menos. Es decir, hay una
idea que es la que se realiza
y el equipo debe aportar sus
soluciones a esa idea, pero esa
idea es lo que es y ha sido
determinada previamente.

Hay una anécdota sobre esto
que es interesante. JQué paso?
Habia un carpintero de escena
que en un momento en que
estibamos en la Alcaldia gis-
cutiendo y no logriabamos ver
el movimiento ni cémo mon-
tarla, en ese momento de im-
asse mental en que no salia
a solucién y quedamos un po-
co ?reocupados, vino y acer-
candose a nosotros dijo: “Us-
tedes me permiten, yo lo harfa
entrar por aqui y lo haria que
dijera tal cosa...”, es deci,
montd su escena, que en de-



finitiva, no tenia nada que ver
con la pelicula que estabamos
haciendo. ¢Se dan cuenta? Mu-
chas veces ti estis hablando,
crees que hay una compren-
sion y que todos estin en la
misma onda y no es cierto. En
ese momento eso me descon-
certd, porque me di cuenta
que ese hombre, que ademas
demostraba un gran entusias-
mo y que ti crefas que era
arrastrado por la misma idea
que ti llevabas, cuando se
lanza a exponer su idea de la
cosa, ésta no tenfa nada, abso-
lutamente nada que ver con lo
que ta hacfas. Estos son los
limites de la participacion.

Es cierto que se logré un al-
tisimo grado. Y les voy a con-
tar otra anécdota, porque ésta
si me parece mis interesante
y més positiva y es en relacion
a la actuacidén, a los actores.

SERGIO CORRIERI

i’

DE GUTIERREZ ALEA

Nosotros filmamos una viola-
cidén con la actriz chilena Ma-
rés Gonzilez, filmacion que se
hizo en una cueva. La primera
vez hicimos salir a todo el
mundo de la cueva, porque
como la iban a violar, se iban
a ver cosas alli que podian
disturbar. Después de esto,
nos sentimos muy mal, aparte
de que no sali6 bien por pro-
blemas con unos actores y hu-
bo que repetirla. Nos queda-
mos con una mala sensacién
por no haber hecho las cosas
bien, en el sentido de que
pensibamos que estibamos La-
ciendo una concesién a la mo-
ral pequefio-burguesa al hacer
salir a todo el equipo y dejar
solamente el camarografo y la
gente que tenfa indispensable-
mente que estar alli, en es-
cena. Pensé que no habia ra-
zén para que la gente que es-

DAISY GRANADOS EN MEMORIAS DEL SUBDESARROLLO,

taba trabajando en la pelicula
no asistiera a la escena y que
teniamos que superar cual-
quier tipo de morbo. Todo
esto lo discutimos con algunos
actores y llegamos a la conclu-
sibn que ése no era el camino.
Es decir, que no sélo no se
debia hacer salir al equipo
cuando se estaba filmando una
escena de desnudo, sino que
se debia exigir al equipo que
estuviera alli. Que estuviera
en todas las escenas que se
filmaran y que estuviera apor-
tando con su presencia un

* apoyo a la actuacién de los ac-

tores, ¢Por qué? Porque en el
cine siempre ocurre una cosa
que es terrible y que no se re-
suelve muy ficilmente y es que
los actores acthan para una
cimara, no acthan para un pi-
blico de carne y hueso, sino
para un aparato. El resto del
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equipo, cuando termina de co-
locar las luces o la utileria, se
van, o se dedican a conversar,
a fumar, pero no les interesa
lo que estd desarrollindose en
la escena. Entonces, en este
caso, y dado de que se trataba
de una escena que tenia un
atractivo, se presté mucho pa-
ra hacer una buena reuni6n
alli, con todo el equipo, sobre
los problemas de los actores,
sus problemas con relaciéon a
la distraccién del resto del
equipo, de los demés compa-
fieros, sobre el hecho de que
los actores no tenian a nadie
a quien dirigir la actuacién. A
_ partir de alli se logré un clima
extraordinario, en que todo el
equipo se metié dentro de los
problemas de la actuacién. Re-
cibian a los actores y estaban
alli como espectadores de un
teatro. Ese es ya un alto gra-
do de participacién del equi-
po en los problemas de la ac-
tuacién y tuvo un resultado
extraordinario.

TOMAS GUTIERREZ ALEA nacié en San-
tiago de Cuba en 1928. El afio 1950 se
diplomé6 en derecho en la Universidad de
La Habana y posteriormente ingresé al
Centro Sperimentale di Cinematografia. Es
por lo tanto uno de los pocos  cineastas
cubanos formados antes de la Revolucién,
En tiempos de Batista, rod6 varios filmes
en forma independiente, uno de los cua-
les, El Mégano —realizado con la colabo-
racion de Julio Garcia Espinoza— fue in-
tervenido por la policia. Es autor de los
documentales Esta tierra nuestra (1959),
Muerte al invasor (1961, co-dirigido con
Santiago Alvarez), de uno de los episodios
de Historias de la revolucion (1960-1961),
y de los largometrajes Las doce sillus
(1962), Cum&te (1964), La muerte de
un buréerata (1966), Memorias del sub-
desarrollo (1968) y La pelea cubana con-
tra los demonios (1972).

JULIO GARCIA
ESPINOSA RESPONDE

En el momento en que se cerraba la recepcién del material de la presente edicidn, la
redactora Luisa Ferrari de Aguayo recibid una extensa carta de Julio Garcia Espinoza,
en la cual el cineasta cubano refuta los términos de la critica a su teoria del cine im-
perfecto formulada por Amilcar G. Romero en PRIMER PLANO N? 2 (El culto de
la antiestética).

Por considerarla de enorme interés, a continuacion se reproduce textualmente esa ré-
plica de Garcia Espinoza, particularmente esclarecedora de su tesis, de las realidades
y premisas ideoldgicas que la sustentan.

Al momento de entregar la carta del realizador de Tercer mundo, tercera guerra mun-
dial, Luisa Ferrari de Aguayo creyé conveniente hacer una aclaracion personal —que
se inserta al final— con el fin de despejar equivocos que desde todo punto de vista,
desea prevenir y evitar.

36



a Habana, 11 de octubre de
972.
di estimada Luisa:
\cabo de leer en PRIMER
'LANO un articulo firmado
or Amilcar G, Romero titu-
o El culto de la antiestética
londe se le da con las dos
nanos y sin guantes a Por un
ine “imperfecto. Disculpa mi
lemora en responder pero no
e posible hacerlo hasta aho-
2. De todas maneras Amilcar
Romero ha demorado mds
jue yo. Por un cine imperfec-
o fue publicado en el afio
969. .
Juiero aclarar en primer lu-
ar, como creo que hablé con
istedes cuando estuvieron en
‘uba, que para nosotros lo
nndamental, lo mds impor-
ante, del cine es que éste sea
mtiimperialista.  Perfecto o
mperfecto, documental o fic-
ion, analitico o emaotivo, pero
mtiimperialista. Esa es nues-
ra medida fundamental. Y
or la sencilla razén, aparte
le otras mo menos importan-

es, de que nuestra cultura no .

uede desarrollarse, no puede
evelarse, no puede aspirar a
ma genuina validez, si no es
n lucha contra el imperialis-
no; contra el imperialismo co-
no fuerza y contra el imperia-
ismo como concepcién del
mundo. Por eso el antiimpe-
rillismo nmo es para nosotros
ma simple temdatica. Es la
esencia de nuestra vision de
la realidad, tal como es el cen-
tro de nuestra preocupacion
cnematografica. El antiimpe-
rialismo marca nuestra actitud
frente a la vida, como marca
mestra actitud frente al cine.
Es nuestra manera orgdnica

de relacionar la vida con el
arte o el arte con la vida, por-
que no partimos de cero, nos
apoyamos en nuestras tradicio-
nes revolucionarias, en el mar-
xismo-leninismo, en la expe-
riencia del movimiento revolu-
cionario mundial y en nuestro
proyecto  socialista. Nuestro
centro de gravedad es el anti-
imperialismo; nuestra brijula
es el antiimperialismo. Porque
la desaparicion del imperialis-
mo estd ligada inexorablemen-
te a la desaparicién del mun-
do colonial y neocolonial al
cual pertenecemos. :
Por un cine imperfecto es un
intento de encontrar respues-
tas a problemas muy concretos
que se nos plantean. Es una
angustia por ser mis eficaces
y consecuentes con un cine
antiimperialista y marxista. No
aspiramos a ser originales, ni
mucho menos a crear una es-
tética o una antiestética. No
es esa nuestra principal preo-
cupacion. Llevamos doce afios
de practica cinematogréfica y
hemos dedicado muy poco
tiempo a la reflexién de esa
practica. Cine imperfecto no
quiere decir cine chapucero o
mal hecho. Nunca hemos afir-
mado tal cosa. Nunca hemos
entonado loas al miserabilismo.
No tenemos la culpa de que
alguien haya justificado sus
inepcias a costa nuestra, Como
no somos responsables de que
se tome nuestra posicién para
contraponerle posiciones elita-
rias. Lo importante es que
existen companeros que si es-
tan identificados con nuestras
preocupaciones y con nuestros
problemas que son de todos.
Lo importante es que existen

latinoamericanos

companeros
que rechazan igualmente la al-
ternativa chapucera como la
elitaria, la populista como la

burguesa. Lo importante es
que existen compaiieros capa-
ces de encontrarle mds impor-
tancia cultural a un corto fil-
mado en las calles agitadas de
Montevideo que a la calidad
del dltimo filme europeo. Con
estos compaiieros el didlogo
siempre ha sido productivo.
Porque estos compaferos en-
tienden que, en la actualidad,
no existen muchas posibilida-
des para esa “méxima fiesta
que el hombre puede darse a
si mismo”, al menos en el sen-
tido fatuo y estéril que hasta
ahora se nos habia ensefiado.
Es decir que nuestra real pre-
ocupacién no estd mds en per-
seguir la creacion de un nuevo
arte, sino en contribuir a de-
sarrollar una nueva cultura, Y,
aun a riesgo de que se tome
esto como un simple juego de
palabras, aun sabiendo que la
operacién siempre serd de or-
den poético, que, paraddjica-
mente, es probable que esto
sea lo tnico nuevo que pueda
hacerse en arte, estamos ple-
namente convencidos de que
no podra surgir una nueva es-
tética si primero no contribui-
mos a desarrollar una nueva
cultura. El concepto de cine
imperfecto se identifica- con -
esta posicién. Cine que se iden-
tifica con una actitud “intere-
sada” en el arte. Cine que le
interesa mas la calidad en abs-
tracto, la instancia cultural
ue la sustenta, Cine que pue-
:le encontrarle mucha més im-
portancia cultural a una obra
técnicamente mal hecha que a
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una pelicula técnica y artisti-
camente lograda. Porque su
propésito es clara y abierta-
mente ideolégico. Porque su
aspiracion fundamental, repito,
no es la de hacer una revolu-
cién estética sino la de contri-
buir a hacer una revolucién
cultural. Después que aparecié
el coneepto ![Je cine imperfecto
hemos estado batallando por
esclarecer estas  posiciones.
Desde entonces, lejos de aban-
donar sus postulados, hemos
estado discutiendo, conversan-
do, dialogando, trabajando,
para adquirir més lucidez en
el problema que si bien no es
nuevo, se nos presenta ahora
con més transparencia, con
mas ur%encia, con més presion,
¥, por lo tanto, con caracteris-
ticas menos utdpicas y mids
motivado por necesidades rea-
les y concretas.

La primera realidad es que,
aun después del triunfo de la
Revolucién, contemplamos que
no somos duefios absolutos de
las salas de cine. Entenddmo-
nos. La Revolucién nacionaliza
las salas y las pone a disposi-
cién de los intereses del pue-
blo. Por primera vez en la his-
toria disponemos de nuestras
propias salas de cine. Y no es
poco lo que se ha hecho en
estos afios para descolonizar
nuestras pantallas. Pero no es
menos cierto que la produc-
cién extranjera sigue teniendo
el peso principal y, dentro de
ésta, la produccion extranjera
sigue incitando a consumos ar-
ﬁﬁgales e impregnada toda
ella de una ideologia amplia-
mente pequefioburguesa. Es
una situacién practicamente
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inevitable. Las disponibilidades
existentes en el mercado inter-
nacional no dan para mis y
las necesidades nuestras no
dan para menos. Sélo con el
aumento de nuestra propia
produccién es que se puede
encontrar una solucién. Sélo
teniendo el cine nuestro y el
cine latinoamericano el peso
principal en las pantallas es
que podemos llegar a conside-
rarnos los verdaderos dueiios
de esas pantallas. Solo asi es
que podremos lograr una ope-
racion cultural a fondo. No
creo que sea necesario aclarar
que no estamos aspirando a
ningtn tipo de solucién chau-
vinista ni mucho menos que
estamos pensando en suplantar
la alienacién extranjera por
una local. De lo que se trata
es que es en nuestro cine, en
primera instancia, donde pode-
mos ver reflejada nuestra ima-
gen, y la posibilidad de supe-
rarla, y es con nuestro cine y
con el aumento de su produc-
cion como podemos desplazar
definitivamente al imperialis-
mo de nuestras pantallas.

Los problemas que se nos
plantean para lograr estos ob-
jetivos no son pocos.

La produccién capitalista pre-
senta una divisién extrema:
cine comercial y cine, diga-
mos, de un mayor empeiio ar-
tistico. Ambos, salvo muy raras
excepciones, igualmente alie-
nadores. Ambos imposibles de
afrontar con sus mismas armas.
El cine comercial hace des-
cansar su interés en indices
como son los altos costos o la
randilocuencia  técnica, los
grandes” actores, los grandes

movimientos de extras. Nos-
otros no podemos disponer de
semejantes recursos. Por ra-
zones ideolégicas y por razo-
nes de la realidad mis evi-
dente. Lo cual demuestra que
nunca es mas convincente la
ideologia que cuando esti en-
raizada en las realidades mas
concretas. Es innegable que si
queremos aumentar la pro-
duccién, nuestras peliculas tie-
nen que hacerse a bajo costo.
Nuestras cinematografias tie-
nen que rechazar el concepto
de que el cine para ser cine
tiene que ser caro. Nuestros
paises son pobres y para salir
de la rohreza tenemos que
desarrollarnos en una gran
austeridad. Nuestras cinemato-
grafias no pueden ser una ex-
cepcién. Es més, todos sabe-
mos que el futuro de la huma-
nidad no es el de satisfacer
necesidades artificiales sino el
de acabar de satisfacer las ne-
cesidades fundamentales del
hombre. De todos los hombres.
El nivel de vida que engafiosa-
mente proponen los norteame-
ricanos no alcanzarfa ni para
600 millones de personas se-
gun estadisticas bien documen-
tadas. Para nosotros, pues, la
situacion es muy precisa. Alld
los que quieran seguir Sofian-
do. Con lo que cuesta una
produccion de Hollywood no-
otros debemos hacer una in-
dustria de cine. Si una pelicula
capitalista le refleja al espec-
tador el dinero que ¢l ha gas-
tado en la taquilla, nosotros
debemos reflejarle la imagina-
cién y la inte{igencia que han
pretendido lacerarle. Nadie
pretende estar en contra de ln



téenica ni del desarrollo téc-
nico. Pero en la técnica hay
opciones. Y hay que saberlas
seleccionar de acuerdo a nues-
tras necesidades. Y hay que
saberlas poner a disposicién
del hombre y no para la sumi-
sion del hombre.

Tampoco tenemos grandes ac-
tores para satisfacer un gran
volumen de produccién. Ellos
tampoco, es cierto. Pero nos-
otros no tenemos ni tendremos,
y ellos si, toda una méquina
de publicidad para inflar acto-
res mediocres y convertirlos
en estrellas. De manera que
por razones précticas ~repito—
no solo ideoﬁﬁgicas o por afan
de novedades estéticas, tene-
mos que ir encontrando una
participacién del actor con
una concepcién radicalmente
distinta a la que hemos tenido
hasta ahora.

Algo similar ocurre con los ex-
tras. Los grandes movimientos
de extras exigen grandes can-
tidades de vestuarios y gran-
des disponibilidades de trans-
porte. Pero es mads. Cuando
una verdadera revolucién llega
al poder desaparece en seguida
el desempleo, cantera funda-
mental de los extras para ¢l
cine. Pero no sélo desaparece
¢l desempleo y el subempleo,
sino que, todo lo contrario, es-
casea la fuerza de trabajo.
Frente a esa realidad no hay
mds opcion que hacer peliculas
prescindiendo de los grandes
movimientos de extras o utili-
zar las masas con una concep-
cion distinta, en proyectos que
sean de un interés muy directo
para ellas. Y atn asi es dificil
dadas las necesidades apre-

miantes y priorizadas que exi-
gen los distintos frentes de
produccién del pafs.

Parte de la solucién de todos
estos problemas es el conoci-
miento de ellos mismos y la
conciencia de tener que actuar
en consecuencia. Nuestras limi-
taciones materiales pueden y
deben convertirse en las virtu-
des de nuestro cine. La schi-
cién no serd nunca por decre-
to. La solucién se hallari en
un largo proceso por el que
inicialmente, casi en forma ine-
vitable, tendremos que pagar
el alto precio de aprender de
los modelos existentes.

La opciéon de un cine de ma-
yor empeiio artistico es una
trampa todavia més dificil de
soslayar. Lo caracteristico de
la cultura cinematogrifica bur-
guesa no se encuentra en este
cine artistico, sino precisa-
mente en esta doble opcién de
cine comercial y cine artistico.
Es obvio que para nosotros
esta doble opciéon no tiene
ningin sentido. Y cualquiera
se siente tentado de hacer la
muy simple operacién de su-
primir el cine comercial y con-
centrar todos los esfuerzos en
hacer del cine un verdadero
arte. Pero el problema comien-
za a complicarse cuando pre-
tendemos hacer un cine popu-
lar, un cine que logre comu-
nicarse realmente con las ma-
sas. Primero, porque las masas
no tienen un desarrollo esté-
tico. Segundo, porque esperar
que lo tengan es caer en el
circulo vicioso del cual habli-
bamos en Por un cine imper-
fecto. Las masas llegarian al
nivel de las minorfas cuando

alcanzado ya
otro nivel. Las masas tienen
que llegar a poseer el més alto

éstas  habrian

nivel de conocimientos y de
informacién pero justamente
para contribuir, entre otros
objetivos, a acabar con las
instancias culturales que han
sostenido al arte como expre-
sibn elitaria. Es evidente que
nuestra vanguardia tiene que
proponerse contribuir a supe-
rar esta divisién entre el lla-
mado arte popular y arte culto,
cuyo origen no es otro que el
de la sociedad dividida en cla-
ses. Cuestionar la calidad y el
arte condicionados por una mi-
noria no es negar el arte como
parece inquietarle al critico
Amilcar G. Romero. Cuestio-
nar al burgués no es desapa-
recer al hombre como quieren
hacer ver los burgueses Iloro-
nes. Marti decia el siglo pa-
sado a los veintiocho afios:
“Asistete como a una descen-
tralizacion de la inteligencia.
El hombre pierde en beneficio
de los hombres”.

Lograr este objetivo presenta
no pocos problemas. Uno de
ellos, tal vez el mas importan-
te, es el de la educacién cine-
matogrifica que todos henios
recibido. El cine es un arte
industrial. Al cine se le plan-
tea satisfacer una necesidad
masiva. En el capitalismo esta
necesidad la satisfacen los co-
merciantes. Los artistas se re-
servan la parte del arte. Han
sido los comerciantes los que
han dado al cine una respues-
ta industrial. Y uno se pregun-
ta, ¢por qué los artistas no
pueden hallarle al cine una
respuesta industrial? dPor qué
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tenemos que resignarnos a esa
impotencia? (Por qué los co-
merciantes pueden ser mejores
que nosotros? Queda bien en-
tendido que no estamos tra-
tando de reivindicar los me-
canismos alienadores de los co-
merciantes. Pero sucede que
bajo el capitalismo el artista
lucha contra la industria y to-
da su maquinaria de explota-
cién, y con la Revolucién cree
haberse liberado de la indus-
tria. Y lo que sucede en rea-
lidad es que con la revolucién
tenemos la posibilidad de do-
minar la industria y ponerla al
servicio de los intereses popu-
lares. Y sucede que toda la
formacién que hemos recibido
es la que nos impide —en bue-
na y decisiva medida— afron-
tar exitosamente esta posibili-
dad. Toda nuestra formacién
~no hablo sélo de nosotros los
latinoamericanos, hablo de to-
dos los que han querido hacer
del cine un arte— responde a
las instancias y a los conceptos
de las artes de las sociedades
preindustriales. Y todos hemos
querido llevar a este nuevo
medio de expresién y comuni-
cacién que es el cine, los con-
ceptos y las sensibilidades de
las artes preindustriales. Toda
nuestra educacién cinemato-
grifica descansa en esta abe-
rrante realidad. Todas las his-
torias del cine nos hablan del
cine como se pudiera hablar
de la poesia, de la pintura o
de la musica. Y el cine es arte
y es industria, es decir, no es
mas arte en el sentido tradi-
cional de la palabra, Y todo
esto es mucho mis peligroso
en nosotros, ciudadanos de
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paises no industrializados, vy,
por lo tanto, més susceptibles
de caer en las tentaciones refi-
nadas del artesanado o en las
formas de las artes preindus-
triales. De este pecado original
debemos liberar resueltamente
a las futuras generaciones de
cineastas. De ahi que —para
tranquilidad de Amilcar G.
Romero— planteemos la nece-
sidad del especialista, y del
especialista con mas califica-
cion que nunca. Sélo que un
especialista en cuya formacion
se desarrolle, desde el princi-
pio, la posibilidad de superar
su condicién de tal y, en 1l-
tima instancia, su real y defi-
nitiva desapariciéon. Desapari-
cién que esti marcada por el
propio destinatario: una clase
obrera cuyo objetivo no es
otro que el de desaparecer
como tal. Pero ademds la re-
volucién social junto con la re-
volucion cientigico-técnica ha-
rdn cada dia que el hombre
disponga de mas “tiempo li-
bre”. Es inevitable entonces
—ya estd sucediendo en alguna
medida— el aumento de la
produccién en los medios ma-
sivos de comunicaciéon. Para
afrontar esa perspectiva se

_preparan ya el video-casette

y la television por cable. Pero
llegard un momento en que la
demanda ser4 de tal naturaleza
que ninguna industria del es-
pecticulo, por fuerte que sea,
ninguna cantidad de especia-

listas, podrin ser capaces de -

afrontarla, La solucion seri
una vez mas con las masas.
Las masas no sélo como espec-
tadores sino también como
productoras, Malamente, como

se ve, podemos estar nosotros
en contra de la técnica. No
sélo por razones de simple
progreso, sino porque la téc-
nica trabaja también a nuestro
favor. En lo que insistimos es
en que hay que prepararse
desde ahora para que esa pers-
pectiva sea del hombre y no
de las miquinas. Porque no es
dificil suponer que las compu-
tadoras pueden llegar a auxi-
liar perfectamente a los insa-
ciables e incansables manipula-
dores de las ideas y de los sen-
timientos de los hombres.
Amilcar G. Romero, con iro-
nia digna de mejor causa, sub-
raya ¢ue proponemos un cine
“solo para los que luchan”, Y
agrega: “al resto como no los
menciona, se supone que los
deja ir por el agujero de la ba-
fiera y que Dios los ayude”,
La oreja elitaria es implacable.
Asoma aunque no se la invo-
que. {Quién le ha dicho a C.
Romero que el cine se hace
para todos? ¢Dénde estin esos
ejemplos? ¢Tengo que descu-
brirle que el cine que se hace
estd impregnado de la ideolo-
gia pequefioburguesa? ¢Ten-
driamos que recordarle que
hasta ahora, salvo raras ex-
cepciones, el cine no ha tenido
en cuenta para nada al pue-
blo? Si alguien tendria que
quejarse seria el pueblo, se-
rian justamente los que lu-
chan. Por fortuna, a pesar de
gue no ha sido mucha la ayu-
a de Dios, nadie se ha ido
todavia por el agujero de la
bafiera. Hacer un cine “sélo
para los gue luchan” es pre-
cisar un destinatario con una
ideologia definida o con una



potencialidad para definirla e
irla_desarrollando. En la cer-
teza de que con este destina-
tario es con quien existe la po-
sibilidad de un didlogo para
que el pensamiento y la sensi-
bilidad no se detengan. Nadie
se opone a que “el resto” asista
a la funcién si asi lo desea.
Hacer un cine para los que
luchan no es hacer un cine para
la minoria que ya esta conven-
cida. Un cine que se dedica a
reflejar precisamente la ima-
gen del pueblo, la miseria del
pueblo, es un cine dedicado
casi siempre a la pequefia bur-
guesia para que ¢sta tome con-
ciencia de la realidad del pue-
blo. Un cine asi no sera nunca
un cine para el pueblo, que
ya conoce, que ya vive en
carne propia esas imagenes y
que, por lo tanto, la mayoria
de las veces les aburren. Un
cine para el pueblo no es
aquel que s6lo devuelve Ila
propia imagen sino aquel que,
sobre todo, ofrece la posibili-
dad de superarla. Pero, ade-
mds, hay que tener en cuenta
que existen distintas formas de
hacer cine. Existe el reportaje,
el cine didactico, el cine-en-
sayo, el cine de recreacion,
etc. Todos igualmente impor-
tantes si partimos del hecho
de que lo que nos interesa es
si responde 0 no a una verda-
dera necesidad cultural. Pero
tenemos que aprender a pre-
cisar, y a desarrollar, y a uti-
lizar, los distintos canales de
exhibicion para las distintas
formas de cine. Un cine-ensayo,
por ejemplo, puede funcionar
estupendamente en la sala de
una universidad o de un sin-

dicato y, sin embargo, puede
perder eficacia en una sala de
cine habitual. Hay que tener
en cuenta que la sala de cine
habitual es un medio que por
sus caracteristicas y tradicion
condiciona por ahora a ver un
determinado tipo de cine. Te-
nemos que hacer las peliculas
teniendo en cuenta sus canales
de exhibicién. El desafio que
tenemos por delante es como
hacer un cine para las salas
habituales. Hay que estar cons-
cientes de que el cine que si-
gue bésicamente influyendo es
el de las salas habituales. Por
mucho esfuerzo que hagamos
—y debemos seguir haciéndo-
lo— por realizar un cine con
un_destinatario preciso y exhi-
birlo en canales iddneos, no
hay que olvidar que ese mis-
mo destinatario ira después a
las salas habituales y alli se-
guird encontrando su forma-
cion (deformacién) principal.
Tenemos que ir decididamente
al asalto de las salas habitua-
les, sobre todo cuando ya di-
chas salas estin en nuestro
poder. En las salas habituales,
para nosotros, el destinatario
sigue siendo el mismo. Lo tni-
co que en éstas el publico es
heterogéneo y nuestro objetivo
debe ser el de evidenciarlo.
La operacion que hace una
pelicula en una sala habitual
es la de convertir gentes, que
son diferentes en la realidad,
en esa cosa amorfa y homogé-
nea que se Illama publico. En
el vestibulo de las salas de
cine la gente deja sus diferen-
cias de clase, sus luchas coti-
dianas para convertirse en pu-
blico. El placer que, en gene-

ral, nos proporciona una pe-
licula es el de crearnos una
pausa en la lucha de clases.
Nosotros debemos mostrar la
lucha de clases y revelar la

heterogeneidad del puablico.
Estos objetivos los han perse-
guido siempre todos los cineas-
tas de izquierda. Y, a pesar de
los numerosos aportes que se
han hecho, entendemos que el
camino esti atin por recorrer.
Casi siempre cuando refleja-
mos la lucha de clases se esca-
motea el placer y cuando ofre-
cemos el placer se neutraliza
la lucha de clases. Es urgente
resolver esta situacion. A nues-
tro modo de ver tenemos que
esforzarnos par entender mejor
el cine. Hasta ahora el cine
nos ha servido para reflejar la
realidad, sin tener en cuenta
(ue el cine, en si mismo, es
una realidad. Una realidad
con su historia, sus costumbres
y sus tradiciones. No puede
haber otro cine si no es sobre
las cenizas del que ya existe.
Esta operacion hay que ha-
cerla en complicidad con los
trabajadores, con los que lu-
(f}liill. Tenemos l'lllf..‘ hucel‘ un
especticulo de la destruccién
del especticulo. Esta opera-
cidn no puede ser individual.
Y esto es lo importante y es
en lo que hay que insistir,
Todo cineasta —de derecha o
de izquierda— que pretende
renovar las formas hace pri-
mero un proceso individual de
critica cinematografica y des-
pués le entrega al espectador
un resultado. Y de lo que se
trata es hacer este proceso
conjuntamente con el especta-
dor. Por eso siempre nos ha
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parecido que mno basta con
analizar un problema. Nos pa-
rece mas justo hablar de que
mostramos un. proceso. Y esto
se aplica tanto a un cine-ensa-
yo como a un cine de recrea-
cion. En el cine-ensayo con
menos artificio entre la infor-
macion y el espectador, mos-
trar el proceso de un proble-
ma. En el cine de recreacién
mostrar o revelar ademas el
proceso critico de los artificios.
No sé si la rigurosa racionali-
dad de Amilcar G. Romero
puede aceptar esto mis alld
de las naturales especulaciones
que ello implica. Pero el ané-
lisis que Amilcar G. Romero
hace de nuestro articulo es
justamente lo ‘que rechazamos.
El no revela el proceso de las
posibles contradicciones nues-
tras. El hace objeciones criti-
cas producto de un andlisis
pre-juicioso, es decir, de un
andlisis que no deja al lector
la posibilidad de participar en
la formacién del juicio. Y esto
nada tiene que ver con asumir
la realidad desde una posicion
ideol6gica definida. O, si tie-
ne que ver, seri precisamente
para favorecer este procedi-
miento de participacion, de
complicidad.

Estos criterios, Luisa, son los
que nos han hecho repetir una
y mil veces que si bien el pue-
blo no tiene un desarrollo es-
tético, tiene, sin embargo, un
desarrollo politico y que ese
desarrollo politico es suficiente
para desarrollar, conjuntamen-
te, una nueva cultura y de esa
nueva cultura surgird una nue-
va estética. Pero entonces- no
seremos nosotros —yo al me-

42

nos asi lo pienso—, serd el pue-
blo quien haré el nuevo arte.
Perdoname que me haya exce-
dido tanto. Saludos a los ami-
gos de alld y un fuerte abrazo
para ti en la seguridda de que
no nos vamos a sentar a ver
pasar el caddver de la Gltima
estética, sino que vamos a lu-
char para desarrollar una nue-
va cultura sobre el cadaver de
los nltimos burgueses.

(Fdo.) Julio

NOTA.— Esta carta —es evi-
dente— es manifestacion del
respetable pensamiento de su
autor. Sin embargo, quisiera
aclarar el alcance de lo expre-
sado en su ultimo parrdfo que,
por la forma en que estd re-
dactado, induce a pensar que
lo que alli se dice es también
mi opinion. Al respecto aclaro
que, compartiendo el ecriterio
de Julio en el sentido de que
es necesario luchar para desa-
rrollar una nueva cultura, dis-
crepo de la forma que €l, im-
plicitamente, sefiala como 1ini-
ca via para hacerlo. (L. F. de
A.).



cine europeo
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MUESTRA
DE NUEVQ CINE
ALEMAN

Un julio pasado, y mientras se presentaba en Santiago un festival de cine hiingaro,
la Universidad Catdlica de Chile exhibié una muestra de nuevo cine alemdn com-
puesta de 5 pcﬁcufm traidas por el Servicio Alemdn de Documentacion. Aunque en
rigor se debiera consignar tan solo una pequeia informacion, dado el escaso _:Jubhc
que pudo seguir toda la muestra, las _an:’f:cm'u.s presentadas tuvieron un interés que
justifica el articulo siguiente. Por lo demds es posible que Chile Films organice otra
muestra de cine a[c’mmi ante la cual vale la pena estar atento. Doble motivo en-
tonces para seguir con interés las alternativas de una cinematografia conocida en
Chile a través de sus manifestaciones menos relevantes Yy que, por eso mismo, inspira

una sana desconfianza.

Para un puablico que desde hace afios viene
asociando el cine alemin a los rancios almi-
bares de operetas filmadas o a esa pornografia
mds o menos encubierta que gana terreno en
las carteleras del pais, la existencia de un nue-
vo cine aleman (N. C. A.) —que, en general,
desconoce— no puede menos que ser motive
de algunas reservas. Y la verdad es que cues-
ta bastante determinar la identidad tanto ar-
tistica como industrial de una cinematografia
dentro de la cual conviven refidamente la pro-
duccién mds rampona de Europa junto a las
manifestaciones mas depuradas de un movimien-

to (-int-nnatngr;’li'ic‘o sustentado en una sobria
I')IEihlf()T‘nlEl CH]tlll':ll. .

Entre ambos extremos, el cine aleman carece
de intermedios. Los intentos de Rolf Thiele,
Bernard Wicki y otros en orden a consolidar
la posicifm de un cine artesanalmente bien fac-
turado y de alguna consistencia conceptual de-
ben considerarse, a estas alturas, como un fra-
caso.

En las ultimas generaciones de cineastas exis-
te, sin embargo, el propdsito indisimulado de
ensayar nuevos caminos. El pl‘im(‘l' festival de
cine aleman realizado hace tres o cuatro afios
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en el pais dejo ver que de autores como Volker
Schlondorf, Edgar Reitz o Alexander Kluge
podian esperarse obras que, por fin, después de
cuatro décadas oscurantistas, colocaran nueva-
mente al cine germano en contacto con la cul-
tura nacional, tal como el viejo expresionismo
de la época muda lo habia estado.

Con mis perspectiva, el critico espaiiol Ma-
nuel Pérez Estremera ! se mostrd escéptico ante
el éxito de estos nuevos intentos y rescatd del
“montén de funcionarios” s6lo cuatro nombres
que, en su concepto, podian considerarse como
auténticos valores de un movimiento en el cual
partieron confundiéndose moros y cristianos.
Que su andlisis haya sido exacto es discutible
en mas de algin sentido. No solo porque entre
los cuatro elegidos el nombre de Kluge (Anita

I Manuel Pérez Estremera, Fleischman, Kluge, Straub,
Schloendorf, ¢Un nuevo cine afemdn? Tusquets editor,
Barcelona, 1970,

G, 1966; Artistas bajo la cupula del circo: per-
plejos”, 1968) resulta un tanto inexplicable si-
no, fundamentalmente, porque ni siquiera a
estas alturas, por lo visto, se pueden arriesgar
juicios definitivos sobre un movimiento que al
parecer no esti completamente agotado, pese
al indiscutible padrinazgo oficial que lo sus-
tenta.

Confirma esto altimo —que tal vez no pasa de
ser una impresion— la Muestra de Cine Alemin
exhibida a mediados de afio en la Universidad
_Catdlica de Chile, auspiciada por el Servicio
Aleman de Documentacion y la Vicerrectoria
de Comunicaciones de ese establecimiento. En
efecto, la exhibicién de cinco nuevos filmes
aportd valiosos antecedentes para pensar que
el movimiento se orienta hacia campos impre-
visibles —extremadamente riesgosos, es cierto—
que dan cuenta por lo menos de una audacia
dificilmente imaginable en la congelada sen-
sibilidad de prudentes funcionarios.

histérico y cultural.

Aumentada por la masiva ayuda economica
americana y no disminuida por el colosal
despilfarro de la carrera de armamentos y
de la conquista del espacio, la Republica
Federal Alemana ha conseguido crear uno
de los arquetipos mis ejemplares y esca-
lofriantes de sociedad opulenta y, afada-
mos, de sociedad amodorrada.

Su cinematografia, castigada con dos gran-
des exilios y una aplastante derrota mili-
tar, no acerté a encontrar el pulso en las
dos décadas que sucedieron al final de la
guerra. Es cierto que, de tanto en tanto,
y emergiendo entre la marea de produc-
ciones “sexy” que parecian haberse con-
vertido en su especialidad, el cine alemdn
habia ofrecido algunas piezas aisladas que
demostraban su desesperada voluntad de
supervivencia. La ‘primera de ellas fue el
desolador retablo satirico de La Balada
de Berlin (Berliner Ballade, 1948), de Ro-
bert Ballade, 1948), de Robert Adolf
Stemmle, que a través del deambular del
desmovilizado Otto (Gert Froebe) por las
ruinas de Berlin y con su absurda muerte,
teiiido todo de un gusto expresionista que
revela en qué medida estd adherido este
estilo a la sensibilidad germana, mostraba
las posibilidades de que aquella cinemato-

UN POCO DE HISTORIA

En su Historia del cine (Ed. Lumen, Barcelona, 1971, Vol. 2, pags. 194-197), de la
cual se reproducen a continuacion algunos parrafos, el critico espaiiol Romén Gubern
sitia con la siguiente perspectiva los origenes del nuevo cine alemédn en su contexto

grafia renaciere literalmente de sus ceni-
zas. Pero no fue asi. Retengamos todavia,
a titulo de inventario, El escdndalo Rose-
marie (Das Miadchen Rosemarie, 1958),
en la que Rof Thiele reconstruye un su-
ceso auténtico, el turbio asesinato de la
“call-girl” Rosemarie Nitribitt (interpreta-
da por Nadja Tiller) y el film falsamen-
te antimilitarista E[ Puente (Die Briicke,
1959), de Bernhard Wicki.

En este afio de 1959, y a pesar del éxito
popular de la serie cuartelera “08/15” de
Paul May (tres filmes entre 1954 y 1957),
la industria del cine alemdn se muestra
francamente enferma. La U.F.A. revela
que en ese ano ha sufrido un descalabro
de 5.800.000 marcos y echa las culpas a
la competencia de la television y a la po-
litica fiscal. El Gobierno Federal replica
preguntando por qué no se hacen ya pe-
liculas de calidad como El Angel Azul,
El Ultimo o El doctor Mabuse, pero el
“Frankfurter Allgemeine” contesta que es-
tas pe]icu]as se hicieron, precisamente, gra-
cias a la ayuda de la Reputblica de Weimar.
En medio de estas disputas descorazonado-
ras, el anciano Fritz Lang, que ha aban-
donado definitivamente su refugio califor-
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Es dificil establecer lineas comunes en la obra
de esa multitud de nombres que se agrupa ge-
neralmente bajo las siglas N. C. A, Una dificul-
tad més seria todavia plantea el hecho de tra-
tar de establecerlas en Chile a base de no més
de diez titulos y otros tantos realizadores, lo
cual, a todas luces, constituye una pretension
absolutamente frivola.

Sin temor a equivocos mayores, puede darse
por cierto mientras tanto que no existe propia-
mente un movimiento cinematogrifico. A lo més
algunos criticos advierten una conciencia co-
mun en orden a repudiar el estancamiento es-
piritual de la Alemania moderna y su servi-
dumbre a los esquemas de una sociedad de
consumo. Otras vinculaciones, ha dicho el «i-
neasta Werner Herzog, no existen.

Mis al fondo, sin embargo, subyace en no
pocos filmes del N. C. A. el intento de explicar

la génesis del comportamiento fascista del pue-
blo alemién, su atraccién por la violencia, por
la intolerancia, y en este sentido pueden inter-
pretarse obras como Escenas de caza de la Baja
Baviera (Peter Fleischman), Katzelmacher
(Rainer Werner Fassbinder) y el mismo El jo-
ven Tdorless (de Schlondorf).

Tal vez buena parte de la falta de identidad
del movimiento sea efecto de lo que Peter Li-
lienthal (Malatesta, 1969) hace poco tiempo
apuntaba en Chile: la mayoria de los cineastas
del N. C. A. son extranjeros o alemanes que
han vivido o filman en el extranjero (Jean Ma-
rie Straub es francés; Georges Moorse, norte-
americano; Vlado Kristl, yugoslavo; el mismo
Lilienthal ha vivido casi siempre en Uruguay vy,
en fin, Herzog ha filmado su obra casi entera-
mente fuera de Alemania).

niano, reemprende su carrera alemana con
una especie de retorno nostdlgico a los ori-
genes, a sus viejas seriales de aventuras
exdticas, rodando en Eastmancolor El tigre
de Esnapur (Der Tiger von Eschnapur,
1959) y La tumba India (Das Indische
Grabmal, 1959). Después, como detectan-
do la amenaza del resurgimiento neonazi,
resucita oportunamente a un viejo e inquie-
tante conocido en Los crimenes del doctor
Mabuse (Die Tausend Augen des Dr. Ma-
buse, 1960).

Cierto es que en dos décadas el cine ale-
mén ha dado vida a un nutrido plantel de
estrellas, que pasean su rostro a lo largo
de una retahila de coproducciones biparti-
"tas o tripartitas (Curd Jurgens, Maria
Schell, O. W. Fischer, Romy ‘Schneider,
Marianne Koch, Hildegarde Neff, Gert
Froebe, Nadja Tiller, Maximilian Schell,
Elke Sommer), pero este mismo vagabun-
deo apitrida de sus figuras revela hasta
qué punto el cine aleméin es un cine desa-
maigado, sin personalidad ni originalidad.
Pero afortunadamente, las sociedades en-
fermas, como los organismos vivos, acaban
por engendrar sus anticuerpos. La rebelién
estudiantil, que ventila los nombres de Ru-
di Dutschke y del anciano filésofo Herbert
Marcuse, muestra que el genio alemén no
se deja aprisionar en el bienestar amodo-
mado que patrocinan los profesores de la

opulencia. El téatro alemin comienza a
agitarse con las obras de Rolf Hochhuth y
de Peter Weiss y esta inquietud renovado-
ra contamina también a la literatura (Giin-
ter Grass, Heinrich Boll) y finalmente al
cine,

El cambio de panorama es tan shbito y
reciente que impide atn un aquilatamien-
to objetivo. Pero aun asi, es obligado a ad-
mitir que, desde 1965, ya se puede hablar
también de un “joven cine aleman”, de
contenido profundamente critico, anuncia-
do con palabras, pero no con pelicu]as, en
el mani}jiesto de Oberhausen de 1962.

Quien primero plasma el nuevo clima
renovador es el francés Jean-Marie Straub
con Nicht Versihnt (No reconciliado,
1965), adaptando la novela Billar a las
nueve y media de Boll. Pero la pelicula no
consigue penetrar la coraza de prejuicios
que envuelve protectoramente a la socie-
dad alemana y Straub tendrd que esperar
tres afios para llevar a la pantalla su ascé-
tica crénica sobre Anna Magdalena Bach,
segunda esposa del gran misico (Chronik
der Anna Magdalena Bach, 1968). Sin
embargo, el fuego ya se ha abierto y al afio
siguiente asistimos a las revelaciones de
Ulrich Schamoni con El fruto de la vida
(Es, 1965), que alerta a la critica al ser

resentado en Cannes, y especialmente de
Volker Schléndorff y de Alexander Kluge.
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LA OBRA TIPO

Por razones nada dificiles de adivinar, Escenas
de caza de la Baja Baviera (Jagdszenen aus
Niederbayern, 1969) fue considerada en su mo-
mento la obra mds representativa del conjun-
to. Pérez Estremera considera el caso de Fleisch-
man como un fenémeno aparte dentro de la
cinematogratia alemana.. “Y lo es por una ra-
zon curiosa —escribe—: se trata de uno de los
escasisimos autores que han optado por abor-
dar de un modo absolutamente directo la rea-
lidad del pais”. En efecto, la pelicula es casi
un reportaje. Una cronica fria, terrible, basa-
da en una pieza dramatica del biavaro Martin
Sperr (Abram, en la cinta), que registra el
rechazo primero y la persecucion después de
los risticos campesinos de una aldea a un jo-
ven y una muchacha, a quienes la homosexua-
lidad y la vida promiscua, respectivamente, con-
vierten en seres marginados, en agentes provo-
“adores de un orden al cual no se integran.
Reflexion sobre los mecanismos que desenca-
denan la violencia en una comunidad familia-
rizada con la intolerancia y la brutalidad, es-
tudio de una mentalidad que es campo de cul-
tivo de la represién totalitaria, la obra de
Fleischman, sin ser estrictamente un documen-
tal, posee un vigor analitico ejemplar. La for-
ma en que dos seres marginados van siendo
acorralados por una poblacion que termina de-
cidiendo el exterminio, luego de someterlos a
una repugnante instrumentalizacion, es una pa-
ribola sobre el nazismo, la violencia y la ex-
plotacién. Sus planteamientos responden a una
riqueza conceptual que no omite referencias
a la debilidad de los perseguidos, a las corrom-
pidns maniobras de las estructuras de poder, a
las rigidas relaciones entre opresores [v oprimi-
dos y, en fin, al terror cotidiano de todos a sub-
vertir un sistema, una tirania colectiva, que
aceptan, comparten y defienden aun quienes
son victimas de éL

Quizds sobrevalorada por un excesivo entusias-
mo, Escenas de caza de la Baja Baviera no estd
libre de ciertas objeciones, la mis seria de las
cuales atiende a la calculada manipulacién que
Fleischman practica sobre un material docu-
mental no tan sélo en sus apariencias sino tam-
bién en su trasfondo. Manipulacion desde todo
punto de vista innecesaria, que induce cons-
tantemente al filme hacia la caricatura y que
tiene sus manifestaciones mis vehementes en el
registro asqueado de podredumbres, carnicerias,
cretinismos y conductas animalescas, todo lo
cual, lejos de clarificar, distrae un andlisis en
definitiva mds riguroso en sus premisas y con-
clusiones que en su desarrollo.

EL CINE CONGELADO

Segundo largometraje de Reiner Werner Fass-
binder, Katzelmacher (1969) es la adaptacion
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de una obra teatral escrita por el propio reali-
zador. Dramaturgo, actor y cineasta, Fassbin-
der, de 27 aiios de edad, explora en su pelicula
las manifestaciones wltimas de la sicolbgia del
fascismo. Lo hace aproximindose a un grupo
de jovenes hastiados que vegetan en su me-
diocridad intrigando en torno al sexo y al di-
nero, defendiendo una eventual pureza de la
raza, especulando sobre una presunta solidari-
dad que no existe y agrediendo a un trabajadot
griego cuyo pecado es ser diferente a todos
ellos. El titulo de la pelicula designa peyorati-
vamente en Alemania a los millones t}e traba-
jadores extranjeros que cubren la demanda de
mano de obra.

Estatico, influido por el Godar més hermético
y discutible, el filme no puede considerarse
una experiencia enteramente lograda si se tiene
en cuenta que su reiterativa mecdnica acusa una
fatiga deliberada, interesante como recurso ex-
presivo, pero incapaz de procesar todos los fac-
tores comprometidos en el tema. De lo cual,
en definitiva, resulta una obra menos profun-
da de lo que parecen ser sus pretensiones.

EL CINE TRANSGREDIDO

Testimonio de la orientacién mis imprevisible
del N. C. A, Eika Katappa (1969), palabra
del vocabulario turco escogida al azar, repre-
senta la desarticulacién absoluta del lenguaje
cinematogrifico y una audaz tentativa de re-
emplazarlo por la acumulacion visual de am-
bientes, figuras, colores y formas en general,
acaso equivalentes entre si, expuestas a la per-
cepcion sensorial, la cual en definitiva consti-
tuye el tunico acceso al filme, la tinica lectura
que permite si ello, en este caso, no entrafiara
un contrasentido.

El filme fue dirigido por Werner Schroter, de
26 afios de edad, quien junto a autores como
Rosa Von Praunheim y Vlado Kristl parece si-
tuarse en el vértice mas experimental del N.
G

El pretexto inmediato de Eika Katappa lo cons-
tituye una exploracion sobre “los mecanismos
del melodrama y la grandilocuencia en la re-
presentacion dramdtica”, pero lo cierto es que
su nivel de abstraccion parece conducirlo bas-
tante mds alld, casi a un vértigo sensorial plan-
teado en dos tiempos (amor heterosexual, amor
homosexual), cuya expresion cinematogréfica es
arbitraria y discutible en su validez si se quiere
ver en la experiencia algo mas que el ejercicio
complaciente de una sensibilidad destemplada.

Ei. CINE COMO RITUAL

De Werner Herzog, probablemente el autor
mas insélito de todo el N. C. A., se exhibieron
dos peliculas: Senales de vida (Feuerzeichen,
1968) y También los enanos empezaron peque-
fios (Auch zwerge haben klein Angefangen,
1970).



. W Sl P2
ESCENAS DE CAZA DE LA BAJA BAVIERA, DE PETER FLEISCHMAN

B

TAMBIEN LOS ENANOS COMENZARON DESDE PEQUENOS, DE WERNER HERZOG



Cineasta de una percepcién extrafiisima, que
organiza sus filmes a partir de una viviseccion
sacramental de los objetos, Herzog extiende los
limites de la expresién cinematografica mdis alla
de los conceptos o de las formulaciones abstrac-
tas y recoge, visceralmente, los rasgos y refe-
rencias mas perturbadores y enigmiticos de la
realidad. Podria ser considerado casi como un
exorcista. Seiales de vida, por ejemplo, es prac-
ticamente un andlisis de las relaciones entre un
hombre —un soldado que va perdiendo la ra-
zon— y el paisaje. También los enanos empeza-
ron pequefios se sitia en una instancia superior.
A raiz de la rebelion de los enanos asilados en
un hospicio, el filme se convierte en un formida-
ble ritual, cada vez mas delirante, de transgre-
sion a todo orden, a toda jerarquia, valor o nor-
ma individual o colectiva, moral o cultural. En
si misma la pelicula se torna un rito y, como tal,
tiene sus propias coordenadas. Reducirla a una
pardabola, a una conceptualizacion racional, pue-

de llevar a apreciar en su textura apasionantes
referencias (referencias que desde iego exis-
ten y que a veces saltan a la vista), pero habra
(ue convenir en que no es en este p]lano donde
la obra vuelca toda su significacion.

Realizador fascinado por el mundo orgini-
co, atento al comportamiento de los seres vi-
vos (a las aves que disputan una rata; a la
puerca que agoniza; a los enanos que recorren
sensaciones de dolor, ira, crueldad, desampa-
ro, verguenza, etc.), Herzog asiste a la J:ES—
composiciéon de un orden determinado y lo de-
tecta —como tratindose de un organismo— alli
donde ese proceso se hace mis evidente: en
la descomposicion de la materia, en la destruc-
cion de los objetos. En este sentido el suyo es
un cine fisico, un cine del p]ano antes que del
encuadre, un cine donde la observacién no es-
ti constreiiida por la ideologia sino por la ma-
teria. Por supuesto hay en él una percepcion
diabélica y demencial. (H. S. G.).

FESTIVAL
DE CINE
HUNGARO

A mediados de julio pasado, Chile Films pro-
gramo un festival por el que tuvimos oportu-
nidad de conocer obras de gran calidad. El cine
hl'lngal'o es, sin duda, el mis interesante del
mundo socialista actual. Con una tradicion que
se remonta a los comienzos del cine mismo, la
cinematografia hingara tuvo su primera edad
de oro entre 1912 y 1919 y la produccion al-
canz0 durante Ja segunda guerra una alta cuota
de filmes por afio. Es en la época del stalinismo

donde se puede observar una baja notable tan- .

to en la cantidad como en la calidad. Pero a
partir de 1955, con Pequeiio carrusel de fiesta
(exhibida en Chile), de Zoltan Fabri, obra
;)r(}flmdamcnfc Enraizada en ]a fﬂa]ida(l ]'],l:l}'l-
gara de esos afios, comienza un periodo de auge
notorio hasta llegar al estado actual de esta
cinematografia: con una produccion estable de
peliculas por afio y autores que despiertan in-
tenso interés en todo el mundo.

El hecho que conozcamos sélo parcialmente la
produccion hingara se debe al control casi
absoluto que tenian hasta hace poco las com-
panias norteamericanas sobre el mecanismo de
distribucion de peliculas. Sélo veiamos aque-
llas peliculas que se consideraba que teniamos
que ver y, por lo tanto, no hemos visto, no
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conocemos el cine realizado en Hungria, como
no conocemos el cine que se hace en Japin
(400 peliculas al afio), ni en Checoslovaquia
(salvo excepciones), ni en muchos otros paises
donde se hace cine de gran calidad pero que
por tener un cardcter revolucionario o por estar
considerado como anticomercial no ingresan a
las redes de distribucion yanquis. Por otra par-
te, a estas compaiifas distribuidoras les interesa
por sobre todo comercializar sus propios pro-
ductos y llegamos asi a que se mantienen en
silencio, se ocultan al conocimiento de nuestro
publico cinematografias que tienen un alto in-
terés en todo sentido. Esto no deja de tener '
consecuencias: nuestro piblico se ha acostum-
brado a ver un determinado tipo de peliculas,
y pide y exalta solo aquellas formas mis habi-
tuales. Le resulta extrafio el cine de Brasil (y
desconoce todo el cinema nove), pero se de-
vora cualquier cantidad de bodrios italianos.
Este hecho es evidentemente una muestra més
de la dependencia cultural a la que hemos es-
tado sometidos. Es asi que la labor de Chile
Films se dirige a una divulgacién amplia de
cinematografias que no tenian mercado en
nuestro pais. Su labor es evidentemente posi-
tiva.
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LOS HALCOMES DE ISTVAN GAAL

ENTRE LA FRIALDAD Y LA EMOCION

Todos los directores de las peliculas presenta-
das son de gran calidad, pero sin duda el mas
destacado es Miklos Jancso, quien en su bri-
llante carrera ha logrado una repercusion y una
influencia como ningin otro realizador hunga-
ro. Despojado de cualquier principio estético
demagdgico, construye un cine fascinante que
se plantea exigiendo del espectador una parti-
cipacién activa. Es un autor que estd lejos de
la sensibleria panfletaria de cierto cine de corte
stalinista. Es un cine que reflexiona implaca-
blemente sobre la compleja realidad histérica
y humana, sin concesiones de ninguna especie,
sin plantear faciles férmulas partidistas, pero
comprometido intensamente con las luchas del
proletariado. Después de Eisenstein quizds nin-
gin realizador haya sabido captar como Jancso
el sentido dindmico de los hechos histéricos.
Quizds tampoco ninguno como €l haya tenido
la habilidad para resolver de modo mas bri-
llante los problemas de lenguaje que se le plan-
tean al cine. En sus filmes, construidos a base
de planos muy largos, la cdmara posee una li-
bertad extraordinaria, pero en ningin momento
cae en juegos extravagantes ni gratuitos; al

contrario, todo elemento del cine de Jancso es
necesario, exacto. La posicion narrativa de la
camara es de un distanciamiento y objetividad
que obliga al espectador a captar en el filme
segin su propia capacidad de interpretacién.
Los hechos no se entregan con significados
tnicos y la lectura que se haga de ellos de-
pende del espectador. Por eso sus filmes son
inagotables y cualquier retdrica que pretenda
]‘u;]:',ar con adjetivos —a favor o en contra— re-
sulta completamente superflua. La constitucion
del mundo en Jancso se efectia por una tenue
oscilacién entre la frialdad y la emocién. Sus
obras siguen una légica rigurosa, en apariencia
simple, pero en el hecho la mas dificil de ana-
lizar, Como en todo gran arte, los significados
estin presentados no de manera abstracta sino
en los hechos mismos, “encarnados”, por asi
decitlo, en seres concretos y acontecimientos
contingentes.

Tanto Salmo rojo como Los desesperados evi-
dencian la tipica percepcién que hace de Jancso
el méis importante de los realizadores hiingaros.
Aunque aparecen los mismos rasgos esenciales,
los mismos elementos constitutivos bdsicos, se
aprecia entre ambas cintas una evidente evolu-
cién. Salmo rojo es la ultima pelicula estrenada

49



por el realizador (su estreno en Chile tuvo
cardcter mundial) y muestra el grado de per-
feccion a que Jancso llega en el manejo de la
puesta en escena. Como un diestro prestidigi-
tador no cesa de asombrar con el juego lujoso
de la rica pldstica escénica, la cdmara se des-
plaza sinuosamente siguiendo una linea meld-
dica siempre variable. Salmo rojo tiene dos par-
ticularidades: la manera poética de presentar
el mundo —también podriamos denominarla
como ritual— y, en segundo lugar, el tratamien-
to explicito que se hace de contenidos ideols-
gicos, cosa que antes se habia evitado casi
totalmente. Estos dos aspectos provocan, curio-
samente, un grado de idealizacidn de la ima-
gen que no habiamos visto nunca en este rea-
lizador y, al mismo tiempo, el desaparecimiento
de un elemento que parecia bisico (y que
quizds lo sea): el de la tensién dramitica in-
terna de los acontecimientos. Esto nos hace
pensar que Salmo rojo, segin nuestro criterio,
sea el filme mas débil de Jancso exhibido en
Chile. Los desesperados, en cambio, muestra
una puesta en escena mas depurada, casi des-
pojaclla, pero donde el ({)aulat‘ino agregamiento
de acontecimientos —cada uno de ellos sin una
carga dramética excesiva (la que irrumpe vio-
lentamente a veces para volver enseguida al
ritmo fundamental ) — hace crecer constantemente
la tensién y provoca un sentimiento opresivo que
culmina con el final. Este es un filme tragico.
La astucia y la frialdad de los funcionarios de
la aristocracia y la crueldad implacable de sus
métodos son los elementos que desencadenan
la observacion de hechos atroces. Seres acosa-
dos por el miedo se hunden en la humillacién
y la bajeza mds inconcebible: la traicién. Lu-
chan por su vida, pero son instrumentos de los
cuales se trata de obtener el méaximo de pro-
vecho para deshacerse de ellos cuando ya no
son ﬁti?&s o cuando se puede usar su muerte
para obtener otra informacion. No hay un mo-
mento de tregua. Y cuando la escena parece
aclararse y resuena una especie de apoteosis
de trompetas marciales, es sélo un engafio, la
verdad es que se trata del Gltimo acto para
capturar a la victima que se habia venido per-
siguiendo desde el comienzo. Jancso realiza un
filme donde se observan las mejores calidades
propias de su cine.

UNA ETICA DE TRABAJO

Enseguida pudimos ver un grupo de peliculas
de excelente factura que revelan, ademds, un
talento poco comiin, algunas de ellas producto
de realizadores j6venes egresados de la escuela
de cinematografia. Los rasgos comunes que se
pueden observar .entre ellos estin, antes que
en el mundo presentado, en la ética de tra-
bajo: gran cuidado y rigor formal aplicado a
un mundo que en cada caso es muy personal.
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Asi Istvan Szabé en Film de amor prefiere un
cine que busca en la memoria; intenta una re-
flexién sobre los recuerdos de un hombre joven
y las vivencias de momentos recientes en la
vida hiingara. El espacio histérico es un esce-
nario algo distante. Sin embargo, lo que inte-
resa es mas bien la experiencia personal. El
protagonista vive en un mundo i}usorio y su
trayectoria es observar cémo ese universo mi-
tico, algo inventado, se va destruyendo y ter-
mina por desvanecerse por completo junto con
la tltima imagen idealizada de la amada. El
protagonista parece ingresar a un mundo mds
real, asume el universo de la madurez viril,
Istvan Gaal realiza en Los halcones una obra
misteriosa, cargada de sutiles insinuaciones eri-
ticas. Un joven es enviado a un campo de
adiestramiento de aves de cetrerfa. Los pocos
hombres que alli trabajan estin bajo el mando
de un personaje que entrega toda su energia a
la compresién de las aves de presa. El hori-
zonte mdximo de preocupaciones estd dado por
los animales. Nada mds interesa. Lo humano
aparece subordinado al cuidado de las aves
cuya significacién nunca es explicita. Sélo Li-
llik, el jefe, parece comprender a fondo el sen-
tido que guia esa actividad; su filosofia y auto-
ritarismo se instauran como continuacion de una
antigua tradicion. Hay misteriosas alusiones a
una posible orden de cetreria y el pasado le-
gendario apenas vagamente delineado parece
tener, a través de Lillik, el peso determinante
sobre el presente. No es posible identificar con
certeza si es que hay referencias a alguna rea-
lidad hingara actual. El cine de Istvan Gaal
es de una realizacién brillante y pulcra, denota
ademis sensibilidad y sentido de la observa-
cion muy exacto. Este es el primer filme de ¢l
que vemos en Chile.

Finalmente, en este grupo, Andras Kovacs en
Dias frios obtiene una obra de abundantes ca-
lidades dramaticas. Tal vez la debilidad de la
pelicu]a estd mas que nada en el nivel de la
justificacién ultima del relato. Basado en una
novela de Tibor Cseres, lo que parece tener
plena verosimilitud en el plano del Ienglaje
literario se convierte en el cine en algo dudoso.
Cuatro personajes en una celda cuentan su
experiencia sobre los acontecimientos de No-
visad, durante la guerra. Cada uno de los
raccontos estd desarrollado con una excelente
capacidad narrativa, incluso notable a ratos
(secuencia en el lago helado, cuando los sol-
dados tratan de abrir un hoyo en el hielo).
Una cuidadosa observacion de ambientes y una
coherente exposicién de situaciones otorgan a
los raccontos aislados un alto valor cinemato-
grifico. Se pierde verosimilitud por el intento
de retraer ese material como significacién dra-
mitica en la celda. Las narraciones parciales
de cada uno deben ir encajando para que uno
de los personajes comprenda que su mujer ha



AMOR DE KAROLY MAKK

muerto. Vista en esa direccion, la pelicula pier-
de wvalor. Pero, curiosamente, vista como un
paulatino acercamiento hacia la develacion del
verdadero significado de ciertos espacios y de
lo que 511{:e§e en ellos (la estacién, el lago),
vista como un obsesivo irse acercando (me-
diante numerosos acontecimientos circunstan-
ciales, equivocaciones, malentendidos, desidias)
hacia un hecho horrible que se adivina, se pre-
siente y finalmente se llega a saber, pero que
se omite, en esa direccion el filme adquiere
una fuerza narrativa notable. Por eso queda la
impresion de que habiendo revisado los fun-
damentos del relato se habria conseguido una
obra maestra.

Amor de Karoly Makk puede calificarse .de
muchas maneras. No se puede decir que haya
una bisqueda de lenguaje o que impresione
por su brillo, del que en realidad carece (ras-
gos que se ven en los mds jovenes); sblo que
hay en esa sobriedad casi opaca, en ese re-
nunciamiento a las adulaciones sensoriales, una
dignidad expresiva que proviene de otro es-
trato. La minuciosa observacidn de la anciana
recluida en un solo espacio, su cuarto, va

creando una tensién obsesiva ante el progresivo
e implacable acercamiento hacia la muerte. La
luz. eléctrica crea de pronto una atmésfera
irreal, y los mismos gestos adquieren resonan-
cias significativas,

La construccién narrativa de la obra es per-
fecta. El regreso al hogar del hijo encarcell:ado
estd también coordinado a ese trabajo de dete-
nerse en tragedias minimas, donde adquiere
relieve la ausencia, los encuentros que no se
han podido producir y estos que finalmente se
producen. El relato no abunda en adornos. La
puesta en escena parece parca, pero esti pre-
sentada asi porque es necesario. No se requiere
mis. Karoly Makk emociona con antiguos mo-
tivos de ‘la narrativa, tratados con sobria dig-
nidad.

Finalmente, se vio en el festival Suefio de amor,
filme de Mirton Keleti. Sobre la vida de Franz
Liszt. Es un filme grato de ver sin duda, aun-
que resulta un tanto aburridor y superficial
Como espectdculo para el piblico medio tiene
gran eficacia.

Franklin Martinez
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ENTREVISTA

A

MIKLOS JANCSO

En el Hotel San Martin de Viiia del Mar, tres redactores de esta publicacion —Luisa
Ferrari de Aguayo, Hvalimir Balic y Sergio Salinas— conversaron frente a una gra-
badora con Miklos Jancso, con motivo de la presentacion en esta ciudad del festival
de cine hingaro. Extraordinaria experiencia que se resume en las siguientes notas, la
entrevista revela la lucidez y la modestia de un maestro del cine. Durante su desa-
rrollo, Jancso no sélo hablé con rigor y recogimiento sino también con un afecto que

alcanzé emotivos ribetes en los minutos finales.
Realizador ejemplar, Jancso no entiende el cine como el ejercicio de una demagogia
sostenida. Siendo un hombre politico como lo es su cine, no teme sin embargo hab%ar
a los sentimientos. Y poseyendo una sdlida formacion ideoldgica, tampoeo acepta
reducir a esquemas la observacion de una realidad que, histérica y moralmente, los
rechaza. Extrafio caso el de este artista ?ue, sin recurrir a artificios ni especulaciones,

alcanza —como lo alcanzan sus pelicu

as— un grado de abstraccién poco comdn,

donde hasta las frases mds simples aparecen apoyadas en un disciplinado y macizo
dominio de la cultura y del espiritu.

—Tenemos entendido que usted

inicid su trabajo come cineasta

filmando documentales. JPor

gué eligié este género o forma
e expresion para comenzar?

—La verdad es que no fui
siempre cineasta. Al cine sélo
llegué después de obtener mi
doctorado en Leyes y en Tec-
nologia. Pero era logico que
escogiera la via del documen-
tal. Necesitaba, antes que na-
da, experiencia practica. Y el
documental era capaz de dar-
mela. Después de la guerra, la
formacién practica de un ci-
neasta era dificil. Y todo el
pafs estaba comenzando de
nuevo. Por otro lado también
llegué al documental porque,
desde muy joven, me intereso
la politica, y los documentales
—como ningan otro filme— me
permitian volcar a ellos mis in-
quietudes en este sentido. Yo
queria, por una parte, conocer
a mi pueblo y, por la otra, po-
der expresarles en forma direc-
ta lo que pensaba. Creo que
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realicé alrededor de cuarenta
documentales.

—dUsted sigue planteando su
obra como cine politico?

—Si, creo que yo soy politico.
Pero tengo mis propios puntos
de vista sobre el mundo.

—JCudles serfan esos?

—A pesar de que me interesa
la politica, no me considero ni
soy un poeta o un filésofo. Lo
que yo digo no lo digo con pa-
labras. Quiero expresar con
esto s6lo una idea: que mis
puntos de vista estin en mis
peliculas. Y con esto no quiero
engafar a nadie. Sé que en mi
profesién de cineasta uno pue-
de decir cualquier cosa. Puede
decir cosas muy bellas, ser muy
profundo y tener una gran lu-
cidez filosofica, pero al mo-
mento de hacer una pelicula
olvidar todo eso y real?zar al-
go distinto, que en nada se
relaciona con aquellas especu-

laciones. Y, desde luego, no
quiero incurrir en esto. Los ci-
neastas no nos expresamos a
través de la palabra y tampoco
a través de la escritura. Nos
expresamos sélo a través de la
camara. Por eso es que si us-
ted me pregunta cudles son mis
puntos de vista sobre el mun-
do, lo vinico que yo le puedo
responder —y lo gigo sin pe-
danteria— es que, si tiene tiem-
o alguna vez, vea mis pelicu-
CE e

—(H. Balic:) Precisamente por-
que he visto algunas de sus
peliculas, aunque muy pocas,
es que le preguntaba esto, y
también porque tenemos muy
escasas oportunidades en Chi-
le, y en América latina en ge-
neral, de hablar con realizado-
res de su importancia, aunque
usted lo niegue. Habiendo vis-
to tan sélo dos obras suyas
—“Los rojos y los blancos” y
“Salmo rojo"— me interesa
preguntarle si reconoce usted
alguna influencia litirgica o



religiosa en la puesta en es-
cena. Se lo pregunto porque a
mi me parece que su cine se
plantea casi como un ceremo-
nial, rasgo que a mi modo de
ver predomina sobre todo en
“Salmo rojo”.

—Se ha dicho que mis pelicu-
las tienen un cardcter ritual y
no lo niego. Pero este caricter
no es, en modo alguno, exclu-
yente. Hay muchos otros que
no sé definir y que, por esto
mismo, no los puedo expresar.
Sobre lo que ‘usted me pre-
gunta, primero hemos de con-
siderar que todo el arte, y so-
bre todo un arte tan espectacu-
lar como es el cine o el teatro,
constituye en si mismo un rito
o0 crea a su vez un rito. Y creo
que mis peliculas responden a
esta concepcién. Responden,
desde luego, en lo que dice
relacién con las formas, dado
que en cuanto a los contenidos,
ellas recogen mucho de Io que
vivi6 la humanidad o de lo

MIKLOS JANCSO

que vivi yo mismo. Hay que
considerar que la humanidad
no puede expresarse sino a
través de medios indirectos,
de representaciones. Nuestro
cerebro y la naturaleza, o, me-
jor dicho,” la aparicién o sur-
gimiento del hombre en la na-
turaleza, constituye en cierto
sentido un enajenamiento, una
alienacion. Una alienacion que
no se puede disolver con se-
nales solamente. Pero si estas
sefiales o representaciones for-
man un orden, frecuentemente
ellas se convierten en rito. Tal
vez todo esto suena a filos6-
fico, pero creo que en mis pe-
liculas se aprecia en términos
muy concretos. Acaso porque,
ademas de cineasta, soy etno-
logo. Estudié en colegios don-
de tuve encuentros con muchas
cosas propias del rito. Yo mis-
mo utilicé una serie de ritos en
Salmo rojo. Y no es la primera
vez que lo hago. En E’l obra
que estoy rodando actualmente
en el fondo estoy dando vida

a un rito. La cinta es sobre
nuestra juventud de izquierda.

Otra de mis peliculas, sin ir
mas lejos, La confrontacion,
también se ubica en esta pers-
pectiva,

—Su forma de trabajar con los
actores parece ser muy espe-
cial. Pienso que existe una
cierta comunidad espiritual
entre usted y sus actores. Me
gustaria que nos hablara algo
al respecto. Nos dijera cudl es
su método —si es que tiene al-
guno— y cémo es su trabajo
con ellos.

—Debe reconocer que sélo
pueden trabajar conmigo wun
tipo de actores: probablemente
los que creen en mi y a los
que les gusta lo que estin ha-
ciendo. O, sencillamente, los
que creen en su profesién. Es-
to significa . que hacen cual-
quier cosa que se les pida.
Quien no actia de esta mane-
ra —y siempre quiere ponerse
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en primer P]ano-— no sirve pa-
ra mis peliculas. En este caso
sera imposible que puedan tra-
bajar conmigo. Seguramente he
defraudado a muchos. Quie-
nes trabajan conmigo saben
que no hablo demasiado sobre
lo que estoy haciendo. Y los
actores siempre piden explica-
ciones. Explicaciones que casi
nunca estoy en condiciones de
darles. A buena parte de los
actores cuando el realizador
les ordena sonreir les encanta
que les digan cosas como és-
tas: piensa cuando tenias siete
anos, fuiste al colegio, y tu tia
te regalé una linda manzana
roja. A muchos les agrada esto
porque estin convencidos que
solo por esto su profesion —el
oficio de actor— es un miste-
rio, Quienes trabajan conmigo
saben que mi forma de dirigir
es muy distinta. A lo mas or-
deno a un actor sonreir o po-
nerse triste. Yo, por lo demas,
hago ‘secuencias extremada-
mente largas en mis peliculas,
que pueden durar cuatro, cin-
co, seis o diez minutos. Y esto
en el comin de las peliculas
no se conoce. Jamds se ven se-
cuencias tan largas. O mejor
dicho, se ven solo cuando al-
guien repite un mondlogo de
cinco o diez minutes. En mi
caso —en cambio— esto no es
asi. Mis peliculas generalmen-
te tienen muy poco didlogo.
Pero si bien los actores no re-
citan en mis obras grandes
arlamentos, deben, en cam-
Eio, moverse mucho. Y en esto
mi cine se asemeja mucho al
trabajo del teatro. Pero hay
una diferencia: en el teatro los
actores” realizan largos ensayos
y en mis peliculas casi todo es
improvisado. Yo lo tnico que
les pido a los actores es que
comprendan las situaciones y
las confrontaciones que hay
entre ellos mientras estamos
filmando. De parte del actor
se necesita mucha humildad y
espiritu de contemplacién pa-
ra lograr esta exigencia. O
bien, se necesita mucha amis-
tad, ya que en mis peliculas
no solamente utilizo actores
sino también utilizo amigos.
Casi la mitad de las personas
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que trabajan en Salmo rojo son
amigos. En ella actian, por

“ejemplo, cuatro directores j6-

venes. Aclan también dos
camardgrafos, uno de los cua-
les es el mejor de todo el cine
hingaro. También actia un
cantante, que es profesor, y
un ingeniero. Ellos son mis
amigos y Salmo rojo repre-
senta un encuentro en circuns-
tancias amistosas. Pero tam-
bién ocurre que en la pelicula
trabajan algunos visitantes que
acudieron a observar el rodaje
de la cinta. Y yo también los
utilicé, En Los rojos y los blan-
cos hay escenas que son muy
importantes y que encargué¢
representar a un periodista ru-
so que nos visité. Ocurrié que
el actor que habiamos llamado
para ese rol no llegd y lo es-
peramos ‘en vano. Después de
una hora de espera, por lo me-
nos, se me acerco el periodista
y me dijo que ¢l habia venido
con la esperanza de ver cémo
se trabajaba. Yo le respondi,
entonces, que no saldria de-
fraudado. Que mno solamente
veria como se trabajaba sino
que, ademds, actuaria en mi
pelicula. En definitiva, de
de parte de quienes trabajan
conmigo se necesita mucha ab-
negacion y también un cierto
tipo de creencia. No sé si les
interesaria que les hablara de
la técnica con la cual traba-
jO s

—Desde luego; se lo ibamos a
preguntar enseguida. . .

—Pues bien. Esas secuencias
larguisimas que ustedes ven en
mis peliculas se hacen con la
camara en movimiento, sobre
rieles. Utilizo rieles bastante
largos. De unos setenta a cien
metros. Si alguien corre yo lo
sigo con la cdmara y por eso
es que necesito tanto riel. En
la generalidad de las peliculas,
jamés se los utiliza tanto. En
el fondo, yo no los uso con
propositos funcionales solamen-
te. No los uso sélo para seguir
a los actores. La verdad es
que todas las escenas las con-
cibo alrededor de los rieles,
por lo menos las filmadas en

exteriores. Cuando decido una
escena, automaticamente Ia
construyo alrededor de los rie-
les. Y cuando todo esta listo,
preparo la escena con mis co-
laboradores y asistentes. Des-
])ués, por lo general, yo mismo
hago los movimientos de los
actores. Ellos, mientras tanto,
observan. Todo esto lo voy
improvisando siempre. Nunca
estoy preconcebido con respee-
to a las proximas etapas de
una escena. De pie junio a los
rieles, jamas sé¢ en qué van a
terminar ellas. Pero cuando lo
decido, sélo entonces los acto-
res entran a tomar parte en
este proceso. Solo entonces en-
tran a escena. Primero la rea-
lizan en sus movimientos fun-
damentales. Mientras tanto el
camarografo los signe con la
camara. Y después se filma.
En el segundo paso del cama-
régrafo ya estamos en la toma.
Las escenas por lo general se
filman dos o tres veces, pero
rara vez cuatro. Rara vez por-
que entre una y otra escena
hay demasiadas diferencias, y
al elegir o revisar el material
cuesta mucho tomar una de-
cision definitiva. Aunque us-
tedes no lo crean, entre una y
otra escena filmada dos o tres
veces suele haber diferencias
fundamentales.

—En sus peliculas hay siempre
un tratamiento de lo erdtico, o
de la sensualidad mejor dicho;
estd dado a través de un per-
manente contacto con la natu-
raleza. Es revelador el uso per-
manente del desnudo, siempre
en medio de la naturaleza, y
la belleza de los rostros de los
actores, tanto de hombres co-
mo de mujeres. ¢Es esto inten-
cional? ¢Quiere representar una
especie de luz en sus filmes?
J0 es solo un efecto de la ca-
sualidad?

—En lo que se refiere a lo erd-
tico, no sé qué decir. Lo tnico
que sé es que soy incapaz de
hacer peliculas sobre el amor.
Seguramente esto es una gran
limitacion de mi parte.
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—Sin embargo, en Salmo r0jo
hay una bellisima escena de
amor, cuando muere uno de
los protagonistas, hacia el fi-
nal. Es un final espléndido.

—~Gracias por su amabilidad,
pero la verdad es que no sé
qué decir al respecto. Me
cuesta mucho interpretar todo
esto. Creo que si en mis peli-
culas hay cuerpos desnudos,
ello no tiene referencias ero-
ticas. Por lo general utilizo el
desnudo como lo vi en la his-
toria o segin mis experiencias.
Muchas veces en mi obra el
desnudo se relaciona con la
humillacién humana. En va-
rias de mis peliculas esto no
sido entendimfo y muchos lo
han objetado. A excepcion
—debo reconocerlo— de Salmo
rojo en donde el desnudo estd
utilizado un poco a la manera
neocldsica, nunca como ex-
presion de la fealdad. Es muy
probable que en mi haya algo

de clasicista, Me gustan —y es-
to me cuesta decirselos— los
cuerpos bellos y los paisajes
claros. O simplemente los pai-
sajes hermosos. Esto quizis
sea una falla de mi parte. En
consecuencia no puedo valori-
zar ni racionalizar las relacio-
nes que hay en mis peliculas
entre la naturaleza y los seres
humanos. Dentro de esto, soy
or tiltimo incapaz de explicar
ﬁl significacion de un cuerpo
humano desnudo. Simplemen-
te me gustan mucho los jéve-
nes y las jévenes desnudos, be-
llos, hermosos. No tan sélo me
gusta su desnudez; me gustan
también sus movimientos y la
forma en que brillan en mis
peliculas. Tal vez yo los utilizo
—y por eso recurro a ellos—
como un encuentro con la na-
turaleza. Si ustedes vieron mi
pelicula Salmo rojo advirtieron
seguramente que hay muchos
jovenes con el pelo largo, lo
cual es un anacronismo consi-

-

derado a fines del siglo pasa-
do. Pero mis amigos lo usan
asi y me daria pena hacérselos
cortar. Ademds se ven bien
asi. Y yo los muestro con los
cabellos largos porque esa es
la belleza natural.

—Varias de sus peliculas giran
en torno a temas o hechos del
pasado. Me gustaria saber si
asi como Eisenstein con Ivin
el terrible y La conspiracion
de los Boyardos revisaba la
historia para decir cosas actua-
les, usted incursiona en el pa-
sado para criticar o cuestionar
situaciones de la Hungria mo-
derna.

—Para mi la historia no es ana-
logia ni una forma de aludir
a situaciones actuales. Cuando
incursiono en la historia lo ha-
go para dar mi opinién o mis
inquietudes sobre un hecho, en
forma directa. Mis amigos,
creo, me conocen bien y sa-
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ben que cuando quiero dar
una opinién sobre algo lo ha-
go siempre abiertamente y no
valiéndome de alusiones indi-
rectas. Mis peliculas histo-
ricas, por eso, no estin refe-
ridas a situaciones actuales.
Tienen ustedes que tener pre-
sente que las peliculas histo-
ricas son siempre mas abstrac-
tas. Esto mismo facilita el he-
cho de que pueden darse en
ellas opiniones mas concentra-
das. Los temas actuales no
presentan esta ventaja. Al tra-
tarlos hay que darles entrada
a los pequefios actos de la vi-
da cotidiana. Si los omitimos,
nadie reconoceria la realidad
actual. Es un hecho, sin em-
bargo, que con esos pequerios
actos cotidianos es imposible
construir toda la realidad de la
vida misma. Naturalmente, to-
do esto no significa que las
cintas histéricas sean irrele-
vantes y huecas. Que carezcan
de toda referencia a realida-
des permanentes. Tanto es asi
que a mi la historia me intere-
sa en tanto todos nosotros po-
damos sacar de ella algunas
ensefianzas,

—Respecto a esto mismo me
gustaria preguntar algo mds.
En realidad mi pregunta se re-
laciona con el cine de Jancso,
con el cine hingaro y con el
cine de casi todos los paises
socialistas —Bulgaria, Yugosla-
via, Checoslovaquia ... — que
hemos visto en Chile. Es sig-
nificativo que en todos ellos
predominan los temas histdri-
cos. Los cineastas que cultivan
una temdtica contempordnea
son verdadera excepcion. ¢A
qué atribuye usted esta situa-
cion?

—Tal vez haya aqui un mal
entendido. Yo no hago pelicu-
las propiamente historicas. Lo
Unico que me interesa ‘s de-
cir algunas cosas sobre el mun-
do y para estos efectos —sélo
para éstos— utilizo la historia.
Y la utilizo por lo que decia
antes. Porque se puede hablar
sobre el mundo con mayor
concentracion y sin referencias
explicitas a los pequefios actos
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de la realidad que en cierta
medida contribuyen a distraer
la atencion y los esfuerzos.
Salmo rojo, por ejemplo, es
una pelicula sobre la fe. Sobre
la fe ingenua, histérica, revo-
lucionaria. Este mismo tema se
podria tratar hoy en China, en
Africa, y también en América
del Sur. Pero habria que rea-
lizar algo en concreto. Habria
que hablar sobre la existencia
de un hombre que se llama
Mao, que hoy es un dios pero
que tal vez mafana no lo sea,
Y el problema es que el pue-
blo y el pensamiento revolu-
cionario del pueblo serd el
mismo del afio 2.000, aun
cuando Mao no exista. Otro
tanto ocwrrio con Stalin. Sta-
lin era un dios para nosotros,
un dios que hoy dia queremos
evitar. Todos sabemos que no
era un dios y no podemos de-
cir si tenia mis fallas que mé-
ritos. Podemos decir entonces,
que no valia la pena hacer pe-
liculas sobre Stalin en su tiem-
po porque no se tenfa pers-
pectiva alguna para juzgarlo,
para explicarlo. Lo mismo va-
le para todos. Los hungaros
—siguiendo con los ejemplos—
durante mucho tiempo estu-
vieron ligados matrimonial-
mente con los autriacos. Los
hiingaros obtuvieron pequeiias
naciones para su dominio, pe-
ro los austriacos obtuvieron
Hungria. Los revolucionarios
hiingaros siempre se plantearon
de cara al extranjero. Miles de
ellos participaron en la Revo-
lucién francesa con mucha fe.
Y cuando esa Revolucion se
convirtié en Bonapartismo, to-
davia ellos seguian ilusionados
con los principios fundamenta-
les y originales del movimien-
to. Todavia creian que Bona-
parte representaba la gran re-
volucién. Y cuando Napoledn
llegd hasta Hungria, esos revo-
lucionarios formularon un lla-
mado a la nacién para que to-
dos se unieran a los invasores,
sin advertir lo que Bonaparte
representaba en esos momen-
tos. Con todo esto quiero de-
cir que uno pierde fdcilmente
la vision de las cosas, la no-
cién del mundo y de la rea-

lidad, si quiere medir su pro-
pia vida. Y esto que he habla-
do con respecto a Bonaparte,
que pertenece al pasado, en-
cierra indudablemente una cri-
tica, un juicio del que no po-
demos desentendernos. ¢Me
explico?

—Si, pero hay algo que no me
queda completamente claro.
Segin su parecer, por lo que
yo capto, hacer peliculas so-
bre temas contempordneos su-
pone un gran riesgo. El riesgo
de tratar de interpretar la his-
toria del presente sin la ade-
cuada perspectiva y, en con-
secuencia, el riesgo de equivo-
carse. Pero si es asi, dcudl se-
ria el valor de las peliculas
que se refieren a la época con-
tempordnea? O es que sola-
mente tienen un valor de in-
formacion, informacion sobre
la cual se puede elaborar una
interpretacion mds adelante?

—5i, me explico sus dudas. En
el cine referido a la época con-
temporinea hay dos cosas.
Una, que es la que usted bien
apunta, se refiere al registro
de una informacién para el
futuro. En todo caso hay que
advertir que, para estos efec-
tos, deben hacerse peliculas
muy honradamente, sin menti-
ras, casi objetivamente si es
que ello es posible. Pero hay
ofra cosa mis. El cine que se
refiere a la época contempori-
nea puede servirnos para ilus-
trar la realidad con miras a
ayudar a los pobres, a los que
viven en dificultades, a quie-
nes no participan de la cultura
y necesitan informacién sobre
el mundo y sobre sus propias
dificultades. En este sentido
nosotros podemos hacer un
cine de propaganda. De una
propaganda humana, de una
propaganda sobre el progreso.
De una propaganda, en fin,
por la transformacién del
mundo. Y si es asi haremos un
cine de indiscutible valor so-
bre nuestra época.

—(S. Salinas) Yo solamente
conozco cuatro obras suyas
que, en orden cronoldgico, son



Mi camino, Los rojos y los
blancos, Clamor y silencio y
Salmo Rojo. En general, ob-
servo que desde la mds anti-
gua hasta Clamor y silencio,
hay un eiclo que evoluciona
hacia una depuracién cada vez
mayor. Hacia una mayor aus-
teridad que se hace particu-
larmente notoria en este filme,

en su extremada reduccion y

en esa rigurosa sobriedad con
que se trabajaba el sonido, la
musica, los didlogos. Conside-
ro, en cambio, que en este
sentido, Salmo rojo constituye
un vuelco determinado por la
incorporacion de un mayor nii-
mero de parlamentos, de can-
tos, danzas. Quiero saber tam-
bién hasta qué punto ciertos
temas musicales de sus pelicu-
las (Salmo rojo) —y que estdn
siendo tratados por la cinema-
tografia hingara en general—
corresponden a temas popula-
res muy antiguos de su pats.

MIKLOS JANCSO RESPONDE

—Siempre me emociona en-
contrarme gente como usted y
su amigo. Hay un sector de
personas en el mundo que es-
th atenta. Que escucha y reci-
be lo que yo doy. No es muy
grande este circulo. Podria
del:_‘i]' qtle es un Cil‘(‘lll() (T.e
amigos.” Un circulo por el
cual nunca he perdido la es-
peranza de que se amplie y, a
su vez, penetre en el pueblo.
Por eso es que cuando me ha-
cen este tipo de preguntas
siempre ftengo un pequeno
gesto en mi conciencia, que 1o
podria definir, pero que es el
producto de mi conviccién en
orden a la imposibilidad de
comprender enteramente mis
peliculas o de ser comprendi-
do yo mismo como persona. Y
este esfuerzo es el que el pu-
blico por lo general no hace.
Porque no se mira todo el con-
junto de una obra sino que se
miran las peliculas por separa-
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do. Con frecuencia, el piblico
no se acuerda de los directo-
res. En el mejor de los casos
retiene a los actores, las histo-
rias, los temas y argumentos.
Yo sé por qué usted me ha
hecho esta pregunta. Lo com-
prendi inmediatamente porque
usted no vio las peliculas que
realicé entre Clamor y silencio
v Salmo rojo. Hasta ahora he
realizado doce filmes, y Cla-
mor 1 silencio es el sexto. Fue
el ultimo que rodé en blanco
y negro. Desde entonces hago
solamente peliculas en colores.
Lo que hice inmediatamente
después fue La confrontacion.
Una obra llena de baile, canto
y discusiones. Después rodé
aleunas peliculas que tenian
menos didlogo y solamente en
una utilicé el canto y el baile.
Por tltimo estd Salmo rojo que
a mi modo de ver es un retor-
no a lo que hice después de
Clamor y silencio. Si todo es-
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to representa un cambio, yo
no podria decirlo. Lo tnico
que podria asegurar, sencilla-
mente, es que me intereso en
hacer estas peliculas porque
hay bastante didlogo. Didlogo
que se explica y justifica por
el hecho de estar basado en
antiguos textos. Yo no domino
el espaiiol, pero me da la im-
presién que este efecto es im-
posible en el idioma de uste-
des. Los textos en que se ba-
san los didlogos de Salmo rojo
son del siglo pasado. Ninguno
fue escrito por nosotros. Utili-
zamos los poemas, los salmos,
los discursos de ese movimien-
to revolucionario de campesi-

También son originales y tam-
bién los tomamos de docu-
mentos de la época, de actas
y escrituras de ese tiempo. Son
textos reales, no redactados
especialmente para el filme,
que, por esta circunstancia, es
totalmente documental. El ul-
timo texto largo del filme, que
se pronuncia después de Ia
muerte del guitarrista por par-
te de uno de los lideres de
los campesinos, corresponde a
su alegato en el juicio cuando
ejercia su derecho a pronun-
ciar sus tltimas palabras.

—El dnico trozo musical que
recuerdo, en Clamor vy silencio,

es una frase melddica tocada
al piano, al comienzo y al fi--
nal, que me parecié la inter- -
pretacion de un himno. (Tiene
esto alguna relacién histdrica?

—Si, lo recuerdo. Las dos in-
terpretaciones no son lo mis-
mo. La frase inicial tocada al
piano corresponde a un himno
en trompetas; la frase final, al
piano también, corresponde a
canciones campesinas. Las se-
fiales en trompeta son de un
compositor bastante bueno y
corresponden al himno del
monarca austriaco escrito por

Haydn.

nos. Lo mismo hicimos con -los
parlamentos de los opositores.

UNA
CONVERSACION CON
MIKLOS JANCSO

En conversacion informal sostenida, en fran-
cés, por dos redactores con Miklos Jancso en
torno a temas como el cine alegérico, la im-
portancia de la técnica, problemas de su pues-
ta en escena y su concepcion del trabajo del
actor, el maestro expresé algunas ideas que
sintetizamos en estas notas.

Realismo y alegoria.— “En mis filmes utilizo
mis materiales con un sentido realista; asi, em-
pleo decorados naturales y luz natural. No
pinto la naturaleza. Utilizo a los actores tal
como ellos se comportan. Asi, en Salmo Rojo,
que se desarrolla a principios de siglo, los per-
sonajes tienen cabellos largos, tal como se usan
ahora. Lo dificil es lograr con este ambiente
y este decorado realistas, una cierta abstrac-
cidén, un cierto simbolismo. La imagen no pue-
de tener otra significacion que ella misma”.

El plano secuencia.— “Conozco la teoria de
André Bazin sobre la moral del “plano secuen-
cia”, pero yo no sey un tedrico. Soy mis bien
préactico. Pienso, como Antonioni, gue en los
planos largos el comportamiento de los actores
es mds proximo a la realidad. Se me ha dicho
que este tipo de secuencias son muy teatrales,
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similares a un ballet. Pero la magia del teatro
estd en la presencia del actor. Es una expresion
viviente. Encuentro que con las secuencias lar-
gas ensayamos imitar la vida y quizds el tea-
tro. La verdad es que al organizar mi puesta
en escena, ne sabria cémo cortar una secuen-
cia, de ahi que reemplace el corte por movi-
mientos de camara y de actores; de este modo,
trabajo con rapidez y economia.

La técnica.— Interrogado sobre la teoria del
“cine imperfecto”, Jancso expresd: “Creo que
no se puede hacer una filosofia de la técnica
deficiente. En nuestro comienzo, las dificiles
condiciones de produccion nos creaban pro-
blemas técnicos. No obstante esto, buscibamos
superar las dificultades. Nos vimos obligados
a salir del set y filmar en ambientes naturales,
Nuestros camardgrafos inexpertos filmaban
con una mala exposicién. Esto no era un es-
tilo; estaba determinado por las condiciones
objetivas. Tuvimos que aprender las técnicas
cinematogréficas. El arte cinematografico nece-
sita de una cierta perfeceion. La técnica im-
perfecta es un momento dado. No puede ser
filosofia. El buen sacerdote hace sus estudios
hasta su misnia muerte.



El estilo.— “Utilizamos las posibilidades  del
filme, la situacién de los personajes, los carac-
teres, las confrontaciones entre los personajes,
como material natural no filosoficamente.
Tampoco como mat‘eriﬂF psicolégico. Yo mno
utilizo nunca la psicologia. En mis filmes no
existen sino los movimientos y no por el did-
logo, que comunmente porta las ideas. Nues-
tros filmes son siempre historias reales. En Los
Rojos y los Blancos, por ejemplo, hay un gru-
po idealista, ingenuo, que imagina con sus
ideas, con su buena fe, que puede llegar a una
nueva vida.
mis filmes utilizamos la historia como expre-
sion de las ideas. El limite que nos impone-
mos conlleva muchos problemas, porque un
filme sin psicologia, sin montaje, sin efectos
ordinarios, sin la musica escrita especialmente
P(Jl' un CO]T]I']USI}OF’ pTCSCntil I'):I‘UI]IC[T]QS (]Tamﬂ'
targicos. JQué significa esto, segin mi mane-
ra de pensar? La dramaturgia es una cosa que
puede aproximar el filme al pablico. La cons-
truccion de la historia estd dirigida al publi-
co. En un filme con secuencias largas en que
no suceden cosas interesantes, el publico co-
mienza a aburrirse. En el primer filme de An-
tonioni, todo el mundo decia que las secuen-
cias largas eran un pasaje aburrido entre dos
situaciones dramaticas. Nosotros invertimos el
proceso y las seécuencias largas son la verdadera
expresion del filme: son el filme mismo. Pero
de todas maneras debemos salir de la trampa
del aburrimiento: debemos encontrar una ma-

Es una historia real. En casi todos.

nera que nos aproxime al publico, con un len-
guaje puramente cinematogrifico. Esto lo ob-
tuvimos mediante el movimiento. En la secuen-
cia larga, por lo tanto, debemos recurrir al
movimiento de los actores y de la camara. Yo
acepto el método de Straub, de Godard, que
son geniales en su concepcion, pero yo trabajo
en mi método.

El actor— “Yo no utilizo la interpretacion
del actor tradicional. En la expresividad del
actor tradicional se nota siecmpre que esta in-
terpretando. Por ejemplo, se puede siempre
notar que cuando un actor entra en la pieza
abre la puerta, no lo hace en forma natural,
sino ¢ue interpreta que abre la puerta. Los
grandes actores del cine norteamericano en ¢l
cine de los afios 30 6 40, no se planteaban co-
mao E'l(_'t(}:['{:‘.‘;_1 (‘”US \"i\'ikll] (&1} lil l')ilnlil]]il. NU pG-
diamos percibir quienes eran actores, su com-
portamiento era muy natural. Por ejemplo,
Humphrey Bogart no actuaba, simplemente se
presentaba como ¢l era. La accion definia al
pe]'S()l‘Jil]e.

Lo mismo busco en mis actores. El actor no
participa en el personaje del filme; es indife-
rente, Irio. Esto significa para el espectador
que el actor no siente, creandose un distancia-
miento, un doble juego. Por lo tanto, no hay
tragedia. Sin psicologia, no hay tragedia”.

Franklin Martinez
José Romdn

HUNGRIA:
20 ANOS DE CINE

De la conversacion sosterada en Chile Films por Miklos Jancso e Istvan Dosai (di-
rector general de Hungaro Films) con cineastas y trabajadores chilenos en general,
Franklin Martinez resumié las siguientes notas, sefr’un'm particularmente a cuestiones
politicas, experiencias y modelos de organizacion de la cinematografia hingara.

—dQué relaciones ven ustedes
entre el cine del tercer mun-
do y el cine de los paises so-
cialistas? ,:Ctuﬂ es el rol del
cine en un pais donde se es-
td haciendo la revolucién?

—Miklos Jancso: Todos espe-
ran que ustedes construyan el
mundo que desean. Y nues-
tra presencia aqui es un tes-
timonio de solidaridad con la
labor en que wustedes estin
empefiados. Sin embargo, Ia

revolucién es algo muy con-
creto y no es solo hacer pe-
liculas. Yo no tengo ninguna
férmula para hacer cine. No
puedo hablar, por lo tanto, de
como se hace una pelicula, a
menos que sea una pelicula
mia. En este sentido, soy bas-
tante subjetivo y no tengo
nada de politico; menos toda-
via de burdcrata. Pero en una
revolucién todo esto puede es-
tar junto. Una revolucion no

siempre viene armada, y hacer
peliculas, por lo tanto, tam-
bién puede ser un acto revo-
lucionario. Nosotros naciona-
lizamos la produccién, los ci-
nes y un poco los cerebros.
Luego nos dimos cuenta que
Lenin tenia razén. Que la
transformacién del mundo pa-
sa por aquellos que han vivi-
do antes. Que los cerebros no
cambian de un dia para otro.
El hecho de que la produc-
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cibn esté en manos estatales
es muy positivo. Pero siempre
hay que luchar porque exis-
tan wvarias orientaciones. Es
peligroso uniformar. En Hun-
gl.'ia no h{ly una eS(.‘lIEIa 'I_ll}i-
forme todos hacen pelicu-
las diferentes. Estoy seguro
que un profesor no puede
sentirse satisfecho porque un
alumno lo imite mecanica-
mente.

—dPero, concretamente, cudl
es la mision del cineasta en
una revolucién?

—Miklos Jancso: No es ficil
definirla. Piensen que en esta
etapa de la historia hay pode-
rosas fuerzas que se oponen a
la revolucién, que mantienen
centros de poc(ller y que los
retendrian controlando los me-
dios de comunicacion. La mi-
sion de ustedes, por lo tanto,
puede ser muy diversa. Si la
television no es amiga, y si es
enemiga con mayor razén, se
puede establecer otro canal.
Se pueden organizar -circuitos
en 16 mm para exhibir cine
en los pueblos. El cineasta,
en lo fundamental, debe infor-
mar al pueblo. Los campesi-
nos y la gente sencilla son muy
faciles de influenciar. En mi
pais, el enemigo, una parte de
la Iglesia, mantuvo durante
largo tiempo al campesinado
bajo su influencia. Esto no
podia dejarse asi. Los chile-
nos deben organizar grupos
revolucionarios igual como los
rusos lo hicieron durante la
revolucion. Organizando gru-
pos de propaganda. Ensefian-
do a pensar al pueblo. Por-
que, de hecho, el significado
profundo de la propaganda
del enemigo es impedir que
se desarrolle el pensamiento.
Yo, sinceramente, no creo que
si ustedes recurren a los ci-
neastas del mundo, donde la
gran mayoria son de izquier-
da y muy pocos fascistas, pue-
dan encontrar ayl_ldzl ficilmen-
te. Y esto porque la respon-
sabilidad de esta revolucion
es de ustedes. Hay que poner-
. §e a trabajar intensa e inme-
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diatamente. Cada instante que
pasa es una pérdida de tiem-
po que puede ser fatal.

—dEn qué medida el cine hin-
garo expresa y recoge inquie-
tudes populares? ¢No se ha
vuelto acaso un cine de mino-
rigs, concebido lejos del pue-
blo?

—Miklos Jancso: El peor so-
cialismo es mejor que el me-
jor capitalismo. El poder siem-
pre es del pueblo. Esto se po-
drd discutir, se podra atacar,
pero el poder de todas mane-
ras estd en manos del pueblo.
Hay que saber esto para ha-
blar del cine hingaro. Y hay
que saber también lo que su-
cedia antes. No Dbasta, por
eso, conocer la realidad ae-
tual. Empezamos haciendo pe-
liculas de propaganda y docu-
mentales. Empezamos con pe-
liculas muy simples, muy
populares, que seguramente
ahora no hariamos. Sucedid
como en la escuela: primero
hﬂy (il]ﬂ ﬂpl‘e'ﬂdel‘ a  sumar;
luego viene lo demis. Han
ocurrido cambios y la menta-
lidad del pueblo también ha
:ambiado. Una parte signifi-
:ativa del cine hangaro ac-
tual son peliculas intelectua-
les (y no me gusta este adje-
tivo porque no es exacto pa-
ra designar ese tipo de pro-
duccion). dQué quiere dlecir
esto? Que se trata de un cine
que llega a menos gente, pe-
ro que tiene una mayor den-
sidad. Y estamos convencidos
de que en la sociedad actual
el andlisis inteligente se pro-
paga por ondas. Si en un pais
capitalista se hace una pelicula
intelectual ello no es asi. Y la
pelicula se aisla en si misma
porque el pueblo, para llegar
al andlisis intelectual, requiere
poder y discusién. En nuestro
pais estas peliculas son un pri-
mer paso a la popularidad. En
Hungria, las peliculas musica-
les son vistas por un millén de
espectadores, mientras que los
llamados filmes intelectuales
alcanzan a unos trescientos mil
espectadores, lo cual esta le-

jos de ser una mala propor-
cién. Respecto de las oErax
herméticas, esto no sucede en
ninguna parte del mundo. El
pueblo hingaro necesita esa
manera de pensar. Se requiere
el desarro]}o inteligente del
socialismo. Tengan ustedes en
cuenta que no estoy hablando
de la realidad de un pais co-
mo Chile en donde el cine,
desde luego, tiene otra fun-
cion,

—dEn qué términos, entonces,
se plantea la cinematografia
hingara y en qué difieren de
las premisas del cine del ter-
cer mundo?

—Istvan Dosai: Engels dice que
la novela francesa empieza
donde termina la novela ale-
mana. Porque la narrativa ale-
mana termina cuando los no-
vios se juntan y la francesa
cuenta lo que ocurre después
de eso. Con esto quiero éecir
que probablemente haya una
diferencia entre lo que ustedes
harén y lo que haremos nos-
otros. En nuestras peliculas se
trata de indagar lo que sucede
después que el pueblo se casa
con el poder. Si alguno de us-
tedes es casado sabra que Ia
vida matrimonial plantea pro-
blemas. Una de las consecuen-
cias del socialismo es que em-
pieza a terminarse el comercio
del arte. El gobierno queda
obligado a financiar la cultu-
ra, igual que los colegios. En
el cine, el gobierno paga el
doble del valor de la entrada
que cancela el espectador. Lo
mismo ocurre con la produc-
cion, donde el estado financia
aproximadamente los dos ter-
cios. El tercio restante, ape-
nas, lo devuelve la comercia-
lizacién interna y externa.

—<Cdmo se forman los ci-
neastas?

—Istvan Dosai: Muchos afios
atrds, cuando la produccion
socialista recién comenzaba,
eran muchos los que querian
ser cineastas. Entre ellos ha-
bia quienes ya tenfan una ex-



periencia anterior, sobre todo
gente progresista y gente de
teatro. Hoy, después de 25
afios, la situacién. esti mas
consolidada. Esa gente no se
form6 en escuela sino en la
practica de hacer documenta-
les. Quien ahora quiere ser
operador, guionista o director,
tiene que estudiar en la es-
cuela. Ahi se imparte una base
técnica, estética, ideolégica. Al
cabo de estos estudios, se egre-
sa y, si hay alguien que lo
desea, después de 4 aiios de
estudios puede llegar a ser di-
rector. Antes de seguir los es-
tudios para ser realizador los
postulantes ya tienen que ha-
ber hecho una pelicula. Se
abren, entonces, veinte plazas
para directores. Se presentan
unos quinientos postulantes.
Con todos ellos se conversa
Son, en general, jovenes inte-
ligentes, educados. Ahi se eli-
mina la mitad. En la segunda
etapa escriben un gui6n, o ha-
cen un montaje de fotografias,
lo cual suele ser muy revela-
dor de sus aptitudes. Queda
afuera entonces la otra mitad.
Con los que quedan, unos cien
0 menos, se organiza un cur-
sillo de unas dos semanas so-
bre los fundamentos de cémo
hacer una pelicula. Al cabo
de esa instruccién, los postu-
lantes deben hacer filmaciones
en 16 mm. Y asi, entonces, se
hace la seleccién final. En to-
do caso los que no quedan en
la academia forman partes de
los clubes amateurs. No sé si
todo ese proceso esti bien o
mal, pero no hay dudas que
debe existir una prueba de efi-
ciencia. De otra manera es im-
posible atender a todos los
postulantes. Los cineastas jo-
venes forman el club Béla Ba-
lisz y desarrollan ahi un tra-
bajo completamente libre. Ha-
cen peliculas de corto, media-
‘no y largometraje. Sus trabajos
de corte sociolégico poseen
enorme interés y durante sus
~afios de estudio hacen muchas

eliculas. Estan obligados a
E‘]mar una -semestralmente,
‘por lo menos. De ahi salen
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cortos de ficcién o cientificos
de verdadera calidad. Cuando
egresan como realizadores de

“la escuela, la mayor parte de

ellos va a trabajar a la tele-
vision. Tienen mejor suerte
porque hay mucho que filmar:
200 obras al afio, por lo me-
nos. Los que se quedan en los
estudios enfrentan mayores di-
ficultades puesto que se fil-
man s6lo 20 largometrajes al
afio y tenemos unos 50 reali-
zadores. Entre esquimales, se
diria, pocas focas. Sin embar-
go, nadie queda sin trabajo:’
los que no lo obtienen en los
estudios, lo obtienen en la te-
levisién. En términos genera-
les, a un joven le es mas facil
trabajar en television que ha-
cer un largometraje. Durante
el aprendizaje los estudiantes
viven en pensionados y alli
disponen de alojamiento y co-
mida. No llevan una vida lu-
josa, pero tampoco pasan por
grandes necesidades. Y no de-
penden econémicamente de sus
padres.

— dCémo se decide la filma-
cién de una pelicula?

— Istvan Dosai: La idea siem-
pre viene de los directores, y
hay dos empresas que se en-
cargan de la produccién de
largometrajes. Ambas son esta-
tales. En el cine, no existen las
empresas privadas que existen
en otras 4reas. El director, en-
tonces, propone su idea a al-
guna de las empresas y quien
decide si la obra se filma o no
es la direccién de ellas. Pero
en tultima instancia, la decisién
radica en el Ministerio de
Educacién, que es el que fi-
nancia las peliculas. El minis-
tro de educacién tiene un de-
recho a veto y un plazo de 15
dias para ordenar la filmacién
de un proyecto que se ha re-
chazado. Una filmacién sélo se
impide en tres circunstancias:
a) Cuando el proyecto estd
contra el sistema socialista; b)
Cuando esti contra las relacio-
nes internacionales del pais; y
¢) Cuando estd contra }l)a mo-

ral. Si después de obtenida la
aprobacién, el Ministerio de
Educacién no lo objeta en los
15 dias siguientes, la pelicu-
la se filma. Yo no quiero dis-
cutir si esto estd bien o mal.
Las cuestiones de organiza-
cion no me interesan tanto,
porque si los asuntos ideolé-
gicos del arte se pudieran so-
lucionar sélo con medida de
organizacién, los problemas a
resolver serian muy faciles. La
practica demuestra que en las
peores condiciones de organi-
zacion pueden hacerse pelicu-
las excelentes.

— Durante los 25 aiios de ex-
periencia, Jqué avances han
logrado en la construccion de
una cultura socialista?

— Istvan Dosai: Antes no exis-
tia la television. La influencia
del enemigo a través.de la
prensa y de la Iglesia, que no
tenfa una posicién amistosa a
la revolucién, determiné que
los partidos de izquierda or-
ganizaran planes de accién
donde, ademés de trabajo cul-
tural, se hacia trabajo politico.

‘Se trabajé mediante grupos de

accién que recorrian el pais
ganando al pueblo, con- una
lucha de principios, para la
causa revolucionaria. Esos gru-
pos ayudadan al pueblo en la
préactica: reparaban las herra-
mientas de los campesinos,
construian pozos y caminos, y
en ellos participaban bailari-
nes, cineastas y otros artistas
que iban extendiendo la agita-
ci6n de casa en casa.

— ¢Como se dio el didlogo
ideoldgico acerca de lo que ha-
bia que hacer en Hungria?

—Istvan Dosai: He visto tres
cambios sociales en Hungria,
K eStOf’ convencido de que no
ay clase dominante que en-
tregue  voluntariamente el po-
der. A un di4logo con ella no
se le puede echar agua ben-
dita. La capa dominante no
quiso dar al proletariado la
posibilidad de tener los me-
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dios adecuados para expresar
sus opiniones en el didlogo.
Cuando se trata de discusiones
tedricas, es probable que se
ueda plantear un didlogo li-
Ere. Puedo decirles que en ca-
da etapa ocurri6 algo diferen-
te. Al principio no teniamos
discusiones, no discutiamos las
peliculas que debiamos hacer
y nos interesaba sélo que en-
sefiaran al pueblo que la clase
dominante no iba a volver.
Hoy dia, sin embargo, ya po-
demos discutir los detalles. Po-
demos discutir si es tonto usar
secuencias largas o si Szabé
puede usar 50.000 metros de
pelicula o no.

— dHicieron una escala de
prioridades?

— Miklos Jancso: Sélo puedo
hablar de lo que hicimos no-
sotros. De lo que ocurrié en
Hungria. Los problemas eran
simples: hubo que convencer
al campesinado y atraernos a
la pequenia burguesia, El cam-
pesinado estuvo en manos de
la aristocracia durante siglos.
No tuvo oportunidad de edu-
carse, tuvimos que ampliar su
visibn y vencer su humildad
de siglos. Los exhortamos a
trabajar porque el miedo en
esos momentos se lo impedia.
Con la pequefia burguesia fue
distinto, porque ella tiende a
preocuparse de si- misma. Se-
gin nuestra experiencia, gran
parte de la pequefia burgue-
sfa no tuvo consideracién algu-
na con el pueblo, al'que dejé
a veces morir de hambre. Hu-
bo que despertar en ella, en-
tonces, el sentido humanitario.
Y hacerles comprender que su
existencia estdi mdés - atacada
por el capitalismo que por el
socialismo.

— ¢Los primeros cineastas pro-
venian del proletariado o de
la pequeiia burguesia?

— Miklos Janeso: No eran, pa-
ra empezar, més de cuarenta.
Eran realizadores de docu-
mentales y noticiarios. Gran
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parte de ellos de origen bur-
gués y también aristocrético.
Si, aristécratas que luchaban
por el pueblo. También ha-
bia obreros que eran traba-
jadores de la cinematografia y
aun de fébricas o estudiantes
provenientes de familias cam-
pesinas.



estudios

“Y todo este sudor de sangre, clima secreto,
aire oprimido, pesadez de los ancestros...”.

ApYy ENDRE

La descripcion que el poeta hizo de su Hun-
gria natal pudiera muy bien aplicarse a ese
universo que Janeso nos expone en la indaga-
cién retrospectiva de los origenes de la nacién
himgara, que constituye el grueso de su obra.
Dificil tarea la de desmitificar una historia su-
jeta a todas las deformaciones con que el ofi-
cialismo nacional suele legitimar los mitos que
sustentan su poder. Més ain, una historia
compleja, marco que encierra afios de confu-
sion y caos, despojos y violencias y dominacio-
nes, JLII}L"U (‘Illl}!(_’lldl_' esta tarea a través de
una poética expresada en ese lenguaje de las
cosas concretas, que es el cine, con un estilo
tinico, fruto de una cabal comprension de las
posibilidades de evolucion de ese lenguaje.

La visiéri del pasado, planteada en perspectiva
y proyeccién para revelarnos mejor el presente,
obedece a una dialéctica particular en que ca-

APROXIMACION
AL CINE
DE JANGSO

da filme resulta como una variante de un solo
tema general que, trascendiendo las circuns-
tancias concretas, histéricas, en que el relato
se ubica, se transforma en una reflexién sobre
la condicién humana, pero sin desligarse de
esas circunstancias histdricas, sino destacando
el hecho de que toda realidad es histdrica'y se
halla inserta en su dmbito temporal concreto.
Lo primero que llama nuestra atencién es la
nueva manera con gue Jancso extiende su mi-
rada sobre la realidad, negindose, asi como se
niega ante la historia, a aceptar complacientes
convenciones sacralizadas por el hibito de la
vision estitica y conformista. Con justeza,
Georg Lukdces dijo de los filmes de Jancso que
ellos “testimonian un compromiso netamente
socialista, en la medida en que representan la
realidad como ella es y al mismo tiempo, ope-
ran una eleccion muy neta desde el punto de
vista emocional”,

Para Jancso, la realidad de los hechos narra-
dos se inserta en un ambito que implica un
espacio y una duracién casi tangibles. Las
elipsis, abreviaciones selectivas y la eleccion



de puntos de vista privilegiados sucesivos que
asume el narrador ubicuo y todopoderoso del
cine tradicional, no corresponden a una visién
de la realidad tal como ella es. De igual modo,
rechaza la estructura dramdtica tradicional, con
su progresion ideal y su hdbil distribucion de
situaciones, asi como rehtsa la composicion
psicolégica de personajes concebidos en una
dimension tragica. (Ver en este nimero Una
eonversacion con Miklos Jancso).

Pero esta descripcion de realidades no implica
una anodina objetivacion naturalista, sino que
ella conlleva naturalmente formas de seleccién
que destacan los elementos esenciales que
vertebran el relato. Asi, éste aparece despoja-
do de todo accesorio ambiental que pueda
distraer la atencion del espectador de los acon-
tecimientos que estin constantemente gestdn-
dose, no solamente en los limites del cuadro,
sino fuera de él, en ese espacio ideal, delinea-
do solamente por las referencias interiores del
encuadre, la banda sonora y el tiempo del
acontecer.

Enormes espacios vacios, generalmente rura-
les, son los sitios en que se desenvuelve la pro-
digiosa geometria de los destinos humanos en
juego.

Frecuentemente son personajes colectivos que
representan fuerzas en conflicto y cuya dispo-
sicion y desplazamientos casi coreograficos in-
troducen un primer grado de distanciamiento
que rechaza toda forma de psicologismo. De
igual modo, los personajes individuales estan
dotados de un miximo distanciamiento que
niega toda posibilidad de identificacion o sim-
patia puramente emocionales, Esto lo consigue
con el tono de la actuacion la escasez de pri-
meros planos, la ausencia casi de dialogos o de
otras formas de explicitacion de comportamien-
tos.

Muestra ejemplar de estas caracteristicas la
tenemos en Los Rojos y los blancos, en la que
la historia de un destacamento hingaro, los
internacionalistas, que participé en la guerra
civil rusa, nos es presentada como una suce-
sion ininterrumpida de actos de violencia y de
matanzas colectivas en ambos bandos, dispues-
tos con una reiterada simetria, En su interpre-
tacién de hechos histéricos no busca Janeso,
sin embargo, establecer equivalencias de como-
da neutralidad, colocando en un mismo plano
de validez la violencia revolucionaria y la vio-
lencia contrarrevolucionaria. Porque ser obje-
tivo no implica ser imparcial y para él la recu-
peracion de la verdadera historia se sitta en
un punto de vista moral. Sobre este filme aco-
taba Lukdcs: “El terror revolucionario existié
realmente y si nosotros deseamos continuar
siendo marxistas, debemos admitirlo. Yo admi-
to y apruebo la actitud de lealtad de Jancso
en este punto de vista, en la medida en que
€l muestra numerosos ejemplos de cémo los
revolucionarios y los contrarrevolucionarios
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burlaban los principios morales. No se trata de
oponer Blanco y Negro, revolucionarios hu-
manos y contrarrevolucionarios asesinos, sino
de mostrar la psicologia de los que combatian
por la mala causa, frente a los que combatian
por la causa justa”.

Para extraer las claves de la historia de Hun-
gria y situar hechos y acontecimientos en su
nivel correspondiente, no recurre Janeso a in-
terpretaciones tedricas o a la descripcion de
tomas de decision de gobernantes o dl?rjgentes,
sino ¢ue se sittia en el estricto terreno de las
consecuencias que estas decisiones y la situa-
cion general tienen sobre hombres y mujeres
sencillos, a veces participantes, otras, especta-
dores mudos, a menudo victimas impotentes.
Si consideramos que la historia de la vieja Eu-
ropa ha sido una sucesion de actos de terror
y violencia inttiles, estas caracteristicas se
perciben particnlamente amplificadas en la
compleja historia hingara, en la que su situa-
cion geografica, antropolégica y cultural la ha
hecho fluctuar entre anhelos revolucionarios a
menudo frustrados y entregas casi totales al
fascismo mds represivo y brutal.

En Los desesperados, Jancso nos decribe la
Hungria prerrevolucionaria, en la que se em-
pieza a plasmar una conciencia de resistencia
01'ganiz;u]a a partir de movimientos campesi-
ros espontaneistas. Pero la situacién es descri-
ta a partir de la represion ejercida por el po-
der feudal que impone sus leyes del juego con-
sistentes en el engaiio, el soborno, el chantaje
y las més astutas formas de violencia. Desde
este punto de vista y considerando las fre-
cuentes referencias a la historia contemporanea.
Los desesperados constituye casi una exposicién
didictica de la represion fascista.

Tanto en los filmes descritos como en Asi vine,
Silencio y clamor e incluso, Salmo rojo, es la
naturaleza andnima y omnipresente de la re-
presion y la violencia la que se cierne sobre
los personajes y determina su comportamiento.
La relacion entre prisionero y guardidn en Asi
vine, su incomunicacion rca{ y no simbdlica,
la paradoja de la cotidianeidad de lo anormal,
la aptitud del hombre para sobrevivir en la
patética desolacion de un medio casi sin pun-
tos de referencia, son factores sélo explicables
a partir de la violencia de la guerra. Pero
Janeso no postula un facil pacifismo a ultranza.
No se trata del advenimiento de lo inhumano
en medio de una humanidad en estado de ino-
cencia. Es la humanidad misma forjdndose en
medio del horror e instaurando su propia in-
seguridad e inestabilidad que le permite avan-
zar aungue sea, por momentos, en circulos
concéntricos o en una fuga en espiral.

En Silencio y clamor no es la roussoniana ar-
monia de la vida campestre quebrantada por
la invasién fascista lo que se pretende demos-
trar. Existen aqui seres humanos cuyo com-
portamiento es determinado por hechos politi-
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cos concretos y frente a los cuales pueden op-
tar entre la resistencia y la complicidad, la
prostitucion o el rechazo, la adaptacién o la
muerte.

La relacién verdugo-victima, constante en los
filmes de Jancso, implica siempre una suerte
de complicidad de la victima, una especie de
juego ritual, un contacto imbuido de un se-
creto fatalismo. Los personajes son vistos en
perspectiva, rotas las descripciones psicol6gicas
que los transformarian en “casos” particulares,
cntregados a representar hechos Ub]'ctivos, si-
tuaciones desdramatizadas, tal como se darian
en la vida, sin las trampas narrativas tradicio-
nales.

Esta consideracion nos conduce necesariamen-
te al problema del estilo. El mismo Janeso se
pregunta cémo llegar al espectador sin recurrir
a la psicologia, a la construcciéon dramdtica, a
la dimensién trigica de los hechos, al empleo

de la musica incidental. El lo hace mediante
un rechazo total de las tradiciones y conven-
ciones de la “dramaturgia cinematogrifica”. El
plano largo, sin cortes, generalmente de una
bobina completa de duracién, se acerca a la
duracién de los hechos de la vida. Elude asi
Jancso no sélo la trampa temporal del corte,
sino también el cardcter impositivo del primer
plano, del detalle y de la descomposicion del
espacio de acuerdo a sucesivos puntos de vista
privilegiados.

La seleccién opera en Jancso a otros niveles: en
la eleccion de espacios abiertos, despojados
de objetos ambientales o simbélicos; en la cui-

 dadosa geometria de movimientos de persona-

jes y de la cdmara; en la dosificacién del tiem-
po que rige las situaciones. La camara es, en
Jancso, un ojo abierto sobre un espacio sin li-
mites. Tan pronto pierde a un personaje que
sale de cuadro y de “situacién”, como lo recu-

Naci6 el aio 1921 en Vac. Simultineamen-
te a sus estudios de derecho, sigui6 cursos
de etnografia e historia del arte. Doctor
en Derecho en 1944, en 1950 obtuvo el
diploma de la Escuela Superior de Arte
Dramatico y Cinematografico de Budapest,
como realizador. La siguiente filmografia,
siendo exhaustiva, no contempla todas sus
peliculas de corto metraje.

1954 Otoiio en Badacsony (Osz Badac-
sonyban). Cortometraje.
El agua vivificadora de la Tisza
(Elteto Tisza). Cortometraje.
No lo permitdis (No hagyd). Cor-
tometraje.
Cuadros de una exposicion (Egy
kidllitas képei). Cortometraje.

1955 Jovenes recordad (Fiatalck emlé-
kezzetek). Cortometraje.

1956 Zsigmond Moricz (Moricz Zsig-
mond). Cortometraje.

1957 Junto a la ciudad (Egyiit a viros-

sal). Cortometraje.

En el sur de China (lkiniban).
Cortometraje.

Palacios de Pekin (Pekingi palotik).
Cortometraje.

Teclas chinas (Kinai kivek). Corto-
metraje.
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1958 Derkovits. Documental.
. Las campanas de Roma (A harangok

Romaba mennek). Largometraje.

1959 Inmortalidad (Halhatatlansdg). Cor-
tometraje.

1960 Tres estrellas (Hérom osillag). Lar-
gometraje.

1961 La rueda del tiempo (Az ido kere-
ke). Cortometraje.
Crepusculos y albas (Alkovok és
hajnalek). Cortometraje.
Una aventura india (Indiai koland).
Cortometraje.

1963 Cantata (Oldis és kotes). Largo-
metraje.
Un antiguo canto popular (Hoj te
eleven fa). Cortometraje.

1964 Mi camino o Asi vine (Igy jottem).
Largometraje).

1965 Los desesperados  (Szegénylogé-
nyek). Largometraje.

1967 Rojos y blancos (Csillagosok, ka-
tonak). Largometraje.

1968 Clamor y silencio (Csend és kil-
tas). Largometraje.

1969 Ah, eso marchara (Fényes s olek).
Largometraje.
Sirocco. Largometraje,

1970 Agnus Dei (Egi Bariny). Largo-
metraje,

1971  Salmo rojo (Még kér a hép). Lar-
gometraje.

1972  La pacifista (Filmada en Italia).
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LOS DESESPE

pera algunos minutos después en lontananza,
participando, con su partida, en la atmosfera
de desolacion creada. Un mismo plano suele
anunciar la llegada de nuevos personajes desde
la distancia, creindose, por leves desplaza-
mientos de camara, narraciones paralelas sin
solucion de continuidad. Les personajes de
Jancso se pasean constantemente en”un juego
de partidas y regresos, alejamientos y acerca-
mientos, rodeos y movimientos envolventes que
constituyen la mencionada “coreografia” en su
organizacién del espacio.

Salmo rojo constituye en este sentido, una ma-
yor definicion de la composicion coreogrifica,
introduciendo de lleno bailes papulares y can-
tos integrados a la accién. De hecho abandona
aqui_Jancso el ascetismo frio y despojado de
sus filmes anteriores, para entrar de lleno en
un estilo coloristico aportado no sélo por el
eastmancolor, sino también por los cantos re-
volucionarios y las danzas que constituyen la
cultura popular.

Un nuevo problema surge en Salmo rojo, cual
es el de conferir a una sintesis de hechos his-

RADOS DE MIKLOS JANCSO
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toricos reales, una significacion alegérica, una
dimension abstracta. Nuevamente son los he-
chos, afincados en una ajustada sujecion a la
realidad los que configuran y hacen posible
una interpretacién simbélica; porque simbdli-
cas son las danzas y las canciones compuestas
en aquel entonces y simbélicos fueron los ro-
pajes de los revolucionarios o su propia des-
nudez.

Nuestro desconocimiento del resto de la obra
de Jancso no nos permite comprender cabal-
mente el sentido de la evolucion de su estilo
hasta llegar a Salmo rojo. Sabemos que no es
su primer filme en color ni su primera obra de
estructura netamente poética y que el conoci-
miento estricto de esta evolucién nos permitiria
atisbar las derivaciones futuras de su estilo.
En todo caso, aun esta vision fragmentaria e
incompleta nos basta para comprender que nos
encontramos ante una de las obras mis cohe-
rentes, rigurosas y esencialmente cinematogré-
ficas de nuestro tiempo.

José Romidn
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FELLINI-ROMA

Envuelto como siempre en una polémica, que nuevamente traspaso los discretos um-
brales del Vaticano, Federico Fellini ha estrenado Roma. O Fellini-Roma, como la
ha titulado para estimular lo que Welles llama su provinciana egolatria. A los 52
ainos, administrando un prestigio no siempre bien sustentado, el cineasta en visperas
del estreno de su dltimo filme eseribid —seguramente con miras a la publicidad— el
texto que se reproduce a continuacion y que por lo menos absuelve algunas curiosi-
dades mientras no se conozca la pelicula. Se trata de una hermosa divagacion que lo
retrata de cuerpo entero y que recuerda que su cine —con su esplendor y sus limi-
laciones— posee, en lo profundo, un valor que sus improvisados incondicionales no
suelen ni siquiera sospechar. Porque la verdad es que pocos realizadores como Fellini
han cosechado en la historia del cine tantos dividendos por razones inconsistentes,
aunque merecidos en todo caso por consideraciones mds rigurosas.

Quiero evocar la historia de
una ciudad. Trataria de expli-
car lo que Roma signitica pa-
ra l6s ojos de sus habitantes y
para los ojos extranjeros, mis
alli de la atraccién que pue-
den ejercer, sobre estos 1lti-
mos, su antigiiedad, su cardc-
ter histérico y sus monumen-

tos. JEntre quiénes, viniendo
de todas partes, ”(‘galn a Bo-
ma; cudntos, después de un
primer contacto timido, se ha-
llan presos en la trampa cap-
tados por esta ciudad de un
estilo de vida singularmente
tinico e indefinible, caluroso y
absorbente? La mayoria de

AL FRENTE, FEDERICO FELLINI DURANTE EL RODAJE DE ROMA

estos  visitantes  ocasionales
pl'(a]ungam su -estada sin mo
tivo aparente, fascinados por
el enigma de la ciudad. ¢Qué
es Roma, en realidad? Mi filme
no aportara, por cierto, una
respuesta a esta pregunta que
sigue siendo insoluble verda-
deramente; puede servir sola-

69



mente de pretexto a una serie
de secuencias oscilando entre
el suefio y la realidad, la me-
moria y la imaginacién. Felli-
ni-Roma intentard mostrar de
la manera mas evidente posi-
ble los miltiples aspectos de
esta capital inasible, llena de
paradojas, tan amable tan ri-
pidamente odiada y después
anorada.

Cuando yo estaba en la escue-
la, Roma era Julio César y
Ner6n, una sociedad decaden-
te y corrompida poblada por
epictireos obesos o guerreros
invencibles. Era la Loba ama-
mantando a Rémulo y Remo,
la aparicién de Mussolini con
su casco, las vastas asambleas
populares de la Piazza Vene-
zia, la imagen plebeya de los
spaguetti “Alla Matriciana” y
del vino Frascati. Mas tarde,
cuando yo era mayor, algunos
amigos que volvian de un via-
je de negocios o de una luna
de miel evocaban alegremente
la ciudad. Roma era también
el Papa, San Pedro, una mar
de peregrinos, de sacerdotes
y buenas hermanas. Para el
viajero novicio hay alli una in-
citacién perpetua al ensuefio vy,
muy pronto, un deseo de veri-
ficar sobre el terreno la reali-
dad de ese sueiio... [Sin el
menor éxito, por supuesto!
Llegué a Roma por tren, en
1938. Una ciudad con la que
uno ha sofiado y que ha espe-
rado ver durante afios es siem-
pre diferente a la imagen que
uno se ha hecho.

Lo que mdis me impresiond,
entonces, fue el clima, el ca-
lor, el paso lento de los tran-
seuntes, sus ojos negros y hui-
dizos, los coches de caballos,
las voces dsperas, el dialecto,
los nifios errando a lo largo de
las calles. Subi a un coche, y
habiendo dado al conductor la
direccién de una casa de ba-
rrio  donde habia reservado
una pieza, comencé a obser-
var las ventanas abiertas de
par en par de los edificios, por
donde entraba el aire de la
tarde. Vi hombres en ropa in-
terior, mujeres amantando a
sus bebés o sacudiendo enér-
gicamente sus alfombras, los
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portieri respirando un poco de
aire fresco. Todo era tan di-
ferente a la fria atmosfera del
Norte,.. Roma se me apare-
cia como la ciudad mediterrai-
nea por excelencia, como una
verdadera madre, el pecho
abierto, prodigando su afecto,
dando prueba de esa severidad
y esa familiaridad que sélo
una madre puede manifestar al
mismo tiempo.

Al llegar la noche, las tratto-
rias de cada barrio instalaban
SUS mesas, no selamente en la
vereda sino literalmente en las
calzadas. Las comidas eran
suntuosas, bédrbaras: cabezas
de cordero, tripas, intestinos y
caracoles eran engullidos en
alegre algarabia, en la cual
participaban también los ni-
1os, c‘Lulmndn con delicia las
cabezas de cordero, tragando
los trozos de seso y los ojos.
Luego todo se tornaba tran-
quilo. La gente se iba a dor-
mir. Era el momento en que
la ciudad quedaba sola. Era
entonces cuando se ofa al fin,
bruscamente, el rumor alegre
de las fuentes. Los gatos des-
garraban de un zarpazo los
sacos de papel conteniendo
restos de pescado. De extra-
muros surgia un olor a bosque,
ovejas y pollos. Roma era tan
pequeiia en esa ¢época, que
bastaba tomar un tranvia ha-
cia la periferia o caminar un
buen rato para encontrarse
pronto en campo raso. Un
campo lleno de mosquitos y
recorrido por una multitud de
acueductos, tierra todavia vir-
gen y que no habia sido atin
desfigurada y profanada por
el Raccordo Anulare (sistema
de vias de circunvalacién y ac-
ceso que rodean ahora la ciu-
dad). Esta gran ruta, que cifie
a Roma como un anillo de Sa-
turno, tiene algo de planetario
y absurdo, con las prostitutas
ajadas y adiposas de minifal-
das increiblemente cortas, que
“hacen la calle” por sus late-
rales, con sus estaciones de
servicio tan luminosas y vastas
como dancings, su trafico in-
cesante y ensordecedor.
Habria que evocar también la
construccion del subterréineo,

penetrar como el viajero de un
relato de ciencia-ficcién en
uno de esos tuneles cementa-
dos que iluminan limparas en-
ceguecedoras. . . Errar en esas
dimensiones imaginarias. .. En
Roma, las cosas tienen tam-
bién su personalidad propia,
su propia vida. Asi, las nubes
en forma de barcos, gruesas
nubes de vientres henchidos,
nubes que asemejan odaliscas
ardientes y bellas, extendidas
en lugares linguidos; tropas
de pequerias nubes doradas,
desfilando por el cielo durante
horas, nubes en andrajos, ham-
brientas, remendadas, con agu-
jeros como bocas desmesurada-
mente abiertas. . .

La vida de una metréopoli se
define sobre todo en funcion
de quienes la habitan. Aqui
prevalece sobre el rostro de
cada uno, una expresion cons-
tante, tan visible como un lu-
nar o una cuchillada: la duda.
Deforma los labios y wvuelve
pensativas las miradas que la
duda torna astutas y cautelo-
sas, En Roma, el escepticismo
es una doctrina en si, una ac-
titud que no hay ninguna ne-
cesidad de aprender. El ro-
mano nacié eseéptico, como
otros nacen rubios o morenos.
Hasta los nifios son eseépticos.
El aire que respiran, la leche
que maman, los altos muros
sudando mugre que transitan
camino de la escuela, engen-
dran dudas profundas que se
imprimen en su alma y mar-
can su rostro desde la mas
tierna edad. Roma es una ca-
lesita de recuerdos, de hechos
reales v de suefios. Los filmes
de los anos treinta, por ejem-
plo... Era la época en que se
inauguraba Cinecitta, réplica
del cine italiano frente a su
rival hollywoodense, Cinecitta,
la mini-Hollywood de la era
fascista,.. Construyeron pri-
mero edificios administrativos,
macizos como bloques de color
pardo. Los estudios conservan
todavia hoy algo de la atmds-
fera de entre las dos guerras.
Millares de extras, vestidos con
armaduras, con botas y cascos,
sable en la cintura, surcan sus
evoluciones marcadas con cor-



del. Era la época de los filmes
historicos mas extravagantes:
Escipion el Africano, La corona
de hierro... Mussolini habia
dado de nuevo a la capital sus
pompas antiguas y un estilo
que todos, o casi todos, iban
a vomitar algunos afios mas
tarde.

Cerca de la Stazione Termini,
el célebre Jovinelli, templo del
music-hall situado en el cora-
zén de un barrio proletario
misero y lagubre, atraia, cada
dia, centenas de espectadores,
dispensiandoles, por una suma
mddica, el especticulo de mu-
jeres semidesnudas, canciones
empalagosas y nimeros comi-
cos tan insipidos y chatos co-
mo un plato de lasanas, El
Jovinelli era un lugar prodigio-
so. El puablico, verdadera ma-
rea humana turbulenta y agi-
tada, llevaba consigo en gigan-
tescas bolsas de papel, tajadas
de cerdo, pop-corn y pan, del
cual se servia como proyectil
cuando un nimero le disgus-
taba especialmente.

Bailarinas enflaquecidas, devo-
radas por el hambre y las en-
fermedades, hacian como que
bailaban bajo los lazzi, los sil-
bidos, las risas y los gritos
obscenos de un publico exci-
tado ante la vista de un poco
de carne desnuda. De pronto,
las sirenas anunciaban un ata-
que aéreo. Las luces se extin-
gufan; cada uno corria hacia
los refugios ya repletos, donde
hombres y mujeres apifiados
unos contra otros, intercambia-
ban frases temerosas o irrita-
das sobre la guerra.

La juventud actual puede di-
ficilmente comprender el es-
piritu que reinaba en aquellos
tiempos, no porque esté dema-
siado ligada a su pacifismo pa-
ra captar las emociones vincu-
ladas a la época de guerra,
sino porque es virtualmente
imposible dar una iden exacta
de un acontecimiento histdrico.
Se puede hablar a lo largo y
a lo ancho del fascismo, pero
deémo podria quien no lo ha
vivido Imaginar el aire y las
expresiones de los dignatarios
facciosos? La juventud actual,
por otra parte, no experimenta

por regla general mds que un
interés limitado por nuestro
pasado.

JQuiénes son estos jovenes de
15 a 20 afios que se retinen en
la Piazza Spagna, viniendo de
todos los puntos cardinales del
mundo, ocupados en no hacer
nada, comunicindose solamen-
te entre ellos en un lenguaje
misterioso y eliptico? ¢Por qué
se visten c%(; esa manera? JCo-
mo se alimentan? Nosotros no
lo sabremos jamés. Los hippies
romanos estin doblemente dro-
gados, pues no lo estin sola-
mente, como sus colegas de
Londres o Hamburgo, bajo el
imperio del hachis: o la ma-
rihuana, sino embriagados por
el aire de Roma y por esa in-
vitacién permanente al suefo
y la evasion que emana de la
atmosfera de la capital. Deco-
rado sin limites pero a la dis-
posicion de todos, ciudad
donde los especticulos tradi-
cionales parecen aburridos,
tanto la ciudad misma es un
especticulo eternamente reno-
vado, hecho de musica y danza.
Iglesias barrocas y lgigantescos
palazzi, todos con el color y la
apariencia de una tela pinta-
da. Cada objeto parece haber
sido dispuesto por algin direc-
tor de escena invisible y todo-
poderoso. :

En otro plauo, que toca de
cerca al estilo mismo del fil-
me, Fellini-Roma verd enfren-
tarse dos puntos de vista muy
distintos, entre los cuales qui-
siera establecer un vinculo. Se
verd, por una parte, a un equi-
po de jovenes cineastas bus-
cando cl!iseﬁar un retrato de
la ciudad objetivo, depurado,
politicamente significativo. Y
por otra, un autor de filmes,
incapaz de desprenderse de la
fascinacién que ejerce sobre €l
una ciudad de la cual trata de
poner en evidencia las estrati-
ficaciones temporales. Dia tras
dia, los diferentes stimuli expe-
rimentados en el curso de este
periplo a través de la ciudad,
suministraran al filme su ener-
Fia motriz,
1asta que alcance su fisonomia
ultima, fluida o caftica, rica

enriqueciéndola -

en emociones’ y en descubri-
mientos extranos.

Podria, sin duda, proseguir du-
rante pdginas enteras, sin dar
sin embargo una idea defini-
tiva de la significacién de la
obra, compilacion de todas las
que he filmado en esta ciudad
y de todas las que no he po-
dido hacer y que permanecen
en mi a través de personajes,
situaciones y suefios jamds rea-
lizados. El filme serd la evo-
cacion de esos momentos, a
semejanza de un diario intimo
y nostalgico escrito en total
libertad, conteniendo tanto
hechos reales como sucesos
imaginarios. El espectador no
verd ya a Roma bajo su apa-
riencia objetiva sino como su
propia ciudad, como la ciudad
ideal hacia la cual tienden sus
deseos. Para el norteamericano,
este filme evocard los instantes
mas fugitives y mds intima-
mente personales que ha po-
dido vivir en Nueva York. Pa-
ra los franceses de provincias,
serA la imagen misma de su
primera vision febril y fasci-
nada de Paris. Roma, en otros
términos, se convertirdi en el
retrato sincrético de todas las
grandes capitales, conteniendo
sin embargo, esa cualidad in-
definida, ese no sé qué miste-
rioso, que hace de ella una
realidad tnica.
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DECLARACION
DE
ICAIC Y CHILE FILMS

Durante el pasado mes de septiembre, ejecutivos de Chile Films sostuvieron conver-
saciones en La Habana con directivos del Instituto Cubano de Arte e Industria Cine-
matogrdficos (ICAIC). De alli salié una ratificacion del convenio suscrito entre ambas
entidades en 1971, un provechoso intercambio de experiencias, y el texto de la de-

claracion que se reproduce a continuacién,

Con motivo de la ratificacion del Convenio
existente entre Chile Films y el Instituto
Cubano del Arte e Industria Cinematogra-
fica, los dirigentes de ambos organismos
Subrﬂyaﬂ que este ElCUf}rdﬂ tiEI]E pﬂl' UbiE‘
tivo tundamental contribuir —a través del
conjunto de actividades que genere— a un
mas profundo conocimiento de las realida-
des rﬁa ambos paises, llevando directamen-
te a uno y otro pueblo a través de la ima-
gen cinematogrifica, el testimonio de los
esfuerzos y tensiones creadores, combates,
sacrificios y triunfos que, inspirados en una
irreductible voluntad de liberacién y afir-
macion de la nacién y su cultura, realizan
nuestros pueblos.

Chile Films y el Instituto Cubano del Arte
e Industria Cinematograficos ratifican su
decisién de profundizar en la bisqueda de
nuestras identidades nacionales rechazando
todo intento de perpetuar la penetracion
cultural impuesta a nuestros pueblos como
resultado de siglos de explotacion colonial
y neocolonial.

Chile Films y el Instituto Cubano del Arte
e Industria Cinematogrificos declaran la
necesidad de defender a través del cine la
autenticidad cultural de nuestros pueblos
y de este modo hacer una contribucion a
su total y verdadera liberacion. El resul-
tado de este esfuerzo sera también un
aporte a la explosion liberadora e irrever-
sible de nuestra gran patria, la América
latina.

En el momento en que la represion se
ensafia con movimientos cinematogrificos
que luchan en este sentido, y cuando ci-
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neastas como Eduardo Terra, de Uruguay,
y Carlos Alvarez, Julia Alvarez, Gabriela
Samper, y otros, de Colombia, han sido
encarcelados y sufren torturas y vejaciones,
es nuestro deber propiciar una accién co-
min para impedir el intento de apagar las
genuinas expresiones del arte cinematogri-
fico latinoamericano.

La posibilidad de realizar un fructifero
plan de trabajo en el que se contemplan
la difusién masiva del cine chileno en Cu-
ba, v del cine cubano en Chile, la cele-
bracion de Semanas, Festivales y otros
eventos, el intercambio de Noticieros, de
grupos de filmacién, delegaciones de ci-
neastas, de publicaciones, de Exposiciones
gréficas, etc., es sin duda alguna un resul-
tado de los procesos de- liberacion de nues-
tros respectivos paises, y debe ser, por lo
tanto, un arma de apoyo militante a estos
procesos, y una fuente de solidaridad para
con el Nuevo Cine Latinoamericano en los
paises en lucha por su liberacion. Para
asegurar la necesaria eficacia en la reali-
zacion de estas tareas, se hace preciso
crear y desarrollar las instituciones nacio-
nales adecuadas a su cumplimiento.
Chile Films y el Instituto Cubano del Arte
e Industria Cinematogrificos aprovechan
este encuentro para enviar un calido men-
saje de solidaridad a los cineastas vietna-
mitas que, combatientes en la primera trin-
chera antimperia]ista, ofrecen a todos los
artistas del mundo el mis alto ejemplo de
coherencia intelectual.

La Habana, 20 de septiembre, 1972.



ESTRENOS — RODAJES — PROYECTOS

BITACORA INTERNACIONAL

DE DIRECTORES

— Robert Altman dirfgi(') The
long goodbye.

— Michael Anderson rodd Pope
Joan.

— Dario Argento filmé El ga-
to de las nueve colus.

— Luis Ber]aﬂgu dirigir-& Gran-
de como la vida. g

— Bernardo Bertolucci
Red Harvest.

— John Boorman
verance.

— Robert Bresson dirigird Lan-
celot del Lago.

— Philip de Broca rodara Mor-
ceaux coisis.

— Marcel Carné filmé La ma-
ravillosa visita.

— Peter Collison dirige Un
hombre llamado Noon.

— Ennio de Concini rodd Hi-
tler, dltimos diez dias.

— Claude Chabrol filmard Alas
de paloma.

— Reiner Werner Fassbinder
dirige un filme sobre la vida
del rey Ludwig I1, conocido
como el monarca loco de
Baviera. Este mismo perso-
naje ha sido tratado por Lu-
chino Visconti en su tiltima
pelicula.

— Federico Fellini tiene diver-
sos proyectos, entre los cua-
les figum El viaje de Mas-
torna. Hace un tiempo es-
tuvo a punto de realizar esta
pelicula, pero se desistio.

— Richard Fleischer rodé El
estrangulador de Rillington
Place.

— Peter Fleischmann filmé Las
campanas de Silesia.

— Franeis Ford Coppola diri-
girda una pelicula que sera
la continuacion de EI pa-
drino, filme ¢que también
fue hecho por él.

rodara

filmo  Deli-

— William
exorcista.

— Jean Girault filmé Joe, the
busy body.

— Sergio Cobbi dirigi Los vo-
races.

—Tom Gries rodo The glass
house.

— Richard Harris dirigio Soy
un solitario.

— Howard Hawks realizard una
segunda version de Searface.
La primera version fue tam-
bién obra suya.

— John Huston filmé Fat city.

— Brian Hutton dirigio Night
watch.

— Charles Jarrot rueda Hori-
zontes perdidos. Es una se-
gunda version del filme que,
con idéntico nombre, hizo
Frank Capra.

— Mijail Kalatozov filmé La
tienda roja.

— Philippe Labro dirige Los
herederos.

— Claude Lelouch hara Un
hombre y un barco.

— Sergio Leone realizé Duck,
you sucker,

— Joseph Losey proyecta fil-
mar Bajo el volcdn.

— Ronald Neame dirige The
poseidon adventure.

— Pier Paolo Pasolini
Las mil y una noches.

— Sam Peckinpah desea filmar
varias peliculas en Méjico.
Entre sus proyectos figuran
Pat Garret and Billy the Kid,
Traeme la cabeza de Alfre-
do Garcia y El mejicano.

Friedkin rueda FEl

rodard

— Frank Perry dirigir{l Laugh- -

ter next door.

— Sidney Poitier dirigié Buck
y el predicador,

— Roman Polanski filma What?

— Abraham  Polonsky  dirigio
Romance for a horsethicf.

— Otto Preminger rodard una
segunda version de El hom-
bre del brazo de oro. La pri-
mera version también la di-
rigio el

— Del fallecido Carol Reed se
exhibe actualmente en el
extranjero The public eye.

—Tony Richardson filmé Ab-
sences repetees.,

— Michael Richtie rodo
candidate y Prime cut.

— Dino Risi filmara El rehén.

— Martin Ritt dirigié Sounder.

— Herber Ross rueda Last of
Sheila.

— Francesco Rossi
poderosos.

—Ken Russel dirigié Savage
Messiah.

— Gene Saks filmd The last of
the red hot lovers.

— Jerry  Schatzberg
Scarecrow.

— Luciano Salce filmo El sin-
dicalista.

— Enrico Maria Salerno
g6 Anénimo veneciano.

— George Seaton rodé Shotw-
down,

— Gary Sherman dirigio Dead
line.

The

filmé Los

dirigii

diri-

—Don Siegel filmara The
looters.
—John Sturges realizé Joe
Kidd.

— Ralph Thomas dirigié Percy
no es un jugucte.

—J. L. Thompson rodé Con-
quest of the planet of the
apes.

— Dalton Trumbo dirigio John-
ny got his gun.

— Peter Ustinov dirigio Ham-
mersmith is out.

— Roger Vadim
Juan.

— Luchino Visconti piensa lle-
var al cine La montana md-
gica, obra del escritor Tho-
mas Mann.

— Orson Welles proyecta diri-
gir Divinas palabras.

— Peter Yates realizé The hot
rock,

— Terence Young rueda Vu-
lachi papers.

—Mai Zetterling dirigio The
girls.

filmé  Don

Juan Antonio Said
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CINE
EN LA EAC

Rompiendo lo que ya consti-
tuia una estrepitosa tradicion
en los fugaces centros de do-
cencia  cinematogrifica  del
pais, la Escuela de Artes de la
Comunicacion de la Universi-
dad Catdlica de Chile ha ve-
nido desarrollando en el ltimo
tiempo una labor silenciosa y,
por lo visto, efectiva,

Casi todos los martes, en las
funciones de Vision 16 que se
organizan en la Sala Camilo
Henriquez de S:mtiapio, se pre-
sentan una o dos peliculas de
corta duracion que revelan
que en esta escuela de cine
los alumnos filman bastante.
Con lo cnal, desde luego, se
rompe otra tradicion.

El ntimero de peliculas es con-
siderable y cual mds, cual me-
nos, todas muestran una dig-
nidad técnica y artesanal que
no siendo frecuente en expe-
riencias de esta naturaleza tam-

poco abunda demasiado en los
cortos que se producen comer-
cial o profesionalmente en el
pais.

En este pueblo no hay ladro-
nes (Carft))s Wittig, 1971), Ca-
perucita roja (Rodrigo Gonzi-
lez Rojas, 1971), Chile tudé
(R. Gonzilez, 1972), y Asi ha-
blaba Astorquiza (realizacion
colectiva de docentes y alum-
nos, 1972), parecen ser, entre
otros, los titulos mas comenta-
dos hasta el momento. Proba-
blemente también sean los que
en mayor medida identifican
las inquietudes cinematografi-
as de profesores y alumnos.
Predomina, en general, un ci-
ne de corte subjetivista, pero
de constantes referencias a las
realidades sociales del pais. De
esta ambivalencia resulta por
lo general un registro extrana
que no logra fundir ambas
orientaciones en lo que pudiera

llamarse un estilo, ajeno por
una parte a la retérica inti-
mista y al simplismo politico
por la otra, Asi y todo, ];a exis-
tencia de tendencias mis o
menos definidas dentro de las
producciones (Los malditos,
por ejemplo) deja ver un fac-
tor alentador: la voluntad de
afirmar un estilo sin servidum-
bre a esquemas ajenos.

En una cuerda de franca expe-
rimentacién formal, y por esto
mismo mas explicable en quie-
nes recién incursionan en la
realizacion, Puentes de Sergio
Allendes y Casas viejas de Da-
vid Vera constituyen dos expe-
riencias que, sin mayor pre-
tension, tienen un indiscutible
interés. Esa misma modestia
hace de Campamento Sol Na-
ciente (Ignacio Aliaga, 1972),
una de las obras mas logradas
del conjunto.

Wirtciam Bovp:

1895-1972.

OBITUARIO

Actor norte-

Axim Tanmirorr: 1900-1972.  Actor naci-

americano. Llegd a ser un astro inter-
nacional en el cine y la television como
Hopalong Cassidy.

Pierre Brasseur: 1903-1972. Actor fran-

cés. Realizé una labor importante tanto
en el teatro como en el cine. En su nu-
trida trayectoria cinematografica sobresa-
lieron sus interpretaciones en Puerta de
Lilas, de René Clair, y El bello Antonio,
de Mauro Bolognini. Encarnd, preferente-
mente, personajes dotados de rasgos de
maldad.

do en la Union Soviética. Emigré més
tarde a Estados Unidos, incorpordndose al
teatro y al cine de ese pais. En las tablas
tuvo ocasion de exhibir su talento inter-
pretativo. En el cine, por regla general,
se le encomendaron papeles menores. Ex-
cepto sus caracterizaciones en Sed de mal

El proceso, ambos filmes dirigidos por
Orson Welles, donde ray6 a gran altura.

Juan Antonio Said
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critica

De PATRICIO GUZMAN

Tal vez por su inconsistencia,
el estreno de cada pelicula chi-
lena es coyuntura obligada de
reflexion sobre el caricter y
destino de nuestra cinemato-
grafia, sobre su falta de ver-
dadera identidad cultural. Re-
sulta cuando menos reveladora
la imposibilidad de establecer
lineas comunes entre las pocas
‘.J}J['El.‘i qlle CUI]‘II‘)[]I]C“ I]llCSh'O
cine; se ha wvuelto tediosa la
rutinaria cronologia de puntos
de partida pero nunca de lle-
gada que jalonan su historia.
Mis sospechoso todavia es ese
clima de eterno debut que ro-
dea el estreno de sucesivas
producciones que, de alguna
manera, intentan fijar el con-
torno cultural e ideolégico del
quehacer cinematogréfico local
mas relevante.

Pero uno y otro son todavia
IMpPrecisos.

EL
PRIMER ANO

En medio de la confusién, sin
embargo, es un hecho que en
Tres tristes tigres de Ratl
Ruiz, en el intimismo de la
primera parte de Voto mds fu-
sil de Helvio Soto, en la ins-
piracion de Aldo Francia
(Valparaiso, mi amor) o Mi-
guel Littin (El chacal de Na-
hueltoro), hay mas cine chile-
no —bueno ‘o malo— que en
cien manifiestos indignados o
en mil y un intentos de indi-
gestar que, por lo general, no
indigestan,

Es improbable que a esta se-
leccion informal pueda agre-
garse Primer aiio de Patricio
Guzméin. En varios sentidos, la
obra de Guzmén es la dramd-
tica comprobacién de que cier-
tos esquemas y ambigiiedades
han terminado comprometien-
do zonas que ingenuamente se

creian hasta ahora incontami-
nadas.

Planteada como un esfuerzo
reflexivo para explicar a las
masas el sentido y las realiza-
ciones del primer afio del go-
bierno del Presidente Allende,
es imposible interpretar la pe-
licula como un intento clarifi-
cador de un proceso politico
('ll}"(‘] ii](.‘ﬂl]f_'e })u}'EUC no a(_[ve]l'—
tir y cuya realidad por mo-
mentos ignora o distorsiona.
Analizada, por otro lado, como
un documental, la obra quizis
sea menos turbia pero en abso-
luto més lograda. Es cierto que
Patricio Guzmén se ha inter-
nado en un campo dificil aun
para cineastas mas experimen-
tados y reflexivos que él. Pero
un riesgo jamas puede ser una
justificacion de lo que, siendo
una mala pelicula, es ademds
una experiencia de dudosa uti-
lidad.

Hacer un documental supone,
en términos globales, mostrar
e interpretar una realidad, en
este caso, politica. Implica una
rigurosa seleccion de hechos
que, debidamente situados en
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su contexto, son capaces de
definir las lineas centrales de
un fendémeno de implicancias
mayores,

Traducir a cine este trabajo
previo tampoco es facil, y al
respecto no hay recetas infa-
libles. De lo que si no cabe
duda alguna es que dificil-
mente cumplira su cometido el
cineasta que, empenado en un
documental, se limita a unir
secuencias parciales sobre un
hecho con el propdsito de que
la suma de ellas constituya un
todo unitario. Quien fotografia
una muralla, una puerta, una
ventana y un tejado no tiene
derecho alguno para reclamar
que ha fotografiado una easa,
Y lo que en el ejemplo podria
prestarse, en algunas circuns-
tancias, a dudas, en otros ca-
sos es mucho mds evidente.
Guzmdan sin embargo acepta
de partida esta sectorizacion.
Y lo hace ain con criterios
discutibles, similares a los que
orientaron la produccion de los
infortunados informes de Chile
Films, de los cuales Primer
a0 parece una arbitraria, fa-
tigosa recopilacion. No es el
caso —con todo— de wolver
aqui sobre la mecinica de esas
experiencias que pretendieron
trasplantar al cine nacional
—sin  mucha {lignidud, desde
luego— formulas que Santiago
A]V{U'l'z (."[I!H\r'{l con Iﬂil_\'()r €5~
plendor y eficacia politica en
Cuba.

Si semejante punto de partida
fuera el precio a pagar por un
dividendo politicamente im-
portante, existiria al menos la
posibilidad de invocar una
excusa en este sentido. Pero
es harto dudoso que asi sea.
Considerada como un esfuerzo
didactico, no se advierte dén-
de estd la sintesis, la médula
de este proceso palitico del
cual Primer aiio recoge en 100
minutos algunas manifestacio-
nes, como bien pudo recoger-
las en 50 ¢ prolongarlas a tres
o cinco horas. En cualquier
caso —ampliada o reducida—
la pelicula habria quedado
bisicamente igual. Un trabajo
asi, documentalmente, no tiene
nada de serio.
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Pedagégicamente tampoco. No
basta, por ejemplo, cuando se
pretende ensenar o explicar
algo, decir que se ha naciona-
lizado la banea y que un senor
asegure la conveniencia y uti-
lidad social e la decision si,
junto a esta explicacion, no
hay cuadros, ni imagenes, ni
estadisticas que respalden lo
que el espectador oye pero
dificilmente retiene,

Como intento de acercar la
imagen del gobierno a los gru-
pos independientes de opinidn,
los resultados son mucho me-
jores. Para este efecto la su-
perficialidad y la confusion
politica nunca han sido claves
certeras. El tono vocinglero,
trasnochadamente apologético,
tampoco. No se ganan adeptos
a una causa ignorando proble-
mas que son reales y que ade-
mas tienen una explicacion
cierta, cuyo reconocimiento no
puede interpretarse como de-
bilidad (caso del problema
del desabastecimiento, por
ejemplo). Es un hecho que
cualquier discurso del Presi-
dente de la Republica, o de
alguno de sus ministros, es
mas autocritico y exigente que
todo Primer aio. Desde luego,
también es mas serio, menos
oficialista y mis documentado.

A un nivel politico, es pro-
bable que la ambigiiedad de
Primer aiio y su alarmante fal-
ta de sentido arranque de un
equivoco  bidsico que no es
otro que el de la absoluta in-
comprension  de la opeidn
triunfante el dia 4 de septiem-
bre de 1970. Solo asi puede
explicarse el sarcasmo burdo y
facilon dirjgido a la labor par-
lamentaria cuyo obtruccionis-
mo es ejemplarizado con uno
de los pocos actos, como es
la  nacionalizacién del cobre
que, a juicio del gobierno de
la. Unidad Popular, legitima,
rehabilita o justifica la exis-
tencia del Congreso. El es-
pectador tiene el justo derecho
de preguntarse a donde quiere
llegar el realizador.

A confusion andloga induce
el episodio del asesinato de
Edmundo Pérez Zujovie. En
un  folleto  distribuido a  la

prensa, Guzmdn reconoce que
la responsabilidad del atenta-
do es de la Vanguardia Orga-
nizada del Pueblo (VOP),
banda extremista que, como
¢l mismo lo sostiene, “no tiene
afinidad con el gobierno”. La
pelicula, sin  embargo, dista
I'IIII(_']](] (.E(‘} sSCT (.']Llril a este res-
pecto, Las personas que re-
prueban el atentado lo hacen
con tal cursileria, afectacion y
liviandad que pareciera que
la pelicula trata de sostener
justamente lo contrario. Por lo
visto, teniendo en cuenta la
sipnosis que  Guzman  escribe
en el referido folleto, no son
¢sas las intenciones y todo no
es mas que el efecto de un
cineasta  traicionado  por su
obra que, sin tener un comple-
to control sobre ella, incursio-
na en ’iln‘l]‘.los doﬂd('.', ndL‘ll‘li’lS
de ideas claras, se exige algu-
na habilidad para la expresion
cinematogrifica.

Seria injusto no reconocer que
estos problemas deshbordan el
marco de Primer afio y se ex-
tienden, en mayor .0 menor
medida, a casi todo el cine po-
litico latinoamericano, al me-
nos en la forma en que lo vie-
nen cultivando los émulos de
Santingo Alvarez y de Solanas
y Cetino, autores estos ultimos
de la controvertida La hora
de los hornos.

Prefabricado, cocinade en las
salas de montaje, manipulado
con impudicia por el efectis-
mo mas artificioso, ‘es un cine
de infulas documentales que
sin embargo, desconfia de la
realidad. La situacion, claro,
no es la misma en todos los
casos y entre la calidad de los
lll()[](:’l(].\' Y d(‘? ]ii."}' (:‘Il‘]l]ifl(_'iﬂ]le.'i
hay diterencias  profundas,
abismantes. Lo que Alvarez
salva con un lirismo desbor-
dante y Solanas con una ele-
gancia de insolitos refinamien-
tos formales, queda expuesto
en toda su crudeza en obras
menores que, partiendo de
premisas similares, quedan a
medio camino del panfleto,
del cine publicitario, del spot
mis calculado, tratando de
“vender” una idea politica que
solo tendrd demanda mientras



otro publicista, mds habilido-
so, no venda la suya con re-
cursos mis golpeadores toda-
via. De hecho es perfecta-
mente posible imaginar una
réplica a este tipo de cine que,
respetando  escrupulosamente
las reglas del juego que impo-
ne, sirva a contenidos fascistas
o reaccionarios. Siendo asi,
quedando reducida a esto la
problematica de buena parte
del cine politico latinoamerica-
no —que se supone que debe-
ria partir de realidades politi-
cas, sociales y espirituales in-
contestables como son las de
este  continente— forzoso es
conelnir entonces que su even-
tual identificacion con la cau-
sa de liberacién latinoamerica-
na es una fortuita, superficial
coincidencia.

Muy pobre en el episodio de

EL PRIMER ARNO DE PATRICIO GUZMAN

los mapuches, especialmente
“montado” para la  pelicula
(dqué valor documental puede
tener un material de esta na-
turaleza en esas cireunstan-
cias?), anodino en el de Fidel
Castro, incoherente en el de
los nifios que recitan el com-
bate naval de Iquique v frivo-
lo en el de la lzquierda Cris-
tiana, el filme tiene su mejor
momento en la referencia a la
estatizacion de Textil Yarur
que combina entrevistas con
los obreros, declaraciones de
Pedro Vuskovie e interesantes
rastreos en las bodegas de Ia
industria.

Desde el punto de vista de la
resistencia fisica de un cama-
rografo, el trabajo de Tofo
Rios en Primer aiio debe fign-
rar entre los mds agotadores
y extenuantes de todo el cine

chileno;
bi¢én sea el mas inttil. Aquél
es un merito del camardgrato;
¢ste, desde luego, un record

probablemente tam-

del realizador. En este senti-
do la camara también partici:
pa de ese temor a la realidad,
a la investigacion de los ros-
tros, de los ambientes y de las
cosas, que el mal cine reme-
dia, de un ti(‘m]lca a_esta parte,
a luerza de movimientos arbi-
trarios, barridos, cortes, filtros,
lentes deformantes y otras eva-
siones. El climax de estos in-
genios en Primer ano tiene lu-
gar en “la marcha de las ca-
cerolas vacias” donde imdige-
nes de indiseutible eloenencia
son aniquiladas por las floritu-
ras -:'thi as del realizador.

Héctor Soto Gandarillas
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EL CORAJE
DEL PUEBLO

Hoy he visto en imagen a
[mis hermanos
del estaiio

no como en un espejo, sino
[estrechados a su
sangre
y al ingenioso corazén de
[Sanjinés doy gracias por

mis ldgrimas.
Eliseo Diego

Para quienes hemos podido se-
guir la obra de Sanjinés desde
su primitiva y “eisensteniana
Revolucion, pasando por la
fuerza expresiva de Ukamau y
Yawar Mallku, El coraje dei
pueblo implica la consolida-
cion de un estilo personal, sin
concesiones a la modernidad
narrativa, a los efectismos téc-
nicos o a la demagogia de exal-
tar un material filmico al nivel
de simbolo o de mensaje es-
clarecedor.

in medio de generalizaciones
a menudo irreflexivas sobre los
movimientos del nuevo cine de
América latina, en los que se
baraja en un mismo mazo a
a Santiago Alvarez y Handler,
Solanas y Ruiz o Rocha y Lit-
tin, Sanjinés ha sabido seguir
su propio camino, sin escuchar
Ja algarabia de quienes preten-
den asumir liderazgos y resis-
tiéndose a las tentaciones del
“estrellato” en que se han em-
briagado algunos noveles “re-
volucionarios”.

Sanjinés ha efectuado silencio-
sa y casi solitariamente, con
seriedad y rigor ejemplares, su
trabajo de expresar las luchas
de uno de E)s pueblos mads
sojuzgados y postergados de
América latina. Si observamos
tanto la estructura narrativa
como el estilo de sus filmes,
podemos apreciar su compe-
netracion con la psicologia més
profunda del indio y del mes-
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tizo bolivianos, que constitu-
yen la mayoria de la poblacién.
Los resultados de la investiga-
cién antropolégica no se limi-
tan a expresarse en factores
externos, como los didlogos en
lengua aymard o la utilizacién
de actores no prolesionales, si-
no que el ritmo mismo de los
filmes esta determinado por la
tidelidad a esta psicologia. Co-
mo ella, la puesta en escena
de Sanjinés es introvertida,
mesurada, entregindonos sélo
lo esencial en un tono lento y
solemne. Podriamos decir que
la forma de narrar es pudica,
sin estridencias, ateniéndose a
testimoniar correctamente los
hechos desde una perspectiva
clara y definida.

Si, por una parte, este estilo
obedecia a la necesidad de
contar una historia particular
que expresara una forma de
comportamiento individual o
colectivo, como ocurria en
Ukamau y en Yawar Mallku,
por otra, iba delineando una
manera de narrar estos hechos
que se correspondiera con la
psicologia de sus protagonistas
y que resolvia, en proyeccion,
el acercamiento a -la crénica
reconstituida y al filme-testi-
monio. Es por ello que el es-
tilo de El coraje del pueblo
arranca directamente de los
dos filmes anteriores de San-
jinés y su obra puede conside-
rarse en continuidad.

El testimonio de la matanza
de 21 mineros bolivianos en
las minas de Siglo XX, el 24
de junio de 1967 —no la ma-
yor ni la mis sangrienta de la
historia boliviana—, constituye
el eje de esta crénica testimo-
nial, por su relevancia politica:
la masacre tendia a impedir el
apoyo del proletariado a las
guerrillas del Che.

La reconstitucién de esta ma-
sacre y de la situacion politica
de los dias precedentes es
efectuada con la participacion

directa de algunos sobrevivien-

tes que se interpretan a si mis-
mos y reviven los luctuosos
acontecimientos con una es-
pontaneidad sobria y mesu-
rada.

A estas dos formas simultineas
de tratamiento: entrevista en
directo a los protagonistas, que
relatan los antecedentes de los
hechos la reconstruccion
“actuada” de lo esencial de es-
tos hechos, se agrega el testi-
monio documental fotografico
que explica las causas y senala
a los responsables de las ma-
tanzas.

Esta intencionalidad de cine-
ensayo, de interpretacién socio-
politica acerca a El coraje del
pueblo, por una parte, al cine
de ficcion o de re-creacién de
hechos ya sucedidos, y por
otra, a ¥a crénica puramente
documental, sin que la conjun-
cion de estos elementos rompa
su unidad. No existen, por
tanto, para el espectador, pun-
tos de ruptura entre lo que es
testimonio directo y lo que es
realidad reconstituida. Ello se
debe, en gran medida, a Ia
autenticidad expresada en esos
rostros y gestos cuidadosamen-
te seleccionados y que corres-
ponden a seres humanos que
reviven ante la camara su pro-
pia circunstancia social, histo-
rica y psicologica. La cimara,
por otra parte, se sitiia, gene-
ralmente, en una estricta pers-
pectiva impersonal, como un
simple instrumento de registro,
ubicada “a nivel del hombre”,
sin pretensiones de introspec-
cién ni busqueda de la angi-
lacién insolita. Esta circuns-
tancia hace que la puesta en
escena de Sanjinés, atin en su
descripci6n de las fiestas po-
pulares, rehtiya el especticulo
o el pintoresquismo folklérico.
Como algunas de las grandes
obras del cine politico (Potem-
kin, Salvatore Giuliano, La ba-
talla de Argel), El coraje del
pueblo tiene un protagonista
colectivo en el cual distingui-
mos a veces rostros y actitudes



individuales, pero que no co-
rresponden a personajes o com-
portamientos excepcionales ni
tipificados, como en el “héroe”
tradicional, sino a seres comu-
nes y sencillos, cuya conducta
combativa y heroica es en ellos
necesaria e ineludible y no los
hace diferentes de sus compa-
neros de accién. Adn los ras-
gos de identificacibn més per-
sonales, como en la secuencia
del minero torturado por los
esbirros del régimen, desapa-
recen disolviéndose en el anoni-
mato de una situacién colectiva
durante la secuecnia de la ma-
sacre. En ella, el coraje de este
pueblo no aparece ni idealiza-
do ni estilizado hacia lo ale-
gorico, sino hecho carne y
sangre de una realidad re-
creada por sus mismos prota-
gonistas, repitiendo, tal vez,

los gestos que hacen natural la
proximidad de la mmerte y
donde la tragedia no surge de
la exaltacién de los hechos por
tal o cual encuadre o por una
particular sucesién de planos,
sino de la circunstancia misma
de tratarse de hechos revividos
casi sin_pasion, distanciando al
espectador hacia la plena con-
ciencia y entregindole los
puntos de referencia para ubi-
carlos en el contexto politico-
social de nuestra América. Por
estas caracteristicas, El coraje
del pueblo constituye una ten-
tativa cultural que trasciende
los limites de lo puramente
cinematografico y se proyecta
en la bisqueda de una expre-
sién latinoamericana auténtica
y sin concesiones.

José Romdn

De HERBERT BIBERMAN

I
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vas —las dos tltimas— de este
director norteamericano (1),

En nuestro ntmero anterior > A propdsito de La sal de la

rendimos una breve cuenta
del filme La sal de la tierra
(Salt of earth) de Herbert J.
Biberman con motivo de su
presentacion en una muestra
de cine clasico. Unos meses
después se ha producido el es-
treno comercial de Cadenas de
odio (Slaves) también de Biber-
man; casualidad bastante ex-
traordinaria ya que los proble-
mas que afectan a la distribu-
cibn cinematogrifica han de-
terminado la casi total desapa-
ricién del cine norteamericano
de nuestras pantallas. Sin em-
bargo, el azar formé una espe-
ce de “ciclo” que resulté bas-
tante coherente puesto que La
sal de la tierra y Cadenas de
odio son dos obras consecuti-

tierra senalibamos el caricter
eminentemente social de la
obra de Biberman. Salt of earth

(1) Herbert J. Biberman nacidé en Fi-

ladelfia en 1900. Vinculado pri-
mero al teatro trabajd después en cine
como guionista, director y productor,
Dirigi6 King of Chinatown (1930},
One way ticket (1935), Meet nero
wolfe (1936) y The master race
(1944) y en 1953 su obra mis cono-
cida, La sal de la tierra (Salt of
earth). Desde entonces no volvié a
dirigir hasta 1969 en que filmé Cade-
nas de odio (Slaves). Por sus ideas
progresistas Biberman fue uno de los
“diez de Hollywood”, encarcelado en
1960 por negarse a declarar sobre sus
ideas y filiacién politica ante la Comi-
sibnm de Actividades Antiamericanas.
Fallecié en agosto de 1971.

es un filme sorprendente por
su vigencia, su honestidad, su
sentido social y humano; valo-
res (ue SUperan con Creces sus
limitaciones, por otro lado in-
negables. Cadenas de odio
vuelve a plantear el mismo
género de preocupaciones que
el anterior filme :}je Biberman,
confirmando que el registro en
que trabaja este autor es el de
la observacion y anilisis de
unas circunstancias histéricas
y sociales conflictivas desde
una perspectiva profundamen-
te progresista y, mds ain, me
atreveria a decir “revoluciona-
ria” si el término no suscitara
tantos equivocos y confusio-
nes cuan%a se refiere al que-
hacer cinematografico.

Slaves se inscribe entonces en
una linea en todo coherente
con los motivos y la forma de
hacer cine detectables en La
sal de la tierra, s6lo que Bi-
berman logra en su obra pés-
tuma un relato cinematogréfi-
co que, si bien no esti absolu-
tamente libre de imperfeccio-
nes, alcanza un lirismo y pro-
fundidad que lo convierten en
uno de los mis notables filmes
sociales americanos de los ul-
timos arfios.

Esta vocacién social del cine
de Biberman se observa ya
desde la eleccién de la mate-
ria 4 tratar. Si La sal de la tie-
rra relataba el desarrollo de
una huelga obrera, Cadenas
de odio ubica la narracién en
un contexto de por si revela-
dor en este sentido: el de los
esclavos negros en una plan-
tacion algodonera del Sur de
los Estados Unidos, a media-
dos del siglo pasado. Como
en La sal de la tierra, también
estin presentes aqui los pre-
supuestos fundamentales que
Biberman va a utilizar para
convertir su filme en una re-
flexion critica sobre una socie-
dad y un sistema de vida: la
existencia de un orden social
injusto, de un estado de opre-
sion y violencia, y —en forma
muy especial —la presencia de
grupo de seres humanos dis-
criminados en razén de su ra-
za. En ambas peliculas la se-
gregacion racial esta en el cen-
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tro del andlisis del realizador.
En Salt of earth se trata de
obreros mejicanos que viven
en Estados Unidos. En Slaves
de esclavos negros.

Luke (Ossie Davis), esclavo
de un amo bondadoso que ha
prometido liberarlo, vuelve de
un viaje al norte —donde pu-
do haber huido— para reunir-
se con su familia v esperar su
liberacion. Pero su amo se ve
obligado a venderlo junto con
el esclavo Jericho. Ambos son
comprados en el sur por el ca-
pitin Mackay (Stephen Boyd).
La nueva vida de Luke y Jeri-
cho en la plantacion de Mac-
kay, donde los negros son so-
metidos a una explotacion des-
piadada, constituye la seccion
mas extensa del filme, en la
que se plantea y desarrolla el
conflicto central. Biberman es-
tablece este conflicto —en una
primera instancia— en el nivel
del enfrentamiento entre dos
hombres, Luke y Mackay. Ello
es ¢l punto de partida para
acceder a una reflexién mis
amplia, pero en todo momen-
to la confignracion de ambos
personajes es fundamental pa-
ra la comprension del filme en
sus diversos niveles.

11

Mackay no es un esclavista
solo por el hecho de tener es-
clavos, sino, sobre todo, por su
f()l‘l'l‘i'd d(.’ ser _V l](! T](‘]lgill', P[]T
su alin de dominacion y de
pudm‘, I]{)l' S (_?h'pfrihl ('Ol'l'lpﬁ'—
titivo. Su personaje se va de-
finiendo en el transeurso del
filme en diversos momentos
que muestran distintas facetas
de su comportamiento. Asi por
(.‘.I.(."IIII)PU, ]il S(‘(.'l](}“(_'l.{l d[} l}.l re-
cepeion que ofrece Mackay a
sus amigos, en la que expone
extensamente su vision de los
negros y de la esclavitud. Sin
ambages habla de los benefi-
cios que le reporta Ia explota-
cion de los negros —a los que
llama “maquinas reproducto-
ras’—, del poder econdmico
que ello le significa y que le
hace ambicionar nuevaes terri-
torios, convertirse en el hacen-
dado mas poderoso de la re-
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gion. El comprende claramen-
te la naturaleza del sistema so-
cial que posibilita la existencia
de la esclavitud; es una espe-
cie de representante quimica-
mente puro de ese sistema. El
mismo lo expresa con claridad
al plantear una serie de cues-
tiones a sus invitados: gqué
otro sentido tiene la esclavi-
l'fld como no Sea f..‘l d[_’, enri-
quecer a los amos a costa del
trabajo de los esclavos?, dqué
sucederia si los negros fuesen
libres, si participaran en el
comercio y en la politica?

Pero Mackay al mismo tiempo
es un conocedor de todo lo re-
lativo a los negros; ha estu-
diado su historia, su arte, sus
costumbres. En su casa abun-
dan los objetos de arte africa-
no. Durante aiios ha wvivido
con una amante negra, Cass
(Dionne Warwick). En todas
las actividades de su vida ¢l
manifiesta una extrana preo-
cupacion por los negros. Mac-
kay vive obsesionado por ellos,
y, en realidad, les teme. Ese
temor es en Gltimo término el
fundamento de su deseo de
dominacién, el reverso o ¢l
elemento complementario  de
su ambicion de poder. Su in-
seguridad es lo que configura
su caracter competitivo, lo
que le hace moverse en un
sistema de valores en que las
categorias fundamentales son
inferior y superior, dominante
y dominado, amo y esclavo.
Es este mismo esquema com-
petitivo —reflejo y consecuen-
cia de una estructura social—
el que Mackay instituye entre
los esclavos. A algunos les
otorga una cuota de poder,
cierto grado de dominacién so-
bre otros. Entre las mujeres
elige algunas como sus aman-
tes y reserva a Cass el lugar
de la favorita (por esto Cass
es odiada por los esclavos: re-
cucrdese la secuencia en que
ella debe recolectar algodon).
De esta manera Mackay ins-
taura entre los negros un sis-
tema de vida que anula toda
posibilidad de que exista entre
ellos una conciencia comin,
una unidad, y es asi como €l
consolida la base de su poder.

En muchos momentos del [il-
me el esclavista revela esta ob-
sesion de poder, pero tal vez
el que mejor lo sintetiza es
aquel en que después de lu
fiesta, ebrio, ordena a dos de
sus esclavos de confianza que
lo diviertan. La escena el
amo sentado, mirando luchar
a los dos hombres, establece
un perfecto simil con la de un
patricio romano presenciando
un combate de gladiadores,

En el mismo sentido juega la
observacion del comportamien-
to sexual de Mackay. Resulta
extrafio que solo tenga relacio-
nes con mujeres negras mien-
tras frente a las de su propia
raza parece impedido. Segura-
mente su naturaleza competi-
tiva se refleja tambic¢n en este
aspecto. El puede ser impo-
tente con las mujeres blancas
ya que no esta seguro de su
propio valor, en ningln sen-
tido; pero, en cambio, no lo s
con las esclavas negras que 1o
son para ¢l personas sino sercs
de una raza inferior, objetos.
frente a los cuoales se sienic
L'()]]'I[')(.\nsil[l[) Ccon un Sﬂlllilllit'Il-
to de superioridad. Su muso-
quismo sexual, su dependencii
de Cass es la otra cara de su
sadismo y brutalidad. Heclo
revelado, por ejemplo, en lu
secuencia en que Mackay
quiere poseer a Cass y ésta lo
escupe repetidamente en el
rostro: la humillacién parece
excitarlo en vez de ofenderlo.
Biberman ha compuesto este
personaje, con una notable
profundidad y riqueza de ma-
tices, con una concepciin que
dista de ser esquemitica o
nmni(plei.‘itu. No uicgn, pot
ejemplo, en Mackay los ras-
gos de inteligencia y voluntad
que debia tener un hombre de
su posicion. En realidad, Mac-
kay queda descrito como una
personalidad muy fuerte, como
un hombre hibil y voluntario-
so. Lo que el andlisis de su
personaje pone en evidencin
no es su falta de inteligenci
sino de lucidez; es el trastrocu
miento de wvalores, la delor-
macion moral subyacente bajo
toda forma de racismo v do

opresion. En Mackay, Biber-
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man ha entregado el arquetipo
del racista y del alienado. No
solo ha descrito la mentalidad
de un esclavista sino que ha
examinado, a través de la ob-
servacion de esa conducta par-
ticular un complejo de motiva-
ciones que, en ultimo término,
llevan a la develacion de un
sistema de relaciones sociales
basado en la injusticia y Ia
competencia.

Hay que destacar asimismo el

trabajo excepcional con que
Stephen Boyd sirve la cons-
truccién de este personaje. En
una actuacion contenida, inte-
riorizada, que se caracteriza
por la expresividad conferida
a los matices de la voz, de la
mirada, y por una extrema eco-
nomia de los gestos, Bnyd rea-
liza lo que sin duda debe ser
la mejor creacion de su ca-
rreri.

11T

Luke es el personaje que se
opone a Mackay en la medida

que sustenta unos valores dia-
metralmente opuestos a los de
¢ste. Los principos religiosos
gque han arraigado proftunda-
mente en ¢l lo han hecho ad-
quirir conciencia de su propio
valor como persona. El sabe
que no es inferior a Mackay,
que negros y blancos son igua-
les. De aqui que su actitud
frente al amo en un principio
no sea de rebeldia pero tam-
poco de temor o humillacién.
Esto basta para establecer de
inmediato un conflicto sordo
entre ambes hombres, pues lo
que Mackay quiere de Luke
no es solo el hacerlo trabajar
para ¢l (de hecho se le ve
trabajar con mas dedicacion y
energia que el resto de los es-
clavos), sino su sometimiento
total, hacerlo entrar en su sis-
tema de valores para mejor
aprovecharse de ¢l (en un mo-
mento Mackay dird: “no pagué
1.200 dolares por algo ordi-
nario”). Pero Luke con su ac-
titud niega los principios de

ese sistema y es aqui donde se
establece el primer nivel de
ese enfrentamiento de persona-
lidades. Un episodio ilustrati-
vo en este sentido es aquel en
que Mackay ordena al esclavo
azotar a Cass y éste se niega
en nombre de sus principios
cristianos. La situacion revela
la firmeza de Luke y al mismo
tiempo ilustra los procedimien-
tos de Mackay ya que éste
sabe que con su actitud Luke
se opondrd a sus compaiieros,
temerosos de represalias por
su negativa,

ista oposicion de Luke y Mac-
kay se -torna mds compleja al
involucrar a Cass. Ella experi-
menta una evolucion durante
el desarrollo de la obra, dis-
tanciandose cada vez mis de
Mackay en la misma medida
en que percibe en Luke la
afirmaciéon de una forma de
vida radicalmetne distinta. De
este modo cada acto del es-
clavo se torna significativo pa-
ra Cass: asi el hecho que él
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no acepte para si el pan que
ella le lleva y lo reparta entre
sus compaiieros de choza; o el
que sea azotado en su lugar,
Biberman no incurre en el fi-
cil expediente de enamorar a
los dos esclavos. La decision
de Cass al aceptar huir con la
muchacha negra y la pequefia
Ester, segiin el plan de Luke,
no es (1'1 £l'llt(] (lﬁ un i]]iI)ll]S()
emocional sino un acto de lu-
cidez, de adhesion a una ma-
nera de vivir. Pues el hecho
que exista Luke y el sentido
de sus actos significa para
Cass el reencuentro con su ra-
Zi y con ](}.‘1 VEII(JI'{_’S l:]l.'le Ma[,"
kay corrompié o destruyé en
ella misma. Esta situacion lle-
va al conflicto entre amo y es-
clavo a su méaximo nivel dra-
matico y conceptual: Mackay
le ofrece al esclavo su libertad
y una suma de dinero a cam-
bio de que le entregue a Cass.
La situacion es una wvuelta de
tuerca de la compra de Luke
por Mackay: el amo pone aho-
ra al esclavo en la condicion
de vendedor. Si Luke acepta-
ra, quedaria en libertad vy
Mackay a lo sumo habria rea-
lizado un mal negocio com-
prandolo. Pero el principio or-
denador del sistema se man-
tendria pues Luke a su vez se
habria convertido en esclavista
y eso seria el triunfo de Mac-
kay o del sistema que él re-
presenta. Su verdadera derrota
sobreviene enseguida al recha-
zar Luke su oferta. Con un
solo gesto el esclavo refuta el
orden en que Mackay se mue-
ve y al que lo invita a incor-
porarse. El amo desata enton--
ces la violencia torturando a
Jericho y matando a Luke, en
un final trigico que es la ne-
cesaria  consecuencia de la
oposicion de fuerzas inconcilia-
!)les que se han desarrollado a
lo largo del filme.

Biberman ha denunciado en su
obra la hipocresia del eristia-
nismo de los esclavistas y la
inutilidad de la actitud pater-
nalista o del gesto individual
de caridad dentro de un siste-
ma qLIF por su 1)r('.‘l']iil 'dini"—
mica interna niega esos valo-
res (es el caso del primer
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amo de Luke, que contra su
voluntad se ve obligado a ven-
derlo). En Luke, formado en
la fe cristiana, se observa una
evolucion desde su primera ac-
titud de “resistencia pasiva”,
por lamarla asi, hasta el mo-
mento que comprende que esa
actitud no es suficiente. Sin
embargo, Biberman no cae en
ningin simplismo respecto del
cardcter religioso de su perso-
naje; por el contrario, parece
respetarlo  profundamente ya
que es precisamente la religio-
sidad el rasgo dominante en
Luke, lo que explica la fuerza
interior que lo caracteriza, asi
como también su sentido de la
prudencia y de la justicia.
Luke es un hombre equilibra-
do, de una serenidad interior
(]th‘ no se ';1]{(-31;1 p{)l‘ (.’I th_']l\'.)
que en determinado momento
decida tomar la iniciativa de
una accién (el plan de fuga
de las mujeres). En dos mo-
mentos diferentes, al comienzo
y al final del filme, Luke tiene
una actitud reveladora en este
sentido: cuando Jericho trata
de incendiar un pajar, al saber
que han sido vendidos, ¢l lo
detiene haciéndole ver el cas-
tigo que sufririan los demds
(?HL']R!VUS comao (:()IlSE(:ueIlCia d(.‘
ese acto. Mucho después su
gesto se repite al detener la
mano de Cass que intenta apu-
nalar a Mackay y nuevamente
lo hace por la misma razon, La
personalidad de Luke con-
trasta especialmente con la de
Jericho. Este es ateo y mucho
més exaltado que Luke; en
comparacion con él se le po-
dria considerar un extremista.
Todo lo cual no deja de ser
significativo en una obra que,
tratando la esclavitud en el si-
glo XIX, se encuentra al mis-
mo tiempo cargada de alusio-
nes a problemas politicos y so-
ciales de la actualidad (2).

AY

Cadenas de odio reconstruye
el submundo de la esclavitud
negra en Norteamérica en una
forma insélita por la manera
de abordar el tema, dentro de
un marco de rigurosa sobrie-

dad y veracidad, desechando
toda tendencia al especticulo
en beneficio del andlisis y la
dilucidacion. En un lenguaje
cinematogrifico de corte cli-
sico, Biberman registra com-
portamientos, rostros, costum-
bres del pueblo negro en unas
imigenes  escuetas, precisas,
que impresionan por la carga
de autenticidad que conllevan
sin que en ningin momento el
realizador manipule arbitraria-
mente el lenguaje ni caiga en
la esplotacién demagogica de
los hechos mostrados. Una poe-
sia contenida brota de esta
historia, se encuentra latente
en la sobriedad casi documen-
tal con que se expone ese
mundo recreado: las condicio-
nes de vida de los negros, el
trabajo en las plantaciones de
algoddn, los mercados de es-
clavos. Este lirismo del filme
aflora con especial fuerza en
ciertos  momentos privilegia-
dos: la tltima noche que pasa
Luke con su familia; la extra-
ordinaria secuencia en que una
esclava muere al dar a luz una
ninia; la muerte de Luke, en-
tregada en una escena de ex-
cepeional poder de evocacion
(la visualizacion entre fundi-
dos del hogar de Luke, Gltimo
recuerdo del esclavo, mientras
se escuchan en “off” el resta-
llar del litigo).

La estructura narrativa de
Slaves, sin ser compleja en si
misma, posee un peculiar sen-
tido eliptico y objetivo que
posibilita el desarrollo de los
elementos dramaticos y con-
ceptuales contenidos en la his-
toria. La manera de conducir
el relato no es en todo mo-

(2) Luke y Jericho, aunque amigos,

reaccionan de distinta manera ante
las circunstancias que les toca wivir.
Es posible ver en esto, en la violencia
de Jericho y en el pacifismo y religio-
siclad de Luke una referencia a las
distintas estrategias que hoy dia exis-
ten entre los negros norteamericanos
en su lucha por la igualdad, una alu-
sibn a Martin Luther King y los “pan-
teras megras”. En todo caso Jericho no
queda suficientemente delineado como
lo que impide profundizar
en otros niveles de la relacidén entre

personaje,

ambos esclavos,
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mento perfecta; hay un mo-
mento, al promediar el filme,
que se resiente de cierta dis-
persion narrativa, Pero lo fun-
damental es la permanencia
de ese tono uhjvtiw: —que en
ningun ecaso habria que con-
fundir con neutralidad del rea-
lizador respecto de la materia
tratada— que al entregar un
conjunto de  hechos, situacio-
nes, persongjes, respecto de los
cuales no se impone al espec-
tador una wvision “a priori”,
exige de éste una activa parti-
cipacion en la  interpretacién
de la obra. Es alli donde re-
side ese poder de andlisis, de
diseccion de un mundo que
caracteriza a Slaves.

La sal de la tierra desarrollaba
li historia de una huelga en
una mina  norteamericana a
]n'upl’asim de la cual se consti-
tuia finalmente en una reflexion
sobre la diseriminacién racial,
I solidaridad de los obreros y
¢l papel de la mujer en la lucha
social, Asimismo Cadenas de
oelio es la historia del esclavo

Luke pero es también una me-
ditacion sobre el racismo, el
eminismo, la alienacion y la
libertad. Tanto Slaves como
Salt of earth rvescatan en la
mujer una dignidad y unos
valores que le son negados en
estas  sociedades donde sufre
urta doble discriminacion: por
siraza y por su sexo. Por esto
los personajes femeninos tie-
nen una importancia funda-
mental en el cine de Biber-
man: las mujeres de los mine-
ros en La sal de la tierra o en
Cadenas de odio: la madre de
la pequena Ester, la mujer
Blanca que ayuda a huir a las
esclavas; la sierva que incen-
dia el deposito de algoddn de
Mackay y, sobre todo, Cass, la
mujer que por una gradual to-
ma de conciencia llega a cam-
biar radicalmente su vida.

Cadenas de odio es también
una reflexion sobre la solida-
ridad. Es cierto que Luke esta
pricticamente solo durante ca-
si todo el filme, pero su sacri-
ficio no es initil, pues al final

¢l habrd. muerto pero la niina
Ester, nacida en el cautiverio,
vivira libre. Y, a la vez, su
muerte serd seguida por el pri-
mer acto de unidad entre los
esclavos: el personaje mds hu-
milde, la sirvienta de la casa
de Mackay, es quien quema el
depdsito de algoddn del escla-
vista. Por esto los p‘;mns finales
de Slaves son de una patente
ironia. Mackay esta diciendn:
“nada ha cambiado; todo sigue
igunal que antes”. Pero, a sus
espaldas el depdsito arde con-
vertido en una hoguera, mien-
tras sus hombres galopan en
todas direcciones tratando de
hallar a las esclavas fugitivas.
Cadenas de odio parece des-
truir con su sola existencia el
absurdo mito segin el cual el
rine norteamericano no seria
mis que un conjunto de des-
preciables articulos de consu-
mo, instrumentos de aliena-
cion utilizados por la ideologia
dominante.

El filme de Biberman es una
obra en que el esclarecimiento
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ideolégico, el cuestionamiento
critico alcanza un nivel que
por cierto no existe en aque-
llos filmes que la torpeza y
mediocridad de la critica in-
siste en sefalar como ejemplos
de un “arte” supuestamente
critico y de denuncia; pelicu-
las del estilo de “Privilege”,
“Perdidos en la noche” o “Las
fresas de la amargura”, en las
que la pose de rebeldia, el to-
no contestatario, hoy de moda,
sustituyen el rigor y la lucidez.
Por ello Slaves es un filme no-
table, en la medida en que

~lejos de cualquier snobismo—
se inscribe en la gran tradicién
del cine social americano jun-
to a obras que como “Rebelde
sin causa” de Ray, “La jauria
humana” o “Bonnie and Cly-
de” de Penn, “Reflejos en un
ojo dorade” de Huston o “El
audaz” de Rossen, entre otras,
constituyen verdaderos y rigu-
rosos testimonios cinematogra-
ficos sobre la sociedad norte-
americana.

Sergio Salinas R.

POR

GRACIA RECIBIDA

Nino Manfredi® dirige y pro-
tagoniza Por gracia recibida. El
filme estd desarrollado cronold-
gicamente como un regreso —a
la hora de debatirse entre la
vida y la muerte— a la infan-
cia del protagonista, a su ju-
ventud .y a su vida adulta. El
personaje encarnado por Nino
Manfredi, Benedetto, ha reci-
bido una formacién cuasi con-
ventual, enmarcada dentro de
rigidos esquemas morales tradi-
cionales. Al resultar ileso de
una caida, los habitantes del
pequeiio pueblo italiano creen
estar frente a un milagm obra-
do por San Eusebio, santo
protector del protagonista.” La

elicula exhibe notablemente
]E:: mezcla de convicciones re-
ligiosas con supersticiones que

1 Actor italiano. Antes de traba-
jar en el cine, labor6 en el tea-
tro. Protagonista de innumerables
filmes, ha demostrado tener gran
talento, especialmente para la tra-
gicomedia. Hasta ahora solamen-
te habia dirigido El soldado, epi-
sodio de la pelicula Amores di-
ficiles. Por gracia recibida es, por
ende, el primer largometraje que
dirige. La cinta obtuvo el Premio
Opera Prima en el Festival Inter-
nacional de Cannes, 1971.
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De NINO MANFREDI

existen en aquel pueblito. Un
dia, Benedetto abandona ese
lugar. Sale entonces al mundo,
a un mundo que no conoce,
Traba amistad con un viejo
farmacéutico  (Lionel = Stan-
der, excelente actuacion). El
violento ateismo del boticario
contrasta brutalmente con la
formacién anterior de Bene-
detto. A las lecciones cristia-
nas del comienzo se oponen
ahora recalcitrantes muestras
de ateismo. Pero aun ese ve-
terano ateo testarudo, en el
tltimo minuto de su vida, con-
trae matrimonio con la mujer
con la que convivio durante
afios y, todavia mds, besa un
crucifijo. Benedetto, que ha
seguido las pricticas del fu-
ribundo ateo, lo ve retractar-
se, en los hechos, de todo
cuanto le ensefid anteriormen-
te. Presa de enorme turbaciom,
Benedetto intenta suicidarse.
Pero San Eusebio no lo ha
abandonado.

Filme predominantemente per-
sonal, en el cual su autor, pro-
bablemente, ha volcado expe-
riencias de su propia vida. A
un didlogo rico y una atra-
yente musica se suma la exce-

lente fotografia de Armando
Nannuzzi (La batalla de Wa-
terloo). Desgraciadamente, la
copia exhibida en Chile es
téenicamente mala, lo que di-
ficulta la apreciacién cabal de
la pelicula.

Por gracia recibida es, en de-
finitiva, una reflexion acerca
de la fe y de sus fundamen-
tos. El filme no estd totalmen-
te conseguido. Peca de pre-
suntuoso y de confuso en mis
de algin pasaje. Con todo, se
inscribe, por momentos, den-
tro de las buenas tradiciones
del cine italiano.

Juan Antonio Said



COMO SUICIDARSE

De NORMAN PANAMA

Favorecido por la crisis de las
carteleras, este filme se desta-
ca como el tipico producto
menor bien facturado, a escala
industrial desde luego, que ac-
ciona viejos, manidos y efica-
ces mecanismos de la comedia
americana, con resultados na-
da despreciables. La obra tiene
esa modesta solvencia narrati-
va —libre de artificios y diti-
rambos en una época que los
demanda con extraordinaria fre-
cuencia— que aun artesanos
de Hollywood tan menores
como Norman Panama saben
infundir a sus productos.

Protagonizada por Bob Hope,
un bufo que en su vida ha
hecho de todo, menos situar-
se en posiciones progresistas,
Como suicidarse en el matri-
monio (1969) propone una re-
flexiéon sobre fa Familia y el
divorcio. Hope es un apacible
jefe de hogar a quien, en un
sobresaltado despertar, la es-
posa notifica su intencion de
divorciarse. De aqui parte to-
do. Los hilos de la comedia
entran a complicarse —cuin-
do no— en el momento en ques
la hija del matrimonio hace
saber a los padres sus propd-
sitos nupciu}es con un buen
chico del vecindario. De pron-
to, por efecto de mil y un mal-
entendidos, el asunto se agra-
va cuando la conservadora for-
macién de los jévenes comien-
za a resentirse bajo el irresis-
tible magnetismo de la musica
beat y la filosofia orientalista
predicada por un guri que
sabe vivir en la sociedad de
consumo. Obligados por la
circunstancias a representar los
papeles de una pareja ideal,

EN EL
MATRIMONIO

Hope y su esposa (Jane W{-
man) terminan revisando la
ruptura matrimonial y evan-
gelizando a su hija y al yerno
en los grandes dogmas del
suefio americano.

Obra de planteamientos reac-
cionarios por naturaleza (que
de otra manera harian inexpli-
cable la presencia de Bob
Hope), Cémo suicidarse en el
matrimonio es sin embargo una
aguda desmistificacién de los
engranajes  industriales que
explut:m una presunta rebel-
dia juvenil en el dmbito de
la musica pop, la técnica del
“poster”, la extravancia en el
vesticr 'y el seudorientalis-

mo utilizado en estos dias
hasta para evitar la obesidad.
Audacias menores, si se quie-
re, pero que resultan estimu-
lantes en una comedia que,
desde los créditos en adgan-
te, abunda en discretos chis-
pazos de humor.

Norman Panama, responsa-
ble de alguna otra bagatela
con Bob Hope, comprueba que
la elipsis sigue siendo un efi-
caz recurso humoristico (Jane
Wyman entreteniendo al gu-
i en los camarines del tea-
tro); que un gag ingenioso
puede ser suficiente para des-
cribir, en solo segundos, sen-
timientos complejos  (Hope
imaginando un baile con su
esposa en visperas de la recon-
ciliacién) y que, sobre todo,
las viejas formulas del cine
bufo americano a‘in muestran
un vigor admirable (persecu-
ciones en el teatro). Su fideli-
dad a ellas, y cierta obstina-
cion para invocarlas fuera de
los artificios de la moda, aca-
S0 Sea un anacronismo pero,
en ningin caso, un_ engaiio.

(HS0G) .

De ALAN ARKIN

Pequeiios asesinatos, con guion
del dramaturgo norteamerica-
no Jules Feif?er y basada en
la obra homénima del mismo
autor, representa la primera
incursion de Alan Arkin en el
terreno de la direccién. Sin
embargo, los innegables atri-
butos que Arkin ha mostrado
antes como actor, y que en
cierto modo reitera en la pre-
sente pelicula con ocasion de
su breve papel como el Teniente
Practice, mo aparecen ni si-
quiera por asomo cuando se
trata de asumir la funcién di-
rectiva de ésta, su primera rea-
lizacion. Porque Arkin, a cier-

PEQUENOS
ASESINATOS

ta basica insuficiencia para
asumir tareas de realizador, su-
ma en este cdso el empleo de
una recetilla de dividendos
probadamente exiguos: movi-
lizar un equipo cuyas {iguras
principales poseen un presti-
gio superior a su ca]idac{) real.
Es lo que ocurre, ni mas ni
menos, con los nombres del
mismo Feiffer y de los “di-
vos” Elliot Gould y Donald
Sutherland: un dramaturgo de
olla comin y dos actores pu-
blicitados mds alli de su es-
cueta capacidad para interpre-
tarse invariablemente a si mis-
mos.
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Feiffer se alista en ese teatri-
to de nuestros dias que enva-
sa furibundas intenciones de
critica social en el empaqueta-
miento facil y ligero del sketch
tipo “manivela”, consiguiendo
tan solo un producto  déhil,
rlm‘hr;u]izn, detinitivamente va-
poroso, que enmascara su fal-
ta de puntales en el ganchito
de la risotada y en cierta dis-
posicion histrionica de actores
que se dan al juego casi sin
trabajo y con sospechosa ale-
grin. Ni siquiera se trata de
teatro del absurdo —respetabi-
lisimo sin duda—, sino de epi-
sodios casi dispersos. sin verte-
bracion real, sin cierre, carentes
de verdadera sustentacion dra-
matica, facilones tanto por vo-
cacion como por carencia, re-
misos y desmadejados, en po-
bre lucha siempre contra una
desactualizacion que los corroe
en breve tiempo. Por lo mismo,
y aungue parezea despropor-
cionado, una sola escena del
teatro de Williams, o de Albee,
sera siempre mis eficaz como
critica al sistema de vida y va-
lores que dominan la sociedad
occidental, a la suma total de
estas obras de teatro sin actos
y sin teatro que suben hoy al
escenario con la facilidad que
brindan sus mismas carencias.
En verdad, y por desgracia, el
desnudo y el sketch —en todo
caso mis saludable el primero—
se disputan las salas de estreno,
gratificando con panes de car-
naval esa necesidad de teatro
que algunos tontos graves se-
guimos tomando en serio de
alguna manera.

En Pequenos Asesinatos se dan
cita los elementos de siempre
en este tipo de especticulos:
prolugouistu presa de up;th';l
que confiesa hasta el cansan-

cio “no saber qué es el amor”,

s n'il_l(,']ll],{:}lf_l mllixa (i'lll:‘ ]l'll-
ye haeia el matrimonio, un her-
manito homosexual que se mas-
turba en un ropero atiborrado
de vestidos, una madre defini-
tivamente idiota, un juez loco,
dos padres culturalistas que
contestan con citas de Freud
a la simple pregunta de doénde
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esti el bafo, un predicador
que o se sabe si es orate o pu-
ramente liberal, un jefe de ho-
gar tambi¢n chalado, y un po-
licia que acaba perdiendo, lo
menos después de 345 homici-
dios sin aclarar, la seguridad
en simismo.

Y en el medio de todo eso,
Gould y Sutherland. ¢No le
parece demasiado? Finalmen-
te, dos palabras para el come-
tido de Arkin. Porque a la ma-
la alianza con Feiffer, que ex-
plica este yerro total de su pri-
mera incursion como  director,
se suma también algo sin re-
medio: sus propias limitaciones
como realizador. El filme care-
ce de todo ritmo, aparece siem-

pre atascado, las situaciones en-
tran a veces con brusquedad
innecesaria v caen luego en el
letargo, los énfasis de los acto-
res estin casi siempre mal pues-
tos. De este modo, el naufragio
es sin sobrevivientes, Y aunque
la actuacion del propio Arkin
resulte lograda, como capitan
de esta nave tendrd que hun-
dirse con ella y renunciar a la
tablita de rescate que puede
tendérsele, en consideracion a
sus condiciones de actor. Son
los riesgos de quien, deslum-
brado en el baile de cubierta,
se tienta por alcanzar las po-
siciones de mando.

Agustin Squella N.

LA ESTACION
BIELORRUSIA

La intlnencia de la estética sta-
linista sobre el cine de la URSS
perdura ain con toda eviden-
cia. El cine sovictico es, en
caanto a expresividad, ' la mas
dcbil de las  cinematogratius
socialistas, y ello a pesar de
los recursos econdomicos con
que cuentan, a pesar de sus
intenciones siempre honestas.
No logran superar una inge-
nuidad elemental en el trata-
miento de sus reiterados mo-
tives. Algunos tratan de ganar
una base mas solida adaptan-
do obras de la literatura cli-
sica, rusa u occidental, pero es
precisamente en  ese terreno
que s¢ suelen ver las debili-
dades del arte cinematogrifico
sovictico en toda su cruda
realidad. Lo menos que se
puede decir de esas adaptacio-
nes es que desconocen —vo-
[untariamente o no— el terreno
propio del arte, la manera de
comunicar ¢ue ¢ste tiene, Esto
hace que generalmente las
obras soviiticas provoquen un
aburrimiento soberano cuando
no una sonrisa al verse como

De ANDREI SMIRNOV

ellos ni siquicra parecen sos-
pechar sus limites v pueden
lanzarse con cualquier barba-
ridad poseidos de un apasio-
nado convencimiento. Pero a
veces entremedio de una gran
cantidad de peliculas insopor-
tables llepan algunas como La
estacidn Biclorrusia, de Andréi
Smirnov. Mala, por supuesto,
solo que hav que hacer algu-
nas salvedades. El espectador
tiene que soportar prolongados
silencios vy abrazos entre los
antivuos amigos del que acaba
de morir, tiene que saportar el
anto de la vinda  (namrado
lllk‘fi(.'lrl(].‘iill‘ﬂU]]f.t.‘), el ])nsterim
discurso truncado de un gene-
ral y muchas otras situaciones
en que se supone que uno, el
espectador, debe reeibir gran-
des emociones. Poco a poco
sin embargo, el director se di-
rige a su asunto. Se trata de
mostrar el pequenio universo
de cada uno de los ex comba-
tientes en el mundo actual.
Asi podemos escuchar las que-
ins de un burdcrata formado a
la antigua, la historia familiar



de un obrero... Paulatina-
mente va quedando un cuadro
de la Rusia actual y del con-
flicto de los que formaron una
generacion  heroica  frente  a
una generacion que tiene una
manera distinta de ver las co-
sas. La pelicula consigue sus
mejores momentos cuando se
percibe la antigua camaraderia
de los soldados enfrentados de
pronto a situaciones que los
obligan a actuar en cierta me-
dida como entonces.

Se maneja un sentido narrati-
vo parecido al que mostro el
cine checoslovico. La pelicula,
sin embargo, tiene, como todo
¢l cine stalinista, una intencio-
nalidad moralista que limita,
cierra a contenidos particula-
res toda la posible riqueza que
lay en la limpia observacion
de la realidad social. Los atis-
bos hacia un mundo distinto
de expresion quedan en eso:
meros atishos. Al final se re-
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LA ESTACION BIELORRUSIA DE A. SMIRNOV

duce “el mensaje” a’ conside-
raciones  patridticas  ( jincluso
con canciones marciales y es-
cenas del regreso de los solda-
dos del [frente!l). Concluye
plantedandose como interrogan-
te... Jesti la nueva genera-

cion tusa a la altura de esos
viejos heroicos de la segunda
guerra a quienes ahora se cri-
tica?

De ROGER KAHANE

En una cartelera cinematogra-
fica con rasgos de normalidad,
este filme de Roger Kahane
no mereceria ninguna  aten-
cion. Sin embargo, en la nues-
tra, pclil_‘ul;us como estas ad-
guieren un valor mas alla de
si mismas.

Cuando la pobreza en materia
de estrenos llega a limites es-
peluznantes, como es el caso
de Chile, el menor pretexto
basta para interesarse en una

MADLY

obra o, cuando menos, para
hablar de ella. Un acierto fo-
tografico por aqui, un logro
por alli, unos miligramos de
talento, bastan para que un
mal filme se¢ haga tolerable.
Somos los primeros en asumir
la debilidad de estas argumen-
taciones en lo que dicen rela-
cion con los valores cinemato-
grificos auténticos. Pero la
realidad, a veces, es mas fuer-
te que los principios estéticos.
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Y por ello, vamos a decir algo
sobre Madly.

El tema de la ambigiiedad del
amor ha sido recorrida una y
mil veces por el cine. Hitch-
cock, desde la perspectiva on-
tica, ha resumido, bellamente,
esta verdad bésica de la con-
dicién humana. Pero ésta com-
paracion, obviamente, resulta
excesiva tratandose de Madly.
Tal vez el precedente histérico
mis cercano sea La Felicidad
(1964), esa cursi reflexion de
la nuevaolista Agnes Varda
sobre el amor entre tres. La
pregunta que se planteaba
Varda era la siguiente: ¢pue-
de un hombre amar, a la vez,
a dos mujeres distintas?

La misma interrogante es el
punto de partida del filme de
Roger Kahane. Pero, mientras
Varda se adentraba en una se-
rie de matices dramdticos que
terminaban por conducirla ha-
cia la madurez, Kahane se en-
frasca en las cadencias de la
frivolidad que concluyen por
desterrarlo hacia los recovecos
de la melancolia mds evidente.
Varda asumia frente al tema
una optica cientifica; la inten-
cion de Kahane es mas bien
Iidica. Pero entre la observa-
cién cientifica de la una y el
juego del otro, el nicleo cen-
tral del problema se queda
huérfano de una preocupacion
real por un misterio constituti-
vo.

iPuede, verdaderamente, Alain
Delon amar a Mireille Dare, la
rubia, y Jane Davenport, la
negra, sin que se desintegre la
esencia de su reconfortante
mundo levantado sobre anti-
giiedades, espacios principes-
cos, caballos de tendido galo-
pe, campos bucolicos v secre-
tos perfumes?

Mientras el tono lidico se
mantiene, nada de ese mundo
se desvanece. Pero en el pri-
mer intento de aproximacion
a la realidad, no surge otra so-
lucion que la huida, que es la
que, finalmente, corona el
drama. :
Digamos que la cobertura de
la situacion planteada es here-
dera de toda esa estética inau-
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gurada oficialmente por Le-
louch en Un hombre y Una
Mujer (1966). Ese afin por
encontrar formas de belleza
conectadas al colorido de la-
boratorio a la exaltacién de la
naturaleza por los cauces del
gran magazine femenino, a la
musica de Francis Lai, a la
hermosura envasada del cuer-
po humano, a la publicidad
que hace coincidir una marca
de cigarrillos con la Grecia
antigua, las praderas; o a un
bar mtimo de la gran ciudad
industrial (y no hablemos de
los helados: juventud, playa y
felicidad; o de la “Coca-Cola,
elemento inseparable de nues-
tra dicha cotidiana), cobija a
cada una de las imdgenes del
filme sin mucha sutileza. En
resumidas cuentas, se nos ro-
ba la verdad. No tanto por-
que toda esa estética nada
tenga que ver con ella, sino,
mds bien, debido a que sus
tensiones se revelan mejor a
través de otros canales. Asi,
todo queda reducido a la pre-
sencia de unos actores que
tienen como mision sostener la
coherencia del conjunto. Por-
que, cuando un filme se cae
por los suelos, la tltima espe-
ranza la aportan los que pres-
tan su fisico a la empresa.
Pero ni Julidn (A. Delon), ni
Madly (Jane Davenport) son
capaces de sostener esa espe-
ranza. Ella resulta terrible-
mente inexperta y él, sin mu-
chos complejos, -ejecuta el peor
trabajo de su carrera. Sdlo
Agathe (Mireille Darc) en-
frenta esta empresa de demo-
licion con una entereza casi
sublime y una animalidad de
deliciosa estirpe.

Sobre Roger Kahane, habria
que acotar que ha hecho una
mala pelicula, con escasos ri-
betes de autenticidad (uno de
ellos: Delon, meditando a bhor-
do del jet, en su dos mujeres),
intolerable en sus dos terce-
ras partes, esencialmente tri-
vial, que no pone ni quita rey
al cine especificamente inttil.

I. Balic M.
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ESTRENOS EN SANTIAGO

DURANTE EL TERCER TRIMESTRE

DE 1972

7 PELICULAS ITALIANAS:

Infanzia, vocazione e prime esperienze di Gia-
como Casanova, veneziano (Los amores de
Casanova), de Luigi Comencini.

Joe cercati un posto per morire (Btscate un
sitio para morir), de Anthony Ascott.

L'uomo che viene da Canyon City (El hombre
de Canyon City), de Alfonso Balcazar.

Per grazia ricevuta (Por gracia recibida), de
Nino Manfredi.

Sono Sartana il vostro becchino (Soy Sartana
el justiciero), de Anthony Ascott.

Una ragazza piuttosto complicata (Una mu-
chacha demasiado complicada), de Damiano
Damiani.

(Su nombre gritaba venganza), de William
Hawkins. ]

6 PELICULAS FRANCESAS:

Comptes a rebours (Cuentas a rendir), de Ro-
ger Pigaut.

La corde raide (La cuerda rota) de Jean-Char-

les Dubrumet.

Les mari‘s de Tan deux (El aventurero del
afio dos), de Jean-Paul Rappenau.

Ma nuit chez Maud (Mi noche con Maud).
de Eric Rohmer.

Madly (Madly), de Roger Kahane.

Vertige pour un tueur (Vértigo para un ase-
sino), de Jean-Pierre Desagnat.

6 PELICULAS SOVIETICAS:

El tio Vania, de Andréi Mijalkév-Konchaldvski.

La estacion de Bielorrusia, de Andréi Smirndv.

Las naves se hunden en el puerto, de Anton
Timonishin.

Los trece valientes, de Victor Zhulin.

Salud, Maria, de losif Jeifits.

Una posibilidad entre mil, de Leén Kocharian.

4 PELICULAS NORTEAMERICANAS:

How to commit marriage (Como suicidarse en
matrimonio), de Norman Panama,

Kashmiri run (Huida de Kashmir), de John
Peyser.

Little murders (Pecueiios asesinatos), de Alan
Arkin.

Slaves (Cadenas de odio), de H:;rbert ]. Bi-
berman.

3 PELICULAS INGLESAS:;

Some will - Some wont (Un cuarteto en apu-
ros), de Duncan Wood.

90

The house that dripped blood (La mansién
embrujada), de Peter Duffell.

The railway children (Lloremos y seamos fe-
lices), de Lionel Jeffries.

2 PELICULAS ARGENTINAS:

El mundo es de los jdvenes, de Enrique Cahen
Salaberry.

La muchachada de a berdo, de Julio Porter.

9 PELICULAS BULGARAS:

El rey y el general, de Valo Radev.
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trov. 2 -

2 PFLICULAS CHILENAS:

El primer ano, de Patricio Guzman.
Ya no basta con rezar, de Aldo Francia.
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Admiral Yamamoto (El almirante Yamamoto),
de Seiji Maruyama.
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Guilala), de Kazui Nihonmatsu.

2 PELICULAS MEJICANAS:

Nuatacha, de Tito Davison.

Robinson Crusoe, de René Cardona, Jr.

] PELICULA ALEMANA OCCIDENTAL:

Recuerdos del futuro, de Harald Reindl.

1 PFLICULA ALEMANA ORIENTAL:
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1 PELICULA BOLIVIANA:

\
El coraje del pueblo, de Jorge Sanjinés.

1 PELICULA CUBANA:

De América soy hijo y a ella me debo, de San-
tiago Alvarez,

| PELICULA HUNGARA:

Szerelmi dlmok - Liszt (Suefio de amor), de
Marton Keleti.
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GRAFICO. ARTE DE MOVI- y 22 anos de docencia cinematografica tienen su culminacion
MIENTO. de Rafael C. Sdn- en este valioso libro de Ratael C. Sanchez, que viene a lle-
chez. Ediciones Nueva Uni- nar un vacio experimentado durante muchos afios por técni-
versidad, Vicerrectoria de Co- cos, estudiantes y cineastas en general. El libro constituye una
municaciones. Universidad Ca- compilacion de algunos principios fundamentales del monta-
tdlica de Chile. _je cinematografico sentados por Eisentein, Spotiswoode, Karel

Reisz, Kuleshov y otros, mas algunas consideraciones practi-
cas sobre el uso de la mesa de montaje, método de efectuar
las marcas para la sincronizacién, etc. En una larga intro-
duccién, se plantean algunos principios generales sobre la
forma artistica, nociones de composicion, consideraciones so-
bre el movimiento en cine y un estudio sobre el encuadre y
los tipos de plano. Es tal vez en la parte introductoria donde
se encuentran algunas dcbilidades que complotan contra la
innegable utilidad del libro: tentativas de teorizar a un nivel
primario y anticuado en torno a la creacién cinematografica
y tendencia a absolutizar el concepto de montaje concebido
como fragmentacién y recomposicion del espacio y el tiempo
reales, sin valorizar suficientemente la mnocién de montaje
dentro del cuadre y la dindmica del plaro-secuencia.

En todo caso, el desarrollo de la obra esta concebido con un
didactismo clavo y preciso y aportard, sobre todo, una siste-
matizacién de informacién, muchas veces dispersa, al trabajo
practico de montajistas y realizadores y un conjunto de co-
nocimientos fundamentales a quienes se inician en el oficio
cinematogrifico.

José Romdn
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(desde los origenes hasta nues-
tros dias). Georges Sadoul. Ed.
Siglo XXI, Editores, S. A. 8§30
paginas. Méjico, 1972,

92

La octava edicién en francés, de Histoire Du Cinéma Mondial,
de Georges Sadoul, que fuera publicada en 1967, con correc-
ciones y agregados de su propio autor, se vuelca, ahora, al
espafiol, a través de la traduccién de Florentino M. Tomer.
El texto, aparecido por primera vez en Paris a fines de la
década del 40, ya era conocido en nuestro idioma desde
la segunda mitad de la década del 50, gracias a la tradue-
cion del critico argentino José Agustin Mahieu, quien, en
una edicion, en dos volimenes de la Editorial Losange, co-
leccion “Estudios Cinematogrificos”, de Buenos Aires, enterd
a los hispanoparlantes de la importante obra de Sadoul.

Si se comparan ambas versiones espanolas, es posible detec-
tar dos hechos principales: que el trabajo de Torner es mis
meditado y sereno que el de Mahieu, aunque el de este 1l
timo no estd exento de brillantez y calidad, y que el presente
volumen de Siglo XXI, S. A. contiene una serie de secciones
y datos nuevos que, evidentemente, enriquecen y comple-
mentan los juicios de Sadoul sobre la historia y evolucién del
cine mundial.

Se trata, pues, en el fondo, de un texto conocido, de una
forma de aproximacion al cine ya ampliamente discutida, cir-
cunstancia, que, desde luego, no desmerece ni jibariza el es-
fuerzo editorial que esta publicacion mejicana supone.

Lo realmente nuevo corre por cuenta de los anexos Iy II
que la presente obra incluye. El primero es una “puesta al
dia” del cine mundial, a cargo del critico Tomas Pérez Tu-
rrent y, el segundo, un panorama del nuevo cine latinoame-
ricano redactado, casi en su totalidad, por miembros del
Instituto Cubano del Arte y la Industria Cinematograficos
(ICAIC).

Georges Sadoul, naciéo en 1904 y fallecié en 1968. Apasio-
nado del cine, permanentemente deslumbrado por sus posi-
bilidades culturullcs y politicas, historiador y eritico innato, su
contribucion al conocimiento del arte mas familiar al hombre
de este siglo ha sido gigantesca.

Su vida gir6 en funcion de una constante entrega al cine.
Mias entusiasta que riguroso, mas datologo que tedrico puro,
pedagogo hasta las Gltimas consecuencias, su obra, generosa
en extension, no podria ser puesta en tela de juicio por na-
die en cuanto a su honestidad.

Sus amores de juventud, el movimiento vanguardista de los
afos veinte y el surrealismo fueron olvidados en aras del es-
tudio y la divulgacion del cine. Junto con renunciar a ellos,
descubrié en el marxismo la matriz rectora de su conducta
ideologica y en el cine la justificacion de todos sus dias.

Su trabajo de investigacion no conocio descanso a partir de
1936, época en que se inicia como critico cinematografico en
las paginas de “Regard”. A los 64 anos, cuando la muerte lo
sorprendio, su actividad habitual se encontraba en pleno fun-
cionamiento.

Se podria decir que su nombre esta tan intimamente ligado
a la historia del cine como el de cualquier realizador que
haya influido sustancialmente en su desarrollo. Fue un crea-
dor mas, aun cuando, por una milagrosa contradiccién, usé
la palabra, la pluma, y no la imagen, para expresarse.

Sus juicios, discutibles en su mayor parte, y sus sistematiza-
ciones dejaron una huella de la cual sélo ha sido posible li-
berarse en el tltimo tiempo. Su Historia del Cine, en la préc-
tica, se constituyé en un texto oficial con todas las ventajas
y desventajas que ello siempre supone.



A base de un mecanismo pavloviano que le permitia rela-
cionar, funcionalmente, la evolucién del cine con los aconte-
cimientos histéricos (mecanismo éste, heredero de una con-
cepcion del marxismo tal vez demasiado primitiva) y apelan-
do a una adjetivacién ascética y controlada que le dio mar-
gen para aprobar y desaprobar autores y obras en forma es-
quemitica, estructurd su vision del crecimiento del cinema-
tografo algo huérfana de una conceptualizacion tedrica mis
madura y acabada.
Su palabra fue ley implacable hasta la revolucion estética
baziniana.
Acertado, en general, en sus puntualizaciones sobre el cine
no parlante, penetrante en sus analisis del cine soviético y
de la obra de Chaplin, tibio e irregular frente a los aportes
del neorrealismo italiano mas adulto, débil en su discurso so-
bre el cine oriental, profundamente equivocado en cuanto a
los aportes del cine norteamericano sonoro, siempre docu-
mentado, entre cauto y audaz, Sadoul puso orden, califico,
relaciond, traté de hacer coherente y racional un arte en
esencia incoherente y, cotidianamente, asaltado por las fie-
bres de lo dindmico y las atribulaciones de la anarquia.
Esta Historia del Cine Mundial da testimonio, mis que cual-
quiera de sus otros escritos, de que su empefio como histo-
riador fue formidable, aun cuando los logros finales, de ésta
y todas sus obras no estuvieron a la altura de la inspiracién
inicial,
La “puesta al dia” que intenta Pérez Turrent abarca un pe-
riodo del cine mundial que va desde 1965 hasta 1971,
En lineas generales, Pérez Turrent, el discipulo, sigue el
amino del maestro Sadoul.
Y decimos que en lineas generales, porque, en muchos mo-
mentos marginales, el critico mejicano se desliga de los cri-
terios del francés al usar instrumentos y consideraciones que
son hijas de las corrientes estéticas mds recientes para evaluar
los seis afios de cine que le corresponde analizar, los cuales
componen una de las épocas mis complejas y cambiantes que
le ha tocado vivir al llamado séptimo arte.
También Pérez Turrent, por otra parte, logra profundizar,
con una mayor capacidad de valorizacién del matiz, la con-
cepcion historicista de la historia del cine.
Particularmente interesantes resultan sus acotaciones sobre
“ladesconstruccién” (“quienes se acogen a este criterio' pro-
claman un cine que destruye la impresion de realidad que
el cine trae consigo y el mecanismo identificacién—enajena»
cién",”-p:ig. 503) y el cine “de la crisis de la conciencia bur-
esa’ .
Al abordar las nuevas realidades del cine norteamericano, se
aparta, sin escriipulos, de la dptica sadouliana. En este as-
pecto, su revalorizacion definitiva de Jerry Lewis, como au-
tor, resulta ejemplar (pag. 521).
Pero si Pérez Turrent acierta en lo referente al cine mundial
mis proximo, su esbozo de la nueva cinematografia mejicana
parece no estar tan logrado, a juicio del gran ensayista y cri-
tico Jorge Ayala Blanco, quien se queja, amargamente, sobre
el particular, en una fundada meditacion aparecida en el
N? 1 de “Cinemateca”, revista trimestral editada por la ci-
nemateca de la Universidad Nacional Auténoma de Méjico.
En el anexo II también se pueden verificar otros desaciertos.
Por ejemplo, el que dice relacion con el nuevo cine chileno.
Si bien hay un reconocimiento de los aportes de los Festiva-
les de Vina del Mar, no existe ningtn rigor para enjuiciar lo
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que ha sido el devenir de nuestro cine nacional en los iltimos
anos.

Raudl Ruiz, el mas importante realizador chileno y una de las
figuras mas representativas del nuevo cine latinoamericano,
queda relegado a un lugar secundario y su obra se despacha
en apresuradas y esquivas lineas. A Aldo Francia y a Helvio
Soto no se les nombra. Nada, tampoco, del cine documental.
En cambio, a Miguel Littin se le ofrece un espacio tan am-
ph'u que, en L-nn'lpul'uciérl con las omisiones y el desacertado
anilisis de la obra de Ruiz, resulta, a la postre, abiertamen-
te excesivo.

Huvalimir Balic Mimica

En una época en que la Namada “intelectualidad” se ha en-
tregado al dindeso deporte de derribar mitos, la aparicion de
esta obra concebida con el exclusivo propésito de idolatrarlos,
uizds deba festejarse como el altimo ritual de un culto ine-
vitablemente destinado a extinguirse. Terence Moix, nifio te-
rrible de las letras catalanas, practica en su libro una destem-
piada evocacién de una fauna extrafia que pobld, entre los
anos 20 y 60, el Olimpo de Huﬂ}'wnnd, ¥y 10 hace casi come un
acto de subversion a una tendencia, cada vez mas vigorosa,
que cultiva el terrorismo estético, domina la lingiiistica y las
emprende en contra de las insélitas manifestaciones del nego-
cio cinematogrifico de antano, Un negocio ecinematogrifico
que, en la actualidad, sélo ha cambiado de giro —])l‘(]\‘(ay(!l]t‘.{:
presuntas rebeldias en vez de ensuerios y delirios— pero en nin-
gin caso de finalidad. Naturalmente Hollywood stories no es
un texto critico, ni lo pl‘ntendn ser. Es solo el producto de un
subjetivismo embriagado en lo que Moix llama “el cine de los
sabados”, con el cual repasa antiguas emociones un poco pa-
ra reconstruir los contornos del mundo evasivo de las comedias
refinadas, de las aventuras extravagantes, de los idilios terri-
bles y los bailes estrepitosos del Hollywood dorado, y otro po-
co para rescatar los mejores momentos de la propia adoles-
cencia y juventud del autor.

La aproximacion de Moix a los mitos del .cine, alineados en
una galeria que comienza en Valentino y termina en la infor-
tunada Marilyn Monroe, se ajusta escrupulosamente a las orto-
doxias de la sensibilidad camp, circunstancia que en cierto sen-
tido despoja de su solitaria tosudez un texto demasiado atento
a los requerimientos de la contra-moda del momento.

Pero el autor, en ese sentido tiene una excusa que seria injusto
no atender. Su obra —asegura— es la recopilacion corregida de
articulos que publicara en la revista Nuevos fotogramas antes
de 1964, cuando la reproposicion de los grandes mitos del cine
era todavia inconcebible. “Nunca supe —escribe en el préologo-
en que consistia este regreso porque, de hecho, yo nunca ha-
bia dejado de estar alli”.



" De la mezcla de esos viejos escritos, bien ensamblados en to-
das sus partes con “aquel minimo de puteria literaria que per-
mite dar al conjunto cierta apariencia de orden”, lo cierto es
que resulta la resurreccién de unos fantasmas divinizados por -
varias generaciones de adictos que encontraron en el cine —y
no en la marihuana— su estupefaciente predilecto.

El cine popular anterior a los anos 60 continua siendo un cam-
po virgen para el analisis. En su época, los circulos cultos, o
«l menos los que eran considerados como tales, no prestaron
al especticulo cinematografico la méas minima atencién. La
verdad es que el cine no los motivd sino para arrancarles su-
perficiales divagaciones, de corte literario por lo general, a pro-
posito de filmes que se planteaban dentro del academismo mds
extrema,

Cuando se quiso reparar el descuido ya era tarde. Mis que ob-
jeto de un andlisis critico, el especticulo cinematogratico de
cuatro décadas fue colocado en el campo de disputa de una
pugna ideologica que, lejos de buscarle una explicacion, pre-
tendia su destruceidon fulminante. Fue entonces cuando sucum-
bi6 la posibilidad de conseguir una formulacion tedrica de ese
cine popular, de la cual pudieron esperarse valiosas referen-
cias al menos para la eritica de cine.

Lo que Hollywood stories propone, en todo caso, esta muy le-
jos de este cometido. Funciona la obra, en cambio, incompa-
rablemente al nivel de las veleidades orientalistas de Maria
Montez, del jersey cefiido de Lana Turner, de las leyendas so-
bre la Hayworth, la Dietrich, la Gardner o Montgomery Clift
(“el ninico auténtico ser humano en el siglo de los mitos de
plistico”). En testimonio de fidelidad a estas devociones, el
estilo literario del autor, oscilante entre la jaculatoria y la fas-
cinacion, es la mejor garantia. (HS.G.). ,
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