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Obra de madurez de un cineasta casi siempre elogiado con seguridad pero sin fervor,
“La pasion de Ana’’ es probablemente el momento més hermoso de la filmografia de
Ingmar Bergman. Cuatro personajes —que al relacionarse entre si conocen, indistinta-
mente, el reposo, la agresion, la dignidad, el desamparo— son conducidos con descon-
suelo por un maestro que optd por renunciar a la especulacién intelectual para acceder
a la ternura y a la emocion. La pelicula fue para PRIMER PLANO la mejor de 1971,



Presentacion
CINE CHILENO

Entrevista a Miguel Lattin (F. Martinez, S. Salinas y H. Soto)
Produccion cinematogrifica: Lecciones, metas incertidumbre (F. Martinez, S. Salinas y H. Soto
La crisis de la distribucién o cdmo pasar un largo invierno (F. Martinez, S. Salinas y H. Soto

CINE LATINOAMERICANO

Antecedentes para la historia del cine cubano (Luisa Ferrarid Aguayo)
Del barroco americano y el ensayo filmico (José Romdn).
El culto de la antiestética (Amilcar G. Romero)

ESTUDIOS

Notas sobre Robert Mulligan (H. Balic M.)
La cultura cinematografica en Chile o el pais de las sombras cortas (Carlos Ossa).
La funcion del actor en el cine (J. L. Trintignant)

Z0OM

Cine chileno durante 1971 (Sergio Salinas R.)

El infatigable Ratil Ruiz.

Pedro Sienna.

Balance cinematografico 1971 (Juan Antonio Said)
Didlogo con Pierre Kast.

Charles Chaplin: el menton en retirada (Agustin Squella).
Bitdcora internacional de directores (Juan Antonio Said).

CRITICA

Octubre (H. Balic M.).

Mi noche con Maud (Héctor Soto G.).

El pecado del Abate Mouret (Franklin Martinez R.).
La fidelidad (Sergio Salinas R.).

La conquista del Oeste (Robinson Acufia).

La batalla de Waterloo (Juan Antonio Said).

Que la bestia muera (Agustin Squella N.).

Consejo de guerra.

Fichero de estrechos.

SECCION BIBLIOGRAFICA

Norma Jean, Vida de Marilyn Monroe
Cine y cultura de masas.

El cine italiano.

Historia del cine chileno.



CONSEJO EDITORIAL
Hvalimir Balic Mimica
Luisa Ferrari de Aguayo
Aldo Francia B.

Orlandg Walter Munoz
Sergio Salinas Roco
Agustin Squella Narducci
DIRECTOR

Héctor Soto Gandarillas

REDACTORES

Robinson Acufa Pizarro
Franklin Martinez Richards
los¢ Romin

Juan Antonio Said K.

Colahoran en este nimero:

Gaston Bonizzoni
Carlos Ossa
Amilcar G. Romero

DIAGRAMACION

Allan Browne [
Alejandro Rodriguez M,

FOTOGRAFIA
Juan Hernandez T,

MONTAJE TECNICO
Sergio Lopez M.

Juan Pino
Mario Orozco

PRIMER PLANO, revista estacional, publica-
cion del Comite de Extension Cinematografica,
editada  por [Ediciones Universitarias  de
Valparaiso, Vice Rectoria de Comunicaciones,
Universidad Catolica de Valparaiso.
Comité de Extension Cinematogralica (CEC):
Hugo Arellano, Hvalimir Balic, Radl Bernal,
Gaston Bonizzoni, Gerardo Donoso, Luis
Ferreri de Aguayo, Aldo Francia, Sergio
Klenner, Orlando Walter Munioz, Luis Nicolini,
Agustin Squella y Héctor Soto G.
Salvo indicacion expresa, PRIMER PLANO no
solidariza necesariamente. con las opiniones
emitidas en los articulos publicados. La revistas
estd abierta las sugerencias y consideraciones de
los lectores. Escribir a revista PRIMER PLANO,
Vice Rectoria de Comunicaciones, Universidad
Catdlica de Valparaiso, Casilla 4059 (Avda.
Brasil 2950), Valparaiso, Chile. Representante
Legal: Oscar Luis Molina S.
Las subcripciones deben solicitarse a
EDICIONES UNIVERSITARIAS DE
VALPARAISO
Casilla 3798 Valparaiso, Chile
Valor de la suberipcion anual:

—~  Enel pais: E.o 100.-

- En el extranjero: U.S.§ 10.—
Derechos reservados
Prohibida su reproduccion.

PRECIO: E.0 25.
2



1972 encontro wna nueva plana de ejecutivos en Chile Films y partic sobrellevando una crisis de
estrenos que comenzo clwio pasado. Son dos beckos de la idxima importancia que se convirtieron en
temas ineludibles para esta edicion. Se podrian dar muchas razones, pero baste con decir que Chile
Films es el itnico organismo capaz de infundir vuelo e identidad al cine chileno que los acuerdos del
Banco Central velativos a la importacion de peliculas afectan de manera muy divecta al eventual
desarrollo organico y equilibrado de la cultura cinematografica nacional.

En la practica, Chile Films es el eje de nuestra cinematografia. Sus planes, por lo
misno, trascicnden a la empresa y el veportaje que se incluye en este nimero concentra en ellos su
atencion. Confrontado ese material con la parte pertinente de la entrevista a Miguel Littin, el lector
tendrd la medida exacta del nucvo rumbo que tomé, a partir de diciembre wltimo, la orientacion de
ese empresa. Sabra, por wltimo, qué lineas se cancelaron, qué esfuerzos se mantienen y qué campos se
abriran,

La posibilidad de que las distribuidoras norteamericanas abandonen el pais, invocando razones
comerciales, compromete seviamente la calidad de la cartelera filmica de los proximos meses. Esas
compaiitas controlan la distribucion del mejor cine americano y una parte importante del mejor cine
de Luropa Occidental. Considerar que el pais puede prescindir de ese material en razén de que
comenzara @ difundirse la produccion de otras cinematografias, es condenar eternamente a los
chilenos a tener un panorama incompleto y parcial —como lo ban tenido hasta hoy— del cine
contempordneo.

La presente edicion incluye un extenso material informativo y critico sobre cine cubano. Dos
redactores de la revista visitaron Cuba y entregan la primera parte de sus analisis en este nimero, a
manera de aproximacion a una cinematografia que se conoce mal en Chile y que ba jugado un rol
decisivo en el desarvollo reciente del cine latinoamericano. Este material se completa con un severo
auste de cuentas a la teorra del “‘cine imperfecto”, que tiene en Chile a no pocos adeptos.

La tarea de vescate de los pocos valores que ofrece la cartelera cinematogrifica local la cumple
el estudio sobre Robert Mulligan. Cineasta postergado, facilmente confundido con un talento menor,
Mulligan es uno de los realizadores mds interesantes de su generacion.

La seccion critica de la revista trata de conciliar, de algun modo, las contradicciones de la
ahibicion cinematogrifica nacional, tema sobre el cual babrd que abondar en el futuro. Se publican
milisis de estrenos y reposiciones. Si bien Que la bestia muera se estreno en Santiago a mediados del
i pasado, a Valparaiso llego 2 comienzos de éste, circunstancia que explica la critica de Agustin

Squella, Por el contrario, Mi noche con Maud favorecio primero a la cartelera porteiia v, sin tiempo
que perder, PRIMER PLANO publica un extenso trabajo sobre este filme admirable.

Nuestra divisa sigue siendo la misma: seriedad, amov al cine y verdadero espivitu critico. A

itedes les corresponde decidiv en qué medida la estamos cumpliendo.
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‘ENTREVISTA A MIGUEL LITTIN

“primero hay que aprovechar
el dividendo ideolégico del cine”

Poco después de abandonar la presidencia de Chile Films y aun resentida su salud por una
dolencia pasajera que lo obligo a guardar reposo, Miguel Littin recibié con gentileza a tres redactores
de la revista en su residencia,un bungalow ubicado en Principe de Gales, comuna de La Reina.

All{, durante mds de tres boras, tuvo lugar la entrevista que sigue. Littin no rechazo pregunta
alguna y en mds de un momento invito al intercambio de ideas.
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“Tengor-entendido ‘qiie “iniciaste
i 4ctividadés' profésionales - estu-
dianto "teatrd, que deSpués’ pasaste a
i lelevision' y que, finalmente! llegas-
el cine. (Como-explicas ¢steé itine-
ratin? ! ‘Huscnhas un audit(mo mas
.|f|‘l|1|'lu y smbilss she i

[MRIOR SHENN9 151 ¢RIl ¥ BOiiGy
Nutr‘tr;{lmcm‘@."{)csdc qué realicé
miprmer Corfometraje, “Por kiticrra
e quiedé‘atrapidopor el'¢ing, Si
hin o i caltivaid - ufi teatro ‘masivo
me di-cuienta queéllindisceutiblemente,
dlurte mddmasivo de'nuestro tiempo
sl einel Noirenuncié al teatto, pero
meoquerél vine' €t una actividad
wuchomas vital: Desde mi primera
feursion Cen thac réalizacion’ ‘cinema-
ngrafica) todw; €1°resto fueun cons-
tante! ey venir ‘para “encontrar - la
posibilidad' eorerota de hdeer ¢ine.

Miguel Lit

L Cuil t'ue fu e\pcncncia m tc1c~
vision? o

5 8, Antes de ser direc-
tor de cine, Tui directot de tclwi%lon
i .J.un antes, libretist? T rigor '¢od
& dirigiendo 10\ propios libretos
‘spués conduje otros
rml’nd\ v '40fo “a ﬁndl ‘tmha]a en
h,iu,l:,.nm'{ 'Ottirr{a glie’en est tiefm-
po hacer ¢ing erg el ]:lrl\rila.gm solo'de
.|l£,unos consa rados.” Era ulraordl
nd.l'l.]lt‘.l}..’l'l le dli’ cit film.n‘ f

L Como Hegaste a filmar! “El
chacal de Nahuettoro™?: :
ts

= Pude! : realizar® mit primer  lar-
sometraje despues de superar muchas

dificultades. Hablé con vna infinidad
dé personas, Hlevande siempre ellibre-
to-debajo del brazo o, por 16' mends,

las ideas centrales deel En escribir el
guibn: demort: tres” dias; - pero!en
ré¢dger tbdos'los: antecedentes para
escribirlo’ consumi mds-de dos dinos y
miedio) ‘Conversé ' ¢of mutha ‘gente;
grabé sus decliraciones busqué docu-
nmentos; cvpddienfee diarios,“artieu
los:t Dﬂ"%]jl'w\ procesé todo 'este mato-
tial, deséché mucho 'de lo qlit.\ teria’
escrito” voal final en’ ‘eteribirlol icomo
te' dige; ‘ocupé! tres dias; Micntras,
llm'lc- VO Seguia trabajando'en televis
sion. Confieso que muchas veces pen-
¢ hacer de “¥F1 chacal...” un programa;
de' telovisidn soiamcnlc-, debido:alas
dificultades’qué encontraba. Por for
tuna ‘no'lo hice; También p-.nsc hacu
una obra tedtral... :
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—¢Te costé mucho enfrentarte a
la direccion de actores en cine?

—No. Tenia una larga experiencia
con actores a este respecto. A los 9 0
10 afios ya integraba un conjunto de
teatro aficionado. Luego pasé varios
anos en el conjunto de teatro de los
obreros de la industria Mademsa. Fue
una experiencia muy singular. El gru-
po cumplia su actividad con un ritmo
de trabajo practicamente igual al de
un conjunto profesional. Estrenaba 5,
6 6 7 obras al afio. Fue alli donde
comencé a dirigir. Después comencé a
estudiar teatro y en la escuela no
perdi ni un minuto, ni un segundo.
Todo el tiempo estuve trabajando.

— Actuaste también en cine jver-
dad?

—Es cierto. Pero no hice actua-
cion en cine. Actlie, es verdad, en dos
peliculas de Helvio Soto (“El analfa-
beto™ y “Mundo magico™), pero lo
hice, mas bien, porque era asistente.
Y actlie no porque yo quisiera sino
porque fue necesario en determinado
momento que yo actuara.

—Tengo entendido que, en televi-
sion, dirigiste un programa de entre-
vistas bastante original.

—Si. Mi trabajo en television fue
muy libre. El hecho de que yo
clmglcra mis propios l:brcma me per-
mitia hacer programas mas perso-
nales. El programa a que tu te refieres
era un programa de busqueda que
perseguia desconcertar a la gente. El
juego consistia en poner al entrevis-
tado frente a un enemigo que era la
cimara. El programa no estaba pre-
concebido v, practicamente, se iba
haciendo en el aire. A veces el pro-
grama no podia continuar y si conti-
nuaba era gracias a recursos total-
mente impensados, como por ejem-
plo lanzar una camara sobre la otra
para preguntarle algo al camarografo.
A veces yo mismo, desde la sala de
direccion, salia con mi voz al aire. O
bien, hacia opinar al iluminador. Ha-
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bia en el programa algo del “cinema
novo™, algo del cine encuesta.

—Me imagino que esa experiencia
te ayudd mucho en la realizacion de
“El chacal...”, pues alli, scbre todo
en la ultima parte, se advierte una
sensibilidad muy periodistica.

~Es probable, pero yo creo que
esa sensibilidad periodistica que ti
llamas se debe mas al hecho de haber
trabajado a partir de cronicas perio-
disticas. Yo mantuve en cierto modo
el estilo periodistico. Y digo “en
cierto modo”, porque también creo
haber desmontado ese estilo. No sé si
Uds. estarin de acuerdo conmigo,
pero en “El Chacal...” siempre hay
una incitacion al melodrama. Inci-
tacion al melodrama que se desmonta
en la pr(']xima secuencia. Hay siempre
una incitaciéon a la emotividad y, a
continuacion, una desmistificacién de
la misma.

—De acuerdo. Por lo demas esc
estilo periodistico es propio de la
ultima parte del filme y no de la
primera, que a mi modo de ver es la
mejor...

—Es explicable. La primera parte
es mas creativa; la segunda, por estar
basada en cronicas, se ajusta masa la
reconstruccion de los hechos.

—;Fue fundamental tu experien-
cia en television para filmar “Com-
panero Presidente™?

~Yo, mas que en la television,
creo en el cine. Para mi la television
no es nada mas que un medio. Si tu
filmas una pelicula, esa pelicula es
cine. Si la das en television, es televi-
sion, pero en el fondo sigue siendo
cine en una pant:lla mas chica. No
creo que existan diferencias sus-
tanciales. A “‘Comparfiero Presidente™
vo le di una forma dramatica. La
pelicula es un constante viaje. Tenia-
mos dos personajes v cllos conver-
saban prescindiendc totalmente de
nosotros. En ningin momente sus-

pendian su dialogo por cventuales
problemas técnicos que nosotros tu-
vieramos. La pelicula buscaba sor-
prenderlos de la manera mas informal
y en sus gestos mas intimos para
entregar la imagen humana de un
Presidente continuamente asediado
por un interlocutor que preguntaba y
preguntaba.

ideo-

—;Tienes una intencion

logica en el cine?

—~Obviamente tengo una intencion
critica. No concibo al cine de otra
forma en Chile y en general en
Latinoamerica. Pienso que toda crea-
cion artistica estd condicionada por
el contexto de la rcalidad que nos
corresponde vivir. No me explico
cOmo un cineasta, un poeta, un pin-
tor, puede filmar, escribir o pintar en
Chile no estando condicionado por ¢l
subdesarrollo.

— i Adhieres a un cine militante?

~Si, aunque considero que esta
expresion es bastante amplia. Si el
cine militante es aquel que obedece
las instrucciones de determinado mo-
vimiento politico, corresponde deter-
minar en qué sentido se formulan
esas instrucciones v cual es su ver
dadera naturaleza. Porque hay ins
trucciones que son politicas ¢ instruc
ciones que son ideologicas. Hay ung
gran diferencia entre hacer un arte
que coadyuva a la transformacion
social y otro que se mueve al nivel de
las consignas. Yo al cine de consignas
le niego toda calidad. Esa es props
ganda y hay un enorme abismo entre
el arte v la propaganda. Arie militan-
te, para mi, es ¢l que rescata nuestn
identidad como pueblo. El que con
tribuye a la formacion de una cultur
licida, de una cultura en la que ¢l
hombre es sujeto y no objeto. El cine
militante no implica solo una renovi:
cion de los contenidos sino también
de las formas del lenguaje. Cine milk
tante en Chile es buscar, encontrar |
divulgar la imagen del pueblo chileno
Tenemos que colocarnos en nuests
realidad: estamos penetrados cultur



nente y, como pueblo, corremos el
peligro de perder nuestra identidad,
nuestros valores, nuestra forma de
ser.

—Tu concepio del cine militante
es bastante amplio y, por esc mismo,
me gustaria que lo precisaras mas. El
cne que tu haces jreconoce su fuen-
te de inspiracion en cierta ideologia o
concepcion politica?

~Claro que si. Yo soy marxis-
ti-leninista y, como tal, adopto el
método del marxismo-leninismo para
analizar la realidad. El es deter-
minante no sélo en la elaboracion de
mis obras sino, también, ¢n la elabo-
rcion de mi vida. Reconozco que mi
concepeion del cine militante, eso si,
¢ amplia. De ello no me cabe la
menor duda. Pienso que debe haber
fintos tipos de cine como realiza-
dores existan y como interpreta-
dones puedan formularse de nuestra
ealidad. No puede existir un cine
militante en un solo tono, con una
ola orquestacion. Yo estoy conira el
“popismo™  cinematografico. Estoy
wntra los cineastas que pretenden
tigirse en “‘popes”, que quieren crear
ma corriente. No lhay movimiento
dnematografico posible en donde to-
dos piensen de la misma manera.
Fersonalmente, por ejemplo, a mi me
neresa mucho “La hora de los hor-
10s", pero de alli a considerarla que
@ “el” camino para el cine lati-
ioamericano hay una gran diferencia.

Tenemos entendido que “El
(hacal...” ha batido todos los records
le publico en el cine nacional,

Is cierto. Ha superado incluso a
1s peliculas mas descaradamente co-
nerciales que se habian hecho hasta
¢l momento. Fuera de esto, la cinta
fa cumplido innumerables exhibi-
uones gratuitas fuera de los conduc-
105 regulares de distribucion. Ademas
s sido exhibida en mas de diez
paises curopeos v en los Estados
Unidos. La cinta ha alcanzado un
culo enorme que no sé a qué  atri-
buirlo. Varias veces me lo he pregunta-

I, pero no sé en verdad si llego a

conclusiones exactas. Desde luego no
esperaba una acogida de esta enverga-
dura, porque uno jamas puede contar
con ella, porque cada obra es una
aventura. Dentro de poco terminaré
mi segundo largometraje y, aunque
ustedes no lo crean, estoy muerto de
miedo. Hay quienes me dicen que
con el éxito que he obtenido con “El
Chacal...” en lo sucesivo no existiran
problemas para mi. Pero, ;jqué tiene
que ver una cosa con la otra? Siem-
pre he pensado que en el éxito de una
pelicula confluyen muchos factores.
Un filme puede ser muy bueno, pero
si estd mal distribuido igual no lo vera
nadie. En el caso de “El Chacal™, sin
embargo, tuve un factor a mi favor y
es que en su ¢poca los chilenos
mostraron un enorme interés por el
caso de José del Carmen Valenzuela,
el protagonista de la pelicula.

—Me imagino que con el éxito
obtenido por “El Chacal...” creeras
mas que nunca en un cine popular...

-Yo creo en el cine popular v
creo en la literatura popular, Popula-
res en el sentido de que hay que
dirigirlas al pueblo. Deben ser clara-
mente interesantes para el pueblo. No
quicro decir con esto que tengamos
que entrar en el plano de las conce-
siones. Ni mucho menos.

—De manera que cine popular, a
tu juicio, seria aquel que interesa al
pueblo y que, ademas, tiene una
motivacion popular. “El Chacal...”
seria un ejemplo de esta concepcion.
¢Piensas perseverar en esta linea?

—Si, pero no movido por el éxito

de “El Chacal...”. Nada de lo que

haga estard motivado o determinado

por el éxito de mi primera pelicula.

**“El Chacal...™ es un filme que se abre

y se cierra en si mismo, a partir de la
fuerza de su personaje central.

—Concederas, me imagino, que el
cine popular plantea una seric de
dificultades. Dificultades que se plen-
tean no solo en Chile sino en cual-
quicr pais del mundo. Creo gue en
Brasil, por ejemplo, los resultados

DE CONSIGNAS

TODA CALIDAD

AL CINE

LE NIEGO

obtenidos en este empefo fueron
bastante satisfactorios, pero no se
puede ignorar el tremendo esfuerzo
que significo para muchos cineastas.

—Lstoy de acuerdo contigo en
que es muy dificil hacer cine popular.
Alli justamente esti el reto. Estoy
consciente de que buena parte del
éxito de mi primer largometraje se
debid a la circunstancia de haber
trabajado con un tema que interesaba
profundamente al pueblo de Chile.
Siempre pensé que el personaje de
José del Carmen Valenzuela era, si tl
quieres, un pretexto de comunicacion
con el pueblo. Y en esta linea voy a
seguir. Pienso que es una posibilidad
muy racional para entablar un pucnte
de comunicacion con las masas. Aho-
ra, que yo siga por ¢l resto de mis
dias en esta linea, francamente no te
lo puedo asegurar. ;Por qué? Porque
a uno siempre se le estan abriendo
nuevas posibilidades. No quiero afir-
mar una cosa hoy para desmentirla
manana. Seria pecar de dogmatico en
cualquiera de los dos planos. Yo no
puedo decir que adhiero a determina-
dos presupuestos y agregar a reglon
seguido que no me apartaré nunca de
ellos. Eso, para mi, es imposible.

—El problema del cine popular es
hacer un cine que llegue al publico
mayoritario que muchas veces desco-
noce hasta los rudimentos del lengua-
je cinematogrifico, en tanto ese len-
guaje parece irse complicando, enri-
queciendo, cada vez mas. ;Estas de
acuerdo en esto?

—Yo creo que hacer cine es tan
facil como hablar. Es como ponerse a
conversar con la gente. Yo creo gue
el cine es muy simple, tan simple
como cpando alguien comienza a
contar un cuento: “Habia una vez en
tal parte tantos personajes que les
ocurrio tal cosa”. Y esto, traducido a
imagenes, con-una banda sonora,
pulido en sus detalles, esto, nada mas
que esto, es el cine.

—;De qué manera problematizas
los sucesos que planteas en tus peli-
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Nelson thlagraen "El Chacal de Nahueltoro: en bUSca de un cine p0pular

culas con miras a obtener una refle-
xion deiparte del publico?

—Siempre espero que el espec-
tador ' discurra: cfitica v reflexiva-
mente’ sobre los' problemas que se'le
estan ‘exponiendo: Una'pelicula nun-
ca redondea el problema de que se
hace ‘cargo 'mientras mo provoca esal
reflexion ‘en el iespectador. Esto lo.
hago 'de ‘manera consciente de modo
de obtener en mis ‘peliculas una
especic de participacion del espec-
tador usandor las: téenicas del distan-
ciamiento que todos conocemos.

—Cuéntanos algo sobre la direc-
cion de actores en “El Chacal...”.

—Para mi  es dificil responder a
esto, porque creo que es tan facil, y
mas que facil, tan natural, trabajar
con actores, ‘que en verdad me es casi
imposible decir qué técnicas empleo.
Yo con Nelson Villagra, por ejemplo,
he trabajado muchos afos: Yo diria,
para generalizar un poco, que trabajar
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con. actores es! conversar con ellos,
discutir con ellos en profundidad © un
personaje, una situacion. Alli se gene-
ran las condiciones para que el actor
las interprete v las haga suyas. Es un
trabajo de sintesis. Elrol del actor,
poresto' mismo, és creative. Pienso que
un cineasta que’ se limita a exigirle al
actor ‘tan solo determinados’ gestos
externos esta en la prehistoria de'la
actuacion. Lo importinte 'es'arbitrat
desde dentro. Arbitrar séntimientos,
conductas profundas. Todo gesto de-
bé responder a'una vivencia'y solo en
esta eventualidad el gesto es cmuna-
tobraflmnwntc valldo

—Obvi;jmcntc en  “Companero
Presidente™, frente a2 Allende vy
Debray, ta te limitabas a colocar la
caimara en un punto determinado
para registrar. la conversacion de
miejor forma postble. ]

--—Desdc- luego, eso ' es absolu-
tamente distinto. ) Alll ‘ne existian
elementos narrativos: Debiar limitar-

me al papel de observador de un
encuentro:'de ribetés historicos. Lo
demas habria ‘sido/ contar con un
actor ‘que interpretara a Allende y
con' ‘otro que’ se hiciera ‘cargo de
Debray. Pero' ain frente a este
encuentro  yo thLr la opuon de
destacar lo’ que’ mds a mi, como
realizador, 'me interesaba,  Ahor
bien, si th cstas trabajando en ¢l
plano’ de 14 ficeion, lo/ que debes
haver, en primer lugar, es armar un
situacion, 1 arbitrar © dramaticamente
una secuencia. Una vez que eclla et
campuesta,  hay que comprenderl.
apr-.hcndc:lu endoda sw contexto geo
grifito, politico,: social en fin, par
después soltarla, para despues filmar-
la 'tal como si estuvieras filmando ur
acto de la vida misma, un documen-
tal; No creo en -los lensayos cil
actor 'y camara; Tantoles:asi qui ¢
“El Chacal” a veces laccamara or
arrasada por . los: extras, porque cll
actuaban ' prescindiendo 1+ absolui-
mente ‘del:! hecho  de que: nosotros
estabamos filmando.



— :Dirigiste personalmente el
montaje de “El Chacal™?

—Logico. No puedo concebirlo de
otra manera. No me explicd como el
autor de una pelicula pueda no tener
ingerencia directa en el montaje. de
una obra, determinando el punto
suacto de los corte§, porque...

no... esa s la pelfcula, su pelicula, Es
tierto que existe un montaje interno:

en ¢l plano, pero esto no releva al
irealiz: ldnr de la obligacion de supervi-
gilar hasta el Gltimo corte: Esto es lo
normal, lo natural, lo qu& he enten-
dido slumpre

! —E.Susi‘:ribis'té tu el Mﬁ;ﬁﬁesto de
-los Cineastas de la Unidad Popular?

~No solo lo subcribi. Lo redacté.
—Cuanto mejor entonces. El Ma-
ifiesto postula un ciné revolucio-
nrio y explica que “un cine alejado
de Ias grandes masas se convierte
iastalmente; en un producto, de con-
amo de la chtc pcquulo burguesa”’,
A este rcspectp Yo, te quiero pregun-
tr hasta quc punto, un cine mp!mcn-
12 Moluuom;m, lnuedc Tlegar, a ser
popular, Tendra.s que, mnced(:rmaqm.
d asunto es mas.difi icil de lo: que se
upone generalmente.  Por usar, dos
ategorias  que . considero trasnﬂ
dadas, pero que sin embazgo, pueden
syudarnas a, conccpumllzu el asunto,
§0, creo, que,, e[ cine.. revolq.clomrlq
Ighe serlo no, solo, en, los. contenides
no. uml:llen. en, las, formas. Y. gsto
wmplica , bastante, las COSas, Sk tu
mpleas, un lenguaje revolucmnano
torres eh,}uesga, ante un, publico
penetrade, culturalmente, de no darte
1entender.con mucha facilidad. Y si
m.de dasa entender facilmente tu
dne,, en. rigor, M0 es. popular.. A lo
mejar; serd tevolumonana. RET0; Y
POPBRLY o o q . i
-Estoy de acuerdo contlgo en
quz-puede concebirse ¢l caso de que
* liansmitan , contenidos, revolucio-
wiios, gmpleando  recursos;, afigjos,
raccionarios. -En-tal caso ng habra,
aerlamente; cine .revaluc;onarlo..

—Perfecto. A lo que yo voy es que
si th empleas unleng :tmm
nario puede (v puec
bién) que incurras
frente a las mayorias. Es
sucede, por ejemplo,
dias, vanguardias que a-mi
ver cumplen un rol |ﬁ1portante en el

desarrollo de las artes ¥, aln mis, dé
los pwbesos historicos, 7 ¢

“Nosotros, los cmeastas (fq: Ia

Unidad Pppular no ereemos en las
vzmguardtﬁs culturalci. Creemos . quc'

la finica vanguardia estd ¢n el pucblo
organizado. Yo no hablo aqm ‘de
vanguardias revolucionarias, sino de
vanguardias culturales, l:'.stas se plan-
tean cuando el intelectual se coloca

anahza, la’ proy su amafio

semejanza, - sin tqm:'zi:'}_parte en
proceso. somal en quc deblcm coms

‘prometerse. El'rol de las vanghardias

revolucionarias es,
tinto.,

ciertamente, dis-

—En el Manifiesto se lee que no
hay obras revolucionarias en si, sino
solo en la medu:la que alcanzan cierta
:eper;:usmn *romo - motwadoms de
una :,N;mn concreta”, ]

i -Lm mne qmc ver con. lo que ti
me decias antes; Yo me pregunto
cudndo: un: filme en st es,realmente,
revolucionario. AGn mas, cuando la
pelicula es pelicula realmente. Yo
creo, que:solo ¢uando entrasen con-
tacto:con Ja masa.de espectadores. Si
no es:asi, ese:filme no aleanzal a ser
una ohra: todavm 17 83 0y oustes ol i

—bso. Mlsuel es juﬁtamentc lo
peligroso, porque te puede llevar a
condcmr CIEl'laS ohras malditass..

Al Y 17 14 L 1ok rion ue

L Na noseum no: lag uondem—
mos. Solo sefalamos un hecho lobjeti-
vo. No hay ninguna condena. Nien el
Manifiesto ni-en lo que yo. te estoy
diciendo. Es solo parte de la-aventura,
cinematografica. Es hacer un filme,
esperar que el espectador lo vea y
registrar. . lo que: le oeurre. EL filme
serd revolucionario. si el espectador es

VANGUARDIAS

como juez de la rea.hdad que. vwe,;!a &3 ;lc

NO CREEMOS
EN LAS

CULTURALES:

capaz de transformarse en un a,gente
de la lucha de liberacion. Yo no sé si
esto estd ‘tealmente claro. A juzgar
- por las miradas de ustedes, parece
que no tanto.

.v"il!.».‘_a'

—A mi me preocupa bastante el
asun.tp"y la verdad es que E;uueo que
este muy claro, porqua
puedes llegar a desechar

uq aplicando tus
dnan esa cal:

! 5 Se trata de cons-
tatar un hjﬁﬂro,ochjet:vn no de conde-
nar. En definitiva, también se trata de
istificar un poco el concepto de
"blrgb revolucionario. Yo no creo que
¢ un sefor asegure que su peli-

Cetla cs reyolucionaria, su obra forzo-

"“simente vaya a tener esta’ calidad.”

—De acuerdo, Miguel, pero en el
Manifiesto. se estd diciendo que - el
cine, todo el cine,debe ser revolucio:
nario. Nosesta diciendo que algunas.
peliculas solamente. deben serlo. De-
ben, serlo todas, Y. aun mas, se postu-,
la al cine revolucionario como unica
altematwa.; pTicson tine b

.—Buenu i ttenes que pam: de la
base de-1que el Manifiesto ;es; un:
documento.al que adhieren determi-
nados. cinegastas que -dicen: sefiores,
NESOLres (ueramos que nuesiro cine
sea revolucionario, Puntualizan que,
antes de: ser. cineastas, ellos son-hom-
bres comprometidos con el procese
social de la construccion del socialis-
me, Enninguna: parte. se;condena a
los que siguen otro camino. Entonees.
el Manifiesto solo vieme a ser un
documenta intemno, para aguellos que
¢ definen como revolucionarios. Por
lo tanto, ek documento, es valido solo:
para, ellos.. Si. alguien dige: yo say.
revolucionario (v, agrega, que. quierg
[ﬂma: una,: pcllcul.l revolugionaria;,
pangampnos -entonges deacuerdo en,
quc consiste. hacer. ¢ing, revolucior
nario, . Logico. Por ahora afirmamos
es0, nad mas, Porque, también en el

9
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Shenda Flornén,l
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Manifiesto se lee que nos declaramos
contrarios a cualquier aplicacion
mecanica de los principios enuncia-
dos. No somos sectarios ni dogmiti-
cos. Estamos frente, pues, a una serie
de definiciones de caricter interno,
validas para nosotros, pero no para
todo el cine. Ahora bien, como el
cine revolucionario es solo un anhelo
y no una realidad, una vez terminada
la pelicula habri que ver si la obra
cumplid o no con los requisitos del
cine revolucionario. Revolucionario
en el sentido de activador politico,
no en el sentido de revolucionario
formalmente,

—Querras decir en los dos senti-
dos...

—~Exacto. Repito: no estamos
condenando a nadie. En el Manifiesto
no se postula una sola forma de hacer
cine y es, por eso, un documento de
apertura. En lo Gnico que hay una
puntualizacion excluyente es en lo
que ti citabas con mucha razén, en
que debe entenderse por cine revolu-
cionario. La obra revolucionaria se
prueba, en verdad, después de hecha,

10

nifios y Villagra en “El Chacal de Nahu

ACE:
eltoro’;

-4 %

Pero tl, sinceramente, ;no estas de
acuerdo con esto?

— La verdad es que tengo muchas
reservas al respecto. Pienso en una
filmografia como la de Gluber Rocha
que formada por obras indiscutible-
mente revolucionarias no han tenido
toda la repercusion que estaban lla-
madas a tener entre las grandes mayo-
rias.

— Estoy de acuerdo contigo, pero
esa es la vision tuya y mia solamente.
Pero la Gltima palabra no la tienes ti,
ni la tengo yo; la tiene el publico. Ese
publico capaz de motivarse, en cual-
quier sentido, con una pelicula.

— Supongo que me concederas
que esa motivacion puede sobrevenir
mucho tiempo después de estrenada
una pelicula.

— Claro que si. Aun mas, puede
que nunca puedas obtener la compro-
bacion.

— Yo, Miguel, quiero insistir en
las reservas que te expresaba. Por el

un proceso al siste

ma.

camino que tu senalas podemos inci-
rrir en tremendos errores. Podemos
juzgar como revolucionarias, o de
avanzada por dltimo, peliculas que
halagan la sensibilidad del momento
en forma insincera, deshonesta o de-
magogica. Y al decir esto pienso, por
ejemplo, en “Z" de Costa Gavrs
filme que fue saludado en Chile, ain
por la critica de izquierda, sobre (odc
por la critica de izquierda mas orio:
doxa, poco menos que como Ui
obra revolucionaria. Yo no sé¢ si "/
es una cinta reaccionaria, pero sl
muy proximo a pensarlo, y no il
podria asegurar en forma rotunda, D
lo que si estoy cierto es que “Z" n
es, ni mucho menos, un filme revoli
cionario. Poniéndome benevolente di
ria que es una pelicula liberal, pen
de un liberalismo muy poco resp
table, muy demagogico, porque }

me inclino respetuoso ante el liber:

lismo de buena ley.

— Tienes toda la razon. Compre
derds que estos son los problemas d
todo Manifiesto, donde necesitis
mente hay que afirmar muchas coe
que tienen que ser comprobadas de-



pués. Pero tenemos gque colocarnos
en nuestro contexto. Se esta hacien-
do actualmente todo un cine de
cortometrajes destinado a motivar
politicamente a las masas. Y habia
que precisar algunos conceptos. No
podemos considerar al mismo nivel
obras que son la expresion del pensar
de los trabajadores, hechas con la par-
licipacion entusiasta de ellos mismos,
con otra pelicula cualquiera centrada
tnlos dolores reumaticos de la tia del
vneasta. ;Me explico? Porque si
comenzamos a hilar fino podriamos
lezar a la conclusion que la pelicula
whre el reuma de la tia es también
una obra revolucionaria...

— Bajo ese punto de vista me
wplico mucho de lo que planteas...

Antes de continuar esta conver-
ucion, yo quisiera hacer otra pregun-
i Hace un momento me dijiste,
ablando de “El chacal”, que la
rimera parte de la pelicula era la
nis lograda. Lo ha dicho mucha
unte y siempre me ha parecido una
limacion bastante gratuita, “El cha-

" ¢s un todo indisoluble. No s¢
o se puede decir que una parte es
ior que la otra si son consubstan-
‘esentre si.

- Crei que no habias escuchado
tundo dije eso... (risas)

- No, lo escuché y por eso es que
tio pregunto.

-Bien, en este punto Miguel
impoco estoy de acuerdo contigo.
Juizds sea solo una impresion la que
fima mis juicios, pero que me que-
Won la primera parte....

- Bueno, es mas libre, mas inédi-
£,

-8i, pero no solo eso. Es mas
mutiva, Te lo voy a decir sincera-
mente, Para mi la segunda parte de tu
plicula es algo asi como un alegato
¢ iontra de la pena de muerte. Todo

e plantea antes, toda esa critica
fuoz al sistema de explotacion en el

REVOLUCIONARIA

DESPUES DE HECHA

agro, todo eso se disuelve en una
critica a la pena capital como la he
visto en muchas cintas. Yo estoy
seguro de que no has pretendido esto.
La cinta quiera ser mucho mas que
una critica a la pena de muerte. A lo
mejor quiere ser eso también, pero no
es alli donde esta el nudo del filme.
Pienso que ta te extremaste demasia-
do en los preparativos en las rituali-
dades y en ese ceremonial siniestro
que precede a la ejecucion. Ocurre,
entonces, que los espectadores salen
diciendo: ;*Qué horrible es la pena
de muerte! . Yo habria insistido
menos en ella, porque si bien ésta es
la conclusion monstruosa en que
desembocan todas las injusticias del
sistema, el drama de Jose del Carmen
Valenzuela es tan terrible con pena
de muerte o sin ella, En el fondo ella
no quita ni pone. Si al Chacal se le
hubiese conmutado el patibulo, no
por esto la pelicula tendria un final
feliz. Seria tan tragica como en rigor
lo es. No sé si me explico bien. Es
una opinion personal nada mas. En
este sentido debes tomarla.

— Bien. Yo naturalmente difiero
de tu punto de vista. Creo que la
pena de muerte en la pelicula no es
mds que un camino para ejemplificar
una serie de otras situaciones. Es la
parte externa del filme y nada mas.
Lo importante es ver en profundidad

- esa columna vertebral que se plantea

logicamente hasta la muerte del pro-
tagonista, Quedarse en lo externo es,
sinceramente te lo digo, tener una
vision muy superficial de la pelicula.
En lo que si podriamos estar de
acuerdo es en que el mundo en que se
desarrolla la primera parte es, cultu-
ralmente, mis inédito, mas atractivo,
mas mdgico. La segunda parte es
como un balde de agua fria sobre la
primera.

— Pero estaras de acuerdo en que
si sacas la pena de muerte el drama
del protagonista sigue igualmente ho-
mrible.

— Evidentemente que si. Total
acuerdo. Lo que ocurre es que la

LA OBRA

SE PRUEBA

i

pena de muerte destaca ante ti, y
ante cualquier persona, mas que cual-
quier otro factor. Esto no significa
que haya un énfasis en la pena de
muerte. Por si sola ella es capaz de
producir una reaccibn vigorosa en
cualquier persona. Tomando en cuen-
ta esto debimos, quizas, haberla mini-
mizado mucho mas en la pelicula.

— Miguel, td fuiste hasta hace
algin tiempo Presidente de Chile
Films y estas por lo tanto en buen pi¢
para entregar una vision general del
cine nacional, ;Tiene algin futuro el
cine chileno?

— ;Tu crees que la Presidencia de
Chile Films lo deja a uno en buen pie
para entregar una vision del cine
chileno? ... (risas). Bueno. En cuanto
a si hay futuro para el cine chileno,
ciertamente lo hay. De esto no hay
dudas, especialmente después de ha-
ber visto como se ha estado traba-
jando en el Gltimo afio. Ha irrumpido
una generacion que transformara to-
talmente nuestro cine. Es una genera-
cion que tiene un compromiso poli-
tico muy claro y que ahora tiene los
recursos a sus disposicion para decir
lo que ellos piensan. Tratan de desco-
lonizar el cine trabajando desde el
pueblo mismo. El cineasta se convier-
te en un instrumento del pueblo.
Estan surgiendo, pues, obras de gran
empuje, de una fuerza, diria yo,
primitiva. Que, por lo demas, es la
fuerza de una cultura que esta aflo-
rando. La cultura del pueblo, Gnica
zona que no esta penetrada cultural-
mente, dado que ha opuesto a la
penetracion el unico antidoto eficaz,
la lucha de clases. Los filmes de que
te hablo, cual mas cual menos, beben
en la experiencia de la lucha de
clases.

— Tengo entendido que a esos
filmes se los engloba en un movi-
miento de Cine Documental Chileno,
generado especialmente  en Chile
Films, la Universidad de Chile y la
Central Unica de Trabajadores a par-
tir de 1970.

11



""Compariero Presidente’: Allende, Debray.

Si, pero el impulso mds fuerte
16 recibio duranee 197107 Hay dna
cantidad- grande 'de pieHdulas Tadas
cortometrajest No hay Iargmn‘elr-njcl;
puesen: 1971 «n‘:-'[o se eﬁtrcﬂ.é lm
testigos™) 1m1 ida-el 68,y “\ dto'miés
Fusil™ dc Helvio! Soto

—1Qué 'remrcmi(m ha' ‘tenido
este nueve cine dmumenlal ?

Dubo wmuurtu qm o lu s¢.

— Por lo Vistey, I.: gmwmumu que:
lia tenido sobre el plblidono.es muy
amplia. }

Tu insinuas que a lo mejor no
esti pasando ‘nata con el estreno de
estos eortos. ) Mes comolestazondble
el:'Manifiesto? ¥ otenia‘la razén.

—!Probiblemente, Pero a lo mejor
e$08 cortos no'interesan 1o-porque
sean revolucionarios sino porque; fal
vez, sean mal ¢ine. Yo tomo no lo§
he- ‘visto ' todes 'no' tengo uplnlun
formada :|l rcspecto.

4 ¥o'no he'visto tampoco!todas
las' funciones'en que s¢ han éxhibido
estos’ corfos, pero eréo qtie las pelicu
las"no han ‘produtido €l efecto’que
estaban llamadas ‘2 producir.’ Perd
este 'no es un probléma‘dé 10§ cortos
en sf, sino un'probleria‘de encontrar
la“formula” adecuada, 'y ‘no’ mnm la
formula porglie, esto no ¢sta ammﬂ-
do a formulas, sing, mas que eso, la
clave cl{: comunicatcion prcvm &oﬂ el
puf,blo 2

— Supongo que esta 'plinteada Ta
miSma_ encricijada que w'plhnicé'cn
el desgrrollo’del “tinemy novo” brgsi-
lefio.” Allj s¢ mmpm con'el cine que
existia' y surgio 1a necesidid de ‘crear
un Icn_s,u.ljc a partir del pueblo; len-
gll.].Jt, que se fue epcontrado a medida
que se lh.l deqrmlhndo el “movi-
mll:nl'.(). -

Tu chca i.luL To consiguiéron?
I\o Lru qm lfepadt 4 determinddo
"radu de JL\:LI‘IU"U ‘el mo\qmicnto
abortd por lus condiciones paliticas
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imperantes en Brasil? En ecstos mo-
mentos Glauber Rocha afirma que el
“einema novo” ha muerto. Dice ¢l
que ¢l movimiento se convirtié en
una marca comercial que comenzo a
er utilizada como anzuelo para
atraer espectadores por quienes nada
fenian que ver con los postulados
basicos del “‘cinema novo”. El fas-
dsmo termind con todo. Casi todos
los fundadores de ese cine estan en el
exilio, en la carcel o son perseguidos.
Tengo entendido que ellos se estan
teplanteando el problema del cine
hacia formas de expn.:.lon mas efica-
ws, de mayor agitacion politica y dt,
informacion incluso, dado que estin
mos todos los canales de informa-
ion popular.

— Me parece que, en parte, la falta
le repercusion lograda por el cine
locumental chileno se debe a la
urencia de un aparato de distri-
tucion y exhibicion adecuado.

- Estoy de acuerdo. El cine no
tmina en la produccion. Nada se
g con filmar peliculas si nadie las
i, Por eso es que en Chile Films se
jnted la creacion de una entidad
satal que englobara todo el queha-
# cnematografico, v que fuera el
wntro irradiador de la politica cine-
miografica. El rumbo de esa entidad
%4 ser determinado por los talleres
mematograficos, y en estos planes,
4 distribucion jugaba un rol muy
mportante, Planteamos la necesidad
& wrear una red estatal de cines que
imara a su cargo toda la exhibicion
lcine en Chile.

- {Hablas de una nacionalizacion
¢ las redes de exhibicion y distribu-
o

- Exacto. Se contemplaba la crea-
an de una red especial para el 16
mn, y la mantencion de circuitos
wovles para cumplir con eso de que
teme debe ir a la gente.

- Por qué se plante6 la mnacio-
wizacion y no la creacion de una red

YA HABRA TIEMPO
PARA MONTAR
IUNA INDUSTRIA
CINEMATOGRAFICA

paralela que cumpliera con los objeti-
vOs que 11 senalas?

~ Bueno, porque serfa tomar solo
un aspecto del problema. Si ti creas
una red paralela de 16 mm. y dejas
todo tal como estd, la gente seguird
entendiendo que ir al cine es tener
cuadro grande, color, butacas y qué
sc yo. Y que lo demds, esas cosas
cortitas que hacen algunos jovenes,
no es cine. No sacas nada con mos-
trarle a un poblador una pelicula de §
minutos contra la alienacion si des-
pues ese mismo poblador va a con-
currir 4 una sala, durantc tres horas.
para ver una obra que lo colonizard
culturalmente. ;jPuede competir una
obrita de 5 minutos contra otra de 3
horas de duracion? Por otro lado
esta ¢l problema economico. El pais
necesita divisas y no puede estar
gastandolas indiscriminadamente en
la importacion de peliculas.

— :Se plantearon Uds. la filma-
cion de largometrajes en esta linea?
Yo pienso que el gran problema del
cortometraje” es el de la escasa renta-
bilidad y creo que es el largometraje
el que esta en mejores condiciones de
recuperar el capital invertido.

» —8i, pero hay que mirar la otra
cara de la medalla. ;Qué espera del
cine un pais que esta construyendo el
socialismo? ;Dividendos economicos
o dividendos ideologicos?

— Yo te planteo esto porque de
alguna manera el cine también es una
industria.

— Si, pero también un instru-
mento para educar a las masas. Ya
habrd tiempo para montar una indus-
tria, pero las prelaciones indican que
primero hay que aprovechar, en la
actual coyuntura nacional, el dividen-
do idcologico que la cincmatografia
pueda rendir. Sabemos que estando
condicionados por el subdesarrollo
no nos serd facil montar una indus-
tria. No vamos a lograr competir en
los mercados mundiales, y si hay
alguien que lo cree posible o es un

ignorante o cs un imbéeil. Es cierto
que resulta casi imposible ganar dine-
ro en el cortometraje, pero "'qué
importancia tiene? si su costo es bajo
y su eficacia ideologica puede ser
grande. En el caso del largometraje,
habiamos proyectado producir 8 al
ano. Hicimos un concurso vy seleccio-
namos 8 guiones. Pensamos que la
filmacion de 8 peliculas suponia la
aparicion de una nueva generacion y
que ibamos a abastecer mediana-
mente el mercado nacional si ti a
esas 8 obras le sumabas 8 mas este
ano. Con esto habriamos asegurado
un ritmo de produccion sostenido y
el cineasta ya no tendria que estarse
humillando, ya no tendria que men-
tir, que decir que el cine ¢s un gran
negocio, para conseguir dinero. “Val-
paraiso mi amor” se rodd con dine-
ros de Aldo Francia. “Tres tristes
tigres™ con fondos del papa de Rail.
“El chacal” con dineros de Héctor
Noguera y de algunos amigos mios.
;Vamos a seguir asi? ;Tendremos
siempre que pedirle plata a los amigos
y al papd? Una salida orgdnica era la
nuestra: 8 largometrajes al afio. Pero
ocurrio que solo alcanzamos a estar
diez meses en Chile Films y algunas
cosas se realizaron y otras, desde
luego, quedaron como simples pro-
yectos.

— (En qué topo todo esto? Me
imagino que por esas dificultades fue
que te fuiste de Chile Films.

- Si.

— ;Problemas ideologicos?

— No, desacuerdos.

— Desacuerdos jen que?

— En el papel que le corresponde
jugar al cine en una sociedad.

— ;Que posiciones fueron las que
se encontraron?

— Solo conozco una, la que noso-
tros planteabamos. Lo que no conoz-
co ¢s una posicion que diga que no
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hay que hacer cine. Sin embargo, de
hecho se toman acuerdos que llevan
precisamente a eso, a no hacer cine,
Espero que Chile Films no se con-
vierta en una simple empresa comer-
cial, pero se habla por ahi que sera
una empresa prestadora de servicios.
Por lo demis jvaya que esta cobran-
do caro por los servicios! Lo que
nosotros hicimos fue distinto, Fue
darle pelicula a los cineastas para que
filmaran, sin preguntar cuanto iba-
mos a oblener economicamente.

— ;Como funcionaron los talleres
de Chile Films?

—Fue una experiencia fascinante.
Ojala mi renuncia no signifique can-
celarla, Seria un crimen. Ver a 80
jovenes planteandose frente al cine
con seriedad vy entusiasmo es algo
extraordinario. Se acumularon una
cantidad de proyectos impresio-
nantes. Alli me convenci de que el
cine se hace tal como se habla, Vi
trabajos de quienes nunca habian
filmado y que llegaban a resultados
realmente importantes, Quizas no ex-
traordinarios, pero que ticnen un
lugar en la historia de nuestro cine, lo
cual ya es bastante. Peliculas sobre
los mapuches, sobre el norte, sobre
los pobladores, en fin, se estaba
levantando un acta sobre Chile. Des-
graciadamente todo no se prolongd
mas alla de tres meses, Lapso muy
corto. Pero ya estibamos cumpliendo
lo que decia el Manifiesto en orden a
que en cine no habian derechos
adquiridos, en orden a que debian
colocarse los medios de produccion al
servicio de los jovenes cineastas.

— Yo todavia no tengo claro la
naturaleza de las dificultades plantea-
das en Chile Films. Es probable que
te resulte molesto hablar de ellas,
pero te pido que lo hagas aunque sea
en la forma mas abstracta posible, sin
personalizar ¢l conflicto.

— El problema es que yo soy
militante disciplinado de izquierda. Y
creo que estos problemas hay que
discutirlos internamente. Ya vendri
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esa discusion y ya se superaran las
dificultades.

— Yo no sé si teinterpreto bien,
pero veo en el trasfondo de todo esto
una tremenda falia de objetivos cla-
ros en la politica cultural del Go-
bierno. Hay, por lo visto, enormes
contradicciones que cada dia se estin
agudizando.

— Es cierto. Yo creo que la cultu-
ra no puede ser decretada desde
arriba, Ella surge y emerge del pue-
blo. Y la Gnica forma cultural nuestra
que nos identifica plenamente como
habitantes de un pais subdesarrollado
es la lucha. Y los cineastas deben
estar en esa lucha, No junto a una
cultural generada por decretos. En
cine los decretos solo sirven para dar
facilidades para filmar. No digo esto
porque crea que existan quienes pien-
san que la cultura nace por decretos.
Si asi fuera el problema seria muy
simple. Pero hay muchos matices que
sera necesario discutir y que a m{ me
tienen preocupado porque no se pre-
senta la oportunidad para discutirlos,

— (Qué otras actividades cum-
pliste en Chile Films?

— Creamos la Distribuidora Na-
cional, primer paso para la distribu-
cion total del cine en 16 y 35 mm.,
con miras a facilitar la divulgacion de
las nuevas peliculas, y suscribimos
una serie de importantes convenios
con Cuba, Polonia, Hungria, con la
Union Soviética y con Bulgaria. Des-
graciadamente estos convenios no al-
€anzaron a Operar, pero espero que
echen mano de ellos en cualquier
momento, En ellos tenemos abierto
un mercado para el cine chileno. Hoy
por hoy Chile tiene mercado para sus
filmes en todos los paises socialistas.
Esto nos sustrac a la dependencia
extranjera que, queramoslo o no, esta
implicita en el sistema de coproduc-
ciones. En el sistema de coproduc-
ciones las partes no estin en igualdad
de condiciones: a través de los con-
venios, si. A mi modo de ver las
coproducciones no resultan...

— Salvo el caso de *La araucana™,
claro estd... (risas).

— Borren eso porque si no...

— ;Qué rol asignas tu a la critica
cinematogrifica? Yo no quiero ser
una pulga en la oreja y considero del
mayor interés tus experiencias cn
Chile Films, pero me gustaria volver a
los predios del Manifiesto, a pro-
posito del tema de la eritica. En el
Manifiesto se lee que el gran critico
de un filme es el pueblo. Sin ser muy
sagaz entreveo alli una cierta descali-
ficacion de la labor de la critica. Pero
bien puede ser que la afirmacion esté
referida a la forma en que se ha
ejercido la critica en Chile que a mi,
por lo demds, me parece bastante
frivola. ;Porqué no aclaras un poco
esto?

— Conforme. Yo comparto tu
afirmacion con respecto a la critica
en Chile. Y, claro, el Manifiesto
ponia las cosas en su lugar. Un filme
revolucionario, un filme de ideclogia
no esta determinado por el juicio de
unos pocos Criticos que a veces cstin
al margen de los verdaderos objetivos
que inspiran la pelicula...

— Entre otras cosas, porque s
fuera eso no mas...(risas)

— El problema es arduo. El cine-
asta, llimese realizador, critico o
actor, de una u otra manera formu
parte de la pequefia burguesia. Y esto
lo tenemos que aceptar porque i
fuerza de estar concientes de que
somos pequeno-burgueses podremos
dejar de serlo. El cineasta tiene una
educacion determinada. En otras pa-
labras, a diferencia del pueblo, esti
penetrado culturalmente y es ajeno
sus luchas. Su juicio, por lo tanto,
carece de mayor valor porque cw
juicio revela sus propias deform-
ciones.

— ¢No crees ti, Miguel, que com-
plicas mas de la cuenta el problema’
Es cierto que no se pueden juzgu



todas las peliculas con el mismo
criterio, pero en definitiva todo se va
areducir el hecho de que una pelicu-
la es buena o es mala.

— ¢Ese es realmente tu punto de
vista?

— 8i, pero me interesa saber tu
opinion,

~ Yo no estoy tan seguro de lo
que dices. Mis que hablar de buen o
mal cine deberiamos hablar de cine
itil y de cine inatil. De un cine que
estd al servicio de una causa humana
y de un cine absolutamente prescindi-
ble y que, por muchos valores que
tenga, no por eso deja de ser inutil.

— ;Aln cuando estéticamente sea
wrrecto?

— Ese mismo concepto de estética
esun concepto ajeno.

— De las peliculas del cine emer-
wnte que has visto en el altimo
tiempo, cual te ha impresionado mas?

-Yo creo que “Los dias del
sua” de Manuel Octavio Gomez. Es
una obra importante. Genial, dese-
quilibrada, pero con un aliento revo-
lucionario y una fuerza interna in-
aeibles. Me interesd mucho, también
“Memorias del subdesarrollo™.

- ;Y "La hora de los hornos™?

- Me parece necesaria, pero creo
e no esti en mi registro, por
decirlo asi. Yo no le niego ninglin
valor, Por el contrario, creo que es un
flme necesario, que debe existir.
Pero nada mas. Pienso que ninguna
pelicula es la Biblia. Estimo tam-
bitn que no hay caminos rigidos para
¢l cine latinoamericano. Mi camino
s0lo es bueno para mi, el de Sanjinés
uicelente para Sanjinés y el de So-
lanas excelente para Solanas.

— Alguien me dijo que “La hora
de los hornos™ es uno de los filmes

O MAL CINE, SINO

extranjeros que mas ha influido en el
cine chileno. Creo que es cierto.

;
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— Si, aunque quizas la persona
que me lo decia pensaba mucho en
“Venceremos”, edicion chilena de
“La hora de los hornos™. Guardando
las proporciones, ciertamente.

— Mira, yo creo que ti debes
tomar “Venceremos™ como un mani-
fiesto, con todas sus ventajas y defec-
tos. A mi me gusta. Hay en ella un
optimismo, cierta alegria, cierto rigor
muy interesante. Pero creo que lo
mejor de Chaskel es “No es hora de
llorar™, documento descarnado, duro,
de una construccion impecable.

— Antes de ser un cineasta, ;fuis-
te un cinéfilo?

— No. Mas que amante del cine
cra amante del espectiaculo. Me gusta-
ban algunos cineastas, pero sin exage-
rar. Iba, eso si, frecuentemente al
cine.

— Una pregunta frente a la cual
todos se ponen un tanto inquietos:
iReconoces alguna influencia de cier-
tos cineastas? Hablo de influencias
legitimas y no de plagios. O, por
altimo, ;tienes admiracion por deter-
minados cineastas?

— Bueno, eso si. Ahora te en-
tiendo, porque me estaba pareciendo
que me iba a ser imposible objetivizar
sobre mi propia obra. A mi me gusta
Resnais. “Hiroshima™ es una pelicula
que a uno lo marca para siempre. ““La
guerra ha terminado™ es un gran
filme. Me gusta Francesco Rossi,
Fellini (*La Calle” y *“Ocho y me-
dio™ que para mi es una obra que
rompe el cine), Rossellini y Ei-
senstein...

— (Y los norteamericanos?
— Me gusta mucho el vigor narra-

tivo del cine norteamericano. Pero no
hay un autor que me atraiga particu-

NO HAY BUEN

CINE UTILY
CINE INUTIL

larmente, porque en esa cinema-
tografia es mas dificil constatar la
presencia del autor. Mas que autores
se constatan corrientes de produc-
cion. No sé si estan de acuerdo
conmigo...

— No, pero no importa... (risas)
iNo te gustan los clisicos norteame-
ricanos?

-~ Ford me gusta mucho. Y
Welles. No conozco a ningiin cineasta
que no admire a Welles. Hitchcock
me deja indiferente. Me parece que
Bergman alcanza una penetracion im-
presionante, legando a desarmar el
ser humano. Visconti —ya que me fui
al cine sueco, paso ahora al italiano—
me gusta muchisimo. Incluso en toda
su decadencia, porque lo que mas me
atrae en ¢l es precisamente su deca-
dencia. Es una decadencia terrible-
mente atractiva y faltal al mismo
tiempo. Decididamente operitica. Y,
desde luego, tambien admiro a ese
cineasta genial y anirquico que es
Godard.

~ ;Cual fue tu experiencia como
jurado en Mosci?

— Se trabaja mucho... (risas) Fue
una experiencia apasionante. Eramos
12 jurados de paises distintos. Poner-
nos de acuerdo era ya algo impor-
tante. Dejamos, al final, de lado los
premios para terminar con ese afan
competitivo que yo considero absur-
do. No se puede comparar una pe-
licula vietnamita, realizada con tre-
mendos esfuerzos, con otra sobre la
vida cotidiana de una mujer. Es im-
posible compararlas. Las dos son ex-
periencias humanas vali das, pero no se
puede decir que una es mejor que la
otra. Alli es donde el cine empicza a
sobrar; empieza a contar como ideo-
logia y a sobrar como técnica.

— ;Comienzas pronto a filmar?

— Si, “La tierra prometida™, con
guion mio.

— (No serd una pelicula biblica,
no? ... (risas).
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— No. Es una pelicula que narra
historias, muchas historias gue, a la
manera de un cuento chileno, se van
entrelazando y se van relacionando
en forma mégica hasta dar la vision
de un fresco, de un poema épico, que
ojala ¢l espectador pueda ver de una
vez, un poco cosmicamente. Una
historia se relaciona, agrega, recorta y
transforma a la otra. Es una pelicula
que se podria pintar, que se¢ podria
dibujar. Podrias tenerla completa en
un fresco, En la pelicula, que no sé
todavia si sera de duracion normal,
hay un personaje central que va
narrando las historias, que va narran-
do cosas que ¢l vid v que afirma que
“mentiras no son”. Uno no sabe si
son ciertas o no. A veces se deja
entrever que hay cosas que no son
ciertas, come la aparicion de la Vir-
gen del Carmen, la intervencion del
Angel de Chile o de Artuco Prat.
Todo esta narrado por un muchacho
de unos 14 anos que enfrenta el
problema de la pubertad. La pelicula
también es una evocacion magica de
la historia de Chile. Trata de un
grupo de personas que desde el Norte
v el Centro del pais van hacia el Sur
en busca de las tierras fiscales que el
gobierno, por los anos 30, entregaba
a los colonos. Llegan a un lugar,

tas formas socialistas de produccion
porque son las que mis convienen al
grupo. Tienen noticias del gobierno
de Ibiiiez, de que después viene un
sefior Montero, y que después ya no
estd en el gobierno el seiior Montero
sino un seior Alessandri, al que
sucede un sefior Grove que instala
una repablica socialista. Picnsan que
ahora todos van a ser socialistas, y
salen a defender y a divulgar el
socialismo, y cuando llegan a otros
pueblos se enteran que el gobiermno
socialista ha caido hace cuatro aios y
que ahora hay guerras con Alemania,
revoluciones en Rusia y que hay un
sefior Recabarren que anda predi-
cando la dictadura del proletariado
en el Norte. En la pelicula no hay
orden cronologico. Pasado, presente
y futuro estin dados en un solo
instante, Todo estd confundido, mez-
clado. Por eso a todo ello aparece
conectado el senor Grove. Yo defi-
nirfa la pelicula como de una sola
respiracion. El rol que juega el espec-
tador es fundamental. Es el espec-
tador el que sabe que, pese a la
aparente anarquia, la cronologia no
esta rota. El espectador se dara cucen-
ta que la pelicula interpreta ingenua-
mente hechos que cualquiera inter-
preta racionalmente con un bagaje

micnto en la pelicula no es logico
sino poetico.

— ;Qué quieres demostrar, espe-
cificamente, con tu pelicula?

— Lintre otras muchas cosas que
no hay ningin acto humano, ningin
hombre que hava luchado en un
momento dado de su vida, que haya
sido en vano. Que todo ¢l presente s
producto de todo lo anterior. Y que
en determinados momentos de la
historia de un pueblo se hermanan
todos los actos, todos los hombres,
todos los pequenos gestos, todas las
pequenas rebeldias, para abrir paso a
la transformacion social que cs pro-
ducto del total de la lucha que el
hombre ha sostenido siempre. Quicro
demostrar que nada es gratuito. Que
el modesto zapatero quc a lo mejor
un dia lanzé una piedra en acto de
rebeldia fue un factor importante en
¢l proceso que estamos viviendo hoy.
En otras palabras, quiero significar
que toda transformacion es parte de
una gran aventura humana y no ¢
efecto de la iniciativa de unos pocos
ni de quienes en determinado me
mento culminan una experiencia hu-
mana. (Entrevista magnetofonica rea-
lizada por Franklin Martinez, Sergio

construyen un pucblo y adoptan cier-  cultural heredado. FEl  encadena-  Salinas y Héctor Soto G.).
Miguel Littin nacid6 en Palmilla, Pro- Como actor |
vincia de Colchagua, en 1942. Estudio 1965- '

Soto.

teatro en la Escuela de Arte Dramatico de
la Universidad de Chile. Fue director de
programas periodisticos y teleteatros en
el Canal 9 de la Universidad de Chile, Ha
escrito obras dramdticas. Se inici6 en el
cine en 1964 como asistente de Helvio
Soto en Yo tenia un camarada. Estd
casado con Elizabeth Menz y es padre de
Cristina ( 6 afios) y Miguel (4). En 1971
ejerci6 la presidencia de Chile Films.

Como asistente

1964: Yo tenia un camarada, de Helvio

1966:

1964:

1969:

Mundo Magico, de Helvio Soto
(episodio del largometraje Elab,
c del amor)

Como realizador

El analfabeto, de Helvio Soio.
Ana, de Helvio Soto. ‘

Por la tierra ajena (cortometraje,
realizacion y guion).
El Chacal de Nahueltoro (largo-

metraje, realizacién y guién).

1970:

Companero Presidente (mediome-

traje, documental).

Actualmente prepara el largome-

traje La tierra prometida.
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PRODUCCION CINEMATOGRAFICA

lecciones, metas, incertidumbres

Aunque reducir el andalisis de la produccion cinematografica en el pars a las labores y proyectos
le Chile films es ofrecer un panorama incompleto sobre el tema, la importancia que este organismo ba
obnado lo convierte en un factor clave perva el futuro del cine chileno. Ninguna otra entidad tiene en
us manos —como Chile Films— la posibilidad de precipitar organicamente el despegue de nrestra

mematografia. Tanto por el volumen que podria alcanzar su produccion como por la formacion de
uewas promociones, en Chile Films nuestro cine se juega un poco su destino. Ello explica que el
redactado con materiales recogidos por Franklin Martinez, Sergio Salinas y Héctor

wuiente informe
se concentre de preferencia en los planes y experiencias de esa empresa.
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Filmar una pelicula en Chile sigue siendo
una aventura. Una aventura cara y de dudosas
proyecciones culturales. Hasta ahora la expre-
sién “cine chileno!” se ha usado para designar a
una produccion que se reduce a tres, cuatro o
cinco largometrajes anuales, intermitentes en su
frecuencia, desiguales en sus propdsitos, dispa-
rejos en calidad, diferentes en fin en su cardcter
y hasta en su naturaleza. Una cinematografia
que acusa estos sintomas carece, desde luego,
de toda identidad.

Es probable que se estén fraguando
algunas sorpresas en el campo del cortometraje.
Sélo durante el afio pasado se filmaron
alrededor de cincuenta. Buenos o malos,
irrelevantes o decisivos (al respecto puede
consultarse el balance que incluye este ntime-
ro), el dato en si ya es importante. Sin
embargo, todavia es incierto su futuro. Un cine
que no logra autofinanciarse, que no ha
conquistado a las mayorifas ni dispone de un
aparato de distribucién propio es, quieramoslo
0 no, un cine limitado.

Lo concreto es que no existen facilidades
para filmar. Apenas si una excencion tributaria
para importar equipos y pelicula virgen. El
cineasta que para filmar pretenda un crédito en
alguna institucion bancaria recibird el mismo
trato que se le otorga al comerciante para
ampliar su tienda o al industrial para cubrir un
déficit. Y atin mads, a €l se le exigirdn garantias
mayores, practicamente imposibles de satis-
facer.

Quien logre superar estos obtdculos de la
produccion, consiguiendo capitales, pelicula y
equipos, estudios y laboratorios, deberd enfren-
tarse entonces a los de la distribucion. Hoy por
hoy, la Distribuidora Nacional, concebida entre
otros objetivos para dar un trato justo a los
cineastas chilenos, estd .atin lejos de ofrecer
condiciones atractivas. Carece por el momento
de circuitos de exhibicion propios y no ha
cerrado convenios con los privados que operan
actualmente en el pais.

Obviamente, tampoco existen facilidades
para acceder a los mercados extranjeros. Las
escasas peliculas nacionales que han logrado ser
exhibidas en Europa, han salido en la valija de
sus realizadores y han conocido con ellos las
enormes dificultades que se plantean a quien
quiera hacerse de algin lugar en mercados
internacionales rigidos que se niegan sistemd-
ticamente a cinematografias desconocidas y
autores marginales.

Si este panorama puede cambiar no serd,
seguramente, por la accion de tres o cuatro
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“quijotes” que se lancen en contra de los
molinos de viento del negocio cinematogrifico.
De hecho, la historia del cine chileno a
conocido a algunos quijotes que, en el mejor de
los casos, lograron triunfos efimeros y quizés si
satisfacciones morales. Pero el cine no vive de
aquellos ni de éstas. Vive de exigencias mads
concretas. Vive en la medida en que encuentra
por base una industria (publica o privada) y una
politica cinematografica clara que fije las reglas
del juego, atendiendo a nuestras limitaciones y
a ese subdesarrollo que se proyecta en el pais en
todos los planos.

Las cosas estin de tal manera planteadas
que buena parte de la atencion actual, en lo que
a cine chileno se refiere, se concentra en Chile
Films. La vieja empresa adquirida por la
Corporacion de Fomento de la Produccion al
comenzar los afios 40 vuelve a ser un punto
clave para la cinematografia nacional. No es la
primera vez que ocurre. En otros tiempos
también alli se labré la estrategia del cine
chileno y se aseguré —sumando error tras
error— su frustracion.

El afio pasado la produccién de Chile
Films —lo reconoce su presidente, Leonardo
Navarro, 29, casado, dos hijas, economista y
profesor universitario— fue escasa. Se orient6
preferentemente hacia los informes monote-
mdticos (que reemplazaron al noticiario Chile
en marcha), algunos cortos en 16 mm. y la
realizacion del mediometraje Companero Presi-
dente, dirigido por Miguel Littin. Navarro
reconoce que la empresa no ha estado a la
altura de las exigencias actuales. Culpa de ello,
en buena parte, al criterio con que Chile Films
fue concebido, orientado y manejado. En
verdad surgié no como un centro orientador de
la actividad cinematogrifica sino como un
simple empresa prestadora de servicios. Dt
partida, entonces, se limit6 su rol al arriendo de
estudios, equipos, trabajos de procesamiento
produccion de un noticiario sin mayor vuelo.

La experiencia recogida durante 197
deja como saldo, mds que nada, una contribu
cion importante al llamado nuevo cine docu:
mental chileno, en el cual Navarro ve las base
del despegue del cine nacional. Pero ya se h:
visto que es una base estrecha y, mds qu
estrecha, incierta e.inestable.

La produccion del afio pasado —y esto¢
quizas tanto. 0 mds importante— también dej.
lecciones. Navarro las reconoce. Admite qu
falté adecuar lo que se hacia con la mentalida
del piblico al cual la produccion iba dirigidi



Con todo, él presume que la acogida que
encontraron las peliculas de la empresa en
circulos obreros y campesinos fue cilida. Le
consta, sin embargo. que los informes mono-
temdticos eran pifiados en los cines céntricos de
Santiago. Siempre, es cierto, por razones
politicas. Pero a veces —en verdad - no sélo por
razones de ese orden.

Sin poder recuperar las inversiones, e
incrementando su ya abultado déficit, Ia
empresa también enfrentd dificultades de orden
administrativo. Las relaciones con los organis-
mos de gobierno fueron flojas. Lo admite el
propio Navarro. Incluso los convenios suscritos
con otras cinematografias no llegaron a operar.
De alli al aislamiento, el camino por recorrer
era breve.

Antes de culminar el afio se resolvio el
concurso de guiones, seleccionindose ocho.
Plan un tanto audaz, por decir lo menos, en una
empresa que carece de la infraestructura
adecuada para procesar, montar y sonorizar con
comodidad mds de tres filmes simultineamente.

A comienzos de diciembre se plantearon
los cambios en el equipo directivo de la
empresa, después de una convulsion interna de
la cual se filtraron solo algunos retazos a la
opinion publica. Todo ocurrié entre cuatro
paredes. Se desconoce la naturaleza del
conflicto, pero todo hace pensar que no estaban
en juego soOlo rivalidades personales. El
problema era mds profundo y sus implicancias,
tal vez, mds graves.

El sindicato de la empresa tomo, al
parecer, el toro por las astas. Decidié paralizar
la produccion y proceder a revisar los objetivos,
planes y organizacion de la misma. Leonardo
Navarro, socialista militante, acompanado de su
equipo, reemplazé al independiente Miguel
Liitin en la plana ejecutiva, ocupando asi la
presidencia de Chile Films, un cargo en el que
suele radicarse el pontificado del cine nacional
en opinion general.

Una de las primeras decisiones del nuevo
equipo fue reducir drdsticamente el personal.
Once realizadores contratados a sueldo fueron
invitados a abandonar sus puestos. Se decidio
mantener de planta s6lo al personal técnico,
adoptando la politica de contratar realizadores
para trabajos especificos y cuando las circuns-
tancias lo aconsejen.

Se cancelaron, ademds, las pretensiones
de rodar ocho largometrajes. Tanto por su
eficacia politica, por sus costos, como por su
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aptitud para disciplinar artesanalmente a los
futuros cineastas, la empresa opté por el
cortometraje, entendido como antesala de
planes de mayor envergadura.

Los talleres, que habian funcionado
durante unos seis meses, también llevaron su
parte en el reajuste general. Navarro piensa que
ya se estaban transformando en cine-clubes y
organizaciones de corte académico. Piensa que
en el futuro sus alumnos deberdn ser incorpo-
rados, en mayor medida, a los trabajos de la
empresa y a los departamentos de cine de
instituciones oficiales. No por eso —advierte el
presidente de Chile Films— deben perder su
caricter de centros experimentales. AGn mds,
éste debe acentuarse. Se pretende orientar los
talleres hacia la formacion de guionistas,
técnicos, sonidistas, musicos, actores, etc.,
suprimiéndose la especializacion por dreas que
habfa postulado la anterior administracién. Con
todo, los talleres no son la tinica base de los
planes de produccion de la empresa.

Las metas para este afio contemplan una
escalada de envergadura en orden a cubrir cierto
vacio en la informacion que se registra
actualmente en el pafs. Se estima que sin caer
en los extremos del informe monotemitico y
del noticiario ramplén que da cuenta de un
cimulo de noticias generalmente afiejas cuando
no irrelevantes, es posible encontrar una
formula que, manteniendo la estructura del
noticiario, aborde los sucesos con el prisma de
un periodismo interpretativo. En esta veta se
piensa en un Noticiario nacional (mensual, b/n,
informativo general), en otro especializado,
Hechos concretos (mensual, b/n, de cardcter
econdmico, sobre la produccion y realizaciones
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del drea social) y en un Magazine (mensual,
colores, realizado con el concurso de las
empresas del area social) destinado a publicitar
los productos de la economia publica y a
orientar al consumidor.

Los planes también consultan la idea de
rodar 30 documentales, todos cortometrajes, en
16 y 35 mm., siempre en colores, encomenda-
dos a diferentes cineastas. Por tltimo, en lo que
a produccion se refiere, Navarro espera terminar
el afio con un balance del trabajo de los talleres
que arroje, por lo menos, unos 20 cortos en
blanco y negro v otros 20 en colores.Es el
primero en reconocer que el financimiento de
ellos no serd fdcil.

Asi y todo, contratando un erédito acaso,
se alienta la esperanza de lograr rodar dos
largometrajes durante el curso del afio. Se
estudian las ventajas del sistema de coproduc-
ciébn y hay conversaciones iniciadas con
productores espafioles, peruanos e italianos.

Por iltimo, Chile Films, tratando de
asumir una responsabilidad a la que como eje
del cine chileno se siente llamado, espera
formar una cineteca de verdad y editar —en un
proyecto que para Navarro “estd muy verde
todavia”— una revista de cine.

Son metas concretas que el presidente de
Chile Films sabe dificiles pero no imposibles.

En Chile Films, parece, nunca es tarde
para comenzar,

La responsabilidad de la empresa es
grande porque al mismo tiempo deberi
continuar prestando sus servicios a los reali-
zadores independientes que lo requieran. No
hacerlo seria, obviamente, contraproducente.
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“Tristana”’, obra mayor de Bufuel, a ser estrenada este afo por los distribuidores independientes.

la crisis de la distribucién o
como pasar un largo invierno

Insignificante en las cifras de produccion
anual, el pais tampoco es un buen mercado para
las distribuidoras cinematograficas. Hay diez
millones de habitantes que, como promedio,
frecuentan el cine nueve veces al afio. Si no
fuera porque el valor de las entradas es
objetivamente bajo, e irrisorio en comparacion
aotros parses, la asistencia seria mucho menor.

La television, que por los anos
dncuenta precipitd una brusca restriccion del
auditorio cinematografico a nivel mundial y que
oblig a las grandes productoras a desplegar
nuevos anzuelos para evitar la ruina, retardo en
varios afios sus efectos en Chile por la negativa
del Gobierno a autorizar el establecimiento de
wanales de TV. Pero a comienzos de la década
psada la presion para autorizarlos fue incon-
tenible y, como en todos los paises del mundo,
i “pantalla chica™ extendio sus tenticulosa un
ritmo casi frenético.

La asistencia al cine desde luego bajo, y
baj6 espectacularmente. Desde ese entonces la
distribucion y la exhibicion laguidecen a la
espera de una nueva coyuntura que les permita
recuperar el terreno perdido. Si en los afos
cincuenta se estrenaban anualmente casi 500
titulos, diez anos mds tarde era necesario
castigar la cifra por lo menos en 100.

Pero la culpa no la tuvo solo la television.
Ni mucho menos. Hay quienes hablan de la
encarnizada competencia que planteo el fitbol
a partir del mundial celebrado en Chile en 1962
y lo mds probable es que no anden descami-
nados. En la disputa por la masa necesariamente
habia de triunfar quien pudiera ofrecer mds
especticulo. Y teniendo en cuenta lo que esto
en Chile significa, para el fitbol el asunto era
carrera corrida.

Con todo, mds que el fiitbol, mds que la
television, una causa importante de la contrac-
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cion del mercado cinematogrifico nacional
hay que imputarla a una negligencia cronica que
confi6 el cine a un estatuto juridica y
econémicamente andrquico, eternamente im-
provisado, concebido sin la menor perspectiva
cultural, inerte desde el dia en que nacid y que
funcion6 hasta 1971 a fuerza de parches, de
soluciones transitorias, excepciones y contra-
excepciones, privilegios, ganancias por aqui y
pérdidas por alld. Situacién que, a su vez, fue
el reflejo de una tremenda miopia mental
incapaz de advertir que en la medida en que al
cine se le daba el mismo tratamiento que a
cualquier otro rubro comercial se estaba
favoreciendo la difusion de peliculas de baja
calidad con lo cual, a la postre, se estaba
embruteciendo al pafs.

Si recientemente se han adoptado cri-
terios claros y generales (discutibles o no) es
mds por causa de una crisis econémica que se
hizo insostenible que por una preocupacion de
corte cultural en orden a Tracionalizar los
mecanismos de la distribucion.

En todo caso los criterios llegaron vy,
ojald, hayan llegado para quedarse. Otro afio
como el segundo semestre de 1971 habria
significado prolongar un ayuno cinematogrifico
dificil de soportar por un pais que no desea
aislarse culturalmente.

La madeja comenzd a desenredarse
cuando el Presidente, tiempo atrds, vetd un
proyecto aprobado con los votos de oposicion
en el Congreso Nacional que prohibfa a los
organismos publicos —y empresas donde el
Estado tuviera intereses— dedicarse a la
internacion y distribucion de peliculas en el
pafs. La dedicatoria a la flamante Distribuidora
Nacional, dependiente de Chile Films, era
obvia.

El Ejecutivo, junto con vetar la iniciativa
como era de esperar, tomé cartas en el asunto.
Era lo menos que podia hacer. Desde el mes de
julio las compafifas norteamericanas —invocan-
do razones estrictamente econdmicas— habian
suspendido los embarques de peliculas. Ade-
mis, los reestrenos comenzaban a notarse mas
de la cuenta y los nubarrones en el panorama
futuro indicaban que la tempestad no se haria
esperar.

Con la asesoria de Chile Films, se disefio
el plan de accion. Personeros de Gobierno y de
Chile Films, se reunieron con la Asociacion de
Distribuidores Independientes con miras a
lograr un acuerdo, al menos con ellos. No fue
muy dificil.
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El Gobierno los eligi6 como inter-
locutores pues los independientes no suspen-
dieron la importacion de material. Las autori-
dades prefirieron entenderse con ellos ante que
con compafifas que, al Suspender las interna-
ciones, estaban ejerciendo una presién que, con
toda seguridad, no podia ser bien recibida en
los circulos de Palacio por su extrafia semejanza
a ciertas “camparfias del terror”.

Entre otras conquistas, el acuerdo final
abrié a los independientes, por primera vez, el
mercado oficial de dolares. Hasta el momento
los distribuidores privados nacionales compra-
ban su material en escudos. Convertir esos
escudos en dolares, aseguran, era problema del
vendedor. La operacion, forzosamenté, debia
hacerse en la bolsa negra. Todo marché sobre
ruedas, con bastantes tropiezos, es cierto, hasta
que el Gobierno reajustd el precio oficial del
délar en porcentaje considerable y, consecuen-
cialmente, el *“‘negro” se fue a las nubes. Con
dolar calculado a 80 escudos, hasta un
“western” italiano de ocasién podia empinarse
a los 80 mil escudos. Una cifra astronGmica que
pocos estdn en condiciones de invertir en una
pelicula y absolutamente nadie en condiciones
de recuperar.

Del contacto con los - independientes
también surgid la formacion de una comision
asesora del Banco Central para estas materias,
formada por representantes de Chile Films, los .
exhibidores, las distribuidoras independientes
las nortemericanas, y presidida por el Banco

Finalmente también se convino en la
necesidad de terminar con el trato discrimina
torio que se venia aplicando a fin de que todas
las distribuidoras —las nacionales, las norte-
americanas y la oficial— operaran en las mismas
condiciones. Norma elemental para una compe-
tencia efectiva.

De alli, de ese acuerdo, a determinar
cuotas de importacion de filmes hubo sélo un
paso. Segun elpresidente de Chile Films, ¢
predicamento de su empresa fue buscar un
sistema que no dejara al margen a ningun:
distribuidora. El del Gobierno, también. Pan
éste, colocado ya en muchas encrucijadas, abrir
otro frente de combate no era precisamente un:
posibilidad muy fascinante. Los norte
americanos también deberian tener su cuota.

Quizas no pensaban igual los indeper
dientes. El asunto nunca se podra esclarecer po
completo, pero ya se sabe que en cuestion d:
negocios, cuando se trata de eliminar a u






competidor incomodo, no corren otras con-
templaciones que las razonablemente inspiradas
en el metilico.

Se determind que estrenindose 300
filmes este afio el espectro del desabaste-
cimiento cinematogrifico se batiria en retirada.
Y se asignaron las cuotas de importacion (100
para la Distrbuidora Nacional; 100 para las
compafiias independientes y 100 para las
norteamericanas). También se fijaron los limites
maximos por concepto de royalties (derechos
intelectuales que paga una cinta), estable-
ciéndose un promedio de 2.500 délares por
pelicula. Es cierto que se puede pagar por ellas
hasta 4.000, pero a la hora de los balances,
dividiendo la suma global por el numero de
peliculas, ninguna compaiia puede excederse
de los 2.500 dolares.

En la practica, sumando los impuestos, el
dolar se calcula a 43 escudos y es igual para
todos. Esa cifra, incluso, estarfa afecta a un
tributo adicional que la elevaria a mds de 60
escudos.

En el caso de las compafifas norteame-
ricanas, que no operan con el sistema de
royalties (ellas compran o producen peliculas
para distribuirlas en todo el mundo) sino con
remesas al exterior, éstas tampoco pueden
exceder el promedio de los 2.500 ddlares.

Por altimo, la decision del Banco Central
cerro la posibilidad de obtener divisas para
sufragar los gastos por concepto de material
publicitario de las peliculas (afiches, fotos,
carteles, etc.), en razén de que en Chile no
existen inconvenientes técnicos insuperables
para elaborarlo en el pais. La consigna es
ahorrar ddlares.

El acuerdo quedé entonces cerrado. Al
menos cerrado para el Banco Central, los
independientes y la Distribuidora Nacional.
Para las compan fas norteamericanas, sin embargo,
afiliadas a la Cimara de Comercio Cinemato-
grifico, el problema, segin ellas, lejos de
solucionarse, se agravo.

Pricticamente las distribuidoras norteame-
ricanas se declaran damnificadas de todas las
nuevas medidas del Banco Central. Aseguran
que la cuota de 100 titulos les resulta
insuficiente para financiar sus gastos de
operacion en el pafs y que la remesa-promedio
de 2.500 délares no alcanza a cubrir los altos
costos de produccion que las peliculas tienen en
el extranjero.

Invocan, ademds, que sus actividades
estdn gravadas con un impuesto del 20 por
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ciento sobre la participacion bruta que
corresponde al productor extranjero, que la Ley
de Propiedad Intelectual recarga a los produc-
tores un fuerte derecho por concepto del
Pequefio Derecho de Autor y, en fin, que el alza
del valor del délar rebajé notoriamente sus
entradas en moneda dura. Si antes por menos
de 15 escudos obtenian un délar para sacarlo
del pais, ahora, para obtener lo mismo,
necesitan una cantidad de escudos casi tres
veces superior, incluyendo el impuesto que
grava la compra de divisas.

Seguir operando en estas condiciones,
para la Camara de Comercio Cinematogrifico,
es claramente anticomercial. Se piensa que de
no lograrse una solucién aceptable mds vale
hacer las maletas y renunciar definitivamente al
mercado chileno. Pequefio mercado que dentro
de los planes de explotacion de las compariias
norteamericanas solo representa, en apreciacion
del presidente de la entidad que las agrupa,
aproximadamente el 5 por ciento del total.
Parcela harto modesta dentro de un panorama
mundial en donde todavia quedan suelos de
mejor rendimiento.

A menos en teoria. Segin el Presidente de
Chile Films las compaififas norteamericanas
atraviesan por momentos dificiles en Argentina,
Uruguay, India y otras naciones. Disposiciones
que cautelan la soberania econdmica se vuelven
cada vez mds estrictas. Soplan vientos de
socializacion a los cuales las compafifas no han
logrado adaptarse. Ceder en Chile les signifi-
caria sentar un precedente que las obligaria
hacer otro tanto en varios paises.

La hipotesis no es descabellada. En ¢l
problema entran en juego muchos factores y en
el caso de compafifas que operan a nivel
mundial las consideraciones de orden internu-
cional suelen ser de vida o muerte.

Tampoco se pude ignorar el factor
politico, que en este caso juega a favor de las
normas del Banco Central. Saber hasta qué
punto un grupo de empresas norteamericanas,
que tienen en sus manos un poderoso medio de
influencia cultural, esta dispuesto por dolares
mids o dolares menos a abandonar el mercado
nacional a la gravitacion de cintas de otras
cinematografias es, desde luego, un asunto
dificil de precisar. Pero quizds no se necesite
mucha sagacidad para reconocer que estdn en
juego algo mds que cuestiones financieras.

Fuere cual fuere la naturaleza de este tir:
y afloja, lo cierto es que el pais corre el peligr
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de perder durante un tiempo mds o menos
prolongado un material cinematografico impor-
tante controlado por las distribuidoras norte-
americanas. Reducir el problema a una simple
conciliacion entre la falta de divisas y el
desabastecimiento cinematogrifico es ignorar
sus importantes implicancias culturales. En el
pals se pueden estrenar muchas peliculas pero
es un hecho irrefutable que buena parte de los
mejores autores del cine contemporineo —los
*“consagrados™, si se quiere— son distribuidos
por Norteamérica, quierasmoslo o no los
chilenos.

El éxodo de las compaiifas afiliadas a la
Camara de Comercio Cinematogrifico dejaria
un vacio que, por desgracia, ninguna distribui-
dora podria cubric. ElI pais ya lo pudo
comprobar al finalizar 1971 y en todo lo que va
corrido de este afio. Que los independientes
hayan importado el afio pasado mds peliculas
que nunca (185), demuestra que ni ain esta

solucion constituye un sustituto, un paliativo
eficaz.

Y es logico. Si se revisara la lista de esos
185 titulos se comprobaria facilmente que alli
se acumule buena parte de lo mds despreciable
de lo estrenado durante el afio. Y los escasos
estrenos de 1972 ratifican que muchos
distribuidores privados nacionales perdistirin
explotando el lodo de esta misma veta. Que hay
entre ellos excepciones, no cabe la menor duda.
Que enfrentaron momentos dificiles a los cuales
supieron sobreponerse, también. Pero el espec-
tador chileno, cuando paga una entrada al cine,
no tiene por qué aceptar los desperdicios de la
produccion mundial en lugar de la buena
pelicula que espera ver. En ese caso es mds
honesto cerrar los cines a seguir consintiendo en
un engafo colectivo. Esto es por lo que toca a
los “western” italianos y a esa pornografia
disfrazada que se encubre bajo el ropaje del

documental de educacion sexual.
Continua en la pag. 27

**  Segiin datos proporcionados por la
Camara de Comercio Cinematogrifico, las
distribuidoras norteamericanas remesaron
en los ultimos cinco afios las siguientes

cantidades:
1966 § 1.299.535
1967 1.500.322
1968 1.280.273
1969 928.088
1970 824.791

** La misma fuente indica que esas
compaififas importaron en los tltimos
afios un promedio anual de 270 titulos,
con 500 copias.

**  En los cuatro dltimos afios, las
distribuidoras privadas independientes im-
portaron las siguientes cantidades de pe-
liculas, segin la Asociacion de Distri-
buidores Independientes:

1968 120 filmes
1969 143
1970 143
1971 185

algunos

datos

** A la Cimara de Comercio Cinemato-
grafico estdn afiliadas las siguientes dis-
tribuidoras: Artistas Aliados de Chile,Inc.;
Columbia Pictures of Chile Inc.; Cia.
Cinematogrifica Metro Goldwyn Mayer
de Chile: Paramount Films of Chile Inc.;
Twentieth Century Fox Chile, Inc.; Uni-
ted Artist South American Corp.; Univer-
sal Pictures Corp. of Chile; Warner Bros.
(South) Inc.; y la Avco Embassy Overse-
ras Corp.

*%*  El Banco Central espera gastar en la
internacion de peliculas durante el afio
1972 la suma de $ 750.000.— La cantidad
es sensiblemente inferior solo a lo que las
distribuidoras norteamericanas declaran
haber retirado del pais en los tltimos
afios.

**  En caso de que las distribuidoras
norteamericanas no hagan uso de su
derecho de importar cien titulos, esa
cuota serd repartida entre la distribuidora
oficial y las compaififas privadas nacio-
nales. Aquella se llevaria 20 titulos mdsy
éstas 80.
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Jane Fonda en ““Mi pasado me condena”,



No se piense, en todo caso, que las
distribuidoras norteamericanas estdn al servicio
de un apostolado cultural. Los criterios con que
trabajan son tan' inflexibles como los de
cualquier empresa comercial. So6lo que el
aparato mundial de que forman parte garantiza
al menos en ellas la internacion de una
produccion de indudable interés atin en el caso
en que el mercado nacional no les ofrezca, para
ciertos y determinados titulos, la posibilidad de
un lucro significativo. Esa y no otra es la
diferencia. Eso y no otra cosa es lo que se debe
cuidar.

Econémicamente, el pafs atraviesa por un
momento delicado. Se estdn solicitando esfuer-
zos y sacrificios en todos los frente. También-a

los espectadores, quizds, les corresponda su
cuota, El presidente de Chile Films piensa que
vale la pena sacrificarse un tiempo. Tal vez los
chilenos coincidan con él cuando tengan la
seguridad de que el esfuerzo no serd en vano y
cuando antes de afectar a uno de los fenémenos
culturales mds importantes de nuestro tiempo
afecte también dreds menos revelantes y sin
embargo mds gravosas para la economia
nacional. El buen cine no es un lujo ni un
derroche; tal vez sea una de aquellas inversiones
que el pais mds necesita.

Franklin Martinez
Sergio Salinas
Hector Soto

ilo que no
veremos?

La siguiente lista incluye los titulos mas
relevantes a ser distribuidos por las compaiiias
afiliadas a la Camara de Comercio Cinematogra-
fico durante 1972. De no mediar oportunamen-
te un arreglo con el Banco Ceniral, ninguna de
estas peliculas serd estrenada en el pais.

—  El violinista en el tejado (**Fiddler on the
roo”), de Norman Jewison, con Topol y
Norma Crane.

—  Nicolds y Alejandra (*Nicholas and
Alexandra”) de Franklin Shaffner, con
Michael Jayston, Laurence Olivier y Curt
Jurgens.

—  Ansia de amar (**Carnal Knowledge™), de
Mike Nichols, con Candice Bergen y Ann
Margret,

—  Muerte en Venecia (‘“‘Death in Venice™),
de Luchino Visconti, con Dick Bogarde,
Bjorn Andresson y Silvana Mangano.

Dos amores en conflicto (**‘Sunday bloody
Sunday™), de John Schlesinger, con
Glenda Jackson, Peter Finch.

—  El pasado me condena (“Klute”), de Alan
J. Pakula, con Jane Fonda y Donald
Sutherland.

—  Los centauros (“The horseman™), de John

IFranckenheimer, con Omar Shariff, Leigh
Taylor y Jack Palance.

—  El Decamaron (“Decamaron™) de Pier
Paolo Pasolini

—  El novio (“The boy friend”), de Ken
Russell, con Twiggy

—  Pequeno gran hombre (“Little big man"),
de Arthur Penn, con Dustin Hoffman y
Martin Balsam

— La naranja mecanica (A clockwork
orange™), de Stanley Kubrick, con Malcom
McDowell.

—  Del mismo barro (“*McCabe and Mrs.
Miller™), de Robert Altman, con Warren
Beatty y Julie Christie.

—  Morir de amor (“Mourir d’aimee™), de
André Gayatte, con Annie Girardot.

—  Los perros de paja (“The straw dogs™), de
Sam Peckinpah, con Dustin Hoffman.

—~  Ca Nearrive quaux autres (“It only
happens to others”), de Nadine Trintig-
nant, con Catherine Deneuve y Marcello
Mastroianni.

—  El conformista (*ll conformista™), de
Bernardo Bertolucci, con Jean Louis
Trintignant.

El padrino (*The godfather™), de Francis
IFord Coppola, con Marlon Brando.

Piel de asno (“Peau d’asne™), dec Jacques
Demy con Catherine Dencuve y Jean |
Marais.
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antecedentes para un
estudio del cine cubano

El siguiente texto es producto de una conversacion sostenida por un grupo de intelectuales
chilenos con el realizador cubano Julio Garcia Espinoza.

Los que participaron en el didlogo con el director de Las Aventuras de Juan Quinquin fueron:
Pedro Chaskel, Michelle y Armand Mattelart, José Roman, Luisa Ferrari de Aguayo, Guillermo Cabn

y Claudio Sapiain.

Nuestra redactora, Luisa Ferrari de Aguayo, grabo in extenso la conversacion y entrega, en este
informe, un resumen con sus momentos mas sobresalientes.

Hemos querido conservar el tono cologuial del dialogo porque €l no fue concertado
formalmente con Julio Garcia Espinoza. De alli que el director cubano, mas que conceptualizaciones
acabadas, redondea algunas ideas centrales de caracter abierto, propicias a la discusion y a

teorizaciones futuras mas acabadas.

La conversacion con Garcia Espinoza se levo a cabo en enero del aiio en curso, en La Habana.
En los proximos numeros de PRIMER PLANO, Luisa F. de Aguayo, dara cuenta de las
entrevistas con los sigutentes directores: Manuel O. Gomez, Tomas Gutiérrez Alea y Humberto Solas,
los que junto a Garcia Espinoza y algunos otros, constituyen el nervio central del nuevo cine cubano.

El mayor conocimiento que obtuvimos de
Cuba, fué por intermedio del LC.A.LC.
(Instituto Cubano del Arte y la Industria
Cinematografica), y serd a partir de nuestra
vision de ¢l y de las conversaciones que
mantuvimos con cineastas y personal del
Instituto, que entregaremos antecedentes que
permitirdn tener un panorama sobre este dngulo
de la revolucion: el cine.

ICAIC: NACIMIENTO Y ESTRUCTURA

El Instituto nacié inmediatamente después
del triunfo de la revolucién.

En la cronologia de los organismos revolu-
cionarios para la cultura, fué el primero y desde
sempre los contenidos ideologicos de las
producciones de lcaic estuvieron ligados a la
direccion politica de la revolucion que apoyé.
directamente, al cine en esc momento.

“Después del triunfo de la revolucion el

Comandante Camilo Cienfuegos lo primero que
hizo fue crear la direccion de Cultura del
Ejército Rebelde. Yo fui el responsable de la
direccion de Arte de esa direccion de Cultura. Y
Camilo, de inmediato, dié un impulso tremendo
al cine y se empezaron a hacer documentales
para la Reforma Agraria, para la Vivienda,
destinados a respaldar las primeras leyes revolu-
cionarias”. Quién asi se expresa es Julio Garcia
Espinoza (Cuba baila, Aventuras de Juan
Quinquin y Tercer Mundo, tercera Guerra
Mundial) uno de los pioneros del cine
revolucionario cubano y actualmente Director
de Programacion Artistica del Icaic, que es
donde reside la direccion artistico-ideologica de
toda la produccion cinematogrifica de Icaic.
Con él conversamos y partes de esta conversa-
cion, es la que transcribimos mids adelante.

En la actualidad Icaic es un organismo
autonomo, relacionado directamente con el
Consejo de Ministros y estd integrado por varias
empresas: Empresa Exhibidora, que dirige y
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administra todas las salas de cine del pars;
Empresa Distribuidora, y Empresa Estudios
Cinematogrificos.

La Direccion de Icaic es presidida por un
Director General, que es Alfredo Guevara, 3
Vice-Presidentes (Raul Taladrid, Director Gene-
ral de la Empresa Estudios Cinematograficos,
Santiago Alvarez, que tiene a su cargo el
Noticiero Latinoamericano y Julio Garcia
Espinoza, de Programacion Artistica). Tienen
su centro de trabajo en la Empresa Estudios
Cinematograficos, que es la mds nueva, la mds
compleja, la mds dificil.

En este momento, el Icaic tiene planteada
una produccion de 6 largometrajes al afio, un
noticiero semanal, 40 y tantos documentales y
6 dibujos animados al afio, mds o menos.

Cuenta con algo mds de 400 salas de cine
distribuidas a lo largo del pais y otros tantos
cine moéviles, que han llevado al cine a los mds
apartados rincones de la isla.

EL COMIENZO

Una de las primeras cosas que permiten
mirar de cerca la revolucidén cubana, es la vision,
en el foyer del cine de Icaic, del conjunto de
premios obtenidos por el Cine Cubano en
Festivales Inernacionales. Alli, mds de 50
objetos, entre diplomas y premios, constituyen
un signo inequivoco de un valioso trabajo
creador, cuyos resultados significan aportes
solidarios a la revolucion.

Después, los estudios de Cubanacan, que
ocupan una extencion aproximada de 50 has.,
los bien equipados laboratorios de Peliculas y
de Sonido, la abundante cantidad de titulos con
que cuenta la Cinemateca de Cuba, toda una
enorme y eficaz estructura técnico-profesional,
y especialmente, el carifio con que el personal
de Icaic se refiere a su trabajo y desarrolla sus
funciones, son todos elementos que toman por
sorpresa, y que plantean interrogantes, para las
cuales hay que buscar respuestas en la siguiente
conversacion con Julio Garcia Espinoza.

“No existia practicamente nada, solo unos
cuantos noticieros, y unos buenos equipos. Las
peliculas nuestras habia que mandarlas a
procesar fuera de Cuba. Por ejemplo, Historias
de la Revolucion (Tomds Gutiérrez Alea) y
Cuba Baila, se procesaron fuera de Cuba,
porque aqui no existian ni laboratorios, ni
departamentos de sonido con la calificacion
necesaria para hacer estos procesos. De ahi que,
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inmediatamente, nos diéramos a la tarea de
hacer laboratorios y departamentos de sonido.

“En la formacion de cuadros, la gente con
mds experiencia iba ensefiando a los otros. Se
empezaron a hacer cursillos. Se mandé alguna
gente afuera. En fin, ese tipo de cosas. No
quedaba mds remedio, habia que registrar lo
que estaba ocurriendo en nuestro pais. No era
cuestion de que la gente aprendiera, sino tratar
de registrar todo aquello. Era una gran
preocupacion recuerdo, entonces, de nosotros,
de que lo que estuviera ocurriendo no fuera a
dejar de registrarse, como habia ocurrido, en
alguna medida, en los primeros afios de la
revoluciéon en la Union Soviética, en que se
filmé muy poco, perdiéndose cosas increibles
Entonces, nosotros nos dimos a la tarea de
filmar de todas maneras, y esa fue la escuela
principal ”

LO FUNDAMENTAL: CONDICIONES QUE
PLANTEA EL ICAIC PARA LA CREACION
ARTISTICA.

“Lo fundamental, son las condiciones que
plantea el Icaic para la creacion artistica.

“Nosotros nos hemos preocupado siempre
de buscar en qué podra consistir la unidad de
todos los creadores, a partir de una heterogenei-
dad, a partir de diferencias que existen. Porque,
primero, no todos son militantes, es decir hay
directores de cine que son militantes en la
actualidad y otros no. Y segundo, hay que
pensar que ser hoy militante es producto de
distintas organizaciones revolucionarias, que
finalmente llegan a unirse en el Partido
Comunista de Cuba. Es decir, que aiin dentro
de los militantes hay sus matices; todos estédn ya
dentro de la militancia, todos estdn dentro del
partido, pero presentan, de todas maneras,
matices sobre todo cuando se discuten cosas
concretas. Todos si, tienen wuna actitud
antiimperialista, todos tienen una actitud de
integracion y de adhesion a la revolucion, esto
es lo que nos une a todos.

“El aceptar que existen esos matices, esas
diferencias y que existe, por lo tanto, una lucha
de ideas y actuar en consecuencia, yo creo que
es un poco la clave, consustancialmente la clave,
de lo que esla politica del Icaic en relacion con
los creadores. Es decir, que pueden presentarse,
y de hecho se han presentado, muchas
discusiones y siempre se ha partido de la base d¢
fijar no de una vez y para siempre todo un
planteamiento ideolégico, sino de ir constante
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mente viendo, ante cada situacién, ante cada
cosa, cOmo precisar, cémo concretar una
posicion ideolodgica.

Y la Direccion del Icaic ha tratado de
dirigir esa, digamos lucha, o esa vida cotidiana
de lucha, de lucha cotidiana ideolégica,
esforzdndose por encontrar, ante cada situa-
cion, cudles son las orientaciones, cudles son las
directrices claves para dirigir esa lucha, para
dirigir todo el proceso de creacion en el Icaic.
Yo creo que eso, realmente, ha sido lo mids
saludable. Nosotros pensamos que eso ha
creado un ambiente de respeto mutuo, donde
las posiciones de la revolucion se han ido
fortaleciendo dentro del Icaic, no a partir de
imposiciones, sino realmente de discusiones
muy serias, de discusiones muy acaloradas a
veces, muy apasionadas, pero de gran respeto
mutuo. Creo que eso ha sido una cosa muy
decisiva dentro del desarrollo nuestro”.

Y EL. PROCESO HA SIDO COMPLE]O

*Querra insistirles un poco, en que realmen-
te el proceso ha sido complejo, porque desde el
principio estas discusiones ideologicas que
estaba mencionando han existido; en una forma
angustiosa a veces, porque es una realidad tan
presionante, tan vertiginosa, que esti cam-
biando constantemente, que es muy dificil
aprehenderla asi con suficiente lucidez.

“Y yo recuerdo, por ejemplo, al principio
nosotros veniamos un poco educados en el neo
realismo italiano y cuando el Icaic comienza
todos los primeros trabajos, desde los documen-
tales hasta los primeros largometrajes, estin
practicamente tenidos por el neo realismo
italiano. Y nosotros pensamos que era un buen
comienzo, un comienzo necesario, pero en
medio de ese comienzo nos dimos cuenta que el
neo realismo italiano habfa surgido hacia 15
anos; habian pasado 15 anos desde el
surgimiento del neo realismo italiano y la
revolucion cubana; y las circunstancias que
habian dado origen al neo realismo italiano eran
bastante distintas a las que dan origen a la
revolucion cubana. Se habia triunfado contra el
facismo en Italia, creindose un gobierno de
coalicion. Con nosotros habia triunfado una
revolucién contra el facismo, pero contra el
imperialismo también. En el gobierno habian
fuerzas politicas coalicionadas, pero en el fondo
la direccion la tenia el ejército rebelde. Los que
habian hecho la revolucion tenian la direccion
de todas maneras, y eso marcaba una
diferencia .
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“Entonces, eso fue para nosotros, un poco
una situacién dificil. Porque por otro lado el
realismo socialista no gozaba de mucho crédito,
mds que por los postulados por los ejemplos
concretos. Este 60-70 es un decenio muy
interesante y un momento en que empieza a
haber una cierta revolucion en el cine. El neo
realismo va perdiendo fuerza y van surgiendo la
nouvelle vague, el cine de autor, ¢l free cinema,
el cine verdad, una tecnologia mis agil que
empieza a presentarse como lo moderno en
cine y eso estd influyendo aqui. Entonces
muchos Directores quieren ser tan modernos en
cine como lo es la revolucion en politica, y una
manera de ser moderno en cine es imitar a todo
ese cine. Y hay cierto momento en el lcaic en
que se imita ese cine, momento que pasa
ripido. En definitiva fueron discuciones ideol6-
gicas violentas, muy violentas, pero es que en
definitiva no se podia dar otra opcién, no
sabiamos de donde sacarla.

“Por fortuna el movimiento documental,
que era el que mds se estaba desarrollando,
estaba mds liberado de todas las mediaciones
que plantea el cine de ficcion, de todas las
estructuras de produccién del cine de ficcion:
mds libres, pequefios grupos, cdmaras ahi
directamente con la realidad, se desarrollaba
con una cierta frescura. Y en definitiva el
documental es lo primero que alcanza un cierto
nivel entre nosotros y justamente la repercusion
del documental, sobre todo de los trabajos de
Santiago (Alvarez) que logra un impacto
internacional y un resultado nacional también.
El piblico se interesa, nos respalda, repercute
en los directores y nos llama a replantearnos,
que tenemos que hacer un cine de comunica-
cién, pero atn sin saber como.

“Paralelamente es un decenio en que
empiezan. (para nosotros se nos presentan con
mucha fuerza) las discrepancias dentro del
tampo socialista, las diferencias dentro del
campo socialista. Es decir, todo un mundo
ideologico que era un poco monolitico para
todos, de repente empieza a presentar proble-
mas muy serios. ;Como ubicarse frente a ese
mundo? ;Como lograr situarse? Se va
complejizando toda la cosa ideologica.

“La misma revolucion técnica, cientifica,
¢como repercute dentro del movimiento obrero
de los paises capitalistas desarrollados? En fin,
el tercer mundo dando senales de vida. La
misma revolucion cubana empieza a plantearse
los problemas de los estimulos materiales, de
los estimulos morales. Una serie de cosas que
estamos viviendo, que estamos en medio de ese



vértice y no es facil traducir eso con suficiente
lucidez, tratar de ver como eso puede traducirse
enuna obra cinematografica.

“Por otro lado estd el proceso del ptiblico. El
proceso del plblico es un proceso altamente
complejo que no lo hemos estudiado lo
suficiente. De un publico clasista, de un piblico
diferenciado digamos, pasar a un publico-pue-
blo; de un proceso de lucha de clases muy
fuerte a que esa lucha de clases, en un momento
dado, pierda su base material, empieza a
desaparecer aqui la burguesia con su base
material, y empezamos a tener la posibilidad de
tener un publico mas ligado al concepto de
pueblo.”

0TRO FACTOR CLAVE.

“Hay otro factor importante, que es el de las

relaciones de trabajo. Es un elemento que
consideramos muy importante para un ambien-
te propicio a la creacion y a resolver inclusive
algunos problemas de este arte que es industria
al mismo tiempo.

“Nosotros tenemos todo el respaldo de una
revolucioén, es decir tenemos todo el respaldo de
un proceso en el cual el trabajador sabe que esta
trabajando para el pais y no para un
explotador, eso es la base de todo. Pero después
de eso empiezan toda una serie de pasos que
tienden a ir desarrollando las relaciones de
trabajo.

“En este caso, por ejemplo, nosotros
tenfamos pocos técnicos viejos, es decir pocos
técnicos habituados al sistema capitalista, pero
existian algunos, y ese sistema ustedes saben
que en una pelicula si se trabaja y se pasan de
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las 8 horas hay que pagar horas extras, ese tipo
de cosas. Nosotros desde el principio suprimi-
mos el problema de las horas extras, “‘porque
entendiamos que ei problema de las horas
extras™... iba a repercutir en una actitud muy
individualista de tratar de prolongar la jornada
de trabajo para ver si se ganaban horas extras.
Entonces pusimos un sistema de pagar un
25 0of/o sobre el salario de cada cual si se
cemplia el plan de trabajo; si se adelantaba un
dfa se ganaba un 1 0/o mds y si se atrasaba un
dia se rebajaba un 1 o/o. Y habia una actitud,
por lo menos colectiva, pero basada en ese tipo
de estimulos materiales. Eso fue una fase que se
pasé rapida, porque vino todo el problema de
los esiimulos morales y demds.

“Entonces se ha creado, que es lo que estd
hasta ahora, el sistema de participacion. Porque
inclusive cuando se suprime el 250/0 hubo una
reuniéon con todos los trabajadores donde
algunos plantearon, muy sensatamente, de que
ellos estaban totalmente de acuerdo en suprimir
el 259/o pero querian saber como eso se iba a
reflejar en definitiva en el trabajo. Porque podia
pasar el caso de que un Director utilizara
arbitrariamente el tiempo, la energia, el trabajo
de ellos y, ;quién respondia por eso? . Es decir,
podia venir un director y decir: yo quiero que
me pinten esa pared para mafiana por la
mafiana, y estar toda la noche trabajando y
mafiana por la mafana venir el director y filmar
nada mas que un metro de esa pared. ;Qué
pasa? ;Quién responde por eso? Entonces,
fueron discusiones muy interesantes en las que,
logicamente, la respuesta fue ver de qué manera
se precisaba lo que podia ser una participacion
de los trabajadores dentro de la pelicula, una
participacion mds directa. (Estoy hablando de
un momento en que la industria tiene ya una
serie de Departamentos y servicios, hay una
considerable y respetable cantidad de trabajado-
res en ella, hay toda una serie de producciones
haciéndose, no es ya la produccion de un grupo
de amigos, que mds o menos uno la hace sin
tantos problemas). Entonces vino la participa-
cién, en la cual cuando se va a empezar una
pelicula se discute con todos los trabajadores
los problemas que plantea la pelicula, los
obstdculos que va a haber, en fin, la labor de
cada cual. Se plantean una serie de cosas con
vista a que se expongan ahi opiniones,
respuestas a determinados problemas, inciativas,
etc. Enseguida se va al rodaje de la pelicula.
Cuando éste se termina, se hace un informe de
todo lo que ha pasado alli; se vuelve a discutir
con todo el mundo y ah{ se exigen responsabili-
dades a cada cual, de acuerdo con lo que ha
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ocurrido en la pelicula, o si hay reconocimiento
al trabajo realizado también alli se hace.

“Es un paso importante, porque en definiti-
va nosotros lo que vamos persiguiendo de
acuerdo con nuestras posibilidades, de acuerdo
con nuestros recursos técnicos, de acuerdo con
la calificacion de la gente, es ir tratando de
superar la estrecha division del trabajo que
existe dentro de una pelicula de ficcion. En el
caso de nombrar al Director responsable
mdximo estd planteada, la posibilidad de que,
siendo el personal mds calificado, en él empieza
a darse la primera condicion de superar su
propia especialidad. Es decir, que el director no
se ocupe exclusivamente de los problemas
artisticos; sino sea capaz de preocuparse de los
demas problemas. No que ¢l vaya a realizar el
trabajo del productor, por ejemplo, que tiene la
tarea de organizar y coordinar todos los
recursos y todas las fuerzas de trabajo para
hacer la pelicula, pero si preocuparse y asumir
la responsabilidad en los recursos materiales y
de fuerzas de trabajo que intervienen en esa
pelicula. En definitiva, en problemas que surjan
¢l tiene que tener la ultima palabra, y, por lo
tanto, tiene que estar interesado, tiene que estar
empapado, tiene que estar en conocimiento
directo de los problemas de una pelicula. Es
decir, el ejemplo de no preocuparse exclusiva-
mente de su propia especialidad debe empezar,
a nuestro entender, por el propio Director. De
ahi que la responsabilidad mdxima de la
pelicula no estd considerada de manera que
siendo €l el responsable artistico de la pelicula,
se va a favorecer al precio de los demds factores
que intervienen en la pelicula, sino que al
contrario, la posibilidad de que él esté en
condiciones de saltar por encima de su propia
especialidad. Eso es un primer paso.

“Nosotros pensamos que hay que seguir en
ese camino y que en definitiva la verdaden
participacion se logrard el dia en que, o bien
por la alta calificacién de la gente o bien por Iz
tecnologia de que podamos disponer, podamos
filmar con staff mds pequefios, de manera que
todo el que trabaje realmente participe, en
funcion creadora, quiero decir. Y no, unos
estén como creadores y otros en el papel d¢
hacer todo una serie de cosas al servicio de est
grupo de creacion”.

LA BUSQUEDA DE UN CINE POPULAR

“Hay un objetivo en este momento, que es:
busqueda de un cine popular. Estd plantead



“Las aventuras de Juan Quinquin”’,

mis definido que nunca, mds definido concreta-
mente, porque siempre se ha hablado de un cine
que se inserte dentro del rescate de la cultura
pacional y todo eso, pero en este momento se
ha planteado, se ha discutido y se estd
discutiendo, con mucho mds precision, las
posibilidades de un cine popular revolucionario.
Entonces, dentro de esa linea general, hay
listintas posiciones, yo tengo mi posicion y
olros tienen otra.

“El hecho de que nosotros evitemos decir:
esta es la mejor pelicula del ano es, entre otras
cosas, porque todos estdn interesados en ver los
wportes que cada pelicula pueda hacer, aunque
4 en una secuencia, a esta busqueda de un
tne popular, Mds que decir: hemos hecho una
buena pelicula, lo importante es saber si hay
i buena pelicula y si realmente es una
rspuesta a esta busqueda. Pero mas que decir:

qué bien hecha estd esta pelicula o qué se yo, lo
que nos interesa es el aporte que se puede hacer
en esa direccion y cada cual se lo plantea dentro
de sus caracteristicas personales.

“De todas maneras, uno sabe bien que en
esta bisqueda de un cine popular no se puede
decir: aqui es donde estd la verdad.

“Siempre hay que partir de una cierta
heterogeneidad en la composicion de los
directores. Por eso nosotros en definitiva, yo
personalmente, no me planteo asi posiciones
muy definidas en este aspecto. Creo que hay
que partir siempre de esa heterogeneidad e
insistir que la actitud antiimperialista es clave
para nosotros. Es decir, yo me puedo plantear
un cine imperfecto, perfecto, con cdmara
Mitchel o con lo que sea, pero la primera
medida para nosotros tiene que ser una actitud
consecuente, antiimperialista. En eso insistimos
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mucho en las discusiones, ver constantemente
en qué nivel se encuentra esa lucha ideologica
con el imperialismo, para tratar de ser
consecuentes frente a ella. Es un nivel de la
cosa.

*El otro nivel, estoy hablando de puntos que
puedan unirnos a todos los realizadores de
Icaic, es un cine no caro, €so tiene que ser
comiin para nosotros también. Nosotros enten-
demos que es necesario que nos planteemos
como un objetivo importantisimo, poderle dar
respuesta al problema de que el cine de calidad
es sinénimo de cine caro.

“Hay una concepcion de la forma de hacer
cine que es la que han desarrollado los paises
que han hecho cine y que son los paises
capitalistas desarrollados. Nosotros mismos
hemos tenido que empezar imitando esas
formas de produccion, porque son las que
existen. Eso hay que irlo transformando. Claro,
desde el principio hemos tenido una posicion
ideologica distinta, pero las formas de produc-
cion se van manteniendo y no se pueden
transformar por simples caprichos, hay que ver
cémo se van alterando, como se van transfor-
mando. Es importante que un cineasta se
eduque, no solo sobre la base de las realidades
del pafs en general, sino que esté condicionado
por la propia realidad de sus propios recursos
concretos, los recursos concretos con que
cuenta esa industria de cine en ese pais. Es
importante que se eduque en esa relacion
concreta. Y esa realidad va a incidir ideologica-
mente en él. Es fundamental asi”.

UN PUBLICO YA EDUCADO EN UN TIPO
DE CINE.

“Cuando nosotrosnos plantedbamos el neo
realismo y toda una serie de teorias en los pri-
meros afios de la revolucion, existia mucho el
criterio de que estdbamos partiendo de cero y
realmente no estibamos partiendo de cero. Par-
tiamos de cero en cuanto a la base técni-
co-material, digamos, pero nosotros, en primer
lugar teniamos antecedentes importantes en
otras ramas del arte (musica, literatura, artes
plasticas, etc.) pero ademds, de lo que nos vini-
mos a dar cuenta un poco mds tarde, es que no
partiamos de cero en cuanto a un publico que
estaba educado en un tipo de cine, del cual no-
sotros no podiamos hacer abstraccion. Es decir,
la relacion, fundamentalmente, con el cine nor-

teamericano, con el cine medio norteamericano
y con el cine mexicano, es lo que fundamental-
mente, ha educado al piblico nuestro en rela-
cion al cine. Entonces nosotros estidbamos ha-
ciendo un poco abstraccion de esa situacion.
Hoy en dia es muy claro, hay que partir un
poco de ahif, para entrar en una situacion que
permita rupturas, pero que permita ser puente,
al mismo tiempo, y permita dialogar y discutir,
a partir de esa situacion”.

CINE Y LUCHA DE CLASES .

El cine en general, tanto el llamado cine de
entretenimiento como el cine de mds compro-
miso estético, la relaciobn que plantea con el
espectador es una relacién casi siempre ajena a
la lucha de clases. Es decir, el placer que se
obtiene es un poco al precio de hacer
abstraccion de la lucha de clases. Es como si
uno al entrar en el cine, dejara la lucha de clases
fuera y res pirara tranquilo y entonces obtiene
una cuota de placer. Es lo mismo en el cine
entretenimiento que en el llamado cine estético,
es decir lo que une a ambos en ese elemento.
Los que se sienten mds intelectuales desprecian
al que va al cine entretenimiento, pero ambos
en definitiva estdn recibiendo placer, evadiéndo-
se de la lucha de clases.

“Entonces, ;como ofrecer placer sin que la
gente salga de la lucha de clases? Es un
problema realmente dificil de responder, ya en
términos concretos, pero por lo menos ya nos
lo estamos planteando.

“Hay muchos problemas planteados ahf:
todo el cine de izquierda, todo eso de
plantearse una actitud critica del espectador y,
al mismo tiempo, hacerle una proposicion de
placer. Es un conflicto. Ese conflicto, ;como
resolverlo?

“Discutiamos por ejemplo, en relacion con
el neo realismo italiano, que un piblico, un
poco intelectual, puede hacer toda una serie de
operaciones frente a una pelicula neorealista, y:
sea Roma Ciudad Abierta o Ladrones i
Bicicletas u otra, y obtiene un placer con esa
operaciones. Pero el obrero que va a ver es
pelicula no hace esas operaciones, para €l &
simplemente una continuacion de los problemas
de su vida, entonces la rechaza, porque no esn
una cosa ni otra. Esto no es quitarle valor
neo realismo, pero son problemas.”



"Los dias del agua”’,

del barroco americano
y el ensayo filmico

EN BUSCA DE LA IDENTIDAD PERDIDA

Las tentativas de rescate de ciertos hitos
particularmente significativos de una historia,
por demasiado reciente, lo bastante torcida por
los mecanismos de la dominacién imperialista,
% reflejaban en obras desiguales, inmaduras al-
qunas, plenamente logradas otras, pero siempre
sorprendentes e identificadas en el comiin deno-
minador del rigor en la documentacion y la in-
vestigacion historica, la voluntad de expresarse
i formas nuevas y en la busqueda de estilos,
que colocaban a los filmes conmemorativos de

los Cien Afios de Lucha entre los mds importan-
tes de ese Segundo Festival de Vina.

Existe en La Primera Carga al Machete,
La Odisea del General José y los dos primeros
episodios de Lucta, una comun voluntad de des-
cubrir y expresar esa verdadera historia de la
lucha de un pueblo que se inicia en 1868, para
culminar en 1959 con la Revolucion triunfante.
Pero estas experiencias, con su secuela de pre-
mios internacionales y valoracion critica, no
constituyeron un mero ajuste de cuentas con el
pasado, para, borrén y cuenta nueva, empren-
der la cronica de la Cuba liberada. Por el con-
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trario, a la luz de los nuevos largometrajes pro-
ducidos por el ICAIC, podemos revalorizar esos
films de los Cien Afnos, como los primeros pasos
de una indagacion retrospectiva que va mads alld
de lo anecdético ‘concreto, que persigue pro-
fundizar en las raices de la cultura de un pue-
blo, develar los mitos, creencias y terrores que
formaron su idiosincracia, rastrear en los ances-
tros los origenes de esa identidad nacional y
cultural aplastada por siglos de dominacion, re-
cuperar en fin, una gesta liberadora que se pro-

yecta hacia el pasado, adoptando formasy mo-
dalidades condicionantes de lo que es hoy esa
cultura antillana, Gnica en sus particularidades,
pero inserta al mismo tiempo en esa América
barroca y alucinante de Asturias, Rivera, Galle-
gos, Garefa Mdrquez y por cierto, Carpentier y
Lezama Lima.

LOS DIAS DEL AGUA

Los Dias del Agua, de Manuel Octavio
Gomez, forma parte de una trilogia iniciada con
La Primera Carga al Machete El distanciamien-
to narrativo logrado en este filme con su estilo

de “‘cine-encuesta”, se repite en Los Dias... en-

la forma de un reportaje periodistico a un he-
cho acaecido realmente en Pinar del Rio en
1936, en el que la figura de Antonia Izquierdo,
dotada por la Virgen de facultades curativas
por medio del agua, se agiganta y adquiere so-
bre una masa devota e histerizada un poder que
serd utilizado por un politico demagogo. Pero el
material anecddtico es solo una base de la que
se desprende una atmdsfera alucinante, expre-
sion de un tiempo irracional, alienado, lleno de
exasperacion y muertes infitiles.

Antoiiica, la curandera, es solo un pilido
fantasma, ingenuo y victima, falso guia de una
humanidad mistica y mistificadora, que ignora
los verdaderos hilos que conducen sus actos, pe-
ro que intuye vagamente la injusticia del poder
corrompido.

Este mundo alucinado y violento en el
que circulan personajes alegéricos, es expresa-
do, sobre todo, por matizaciones del color que
van desde inarménicas combinaciones de colo-
res primarios en ¢l decorado y la vestimenta que
caracteriza a los politicos gangsteriles, hasta un
tratamiento de suaves tonalidades en los exte-
riores en que se re(inen los fieles de Antoiiica.

El sincretismo religioso, en el que la mez-
cla de ritos cristianos y yorubas, las procesiones
paralelas, no son sino una expresion de esa mul-
tiple alienacion de la masa en su estado de pre-
-conciencia, es un elemento mds en ese universo
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de histeria, de excesos, de sangrientos combates
entre caciques politicos, de imdgenes oniricas
producidas por una imaginacion febril y que so-
lo pueden desembocar en la locura o la muerte.

La locura para Antonica, perseguida por
sus visiones misticas, infamemente burlada por
sus utilizadores,y la muerte violenta, no tan s6-
lo para los verdugos, sino una muerte que se
inscribe en lo alegérico, alcanza a todo lo
que ha representado el Poder. Asi, en las escali-
natas del Capitolio de La Habana (sosias del de
Washington), caen acribillados por los guerrille-
ros, los pollticos, militares, prostitutas, mari-
nes, personajes de los “‘comics” y cuanto
expresaba la ignominia de la dominacion.

Este nuevo filme de Manuel Octavio Go-
mez, ademds de reafirmar el dominio de su au-
tor sobre los medios expresivos, narrativos y
técnicos, constituye un punto de partida para
un cine que, rechazando la crénica naturalista,
recoja las fuentes misticas, mrticas e imaginistas
que conforman la cultura popular, uniendo al
andlisis politico de una determinada época, la
descripcion de las formas de expresion del pue-
blo, atin aquellas alienadas e irracionales, pero
que, junto a la constatacién de la lucha cons-
ciente y organizada, pueda iluminar nuestro co-
nocimiento de la humanidad de nuestro Tercer
Mundo.

LA PELEA CUBANA CONTRA LOS DEMO-
NIOS.

Después de la frescura reflexiva, licida,
autocritica, de Memorias del Subdesarrollo,mu-
chos esperaban de Tomis Gutiérrez Alea la pro-
fundizacion critica del proceso cubano, en una
continuidad que parecia anunciarse desde L4
Muerte de un Burécrata. Pero he aqui que este
intelectual serio e irénico, nos sorprende con un
filme situado en las postrimerias de la Conquis-
ta y poblado por piratas, contrabandistas, pose-
sas, curas demoniacos y mujeres ultrajadas.

En contraste con el sereno equilibrio de
Memorias..., La Pelea Cubana contra los Demo-
nios se rige por el signo de la desmesura. La
accion es compuesta por extensos planos cima-
ra en mano y personajes que entran y salen de
campo en un “tempo” vertiginoso que se marn-
tiene de principio a fin. No hay tranquilidad ni
respiro en ese mundo de violencia, pasiones re-
primidas, trances misticos, posesiones satdnicas,
ritos paganos. Centrada la historia en ese sacer-
dote torturado, acuciado por la vigilia y ese te-
rror que siente e impone a la pequefia comu:
nidad que dirige como un supremo inquisidor,
debatiéndose entre el ascetismo y la tentacion.



.

"Los dias del agua”’,

nos va entregando un cuadro de la época en que
la ideologia medieval ha minimizado al hombre
haciéndolo devoto mas que de la divinidad, del
miedo a la muerte y la condenacion.

Eliptico, de estructura compleja mds que
por su forma narrativa, por las imbricaciones
psicologicas de sus personajes, el filme nos en-
trega ese sequedad y fiereza del espiritu his-
pdnico en la composicion de personajes y en la
concision del didlogo, recordindonos constan-
temente los cldsicos literarios y pictoricos. Exis-
fe en esos personajes obsesionados por las ideas
de la muerte y la condenacion, una grandeza
que trasciende la morbosa circunstancia en que
s precipitan a su propia destruccion. Las con-
tradicciones de ese cura, simbolo de una Iglesia
dominante, detentadora de la cultura y la
conciencia de una época, generadora de demonios

y terrores, no son sino el reflejo de las de una
ideologia dominante, la del medioevo, que em-
pieza a desaparecer.

Pero en ese mundo cerrado, cargado de
demonios y terrores, irrumpe lo externo, la vida
en su expresion mds brutal: la invasion y el des-
pojo. Piratas ingleses que saquean, violan, ma-
tan, amparados en la impunidad que les permite
un pueblo sumido en sus terrores misticos y
que anticipan las ulteriores formas de despojo y
saqueo a que se verd sometida la colonia espa-
nola.

Ubicada en la época de la formacion de la
nacion, La Pelea... nos entrega una cronica des-
carnada de los origenes de un pueblo que ha
aprendido a pelear con sus demonios... y a de-
rrotarlos.
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LOS DEMONIOS DEL NAPALM.

Problema de alternativa u opcion, para
Julio Garcia Espinoza, el cine cubano se inclina
peligrosamente hacia una depedencia de la com-
plejidad técnica y la gran produccion (“Por un
cine imperfecto’), necesarias al barroquismo
narrativo de los nuevos largometrajes. A ellos
opone el “filme-ensayo™, crénica documental,
rigurosa, claramente expositiva, en la que los
valores cinematogrificos se expresan en una se-
leccion jerarquizada de hechos reales que agitan
la conciencia de nuestro tiempo. Tercer Mundo,
Tercera Guerra Mundial es un claro exponente
de esta posicion. Realizada en el corazon de la
guerra de Vietnam por un equipo dirigido por
Garcia Espinoza e integrado, entre otros, por el
poeta y ensayista Roberto Ferndndez Retamar
y el realizador Miguel Torres (autor de un docu-
mental sobre Chile atin no estrenado), el filme
desprende de las particularidades tdcticas de la
accién imperialista en esa guerra genocida, algu-
nas conclusiones generales sobre la estrategia
global del imperialismo en el Tercer Mundo y la
contundente respuesta dada por las guerras de
liberacion. Pero el didactismo de Tercer Mun-
do... no se queda en la sequedad expositiva del
ensayo: su acercamiento a una realidad de tal
carga emocional que opaca cualquier ficcion, lo
sitia en una categorta aparte de filmes que no
constituyen ni la cronica “objetiva” e ino-
pinante sobre hechos reales, ni la reconstruc-
cion novelada de estos hechos, para transfor-
marlos en “materia dramitica™. Instrumento de
investigacion, registro organizador de imdgenes
conforme una continuidad necesaria y veraz-
mente “‘cronolégica” ajeno a la retdrica “con-
ductivista” del cine de montaje, Tercer Mungdo...

a0

discurre en dos niveles: uno, la demostracion de
determinadas caracteristicas que rigen tanto la
escalada imperialista como las guerras de libera-
cidn, a partir de la guerra de Vietnam y mads
concretamente, del itinerario seguido por los
realizadores en el campo de batalla. Este itinera-
rio es jalonado por datos ilustrativos de los di-
versos momentos de la “accion™: cantidad y
tipos de bombas arrojadas, laboratorios que tra-
bajan en la elaboracion del napalm, expresados
con una fria precision que realza la impersonal
monstruosidad de la agresion. En un segundo
nivel, estd el contacto con esa humanidad que
sufre y enfrenta la accion de ese poder deshu-
manizado e impersonal; y es aqui donde se lo-
gra la mayor riqueza cinematogréafica; en la mu-
chacha que sefiala con banderas las bombas cai-
das sin estallar y que “‘sélo le teme al tigre”, en
el campesino que ha aprendido a detonar sin
causar dafio las bombas de esquirlas, en el mu-
chacho que demuestra diddcticamente el méto-
do para capturar a un paracaidista yanqui y aun
en la entrevista a dos de estos, penosos peleles
que apenas comprenden la naturaleza de sus
bombardeos, los que s6lo pueden explicar en
términos técnicos.

Tercer Mundo... va mis alla de la denun-
cia, el testimonio o la constatacion de una gue-
rra genocida. A través de su método de interpre-
tacion histérico-politico, nos descubre la orga-
nicidad de la acciéon del enemigo y las formas
mads eficaces de enfrentarlo y vencerlo, cons-
tituyendo, sin duda, uno de los aportes fun-
damentales y mds auténticos del cine-liberacion.

José Roman



el culto de la antiestética

“La calidad es el respeto al pueblo™

Ernesto ‘‘Ché” Guevara

Rectificada al poco tiempo por su propio autor, la tesis del “cine imperfecto”, elucubrada por
Julio Garcia Espinoza en un momento en que el cine cubano enfilaba bacia un academismo extremo,
encontro una acogida en Ameérica Latina -Chile incluido— que oscilo entre la euforia estruendosa y la
adhesion interesada. Muy pronto la tesis se convirtio en un socorrido expediente para justificar las
malas peliculas realizadas por personas destituidas de toda babilidad cinematogrifica que llegaron
incluso a jactarse de sus inepcias. No era a ellos naturalmente a quienes el autor queria lanzar un
“salvavidas™. Tanto es asi que posteriormente reviso sus postulados y abandono muchas de las
posiciones jacobinas que en forma precipitada y pasional llego a sostener en su polémico articulo. Por
desgracia la teoria ya estaba lanzada y era imposible volver atras. Ello hace su critica no solo
procedente sino necesaria. El siguiente texto —que corresponde al Capitulo 6 del libro de Amilcar G.
Romero “éVamos al cine? ™', que Ed. Quimantu publicara proximamente— la asume con rigor y
atoridad. Romero, 29 anos, argentino, normalista, efercio la critica cinematografica en la revista
“Hoy en la cultura” (clausurada por Ongania). Ademds es autor de relatos y monografias y
corresponsal de “'El esearabajo de oro™ en nuestro pais.

EL ARTE, ESE LUJO
BURGUES

“Hoy en dia un cine perfecto

téenica y artisticamente logrado —
es casi siempre un cine reaccio-
nario”, anatemizo Julio Garcia I's-
pinoza desde la revista “Cine cuba-
no", I:s que desde hace algunos anos,
las limitaciones, los cercos cerrados,
¢l manejo del cine como medio de
difusion de masas, han llevado a no
pocos jovenes realizadores, radica-
lizados politicamente,a practicar y
definir critica y teoricamente lo
que se ha bautizado con el nombre
de Cine del Tercer Mundo o Cine de
Liberacion.

Nada de esperar a que cambien
las estructuras caducas. Nada de
caer en las trampas de un arte per-
feccionista, absoluto, universalista,
cuyas banderas enarbola, esgrime y
defiende la clase explotadora. Nada
de recrear la realidad, de buscar ar-
gimentalmente una sintesis, una
forma de expresar un momento, de
ir concibiendo a través de instantes
purciales y absolutos a la vez —es
decir,a través de una obra— el tes-
timonio de una epoca.

No, Eso ya se acabo: es historia
antigua.

Latinoamérica, duranie estos ul-
limos afios, ha estal'ado en violen-

da, Sierra Maestra, Nancazi, los
nontes de Venezucla y Colombia,
s Andes peruanos. El **Che”, Ca-

milo Torres, Javier Heraud, Hugo
Blanco, Liber Arce, los Tupamaros.
Secuestros y canjes. Ajusticiamien-
tos. Pelea frontal. FEuropa, remolo-
na y acostumbrada a ser eje y punto
de atencion, ha vuelto los ojos hacia
ese continente desconocido que de
vez en cuando paria alguno que
otro ser notable, quien, sin otro re-
medio, iba y se instalaba en alguno
de sus centros. Claro, Paris casi
siempre,

¥Ya no.

Represiones brutales; alzamien-
tos masivos y cspontaneos; huelgas
generales; tomas de fibricas. algu-
nas expropiaciones; motines estu-
diantiles; guerrillas urbanas y rura-
les. Ahora es América la noticia de
todos los dias. En algunos paises
mis, en otros menos, pero es la
Ameérica toda la que se ha convul-
sionado. Y la agudizacion de la lu-
cha ha traido aparcjada una
drastica, exacerbada radicalizacion
ideologica.

Lstamos en guerra.

Se cita a Fanon: “Todo espec-
tador es un traidor™.

“La poesfa estd en la calle”] pro-
fetizaba una leyenda escrita en un
muro durante el famoso mayo de
Paris.

Los jovenes realizadores sostie-
nen que ya no es necesario recurrir
a la actuacion, a la recreacion de
situaciones dramdticas o trigicas

desde ¢l momento en que en las ca-
lles, con las masas volcadas en ellas,
a cascotazos y a palos con las fuer-
zas de la represion, se ha levantado
¢l escenario de la historia de nues-
tros dias. Alll estd la realidad. Esa
¢s la realidad.

Entonces se senala que lo que
hay que hacer es filmar, mostrar,
testimoniar directamente esas lu-
chas. “Un cine, por ejemplo —dice
Garcia Espinoza— que denuncie a
los que luchan los pasos perdidos de
un esbirro que hay que ajusticiar”,
un cine “‘que exige sobre todo mos-
trar el proceso de los problemas”.
“Es decir, lo contrario a un cine
que se dedique fundamentalmente a
celebrar los resultados™, ya que
“mostrar el proceso de un problema
es someterlo a juicio sin emitir el
fallo™.

En una palabra, lo que ¢l llama
“cine imperfecto™.

Veamos de qué se trata.
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(ARISTOCRACIA DE LA
CONCIENCIA?

Ahora bien: ;dirigido a quién
ese cine imperfecto, de denuncia,
que muestra el proceso de los pro-
blemas y los somete a juicio sin
emitir fallo? “La denuncia sirve
como informacién, como testi-
monio, como un arma mas de com-
bate para los que luchan”. Una de-
nuncia muy distinta a la que “estd
concebida para que nos compadez-
can y tomen conciencia los que no
luchan™. Es decir, “'lo contrario de
un cine autosuficiente y contempla-
tivo™, “lo contrario de un cine que
ilustra bellamente las ideas o con-
ceptos que ya poseemos’: “‘La acti-
tud narcisista no tiene nada que ver
con los que luchan™, se enoja.

Indudablemente, Garcia Espi-
noza en su articulo representa la
posicion mas extrema dentro de es-
ta nueva tendencia. Por eso la toma-
mos en cuenta. In ella afloran los
problemas fundamentales que estan
en cuestion, tales como la utilidad o
inutilidad del arte, su vigencia o su
desaparicion en el socialismo, etc...
Desde luego, no todos los jovenes
comparten, tedrica o practicamen-
te, esta posicion. La gran mayoria
adjudica a la denuncia directa, tes-
timonial, la posibilidad de la difu-
sion y agitacion politica, la posibili-
dad de abrir un medio, un vinculo
que permita terminar de despertar a
los que vienen ya sintiendo los ru-
mores, los estremecimientos de una
sociedad en crisis.

Y esto, tanto en la concepcion
de Garcia Espinoza como en la de
otros, obliga a plantear una serie de
cuestiones. Es cierto que este tipo
de cine, en su aparicion y razon de
ser, surge como necesario, producto
de una circunstancia y de un mo-
mento politico. Sin embargo pre-
tender, a partir de estos linca-
mientos, una nueva estética y un
nuevo sentido del arte, contra-
puesto a lo que despectivamente se
llama arte tradicional, o la desa-
paricion e inutilidad del arte a secas
(*el arte va a desaparecer en el to-
do”, diagnostica Garcia Espinoza)
es una aventura aun sin fundamen-
tos solidos. Pero hay algo que tam-
bién es cierto y que el marxismo no
ha abordado si no en forma indirec-
ta, con resultados diversos: ;Tiene
razon de ser el arte, tal como se lo
ha concebido y practicado hasta
ahora, esa “maxima fiesta que el
hombre puede darse a si mismo”,
como decia Marx, en un mundo
donde hayan desaparecieo los anta-
gonismos de clase? .
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Las respuestas, por ahora, en
gran medida, son expresiones de
descos o estin sujetas a necesidades
politicas inmediatas. Il Cine de Li-
beracion sin ir mds lejos es una de
ellas. Trataremos de ver por qué.
Dadas las condiciones politicas im-
perantes, la difusion de este nuevo
tipo de cine es, de hecho, limitada v
limitativa. Aspecto que se agudiza
en la concepcion de Garcia Espi-
noza quien propone, encima, un
cine “‘solo para los que luchan®. Al
resto, como no los menciona, se su-
pone que los deja ir por el agujero
de la banera y que Dios los ayude.

TESTIMONIO Y NATURALISMO

Eso por un lado. Por otro, sus
fundamentos tedricos contienen de-
seos abstractos, dado que si bien su
proposicion se reduce a mostrar el
proceso de los problemas politicos
inmediatos, sometiéndolos a juicio
sin emitir fallo (7 ), también se agre-
ga que “‘mostrar un proceso no es
precisamente analizarlo”. Para Gar-
cfa Espinoza, “analizar, en el senti-
do tradicional de la palabra, implica
siempre un juicio previo, cerrado’.
Ello es lo que conduce a “‘mostrar
el problema (no su proceso) impreg-
nado de juicios que generan a priori
el propio analisis”, con lo cual se
bloquean de *‘antemano las posibili-
dades de anilisis del interlocutor”.
Es posible. Lo que él propone, en
cambio, es “mostrar el proceso de
un problema”. ;Coémo? Sencillo:
sometiéndolo a juicio sin emitir
fallo. Y como no encuentra un
ejemplo practico en el terreno del
cine, se refugia en el periodismo, en
ese “periodismo que consiste en dar
las noticias pero valorizindolas me-
diante el montaje o la compagi
nacion del periodico™. “Mostrar el
proceso de un problema es como
mostrar el desarrollo propio de la
noticia, sin el comentario”, donde
lo unico “subjetivo es la seleccion
del problema, condicionada por el
interés del destinatario, que es el su-
jeto™.

Un poco complicado. Aqui hay
algo bastante parecido a una terri-
ble confusion de niveles. Y lo peli-
groso de las proposiciones tedricas
v de su discusion al mismo nivel es
caer en las elucubraciones, en los
vericuetos abstractos de las posibili-
dades posibles. Todavia mis si enci-
ma el autor, que a la vez es realiza-
dor de cine, en ningin momento
pone sobre la mesa ejemplos pric
ticos y se escapa, en cambio, por ¢l
lado de fenomenos afines o simila-
res.

Asl v todo, en este planteo hay
varias cosas a cuestionar. Dejemos
de lado la teoria del cine imperfec-
to, ya que ni siquiera es original:
opera por contraposicion. Quizds
no sea sino un razenable enojo con-
tra lo que él —sin delimitaciones-
llama “lo perfecto™. Una simple
forma de decir no a lo que otros
han dicho si.

Vayamos, mejor, a las proposr
ciones. Garcia Espinoza exige dejir
de lado el vigjo criterio del anlisis
y, junto con €l, los juicios previos.
Bueno. Pero no por el hecho de de-
sechar lo burgués como categoria se
llega a poseer la virtud de mostrar



un proceso con total inocencia,
aséptica e inmaculadamente. Todo
acto humano tiene una motivacion
y un significado; los actos gratuitos
solo‘existen en la literatura de Gide;
luego, el criterio que precede y
orienta, en forma consciente o no,
una eleccion o una forma de accion
es la ideologia. Por allf estaria, sos-
pechamos, “‘lo subjetivo™ que sena-
la Garcia Espinoza, pero que solo
operaria en la eleccion del proble-
ma. Después, por lo que parece, la
virginidad y la objetividad total.

Ademds, como si fuera poco,
por escapar prejuiciosamente a esa
posibilidad de subjetivismo, condi-
ciona la seleccion del problema “al
interés del destinatario, que es el su-
jeto”. En buen romance, sc arroga
¢l derecho a saber —o dejar hacerse
saber, eso tampoco lo dice— qué es
lo que le interesa al destinatario.
;En qué criterio se basa para asegu-
rar, tan indirectamente, que sus ne-
cesidades son las necesidades? No
aplica la dialéctica: no se sabe si él a
la vez también es destinatario y si es
asl, como averigua qué es lo mejor
que s¢ debe mostrar o si, por el
contrario, se presume receptor de
necesidades  ajenas, Este  Gltimo
planteo es algo peligroso, va que
por un atajo se vuelve a caer ¢n esa
concepcion reaccionaria del artista
como elegido, como portavoz de las
necesidades colectivas y todo pare-
ce indicar que Garcia Espinoza no
liene intencion alguna de caminar
en ese sentido.

FIDELIDAD VERSUS
SINTESIS

Para Garcia Espinoza “‘mostrar
un problema no es precisamente
analizarlo™. Tl andlisis, como méto-
do, es la descomposicion de un fe-
nomeno en sus partes constitutivas.
Lo contrario es la sintesis, el total,
el proceso en su conjunto. Bien.
;Como filmar esto? La cimara es
arbitraria, parcial. ;Recurrimos en-
tonces, siguiendo a Pasolini, al pla-
no-secuencia, esa forma cuasi natu-
ralista de mostrar la realldad" iPo-
nemos la camara acd, apretamos el
obturador y vemos qué pasa? No.
Hay un criterio subjetivo previo, la
seleccion del problema a mostrar, y
un criterio en la manera de mostrar,
ya que se nos habla, aunque sea fi-
guradamenle de montaje y compa-
ginacion. I'n buen romance, no se
trata de una muestra tan abtracta-
mente abierta, no condicionante,
que libre al espectador a su estricto
criterio. Para mayor confusion an-
tes se nos ha dicho que mostrar el
proceso de un problema es
someterlo a juicio (pero sin emitir
fallo) y que serechaza el analisis
porque implica un juicio previo. Por
momentos todo esto da la impre-
sion de alguien que se ha metido en
camisas de once varas. Que por re-
chazar algo que utiliza el enemigo
politico, de clase, se cae en lo mis-
mo, pero sin enunciarlo. Parece
existir miedo de aceptar que siem-
pre detras de la “*perfeccion técnica
v artistica” que se rechaza, o de la
“imperfeccion™ que se pregona, hay
un criterio y una técnica deliberada,
una concepeion, una ideologia que
también emite su fallo. La selec-
cion, la compaginacion, el montaje,
son formas de parcializar la reali-
dad, de manipulearla en busca de
una sintesis significante. La validez
del fallo, por lo tanto, va a estar en
el rigor, en el acierto con que se
juzgue esa realidad, dialécti-
camente, en su desarrollo, en su va-
lidez futura. Istara en el sentido
que se le dé, explicito o no, dado
que todo momento es, a la vez que
el producto dialéctico del anterior,
la tesis del que sobreviene y asi su-
cesivamente.

La imposibilidad de captar me-
canicamente (cinematogrificamen-
te) la totalidad de un proceso que
sucede e interesa, como es nuestra
agitada realidad cotidiana, obliga a
un criterio de seleccion para mos-
trarla, a una toma de posicion abier-
ta o cerrada, sectaria o flexible. Im-
plica una manera de ver, de conce-
bir el mundo. Luego, implica un

riesgo: ¢l de equivocarse, nada me-
nos. El materialismo historico, des-
de el cual parece hablar Garcia Es-
pinoza, no es un molde donde se
encaja la realidad, sino un método,
un instrumento, para conocerla y
transformarla.

A este cine —se nos anuncia— no
le interesa “‘encontrar la calidad”
Lo que importa en el “artista es sa-
ber como responde a la siguiente
pregunta: ;Qué hacer para saltar la
barrera de un interlocutor culto y
minoritario que hasta ahora con-
diciona la calidad de su obra? ™
Bueno, aqui el galimatias es mayis-
culo. No se sabe por donde empezar
o desenredar la galleta. Rechazar la
calidad para encontrar la respuesta
del artista es un contrasentido, otra
vuelta de tuerca v una mirada al es-
pejo del narcisismo, pero de reojo,
procurando que nadie se dé cuenta.
Que se rechace la calidad para plan-
tearse la problematica de como sal-
tar la barrera del publico “culto”,
cuando lo que se busca es hacer un
cine de denuncia solo para los que
]uchan no solo lleva a una confu-
sion mayor sino a preguntarse, ho-
nestamente, si los que luchan vie-
nen del pablico “culto”, ya que ahi
pareciera estar el problema.

Bueno: jpara qué saltar esa di-
chosa barrera? El “cine imper-
fecto™ debe interesarse “‘no por una
nueva poética”™: “su objetivo esen-
cial es desaparecer como nueva pogé-
tica™. Porque “‘ya no se trata de sus-
tituir una escuela por otra, un ismo
por otro, una poesia por una anti
-poesia, sino de que efectivamente
lleguen a surgir mil flores distintas™
(7). La negacion de la negaciomn.
Resultado: mostrar los procesos
desde la imperfeccion. Es decir, la
nada. Pero no, no exageremos: que-
dan las “‘mil flores distintas™. Ya no
mas las cien flores que pregonaba
Mao. sino mil, diez vecez mds flores
que antes.

Sin llegar a jugar con las pala-
bras, mds bien por el contrario, por
apreciarlas y valorarlas, hubiera sido
mas razonable, desde el punto de
vista de la imperfeccion, elegir otro
ejemplo y no el de las flores.
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“NO SE DE QUE SE TRATA,
PERO ME OPONGO™

Estamos en presencia de un
nuevo culto: el de lo imperfecto.
No es necesario aclarir el concepto:
ya sabemos qué es lo perfecto. Per-
fecto es lo de antes, todo lo que le
gustaba al enemigo. Si esta logica se
aplicara con todo rigor, habria que
botar mas de medio planeta a un
basurero. Aunque el autor ase-
gure que no estd tratando de inven-
tar una nueva poética, una variante
de lo que considera caduco, muerto
y reaccionario, su criterio de la im-
perfeccion no es sino la otra cara de
la moneda que desprecia como
simbolo. Sin querer cay6 en una
trampa tan antigua como el caracol:
calcar lo hecho, pero en negativo. Y
lo que es mds peligroso, ocultando
prejuicios. Repudia al artista como
juez y al intelectual como pope (en
lo que estamos de acuerdo), pero
por agarrar el fantasma de la cadena
se le escapa la sabana: el artista re-
volucionario que ¢l supone (y desde
el cual, sin duda, habla) rechaza, co-
mo acto consciente, lo que posee y
le quema en las manos: la posibi-
lidad de la perfeccion (el artista de-
be saltar a su publico culto, que es
el que condiciona la calidad —qué
asco— de su obra), el privilegio de
tener (por origen de clase o por ac-
ceso) las técnicas y los medios para
recrear la perfeccion o buscarla, la
posibilidad de expresar en un mo-
mento historico aquello que, siendo
tinico y particular, tiene en su seno
el germen de lo colectivo y univer-
sal, **Cuenta como es tu aldea; con-
taris como es el universo” (Che-
jov). Pero esto ya son trastos vigjos.
En nombre de las mayorias popu-
lares, el autor propone ¢l esponta-
nefsmo, la imperfeccion, la falta de
calidad, el tartamudeo del pensa-
miento como nueva forma de co-
municacion, todo esto como reflejo
de un mundo que se viene abajo pa-
ra hacer uno nuevo y mejor. Lo me-
jor, lo hermoso, lo que antes era pa-
trimonio de los explotadores, de los
que nos esclavizaron y nos quitaron
¢sa posibilidad, precisamente por
¢so, ahora no puede ser patrimonio
de todos.

El viejo Marx, admirador de
Goethe y de los clasicos, desde su
tumba sonrie no sin cierta beatitud
y tristeza.

a4

CAMINOS Y APERTURAS

El Cine de Liberacion o del Ter-
cer Mundo, de todas formas, es ya
un hecho incontrastable, v por lo
general ha procurado estar bastante
lejos de la “imperfeccion™. Ha sur-
gido como respuesta ante imposi-
bilidades del sistema capitalista, co-
mo respuesta a ciertas necesidades
latentes y como un intento de aper-
tura hacia nuevas expresiones. Pero
sus limitaciones también son reales.
La falta de medios, tanto de pro-
duccion como técnicos, determina
un cine que también ve reducidas
sus posibilidades de efecto y reper-
cusion.

A esto, ademds, hay que agregar
su limitacion mayor. Salvo naciones
aisladas en Latinoamérica, como
Chile y Uruguay, donde a sido posi-
ble ver muestras plblicas, y en Fu-
ropa, en el resto de los paises, don-
de estan sus destinatarios reales y
potenciales, debido a las celosas me-
didas de seguridad que rodean las
exhibiciones clandestinas, el audi-
torio se restringue a activistas, mili-
tantes y simpatizantes. Es decir,
cuantitativamente, una minoria. Y
lo que es mds, una minoria que no
descubre en ¢l nada nuevo sino que
solo refuerza y a veces repasa lo que
va sabe. El criterio de arranque para
este tipo de cine fue apuntar hacia
otro pablico: hacia el mds sacudido,
hacia aquel que hay que conquistar,
hacia aquel que puede reconocerse
a si mismo y encontrar alli la posi-
bilidad de canalizarse, de incor-
porarse, licidamente, a las luchas
por la liberacion.

Pero, desgraciadamente, por lo
apuntado antes, precisamente ésc es
el piiblico que ha quedado afuera.

Los caminos del
conocimiento

Dentro de estas contradicciones,
con estas limitaciones, es como ha
surgido este nuevo fendmeno en la
historia del cine. Y si bien no se
podri estar de acuerdo con algunas
de sus formulaciones tedricas y con
otras que se desprenden de su pro-
pio contexto, no por eso se puede
negar que alli es donde estin encon-
trando cabida y posibilidades con-
cretas muchas aspiraciones, sobre
todo entre quienes por razones
ideologicas o politicas no pueden
hacerlo en el gran cine.

Como fendmeno, por lo tanto,
es una respuesta logica, un nuevo
camino que se abre a la explo-
racion. Discutirlo, sostenerlo o ata-
carlo como si se tratara de una ver-
dad desde aqui para siempre seria
creer, tacitamente, que la historia
junto con el cine se va a detener o
va se detuvo. Que va a suceder lo
contrario es obvio y un poco tonto
destacarlo. En todos los actos crea-
tivos del hombre —vy no solo toman-
do por acto creativo la produccion
de una obra de arte— hay una secre-
ta confianza de perdurabilidad, una
contradictoria nocion de infinitud
como contrapartida a su natural
condicién de ser finito. En cada
uno de los actos humanos hay un
germen de inmortalidad. Pero en ca-
da acto que se realiza también mue-
re algo: ha sucedido algo, un suceso
queda atrds y es imposible detener-
se a venerarlo a riesgo de conde-
narnos a la pasividad, a la inaccion
de vivir de rodillas.

El arte es un acto mas. Compar-
te, como cualquiera, esas dos pro-
yecciones. En toda obra hay un gra-
do absoluto, pero nunca el absoluto
en su totalidad. Pero es en este obs
tinado intento de lograr lo perfecto
absoluto donde historicamente s
van dando los pasos hacia la perfec-
cion, agregando “‘algos” al todo, 1
un todo que hipotéticamente va 1
ser tal el dia en que la quietud supl
al movimiento. Ese dfa habria que
trazar la raya, realizar la sumay
sacar ¢l resultado. Y esto, por suer
te para los que somos mas y desgrs-
cia para los menos, esta lejos de s
ceder (liberacion de atomos me
diante). Como escribiera Leopoldo
Marechal: “Un zorzal de llanura me
dijo en hora: siéntate en el umbnl
de tu casa y veris pasar el cadive
de la Gltima Estética™. A lo cud
agregaba: Y ahora vayamos o
combate™.



notas sobre robert mulligan

Portada del libro en que se basbé “‘La taberna
de las ilusiones” de Robert Mulligan,

& novel based on the
any and witty motion picture
starring
4" CURTIS and DEBBIE REYNOLDS,
EALBERG: SEATON PRODUCTION
sleased by Paramount Pictures
in Technicolor”

I

En materias relacionas con el cine
también suelen cometerse injusticias. Ellas se
producen tanto por omision como por
exageracion. Existen los grandes realizadores y
estd bien que se hable de ellos, que se discutan
sus filmes, que se valoren sus tesis centrales.
Existen, igualmente, los no tan grandes.
También es positivo que su obra sea resefiada.
Pero todavia quedan dos categorfas: los
publicitados sin merecimientos y los olvidados.
Con respecto a los primeros, que cada uno
cargue con sus pecados. A los segundos habria
que comenzar a reivindicarlos.

En las lineas siguientes nos proponemos
hacer algunas notas sobre un olvidado
quimicamente puro: Robert Mulligan.

11

El nombre de Mulligan aparece cuando
entra en escena aquella generacion de cineastas
norteamericanos conocida como “la de la
Television’ o *la de 1955™. Alli se alinearon,
entre otros, Stanley Kubrick, Delbert Mann,
Martin Ritt, John Frankenheimer, Sidney
Lumet, etc.; todos directores que comenzaron
su labor renovadora apuntando, de una manera
fresca y difierente, en contra de los vicios de la
sociedad capitalista, con un estilo
profundamente ligado a ciertas formas no
sofisticadas de realismo social. Estaban todos en
el umbral de los treinta afios, decian aborrecer
las tdcticas de Hollywood (aunque después
ninguno se libré de ellas), y se sentian
comprometidos con valores humanistas de corte
clasico.

Robert Mulligan fue el menos estridente
de todos. FEl mads silencioso.



Hoy, estd en los 47 anos. Nacio en Nueva
York, ciudad que le ha servido mds de una vez
para ubicar geogrificamente a sus melodramas
en sordina. Hijo de un policia, estudié en
seminarios. Durante la Segunda Guerra
Mundial, se alisté en la Armada. Terminado el
conflicto, trabajo como periodista (para “The
New York Times”) y, luego, paso a NBC donde
adaptd y tradujo a la TV tanto textos cldsicos
como modernos. En 1957, sorprende a la
critica al hacer su primer filme: “Venciendo al
Miedo”. Desde ese momento su filmografia
empieza a crecer y hoy, seglin nuestros
antecedentes, estd redondeada en trece
peliculas.

En los dltimos meses se han estrenado en
nuestro medio las dos ultimas peliculas de
Mulligan: La busca de la felicidad y Hubo una
vez Un verano.

Ambas son exponentes legitimas de su
forma de encarar el cine y dan cuenta de una
madurez ganada a fuerza de pudor, talento real
pero levemente imperceptible e “independencia
de toda moda” segiin la expresion del critico
argentino Edgardo Cozarinsky.

Estos dos filmes, por otra parte, se
esfuerzan en demostrar, en la tradicion del cine
americano cldsico, que el cine es, antes que nada,
una posibilidad para construir un discurso
moral, que el cine es una mirada personal
dirigida a los hombres y a las cosas.

Tanto La busca de la felicidad como
Hubo una vez un verano, juegan la carta de la
reflexion global exenta de todo sociologismo y
de toda argumentacion sicologica para quedarse
con una esencial preocupacion por la
constitucion de los hechos y por la presencia
humana. Es dificil encontrarse, en estos
tiempos, con alguien que vuelva su mirada hacia
los fundamentos primeros de la realidad y
encuentre alli las claves de la espiritualidad.

IV

La busca de la felicidad es,
probablemente, uno de los filmes mis
individualistas de los dltimos tiempos.
Individualista en el sentido de que adopta como
filosofia aquella concepcion de David Henry
Thoreau seglin la cual la felicidad colectiva es
producto de la capacidad de liberacion personal
que cada uno tiene. Y la liberacion no estd
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ligada al compromiso con los otros, sino al
COmpromise c€on uno mismo que, una vez
adoptado, hasta sus dltimas consecuencias,
repercute positivamente en los demas. La
revolucién no es social, Es, estrictamente, un
asunto personal.

Por ello cuando William, un universitario
en permanente estado de interrogacion consigo
mismo, decide abandonar Estados Unidos no lo
hace para huir sino, sencillamente, para
encontrar un nuevo ambiente que le permita
llegar a conquistar su verdad. Donde estd no lo
puede hacer: tendria que derribar todas las
estructuras y asumir una posicion
revolucionaria externa. Pero no quiere asumirla.
Prefiere los cuarenta dias en el desierto.

Para su aventura conquista a Jane,
comprometida, como él lo fuera antes, con las
cuestiones sociales. Ella intuye por amor lo que
no alcanza a comprender por la razén. Y vuelve
a plantearse, asi, la idea de la
pareja-constructura de una nueva clase de
relaciones humanas (nueva sociedad) tan cara a
la mayoria de los primitivos americanos como
Ford.

Una delicada fotografia de D. Kratina
bafia de tonos dorados este poema sobre 1a
liberacion que tan furiosamente renuncia a
copiar los slogans de turno (en la linea de Busco
Mi Destino) sobre el tema.

Vv

En Hubo una vez un verano, Mulligan
medita sobre la adolescencia con un alientc
demitificador que ya se lo quisieran otros con
més infulas y menos sensibilidad.

El tono, otra vez en Mulligan, es la clave
mayor. Mulligan juega, permanentemente, con
atmoésferas, estados animicos, luces
moribundas, oscuridades leves. Medio tono parz
todo. Algo que estd presente y se hace liviano.
Lejanfa y proximidad son dos realidades con las
cuales va hilvanando universos de dindmica
menor.

Toda esta estructura se ajusta al retrato
de un adolescente, Hermie, que descubre el
amor a través de Dorothy, mayor que €,
rompiendo con la inocencia infantil y
aceptando esa otra forma de inocencia, mds
dolorosa, que es la madurez. No en vano e
encuenfro del amor se plasma en medio del
dolor de Dorothy, producto del anuncio de la
muerte de su esposo.

En el verano de 1942 Hermie va a quedar
marcado para siempre. Sobre todo, por la
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nostalgia. Por la pérdida de Dorothy que nunca
mads volverd a asomarse a su vida. Cumplio su
papel. Echo raices. Y se hizo invisible. La
adultez de Hermie serd solo una larga
consecuencia del misterio de Dorothy.

El pudor de Mulligan tal vez nunca antes
habia campeado con tanta libertad. Con
Dorothy-gracia y con Hermie-vida, realiza un
ensamble perfecto en donde lo intimo aflora
con timidez para conservar el tinte natural de
unos sentimientos que van creciendo con
pausada solemnidad, en un paisaje que se hace
dspero y tierno a medida que las cosas caminan
y el calor del alma se torna denso.

Hubo unavez un verano, o la importancia
de convertir la vulgaridad natural de Hernie en
amor (Dorothy). ;En el reino de la Gracia no
ocurre lo mismo?

VI

Hemos hablado de la Gracia, principio
rector de toda rcligiosidad. Mulligan, nos
parece, es unos de los cineastas contemporédneos
que en forma mds vital ha planteado las
condiciones necesarias para hacer un cine
verdaderamente religioso.

Entendemos por religioso, en esta
ocasion, mds que un conjunto de creencias, una
determinada manera “de estar en el mundo”.
Indirectamente, todo el ¢ i ne de Mulligan tiene
acentos religiosos. Directamente, sélo un filme
suyo, Laberinto Trdgico, ha planteado temas
propios de la preocupacion religiosa.

Ya deciamos: una manera de estar en el
mundo. Una manera de explicdrselo. Si
Bergman ataca con precision los problemas de
la salvacién, Ford los de la caridad, Hitchcock
los de la redencién y Bresson los del bien y el
mal, Mulligan, mds modesto, prefiere volcarse a
escudrifiar los de la vocacion. En  Laberinto
Trdgico la tesis es clara. Resulta igualmente
nitida en Luz de esperanza y La busca de la
felicidad. También en Matar un ruisefior.

La religiosidad del cine de Mulligan viene
dada por afadidura. Es lo que se agrega al
conflicto. Es lo que se puede leer entre lineas.
Es una cuestion de atmoésfera. Que se siente en
la piel.

No hay ni moralina ( jsdlvenos Dios de los
moralistas' ) ni panfleto teolégico. Es,
sencillamente, un asunto relacionado con la
manera de estar en el mundo.
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VII

Puede que espantemos a los traficantes de
**lo moderno™ y a los beatos del
sentimentalismo al decir que el cine de Mulligan
es una permanente reafirmacion del amor.

La Taberna de las ilusiones y Desliz de
una noche, son de las peliculas que mejor han
estampado las angustias de los amantes
contempordneos. Filmes esencialmente anti-ro-
madnticos (como también lo es Hubo una vez un
verano), cargados de una ternura que rechaza lo
dulzon y se regula por la presencia de lo fisico,
de lo corporeo.

El amor mulliganiano es libertad acepta-
da. Movimiento convergente hacia el otro,
dolor, pero también alegria. Una alegria secreta,
que estalla intermitentemente.

Los amantes de La taberna de las
ilusiones, pobres, desplazados, luchando por la
vida, con vocacion por la misica mds alld dela
esperanza de ejecutarla algin dia con dignidad;
los oscuros amantes de Desliz de una noche,

con dificultades para entender que se aman (en
ambas peliculas un Nueva York otofial, de
barrios bajos, domingos vacios y desperdicios,
juega un rol decisivo) y también los protagonis-
tas de El Incorregible, harapientos-en sus
pasiones hasta la ternura, resultan buenos
botones de muestra de un mundo fracasado que
se salva por obra del encuentro y del
descubrimiento personal. Soledad compartida
es la Mulligan.

El amor camina entre los escombros,
Como en Graham Greene. Aqui no hay héroes,
Los personajes de Mulligan son humildes. El
orgullo de que se revisten les sirve para
combatir la soberbia. El amor no los destruye
nunca. Siempre los salva. Un buen ejemplo de
esta vision del amor humano lo da la abuela de
William en La busca de la felicidad. Aparente-
mente implacable, aparentemente dura, aparen-
temente racista, es capaz de perdonar, de ceder,
de confiar toda su fortuna en el criado negro.

VIl

En buena medida, los realizadores s
definen por el tratamiento que dan en sus
filmes a la mujer.

Von Sternberg, la convirtid® en mito.
Losey, la destruye. Hawks, la convierte en
bicho maravilloso, Cukor, la ama hasta la
saciedad. Antonioni, la petrifica con neurosis
enajenantes. Ford la hace reina de la cocina v le
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pone delantal blanco. Hitchcock la presenta
como un témpano y luego la derrite. Vadim, la
erotiza. Minelli, no puede prescindir de ella.
Donen, la hace musica. Fellini, la ama con
temor.

Mulligan la convierte en compafiera. No la
rebaja, no la eleva. La pone a la altura de la
mirada del hombre.

Debbie Reynolds, (La taberna de las
ilusiones), Eva Marie Saint, (La noche de la
emboscada) y Barbara Hershey (La busca de la
felicidad), son prototipos de la digna mujer
mulliganiana. Apacible hasta donde puede,
sobria, extranamente licida, la mujer en
Mulligan reconforta al hombre, lo apoya, no
pide su posesion ni pretende humillarlo. El
resumen de estos rasgos lo da Jennifer O’Neill
—Dorothy, cuando tiende la mano a Hermie y
le da la categoria de hombre. Maravillosa
meditacion sobre la igualdad de los amantes.

Rara vez Mulligan se preocupa de la mujer
profesional. Pero cuando lo hace (la estrella de
cine en [ntimidades de una adolescente, la
pedagoga en Luz de esperanza) sabe bucear en
sus personalidades con una profundidad admira-
ble.

Las fervorosas adherentes a los movimien-
tos de liberacion de la mujer (parece que son
cada dia mds) debieran detenerse en la obra de
Mulligan para encontrar la pista de la libertad
que sienten perdida. ;Reinas? Nada de eso.
Tan s6lo mujeres-compafieras, hijas de la
costilla, pero también de su propia e intima
realidad. Amantes llenas de dulzura, libres.

IX

Las preocupaciones sociales de Mulligan
quedan reducidas a las relaciones personales.
Cineasta liberal, sin efectos de ninguna especie.

Lo social viene dado como por el rumor
del mar. Estd presente, pero de una forma
eliptica. A veces el rumor es muy débil como en
Hubo una vez un verano, que, incluso, no tolera
ni siquiera el marco familiar.

Puede pensarse, por ejemplo, en Desliz de
una noche y en Luz de esperanza como hitos
marcados para averiguar la posicion de Mulligan
frente a las cuestiones sociales. En la primera, a
mis de algiin exegeta del cine social le podra
parecer ver un documental sobre el aborto y de
como se inserta éste en una estructura
capitalista de poder (la sociedad americana). De
la segunda, se podria deducir una nueva critica
al mismo sistema socio-econdmico via la puesta
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en tela de juicio del aparato educacional
tradicional.

Pero las intenciones de Mulligan son
otras. En Desliz de una noche se trata de
analizar “como” una pareja enfrenta una
situacion o hecho concreto: el aborto. Lo otro
la critica social, estd,cuando mads, implicita. Lo
mismo sucede con la profesora de Luz de
esperanza: “‘como’ resuelve ella sus problemas
dentro de los rigores de una pedagogia nefasta.
El ataque al sistema educacional americano.
viene por afiadidura, mds como consecuencia de
la inteligencia de Mulligan para plantear las
cosas, que de su intencionalidad expresa.

Con todo, el interés social de los filmes de
Mulligan es evidente. Como cuadros de
costumbres contemporaneas, dejan un sabor de
verdad ineludible y abren perspectivas bastante
contundentes de aproximacion sociologica.

X

Mulligan ha hecho diferentes tipos de
peliculas. Su incursion en el terreno de la
comedia ligera di6 como resultado un relato
humoristico bastante aceptable (El Gran
Impostor) y su filme mds débil: Tuya en
Sep fiembre.

Un western de cdmara, casi geométrico,
taciturno, se incorporord a su filmografia en
1970: La Noche de la Emboscada. Las reglas
del mas noble de los géneros cinematograficos,
las manejo con precision, invocando a conteni-
das tensiones y a lirismos crepusculares.

Pero ha sido en el melodrama agridulce
donde Mulligan ha dejado la huellas de su
personalidad. En esta drea se mueve con una
sabiduria superior, sin esquemas preconcebidos
de suerte que cada una de sus peliculas son
siempre una especie de aventura con incognitas,
un eterno comienzo. Por eso cuando se ha
apartado de esta linea de trabajo y ha decidido
acentuar los tintes melodramdticos para arribar
a la configuracion de tragedias cotidianas o
metafisicas los resultados han sido los mis
pobres de su obra: Matar un Ruisenior |
Laberinto Tragico.

En el melodrama intimista, en el entrecru-
ce de comedia y lagrimas, Mulligan encuentra l:
justificacion de su cine y de su vision de
mundo. Se trata de una exploracion de los
sentimientos bdsicos ejecutada con una incon
fundible dosis de ironia, con un manifiesto
esceptismo, con una actitud de fino estoismo
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Las posiciones éticas de Mulligan estdn
fuertemente ligadas a las caracteristicas de su
cine. De ahi la identificacion total entre una
moral decantada, y una estética puesta al
servicio de valores objetivos. La teoria de la
puesta en escena, o la eliminacion de las
diferencias entre el fondo y la forma, se plasma
cabalmente en un cine de la trasparencia, hoy
tan mirado en menos por aquellos sectores de la
critica proclives a aceptar docilmente los asaltos
de los diferentes estructuralismos.

Xl

Las rdpidas notas anteriores no dan
cuenta de un cineasta mayor.

Mulligan, es preciso reconocerlo, pertene-

ce a aquella categoria de realizadores de la
segunda fila. Pero, claro, en la segunda fila hay
grados y Mulligan debe ser ubicado en la
primera linea. Sin dudas.

El cine de Mulligan nos interesa, funda-
mentalmente, por su limpieza, por su rigor
artesanal y porque entiende la imagen no como
una cuestion de técnica, sino de espiritu.

Poco emparentado con los tropicalismos
cinematograficos en boga, el cine de este
newyorkino melancoélico reproduce las matrices
primarias de un arte hoy demasiado ocupado en
asumir la responsabilidad de administrar, a
cualquier precio, extravagancias y delirios.

H. Balic M.

1957: Venciendo al Miedo (Fear Stri-
kes Out). Anthony Perkins y
Karl Malden.

1960: La Taberna de las [lusiones (The
Rat Race). Tony Curtis y Debbie
Reynolds.

1961: El Gran Impostor (The Great
Impostor). Tony Curtis.

1961: Tuya en Septiembre (Come
September). Gina Lollobrigida y
Rock Hudson.

1962: Laberinto Trigico (The Spiral
Road). Rock Hudson y Buil
Ives.

1962: Matar un Ruisefior (To Kill a
Mockingbird). Gregory Peck y
Mary Badham.

1963: Desliz de una Noche (Love With
the proper Stranger). Natalie
Wood y Steve McQueen.

1964: El Incorregible (Baby the Rain
Must Fall). Steve McQueen y
Lee Remick.

fimografia de robert muligan

1965: Intimidades de una Adolescente
(Inside Daisy Clover). Natalie
Wood.

1966: Luz de Esperanza (Up The
Down Staircase). Sandy Dennis.

1968: La noche de la emboscada (The
Stalking Moon). Gregory Peck y
Eva Marie Saint.

1970: La Busca de la Felicidad (The
Pursuit of Happiness). Michael
Sarrazin y Barbara Hershey.

1971: Hubo una vez un Verano (Sum-
mer of 42). Jennifer O'Neill y
Gary Grimes.

Nota: Es muy probable que la presente
filmografia tenga algunos vacios.
En todo caso, los precedentes
titulos de la obra cinematogrifi-
ca de Mulligan son los que se han
presentado en nuestro pais y han
sido cotejados con las pocas
filmografias que sobre el realiza-
dor newyorkino se han estable-
cido.
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Si hay terreno peligroso ese justamente es el de la critica cinematogrifica. Un articulo que
publicamos en la edicion anterior daba cuenta del nivel en que ella se encuentra actualmente entre
nosotros, demostrando que ademas de peligroso el periodismo cinematografico local es un tanto
sordido. En la siguiente colaboracion que publicamos, Carlos Ossa se pregunta sobre los factores que
ban determinado esta sitwacion. Ossa, critico, periodista y escritor, 37 ailos, es autor de “"Historia del
cine chileno” y de un eusayo publicado en la obra colectiva “La cultura en la via chilena del
socialismo’”. Cuentos suyos se han publicado en antologias editadas en Santiago, Buenos Aires y La
Habana y proximamente aparecera ““Por favor, no me bable mds de Antonioni”, libro de relatos que
obtyvo mencion en el concurso Casa de las Americas de 1970.
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Decia Charles Peguy, ese escritor catolico al-
go olvidado, que siempre elegiria una concien-
cia perversa ante una habituada. El apotegma,
desde luego, sblo tiene un valor instrumental:
sirve para senalar cierta narcotizacién que se
aprecia, mutatis mutandis, en un rubro muy
especifico de la critica artistica que se ejercita
en Chile: la que tiene que ver directamente con
el cine.

En el nimero anterior de Primer Flano se
caracterizo con bastante pormenorizacion el es-
tado actual de nuestra critica cinematografica.
Hvalimir Balic concluyé que ésta en su conjun-
to era pricticamente inexistente, que diarios y
revistas no le asignaban la mds minima impor-
tancia dentro del maremdgnum de informacio-
nes y noticias que desgranaban con cierta sim-
plicidad infatigable.

Quisiéramos agregar algo mds a lo dicho por
Balic, pero desde un angulo diferente. Creemos
que el estado actual de la critica de cine es
consecuencia y reflejo del periodismo chileno
en general; es decir, de las lamentables inepcias
que se proyectan cotidianamente en la inmensa
mayoria de las publicaciones nacionales (y deci-
mos esto sin entrar en consideraciones ideologi-
cas), en donde la imaginacion parece decidida-
mente proscrita, tal si se tratara de un flagelo
excecrable. Se postula, en la mayoria de los ca-
sos, un solo tipo dé lectura de la realidad; una
lectura lineal, tradicional, como si ¢l lector no
tuviera derecho a ser tributario de un despliegue
mds intenso de inteligencia.

El periodismo chileno en los Gltimos afios se
ha deslizado por dos carriles inmodificables: el
tradicionalismo acartonado y el sensacionalismo
populista. En ambos casos aparece la *‘concien-

ia habituada” de la que hablaba Peguy; en las
‘1o situaciones la imaginacion estd descartada.
Pero hay algo mis: la ninguna toma de con-
ciencia de esas limitaciones, la inexistencia de
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una critica radical de los vicios en que se suto-
consume el periodismo chileno.

Resulta, entonces. comprensible que la
“critica” cinematogrdfica sea pergefiada por in-
dividuos —salvo las excepciones anotadas por
Balic y algunas otras— que no tienen ni la cultu-
ra ni los conocimientos adecuados, que podrian
hacer gacetilla deportiva o cronica hipica con la
misma sans facon; como decra Gerard de Ner-
val, “la ignorancia no se aprende”. Y esto se
establece porque se trata, en primer término, de
halagar al lector, de hacerle digerible los temas
llamados “obstrusos™. Y entre esos temas estd,
naturalmente, el cine, que segin el punto de
vista mds corriente no es mds que un mero “en-
tretenimiento™ o una especie de sedante domi-
nical. Es habitual, por lo demds, que las notas
que se escriben sobre alglin estreno caigan en un
maniqueismo candoroso: es bueno o es malo.
No hay alternativas, no hay valores parciales, no
existe lo “especifico cinematogrifico”, nadie
hace referencia a la evolucién o involucion de
un realizador. Eso queda para los “‘espe-
cialistas™: un grupo de enfermos mentales que
se preocupan de entelequias, de férmulas mds o
menos quimicas.

Es cierto que dentro del paramo hay gente
que lucha o ha luchado por modificar esa situa-
cion, pero se ha encontrado, las mds de las ve-
ces, con una incomprension casi total o con el
desprecio versallesco de los “responsables™ de
las publicaciones. El ci ne, que es la educacion
del ojo, s6lo se conceptia como una trivialidad
que apenas merece insertarse en las majestuosas
paginas de los medios de comunicacion.

Por lo mismo que se puede decir, impu-
nemente, cualquier cantidad de delirios en tor-
no a una obra cinematogrifica; asi Bergman es
“aburrido™, charlatanesco o ‘“‘reaccionario”;
Visconti carece de “‘profundidad™ o es meta-
fisico (que en la semantica empleada por algu-



nos plumiferos viene a significar algo asi como
“*desvinculado de la vida”) o Melville es apenas
un director de “policiales”. Cuando se ejercita
el disenso no se argumenta, sino que se adjetiva.
Creemos que en ninglin pais del mundo Anto-
nioni ha tenido tantos enemigos como entre los
comentaristas cinematograficos chilenos. Y si
no hubiera sido publico y notorio que el reali-
zar de La notte tenia amores con Moénica Vitti
se lo habria motejado hasta de “homosexual”.
Y esto no es un alarde de febril imaginacion: es
apenas una triste, melancélica constatacion. Po-
cos, muy pocos, advirtieron en la obra de
Antonioni una continuacion cinematografica de
la excelente narrativa pavesiana; pocos se dieron
cuenta de que /I grido (estrenado en Chile diez
afios después de su realizacion) era el mds
punzante relato de la alienacion obrera, como {1

deserto rosso era un magnifico esfuerzo por
desmistificar el mundo industrial, en donde las
relaciones humanas devenian oscuras y vacias,
hueras de todo contenido. La lista de trampas
tendidas al lector podria ser interminable, como
también es interminable la desinformacion y la
pereza mental de los comentaristas, para quie-
nes muchas veces son mds impresionantes las
andanzas de la figura del jet-sef internacional
que los mordaces y categéricos punzazos que se
patentizan, periddicamente, en los films de Bu-
fiuel contra las hipocresias burguesas; como
también son mds importantes los escotes de
Taylor —tal como lo senalé Balic— que la sis-
tematizacion de las turbulencias de la vida nor-
teamericana que ejemplifica Arthur Penn (uno
de los mds grandes realizadores del mundo, se-
giin la modesta opinion de Bergman).

Todo eso, sin embargo, tiene algunas causas,
causas que es imposible eludir si se quiere llegar
un poco al fondo de la cuestion. El periodismo
chileno consume sus esfuerzos entre la con-
tingencia politica —y en ese sentido aparece

nitidamente polarizado— y las especiosas preo-
cupaciones por el escindalo policial; no se pue-
de negar que muchas veces los hechos arrastran
a esas situaciones, que la vida impone su juego,
como dirfa algtin tahur. Y esto alcanza una di-
mension tan feroz que para los politicos y sus
voceros (es decir, diarios, radios y revistas) ha
tenido mucho mds importancia que Neruda se
haya comprado o no comprade un predio en
Francia a que sea, indesmentiblemente, uno de
los grandes poetas mundiales y que, de paso,
haya obtenido el Premio Nobel. Para los “‘ven-
dedores de bagatelas”, auténticos exponentes
de la “‘cosa nostra” del periodismo, la cultura
serd siempre una forma de apropiacién extrana
a los fines que buscan, a las monsergas con que
pretenden zamarrear la conciencia del lector. Y
no es que la cultura esté venida a menos dentro
del periodismo; es que nunca ha estado venida a
mis. Todo lo que ha sido posible hacer en este
campo se debe a desvelos individuales, a seres
algo marginados que han tenido que romper las
firmes estructuras en las cuales se sustenta el
periodismo.

Y esto viene de antiguo. La burguesia chi-
lena nunca tuvo mayores preocupaciones
culturales. Ya en 1840 la élite santiaguina fue
estafada por un falsificador de cuadros
“famosos”; si no hubiera sido por Monvoisin
alin esas telas adornarian las paredes de muchas
casas patricias como auténticas obras del mejor
arte europeo de los siglos XVII y XVIII, a pesar
de que se trataban de repugnantes imitaciones.
La misma historia del cine nacional sefiala
mds carencias que concreciones; imposible en-
contrar mayor conformismo, irrealidad y des-
vinculacién que en todo el celuloide que se ha
impresionado durante mas de 60 afios. El perio-
dismo, con su mano tibia y algo sudorosa, no ha
hecho mds que santificar esperpentos, que irri-
gar justificaciones. Y su actual crisis, que es una
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crisis historica, mas no de la Historia, conduce a
un laberinto sin salida. Y es logico, en conse-
cuencia, que dentro de ese laberinto esté atra-
pada lo que de alguna manera podriamos llamar
la critica de cine, algo que puede sonar demasia-
do pomposo, rimbombante en las actuales cir-
cunstancias decadentistas del periodismo chi-
leno.

Y en esta historia sin demasiados capitulos
de relevancia, sin mayores proyecciones, en
donde todo lo melifluo, criminoso y bastardo
adquiere una sospechosa importancia, es initil
buscar algo mds que gratuidad o irracionalismo.
Seria absurdo acusar a todos los periodistas de
los mismos signos catastroficos, pero hablamos
de tendencias generales; de los editoriales que se
escriben con un lenguaje sibilino para enmas-
carar las reales intenciones, de los que emplean
modos obsecuentes para glosar las estulticias de
algunos congresales, de los que comparan a He-
gel con Fresia Soto; en fin, toda esa meldnge de
caia y gin-fizz, como djjo el filésofo Celedonio
Esteban Flores, conocido autor de Mano a ma-
no.

Seria ocioso buscar en las pdginas de diarios
y revistas algo que tuviera algin parentesco con
lo que pomposamente —insistimos— podriamos
definir como critica de cine. Las razones estdn a
la vista; no es necesario abrir un paréntesis feno-
menoldgico para evaluar la situacién: la ausen-
cia de una cultura cinematogrifica es conse-
cuencia directa de la crisis cultural por la que
atraviesa al pais, pero se trata de una crisis
—para que nadie se llame a engaino— de la que
no hemos salido nunca, que ha subyacido a lo
largo de la zigzagueante historia de este pars. Es
absolutamente inverosimil forjarse ilusiones al
respecto. Para la industria periodistica *‘la cul-
tura no vende”. Y punto. Por eso es preferible
hablar del escote de Taylor y publicar junto al
aserto una buena foto ilustrativa; de esa manera
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“la critica con porno entra”. Y esto no es una
mera opinion: aparece avalado por los hechos,
desde el momento en que las revistas Cosquillas
y Ritmo tienen los mds altos tirajes nacionales.
Se ha deformado hasta tal extremo la concien-
cia critica del lector de publicaciones que dos
expresiones de la hez periodistica figuran entre
las favoritas del llamado gran pablico.

Sabemos, como lo sabe Balic, que reflexio-
nar sobre esta situacién es sélo clamar en el
desierto; constatar lasevariadas carencias que se
nos caen encima, pero que no tenemos los me-
dios para modificarlas. Y aqui entramos en el
punto mds concreto. Alain sefialaba que la me-
jor manera de superar las deficiencias de la no-
velistica era escribiendo una novela; en cierto
aspecto se adelantaba a la critica estructuralista,
pero esa es otra historia. Sin embargo, la sola
aparicion de Primer Plano —y esto dicho sin
ningtn tipo de halago— es una forma de supera-
cion de los vicios, de las decrepitudes descritas.
En alguna forma se cumple con el imperativo de
Alain; es desde ya un paso para ir mas alla de las
lamentaciones, para ir a la formacién de una
cultura cinematografica en Chile. Y esto sin des-
medro de lo que puedan hacer los organismos
especificos, de lo que pueda ser resultante de
los cambios que se estdn experimentando en la
sociedad chilena, cambios que —demas estd de-
cirlo— no se reflejan en el campo cultural, a
pesar de las buenas intenciones, de los progra-
mas que se han propuesto, de las declaraciones
que han florecido desde el triunfo —y atn an-
tes— de la Unidad Popular.

Al margen de lo anterior, queda alin consue-
lo: no se puede llegar a algo peor de lo que
estamos en materia de cultura cinematogrifica.
Y que esto no se entienda como una simple
boutade, sino como una esperanza latente. Una
esperanza, por lo demds, que ha encontrado
cierta respuesta en el dltimo cine nacional, en



los festivales que se han organizado en Vina del
Mar, en la preocupacion creciente de las univer-
sidades por las categorias cinematogrificas, en
las exhibiciones especializadas de algunas insti-
tuciones. Es decir, de todo lo que se realiza al
margen de los circuitos tradicionales y que ten-
drd, necesariamente, que trascender hacia cli-
mas menos propicios por una mecdnica de causa
a efecto. De eso, al menos, estamos seguros: lo
que no podemos saber con precision es cudndo
ocurrird. Pero, al menos, no se nos podra acusar
de pesimistas.

No obstante, y mientras debatimos estas in-
tensas situaciones, el cine no se detiene; no nos
espera a que realicemos las reformas mds perti-
nentes para poner en funcionamiento la cultura
cinematografica. Sigue adelantindonos, inexo-
rablemente. A estas alturas, cuando de Godard
conocemos la cuarta parte de su obra, cuando
de Bertolucci s6lo tenemos referencias librescas,
cuando de Glauber Rocha sélo hemos leido sus
inflamadas declaraciones, pero desconocemos
sus filmes, cuando sucede todo eso, atin tenemos
que poner los ojos en blanco cuando se pro-
yecta un Mulligan menor o una indecencia de
Schelesinger, ese erudito del lugar comin que
descubrio a Julie Christie. Y es frente a ese pa-
norama -en que el subdesarrollo toca a reba-
to— en que todavia hay que mantener esperan-
zas.

La vida cinematografica mundial nos esté ve-
lada en los hechos, pero al menos quedarfa la

Iternativa de ver y apreciar los productos; sin
mbargo, desde hace ya mucho venimos pade-
iendo el retaceo de estrenos importantes. Y asf
omo se jibariza en las pantallas el “arte del
ilme™", del mismo modo se va jibarizando la in-
yrmacion, el comentario, la nota o la gacetilla
inematografica. Crecen, en proporcion, las si-
uosidades anatéomicas de las “estrellitas™ o de
1s divas del star-system, cada vez miés soli-
iitadas por las pdginas dedicadas al cine o los

espectdculos en la prensa chilena. Todo parece
ir correlativamente expuesto; a menor informa-
¢ion mds fotografias expurgadas de las satinadas
entregadas de Play-boy o de otras publicaciones
destinadas a complacer las lubricidades seniles
de caballeros que las prefieren rubias o more-
nas, pero lo mds desvestidas posible ante el fo-
tografo. Y es comprensible, entonces, que Syl-
via Koscina —actriz imposible— haya ocupado
mucho mds espacio que Bibbi Andersson o que
la inmensa mayoria de los cronistas “espe-
cializados” se hayan callado la boca cuando la
Censura prohibié El silencio, porque ;no son
acaso mds interesantes las pantorrillas de Lollo-
brigida que las angustias existenciales de
Bergman? La eleccion no ofrece ningin tipo de
dudas.

Y poco puede importar, en realidad, cuando
todo el pais comenta los desfaces sentimentales
de Marfa Ramos, que no es la costurerita que
dio aquel mal paso como pretendia Carriego,
sino un ejemplo acabado de arribismo, de esca-
lamiento social, de status econémico, lo que
-no esta demas decirlo— ha determinado un
incremento desmesurado en las ventas de las
mdquinas Singer. Tal vez nuestra exacta dimen-
sion cultural sea Simplemente Maria; a lo que
tenemos real derecho. Lo demis puede ser ex-
tempordneo, una simple extrapolacion de otras
culturas a las que somos advenedizos o meros
diletanttes. Y nos cuesta convencernos de ello,
no porque seamos testarudos, sino porque ima-
ginamos, tal vez ventrilocuamente, que po-
diamos ser receptores de otros mensajes mas
calificados.

Eso es, a lo mejor, lo que tenemos que dilu-
cidar. Lo demais, todas nuestras quejas “‘inte-
lectuales”™, son simples elucubraciones de una
tarde de verano. Total, ‘el arte, ese monstruo,
no es eterno”, decia Apollinaire.

Santiago, marzo de 1972
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la funcion del actor en el cine

por Jean-Louis Trintignant

A los 42 ajios de edad, y con mas de veinte de experiencia en el oficio, Jean-Louis Trintignant
es uno de los actores mds fogueados del cine francés. Ha trabajado, entre otros, a las ordenes de
Vadim, Franju, Zurlini, Doniol-Valcroze, Cavalier, Astruc, Costa-Gavras, Drach y Bertolucci. Su
trabajo en Mi noche con Maud —e! mejor de cuantos se le ban visto en Chile— es sélo la culminacion
de una carrera administrada profesional, paciente y reflexivamente. Las siguientes consideraciones del
actor tienen un indiscutible interés.
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Después de terminar el liceo, muchos
estudiantes eligen la carrera de derecho: no
saben qué hacer. Y este fue micaso. De ahf que
decidiera ser actor. Me era imposible optar por
otra carrera artistica. No sé dibujar, ni escribir
ni tengo dones para la musica. Asi fue que elegi
este camino. Pero eso no me convirtio en actor.
Este oficio demanda un aprendizaje largo. Y
uno sélo es actor cuando domina perfectamente
su oficio. En lo que a mi respecta, trabajé
enormemente la técnica y reflexioné sobre mi
oficio durante veinte anos. Recién me he
convertido en un actor aceptable logrando un
dominio que al comienzo no tenia.

La vida del actor ha de estar perfectamente
integrada al oficio. Solo asi se podra lograr un
progreso real. Un actor debe tomar conciencia
de sus posibilidades y limitaciones. En una
palabra, debe conocerse. Y una vez planteada
esta toma de conciencia debe tratar de ampliar
sus posibilidades y superar sus limitaciones.
Debe “‘entrenarse”.

“Entrenarse”. Es una palabra que a Stani-
lawski le gustaba mucho. A mi también. ;Como
hacerlo? Cada cual debe fijarse un método. El
entrenamiento no acaba en las técnicas del
actor sino que debe ser proyectado hacia su
enriquecimiento personal. Voy a tomar ejem-
plos propios. Yo me entreno con un monoplaza
en una pista de automovilismo. Una vez alli
arriba, trato de hacer el circuito en el menor
tiempo posible. Esto me permite saber fehacien-
temente hasta donde puedo dar. Lo cual para
un actor es fundamental.

Doy otro ejemplo. Yo juego al poker. Esto
enriquece mi trabajo. El poker es un juego
basado esencialmente en la malicia y la astucia.
Y si estas son cualidades que me repugnan en la
vida real no tengo el menor problema en
cultivarlas si me sirven para nutrir algunos

papeles. El juego entonces adquiere la relevan-
cia que me interesa.

SENTIMIENTOS E INTELECTO

Creo que un actor de cine no puede
“componer” un personaje. Es imposible traba-
jar con una idea puramente intelectual sobre el
papel que le adjudican. Para mi es necesario
sentir profundamente las cualidades del rol que
voy a interpretar. Por eso es importante la
vivencia personal. Buen actor no es el que debe
saber mentir mejor que otro: debe ser
basicamente otro durante el rodaje del filme o
la temporada de teatro.

En el teatro, el publico estd alli, ante
nosotros, en el momento de la creacion. Vive y
respira con nosotros. Espera todo de nosotrosy
esta atencion multiplica nuestras posibilidades.
El bailarin Jean Babilée, mi amigo, me decia
que él, ante el publico, habra conseguido saltos
espectaculares que no podria repetir en una sala
vacia. Sarah Bernhardt, por su parte, contaba
que interpretar frente a mil personas era para
ella lo mismo que hacer el amor con esas mil
personas. Desde luego yo no tengo el
temperamento de ella, pero he sentido eso si
una alegria tremenda en el teatro frente a ese
publico a la vez andénimo y estupendamente
presente.

EL OJO IMPLACABLE

En el cine, en cambio, el contacto con el
piblico es muy distinto. A mi me resulta dificil
imaginar=detrds de la cdmara a los miles —y a
veces millones— de ojos que nos miran. En este
sentido, el cine es menos emocional que el
teatro. Pero ello no obsta para que prefiera al
primero. En ambos casos hay, para el arte del
comediante, dos elementos muy diferentes:
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oficio e inspiracion. El temperamento forma
parte de aquel. ;Qué quiero decir? Quiero
decir que el temperamento se cultiva. Forma
parte del oficio .de la misma manera que la
técnica. Y yo creo que lo esencial para nuestro
arte es la inspiracion: es lo inasible, lo raro, lo
precioso, lo excepcional. Para decirlo en una
palabra, es lo poético. Pero para que la
inspiracion pueda expresarse es necesario que
uno esté liberado de todo problema de oficio.
Por ello es que pienso que el actor, primero,
debe dominar su técnica, conocer sus posibilida-
des y limitaciones, para lograr, solo entonces,
aprovechar plenamente la inspiracion.

PUBLICO Y ACTOR

El publico suele dar una gran importancia a
los actores. Y esto se debe a una razén muy
simple: a quien ve en la pantalla es a nosotros,
no al realizador. Luego de la renovacion que
aportd la “nueva ola”, el cine francés se ha
vuelto, mds que nada, un cine de autor, y solo
secundariemente, de actores.

El actor puede ser causa del fracaso de un
filme, pero jamds un filme estard logrado solo
por el trabajo de un actor. En el peor de los
casos, por caprichos o falta de cooperacion, uno
puede constituir un escollo insuperable para el
realizador. En cambio, cuando sucede a la
inversa, el actor puede permitir a éste
expresarse plenamente y conseguir un filme de
calidad. Es cierto que un actor de cartel puede
incidir en el éxito comercial de una pelicula,
pero esto es mucho menos importante de lo que
imaginan los distribuidores.

En cualquier caso nosotros no somos mis
que intérpretes. No somos verdaderos creado-
res; si lo somos, es s6lo de segunda mano. De
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ahi que a veces el actor se sienta limitado y
decida incursionar en la realizacion.

LOS CAMINOS DE LA CREACION

A mi juicio hay dos caminos. La realizacion
es uno —yo, ahora, estoy filmando una cinta
como director— y el otro es el teatro. Sin
embargo esta tltima experiencia fue para mi un
fracaso. Temo haber perdido contacto con la
escena. En los dltimos afios hice grandes
progresos en ¢l cine y, al volver al teatro, los
quise hacer con cierta perspectiva. Adopté la
técnica que habia perfeccionado en aquel. O
sea, actuaba concentrado en mi mismo. No
“mostraba’ nada.

Reconozco que me equivoqué. Quise romper
con todas las convenciones teatrales —los
gestos, las entonaciones— que me parecian algo
anticuadas. A lo mejor el cine conviene mejor a
mi temparamento. Soy algo pudico. En el cine
es suficiente existir; la camara viene a buscarnos
en el interior de nosotros mismos. En el teatro,
en cambio, hay que proyectarse hasta el fondo
de la sala.

LOS LANCES PREVIOS

Yo preparo una pelicula de la siguiente
forma. Por ejemplo, sé que tendré que
interpretar al juez de Z. Primero me hago la
idea del personaje; busco identificarme con
en los pequenos actos de mi vida cotidiana; en
la manana, cuando me lavo los dientes, me
pregunto cémo lo harfa un juez; en el
desayuno, me pregunto <Omo se comeria und
manzana. Busco al personaje en una infinidad
de detalles fisicos que no me van a servir d
momento de filmar. Pero no importa. Jamd
preparo, por otro lado, las situaciones precisas



que interpretaré ante la cdmara. Mi intencion es
llegar ante ella con una absoluta disposicion
para las indicaciones del realizador. Jamds llevo
una idea preconcebida y nunca aprendo mis
parlamentos. Tengo leido, eso si, unas diez
veces el guion. Sé el didlogo sin haber tenido
que memorizarlo. En el momento en que el
director encuadra o da la orden de accion, yo
todavia no sé lo que voy a decir; incluso cuando
digo el parlamento exacto o hago los
movimientos precisos que tenfa marcados,
tengo la sana impresion de estar improvisando.

Cuando rehago muchas veces una misma
toma coloco mucha atencion en no repetir
exactamente lo hecho la vez anterior. Al volver
a comenzar cada toma es necesario partir de
cero, no tener nada preconcebido y estar en
disponibilidad para la inspiracion del momento.

EL MUNDO DEL CINE

Otra cosa que me apasiona en el trabajo del
actor de cine es el conocimiento de los
problemas técnicos. Un actor debe conocer los
lentes que se van a usar para que asi sepa los
limites del encuadre. El actor debe saber, sin
mirar a la camara, que si estd a diez metros con
un lente 50 su figura esta dentro de un cuadro
de unos cinco metros de base por tres de altura.
El actor también debe comprender los proble-
mas del asistente de cdmara, encargado de
mantener el foco sobre el actor. Cuando se estd
usando un teleobjetivo, la profundidad es
mucho menor. Si uno se coloca en un plano
muy cercano a la cdmara con lente tele, los
gestos deben ser mads lentos y existe, natural-
mente, el deber de seguir permaneciendo
natural.

Logicamente todo esto forma parte de un
inbajo en equipo. Debemos esforzarnos y al
nismo tiempo preservarnos en nuestra creacion

personal para colaborar con el equipo técnico
del filme. Nunca los problemas técnicos deben
constituir una incomodidad para el actor sino,
por el contrario, un estimulo. Ademds, uno
debe adaptarse al estilo de cada realizador. Hay
algunos que nos dan una gran libertad de
gestos: pues bien, hay que aprovechar esa
libertad dentro de los limites de las posibilida-
des técnicas. Otros, en cambio imponen reglas
muy precisas: en tal caso no hay mds que
adaptarse a ellas.

REALISMO Y VERDAD

Es cierto: la interpretacion evoluciona.
Vamos hacia una mayor sobriedad, hacia una
busqueda de la verdad en el juego de los
actores. Y yo amo la verdad en el juego de mi
trabajo. Pero rechazo el realismo: la verdad es
un compromiso personal; el realismo es una
imitacion de la verdad.

A mi juicio, el actor no debe imitar jamds.
Por su cuenta, debe recrear las palabras que le
hacen decir, inventarlas en el momento en que
las dige. Lo mismo vale para los gestos, para los
silencios y para todo aquello que hace a la vida
de un personaje.

Hay también, por supuesto, una evolucién
en el juego del actor. Y es el humor. Quizds
aquello que Brecht llamaba la distanciacion. El
actor moderno debe tener el gusto y el sentido
del humor. Alin en la situacion mads trigica debe
buscar un contrapunto humoristico. Vivimos en
una época irrisoria y el humor es su expresion
mds perfecta. Y aunque parezca un poco
ingenuo, creo que el actor, ademds, como un
creador verdadero, debe ser un testimonio de su
tiempo.
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cine chileno durante 1971

El sentido de este ar-
ticulo es trazar un cuadro si-
noptico del cine chileno duran-
te 1971. Puntualicemos de in-
mediato que este recuento se
refiere s6lo a los filmes chile-
nos exhibidos durante dicho
afio —en circuito comercial o
fuera de él— por lo que no
abordaremos los proyectos, las
peliculas en rodaje o, en gene-
ral, la actividad de la produc-
cion que es materia de un
estudio especial en el presente
nimero de nuestra revista.

Dos fueron las caracteris-
ticas fundamentales del cine
nacional que se di6 a conocer
durante el afio pasado: en pri-
mer término, la baja calidad
que imper6 en el largometraje
y, en segundo, la intensa activi-
dad registrada en el campo del
corto.

A.— El largometraje.

Dentro del circuito de la
exhibicion comercial se estre-
naron cuatro cintas nacionales,
a saber: Con el santo y la
limosna de German Becker,
Los testigos de Charles El-
sesser, Voto mds fusil de Hel-
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vio Soto y El afuerino de Alejo
Alvarez, ademds de una co-
produccion: La Araucana diri-
gida por el espafiol Julio Coll.
Fuera del circuito comercial se
estrené Companero Presidente
de Miguel Littin.

De la sola enumeracion
que precede se desprende la
primera caracteristica que sefia-
ldbamos: no hubo en 1971 un
filme nacional del nivel creati-
vo de “Tres tristes tigres” de
Raul Ruiz, que sigue permane-
ciendo como la mejor obra que
ha producido nuestro cine has-
ta la fecha, o siquiera una cinta
del interés de El chacal de
Nahueltoro de Littin, Entre los
cuatro largos exhibidos las peli-
culas de Alvarez y Becker no
merecen el nombre de tales en
ninguna otra acepciobn que no
sea la meramente fisica de celu-
loide impresionado. Caracteri-
zadas por la chabacaneria, el
peor gusto y un descono-
cimiento absoluto del oficio
cinematogrifico, estos esper-
pentos filmicos muestran una
realidad pretendidamente *“fol-
klorica™ caricaturizada y gro-

tesca y constituyen una mues-
tra lamentable de subdesarrollo
cultural.

En otro nivel hay que
situar Los testigos filme bas-
tante plano cuyo mayor mérito
residfa en cierta eficacia narra.
tiva. Por tiltimo, Voto mas fusil
con todas sus limitaciones y
defectos, fue el mejor largo-
metraje del grupo. Confusa en
sus intenciones, aportd en
cambio una perfeccion téenica
y un dominio del oficio que
dan cuenta de! nivel artesanal
alcanzado por Helvio Soto.

La araucana fue una peli:
cula literaria en el peor sentido,
en la que abundaban los didlo-
gos rebuscados, las tomas “pai-
sajistas” y una vision seudo-
épica de la conquista de Chile y
del pueblo araucano. No e
evidentemente este tipo de co-
producciones el que pueda en-
riquecer el desarrollo de la ci-
nematografia nacional.

Por ultimo, Compaiero
Presidente de Littin no se estre
né comercialmente pero reci
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bi¢ abundante difusion por la
television y en exhibiciones no
comerciales. Filmada en 16
mm., esta cinta registra un ex-
tenso intercambio de ideas en-
tre Regis Debray y el Presi-
dente Allende, en una narra-
cion en la que se insertan frag-
mentos de lo que Littin llama
“la voz de la historia™: con-
centraciones, diferentes formas
de movilizacion popular, etc.
La obra representa un neto
paso atrds en la trayectoria de
Littin: en lugar de registrar
sobria y documentalmente este
encuentro, el autor se dedica a
pasear insistentemente la cima-
ra alrededor de los inter-
locutores y a romper en forma
constante la continuidad y con-
centracion de la narracion que
se imponia en un filme de estas
caracteristicas. De aqui que la
presencia de los dos destacados
politicos resulta engolada, po-
to espontinea y carente de
aquella **dimension humana™
que se pretendio otorgarle,

B.— El cortometraje.

En 1971 se produjo un
wge —al menos cuantitativo—
n el dmbito del cortometraje.
se produjeron y exhibieron al-
ededor de medio centenar de
cortos, realizados en diversas
mstituciones.

Pricticamente la tota-
lidad de estos filmes han sido
iechos por directores que mili-
tan en las filas de la Unidad
Popular 0, en todo caso, man-
lienen posiciones de avanzada,
loque explica el contenido poli-
fico de casi todo el material
exhibido. Los problemas sur-
gn cuando se observa que, tras
wla asuncion de un com-
promiso politico, existe —salvo
wntadas excepciones— una to-
il despreocupacion  por los
problemas netamente cine-
mitogrificos que plantea la

ralizacion de un documental o,

ain, de un filme de propa-
ganda. Porque. después de to-
do, incluso un planfeto puede
estar bien o mal realizado. Con-
sideradas las cosas desde este
angulo, muy pocos de estos
cortometrajes escapan a un jui-
cio negativo. El mejor es, sin
duda, Ahora te vamos a llamar
hermano de Rail Ruiz, que
estructurado sobre un modelo
muy semejante al de los infor-
mes de Chile Films, logra pro-
fundidad y penetracion en el
registro de unos hechos y en la
presencia de un pueblo (los
mapuches) que alcanza rasgos
casi alucinantes.

Después del corto de
Ruiz, No es hora de llorar
co-realizacion de Pedro Chaskel
y Luis Alberto Sanz, es otro

logro destacable del docu-
mental chileno en 1971. Su
tema las torturas politicas en

Brasil - alcanza en una realiza-
cion sobria y de una frialdad
analitica, casi cientifica, un po-
der de convencimiento y de
testimonio que cumple a caba-
lidad las exigencias de un cine
de denuncia.

De la gran mayoria del
material restante puede decirse
que adolece de un panfleta-
rismo en lo ideologico que lo
reduce a una mera expresion de

consignas y de una orfandad de
lenguaje cinematogrifico que le
resta toda eficacia testimonial,
Lo peor, en este sentido, son
los filmes de la OIR, caracte-
rizados por una pésima reali-
zacion, ain a nivel técnico y
por un locutor vociferante que
recita textos interminables, ca-
paces de abrumar al espectador
mads paciente. Otro caso son los
trabajos de Alvaro Ramirez
que revelan también una total
ineptitud.

No vale la pena seguir
esta enumeracion, pero los
ejemplos citados pueden de-
mostrar hasta qué punto es
aventurado hablar, como han
hecho algunos, del surgimiento
de un *“Movimiento Docu-
mental Chileno™. Lo positivo
de esta actividad del corto-
metraje en 1971, aparte de
algunos logros individuales, es
haber suscitado un interés y
una motivacion por este tipo
de cine que es de esperar fructi-
fique en el futuro en resultados
mads rigurosos. Nombres como
los de José Romany Dunav
Kusmanic, que destacan sobre
el opaco nivel del conjunto,
permiten guardar alguna espe-
ranza en este sentido.

Sergio Salinas Roco

A fines de febrero Gltimo, Rail
Ruiz (Tres tristes tigres) desplegaba
una actividad a un ritmo inédito en
el cine chileno. Estaba terminando
el rodaje del altimo de tres largo-
metrajes filmados entre octubre de
1971 y ese entonces. Uno de ellos,
Nadie dijo nada, producido por la
RAI para ser exhibido en los circui-
tos de la television europea, es —se-
gan dijo Ruiz— “una vuelta de
tuerca’ al mundo ya descrito en los
Tigres. Filmod también, en s6lo cua-
tro dias de rodaje, La expropiacion.
Esto va es revelador del tipo de
produccion que Ruiz prefiere,
Equipos livianos y maximo aprove-
chamiento del tiempe filmado; co-
rrientemente filma sin repetir es-

el infatigable raul ruiz

cenas. Trabaja sin guion técnico,
desarrollando escenas improvisadas
que organiza de acuerdo a las ideas
centrales del filme en rodaje. Todas
estas peliculas han sido filmadas
con sonido directo vy usando planos
larpos de hasta diez minutos de du-
racion. Su tematica estd muy in-
fluida por los acontecimientos po-
liticos del pais. Esa preocupacion
por estos temas se advierte ya en su
cortometraje Ahora te vamos a lla-
mar hermano y en el trabajo que
realizo junto a Landau en Qué hacer.
Ruiz reconoce que estos filmes

(donde abundan los asesinatos, los
enganos, las alusiones mordaces),
mas otro ain sin titulo, marcarin
un hito importante en su carrera.
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PEDRO SIENNA, EL HUSAR DE LA MUERTE

Cuando el diez de marzo ain era sblo amanecer,
se extinguid la vida del Gltimo trovador de la bohe-
mia chilena, Pedro Sienna o Pedro Pérez, segiin coms-
ta en las actas del Registro Civil, .

Una tenaz y antigua enfermedad terminé con sus
79 anos. :

Sus talentos los desparramd por el teatro, la
poesia, el periodismo, la actuacidén y, mas que nada,
el cine, l

En el mismo afio en que Eisenstein estrenaba E1l
Acorazado de Pokiomkin, 1925, Sienna daba a conocer E1l

Hasar de la Muerte, el mejor filme chileno de la eta-

pa muda y punto culminante de su labor creativa, Antes,
en 1921 (Los Payasos se Van)y en 1924 (Un Grito en el

Mar), ya habia logrado decantar una forma de hacer ci-
ne que lo iba a ubicar, para siempre, en un lugar de
honor dentro de la cinematografia nacional,

Modesto por naturaleza (renuncido a la paternidad

de E1 Hisar de la Muerte afirmando due era un trabajo

colectivo), bohemio por conviccidon y cineasta por des-
lumbramiento, Sienna llend, magnificamente, con su
personalidad y con su obra, todo el siglo cultural,

Su muerte enluta al cine nacional, Estas breves
lineas de homenaje que PRIMER PLANO le dedica hoy se
transformaréan, en una oportunidad préxima, en un estu-
dio,-detenido y extenso, de acuerdo con la importancia

de la obra filmica de Pedro Sienna.



balance cinematografico 1971

Reunidos los redactores de la revista, y después de un intercambio de ideas, surgieron varias
consideraciones sobre el aiio cinematografico 1971. Juan Antonio Said las resume en las siguientes

notas.

1

Ni tan bueno como para entusiasmar ni
tan malo como para apesadumbrar fue, en
cuanto a cine exhibido, 1971. Tal vez no vimos
grandes peliculas, pero no es menos cierto que
hubo varios films de destacable calidad. No
somos de aquellos que repiten, majaderamente,
al final de cada afio cinematogrifico, que éste
fue “pobre”, como si, para calificar a un afio de
bueno, en lo que a cine respecta, fuese
necesario haber tenido durante él la cartelera
repleta constantemente de obras maestras.
Quienes esto esperan, podrdn seguir aguardando
durante mucho tiempo mis.

Sostenemos, entonces, que fue un aiio
mediano, de calidad intermedia.

2

En opinion de PRIMER PLANO, las diez
mejores peliculas exhibidas durante 1971
fueron, en orden jerdrquico, las siguientes:

1) La pasion de Ana. (Ingmar Bergman).

2) Rio lobo. (Howard Hawks).

3) Que la bestia muera. (Claude Chabrol).

4) Domicilio .Conyugal.  (Francois
Truffaut).

5) El final de un canalla. (Joseph L.
Mankiewicz).

6) El circulo rojo. (Jean Pierre Melville).

7) En un dia claro se ve hasta siempre.
(Vicent Minelli).

8) La tragedia de Edipo. (Pier Paolo
Pasolini).

9) EI pecado del abate Mouret. (Georges
Franju).

10) Ultimo verano. (Frank Perry).

De esta lista pueden extraerse, a nuestro

juicio, las siguientes conclusiones:

a— Ausencia de una pelicula que
destaque nitidamente y a gran
distancia de las demds. Al leer la
enumeracion se puede observar un
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nivel relativamente parejo en
cuanto a calidad.

b.— Presencia de dos grandes creadores
contempordneos: Bergman vy
Pasolini.

c.— De las diez peliculas elegidas,
cuatro son norteamericana. Tres
pertenecen a veteranos maestros
—Hawks, Mankiewicz y Minnelli—y
una a un talento joven: Frank
Perry.

d.— Dentro de la decena seleccionada,
hay dos westerns: Rio Lobo y El
final de un canalla. Merecida
presencia de un género tan a
menudo considerado despectiva:
mente y en el cual, sin embargo, el
cine encuentro sus raices mismas.

e.— Figuracion de un musical: En un
dia claro se ve hasta siempre.
Género éste que suele ser objeto de
juicios peyorativos semejantes a los
dados al cine del oeste.

f.— Alta cuota de cine francés. Cuatro
de las diez peliculas son galas. Al
frente de ellas estin notables
autores: Chabrol, Truffaut, Melville
y Franju.

2

El Consejo de Censura Cinematografica
rechazé cuatro peliculas: Los muchachos de la
banda, norteamericana; Amar a su maner,
norteamericana; Las sobrinas, alemana, y Las
Libertinas, francesa.

4

Vimos, como siempre. poco cine chileno.
Se estrenaron cuatro largometrajes: Los
testigos, de Charles Elsesser; Voto mas fusil, de
Helvio Soto: Con el santo y la limosna, de
Germin Becker y El afuerino, de Alejo Alvarez



Las dos primeras fueron criticadas en el primer
nimero de PRIMER PLANO.

5

Abundb el cine argentino, pero de infima
calidad.

6

Tuvimos ocasion de ver una mayor
cantidad de cine soviético que en otros afios.
Tchaikowsky; Crimen y castigo; Los hermanos
Karamasov; La gran batalla; El principe Igor; El
gran desfile del circo; La embajadora de la
Union Soviética; El comienzo, fueron peliculas
de esa nacionalidad que llegaron hasta nosotros.
Pero este cambio en la cantidad no alterd en
absoluto nuestro juicio sobre la calidad.
Encontramos una reafirmacion de nuestra
creencia de que el cine soviético no se remoza
desde Eisenstein. De las cintas que se vieron,
unas eran cine anticuado, del més viejo estilo, y,
lo que es peor, otras no eran lo que entendemos
por cine. Solo El comienzo puede salvarse de
este juicio negativo.

No se abrieron nuevas salas de cine. Por el
contrario, se cerraron varias. Fue el caso del
cine Verdi, por ejemplo. A este respecto cabe
sefialar el surgimiento del sistema de Auto-Cine,
por el estilo de los existentes en paises
extranjeros.

8

Continu6 la labor de exhibicion al margen
de los circuitos comerciales. Esta se realizd,
fundamentalmente, a través de las siguientes
vias:

1)  Cineteca de la Universidad de Chile.

Las funciones se hicieron en la
Sala de la Reforma. Mostro; Fresas
como Viridiana; Ladron de
bicicletas; El séptimo sello; Fresas
salvajes; Casco de oro; La belleza
del diablo; Madre Juana de los
dngeles; El general; Cenizas y
diamantes; Vidas secas; La hora de
los hornos.

2) Cine arte de la Universidad
Catéblica. Realizé sus funciones en
el Salon de honor de dicha casa de
estudios. Se dieron El eclipse; El

Los muchachos de la banda’ de William Friedkin

desierto rojo, etc. Organizd dos
festivales. Un llamado Festival del
Humor, de escaso nivel de
conjunto, donde pudo verse Nunca
en domingo; El submarino amarillo;
El tigre; Casanova 70. etc., y un
Festival de Cldsicos del Cine, con
obras de gran valor: El dngel azul;
La gran ilusion; El acorazado
Potemkin; Pierrot, el loco (estreno
absoluto); Ugetsu Monogatari y
otras.

3) La Casa de la Cultura del Ministerio
de Educacion proyectd también
diversos films. Alli se dio El asesino
vive enel 21,

4)  Varios institutos exhibieron cine:
Instituto chileno-francés de cultura;
Instituto chileno-alemdn; Instituto
chileno-norteamericano; Instituto
chileno-soviético; Instituto cultural
de Las Condes; Instituto cultural de
Providencia.

§)  La television permitié ver obras del
pasado mds lejano del cine.

9

Recibimos algunas visitas: Costa Gavras;
Jaques Charrier; Pierre Kast; Renzo Rossellini;
Innokenti Smovtunovsky; Alejandra Stewart;
Mikis Teodorakis.

10

Finalmente en 1971 surgié un gran
problema: hubo dificultades en la importacion
de peliculas, tema que es objeto de un articulo
especial en este nimero de PRIMER PLANO.
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Dialogo con Pierre Kast

“yo no seé lo que es un cine
de izquierda”

Poco antes de promediar 1971, Pierre Kast llego con su equipo de filmacion a Chile, para rodar
algunas escenas de su pelicula “Los soles de Isla de Pascua’, estrenada bace pocas semanas en Paris.
No era la primera vez que venia a Chile. Ya en el Festival de Vifia del Mar este francés de 52 aiios, de
mente licida y gustos civilizados, se babia destacado por su agudeza y ponderacion. Su filmografia
comprende casi veinte titulos, la mitad de los cuales son cortometrajes. En Chile solo se ba estrenado
solo una de sus peliculas; La edad dorada (Le bel age, 1959), su segundo largometraje. Cineasta
profesional desde 1949, cinéfilo consumado, teorico y critico por sobre todo, Kast acepto una
invitacion del Instituto de Arte de la Universidad Catolica de Valparaiso para conversar con los
alumnos del Taller de Cine y Fotografia. Lo que sigue es un resumen de ese dialogo que se prolongo
por una hora y 45 minutos y cuya transcripcion debemos a Gaston Bonizzoni, profesor del referido

taller,

—¢Coémo definiria usted el ci-
ne?

—;Como definirfa usted la escri-
tura?

—¢Yo hice la pregunta prime-
70 :

—Pues bien; para mi el derecho
de hacer un filme es tan importante
como el derecho de escribir un libro
y creo que en los paises subdesarro-
llados deberfan existir las mismas
posibilidades de rodar una cinta que
de escribir un libro. Creo que asi
como un joven en 1820, al escribir,
devenfa en un pocta romdntico y
otro, en 1920, devenia en poeta su-
rrealista, hoy ocurre que ese mismo
joven desea hacer una pelicula. La
condicion, naturalmente, es quebrar
el sistema capitalista de produccion
cinematogrifica. Y también el sis-
tema que impera en la distribucion.

—;Cudl es la funcion social del
cine? :

—No me siento llamado a con-
testar esa pregunta, pero creo que
un cine libre podria contribuir a de-
moler las mistificaciones y aliena-
ciones del mundo de hoy.

— ;Es esto lo que motivo el sur-
gimiento de la nueva ola?

—La nueva ola no tenia en co-
mun ni una estética ni una ideo-
logia. Tenia solamente en comim la
voluntad de quebrar el sistema capi-
talista de produccion y de hacer ci-
ne de la manera mis libre posible.
La base de la nueva ola era una base
econdmica. Para hacer cine sin estu-
dios, sin actores conocidos y sin el
lastre del dinero. Desgraciadamente,
pronto entraron a jugar una serie de
contradicciones y la nueva ola mu-
ri6. Pero sobrevive en el “cinema

B8

novo™ brasilefio que ha conquistado
la misma base econdmica. A mi en-
tender este movimiento —o como
ustedes quieran llamarle— es el mds
importante del mundo de hoy.

~ ;Como recibe el piblico ese
cine brasilefio?

—~No lo recibe, porque el capi-
talismo no deja verlo, porque el es-
pectador no tiene la posibilidad de
escoger la pelicula que va a ver, al
igual que los autores no tienen la
posibilidad de expresarse a través
del cine. Cuando usted va a ver una
pelicula, no es usted quien la esco-
ge. Quien escoge es el capitalista. Es
¢l quien decide. Los filmes no son
libres y los espectadores tampoco.
A menudo la publicidad de una cin-
ta americana cuesta mas que el pre-
supuesto total de una pelicula fran-
cesa,

—¢En qué condiciones se en-
cuentra el “cinema nove” en
Brasil?

—Los problemas que enfrenta en
Brasil son los mismos que enfrenta
en el exterior. El ptiblico brasilefio
no tiene acceso al movimiento cine-
matografico mas importante de su
pafs. Brasil es un pais colonizado.
Con el cine ocurre tanto como con
la television. En toda la television
del tercer mundo existe una progra-
macion norteamericana que tiene,
en la practica, el monopolio abso-
luto de la expresion. Ello implica
no solo la difusion de los productos
norteamericanos, sino la difusion de
las ideas norteamericanas, del sis-
tema de vida norteamericana, de la
politica y el colonialismo norteame-
ricano.

—;Como podria ser sustituida la
influencia de Norteamérica en la
distribucion?

~Yo no s¢. Yo no sé, ni me sicn-
to llamado a planificar el futuro de
los sistemas de distribucion cine-
matografica. No creo que podamos
definir un sistema ideal de distri-
bucion de filmes. Asi como yo no
le puedo responder, vo le pregunta-
ria a usted qué podemos hacer para
transformar la sociedad... Creo que
las dos cosas van juntas.

~/Qué importancia le atribuye
usted a los festivales de cine?

—(Kast hace un gesto de eviden-
te desprecio. Risas generales). Res
pondido.

— ;Desprecia
rales?

todos los festi-

—No. Creo que son importantcs
los festivales que estin al margen
del sistema, como por ejemplo el
Festival de Vina del Mar, la Quin-
cena de Realizadores de Cannes o
los nuevos sistemas de difusion de
filmes de Berlin. Los festivales clisi
cos son simplemente ferias comer
ciales. La Quincena de Realizadores
¢s una organizacion paralela y con-
tra el Festival de Cannes. Fue crea
da por los realizadores y, despus
de dos anos, ha mostrado una gran
cantidad de peliculas, especiak
mente del tercer mundo, para ¢l
mayor niimero de personas posibles
que se encuentren en Cannes. Por
ejemplo, el afo pasado mostramos
por primera vez en Europa cintas
chilenas. Mostramos una obra de
Aldo Francia y una de Helvio Soto.
Este afios se exhibe Los festigos de



Elsesser. Existe un gran interés por
ver los filmes de la Quincena,

- ;0ué importancia le atribuye
al Festival de Locarno? En él obtu-
vo un premio Rattl Ruiz.

~Yo aprecio mucho a Rail
Ruiz, pero creo que, desgracia-
damente, el Festival de Locarno no
tiene ninguna importancia, a no ser
haberle dado un premio a Rall
Ruiz

— ;Qué posibilidades de desarro-
llo le ve al cine latinoamericano?

—En principio admiro mucho al
cine latinoamericano. Lo creo im-
portante, pero estimo que las fuer-
zas economicas en Europa son
dificilmente permeables a €l Se
hacen grandes esfucrzos que cho-
can, irremediablemente, con gran-
des obsticulos. s cierto que las
obras de Rocha o de Dicgues pue-
den verse en Paris, pero siempre en
salas muy pequenias. Espero que los
sistemas de coproduccion, con-
cebidos bajo la divisa “‘subdesa-
rrollados del mundo, unios™, repre-
senten una solucion eficaz. Hay un
nimero importante de franceses,
norteamericanos, alemanes, italia-
nos e ingleses que son subdesa-
rollados en sus propios paises.
Creo que sumando muchas debilida-
des se puede obtener una gran
fuerza.

—Usted declard a “Ercilla” que
la tinica pelicula de Lelouch que la
habia gustado era Simon el bribon.

—Personalmente, aprecio mucho

a Claude Lelouch. Es un hombre
gxtraordinariamente  dinamice,
fuerte ¢ independiente, pero a mi
no me gustan sus peliculas. Me
gusta Simdn el bribén, porque es
una pelicula policial contra la
policia. El primer filme policial
contra la policia. Y yo no amo ala
polieia, Es un filme que va contra la
dlea de que el orden es legitimo. Y
.5 la primera vez en que podemos
w1 una pelicula policial en la cual
juien ha robado el dinero no cae
reso al final.

—¢¥ las demds peliculas de

Lelouch?
Yo no soy admirador de la
evista “Elle”,

~Actualmente se habla mucho

de las ciencias de la comunicacion.
iUsted cree que el cine sea una de
flas?

~:Qué ciencia? ;Cudl comu-

iicagion? LC\"“W pudrfu hablarse

v comunicacion cuando se trata de
elacion vertical de arriba hacia
y en la cual el que esta abajo
no tiene como contestar?

—¢Cudl es la dimensién del
“underground”  norteamericano?

—El cine “underground” vive en
los Estados Unidos como los judios
en un gheto: estd encerrado. No
cambia en nada la vida en los
Estados Unidos. Al igual que,
desgraciadamente, la izquierda nor-
teamericana.

—¢Como calificaria el cine “un-
derground”’?

—~No se, no sé.. a veces me
entretiene, otras veces me aburre.
Tal vez sea capaz de producir
satisfacciones internas, una suerte
de autosatisfaccion fantdstica para
quienes lo hacen. Personalmente,
sin embargo, no creo que el
modemo Imperio Romano vaya a
ser llevado a tierra por el “under-
ground”,

—Aparte del “underground” -y
le pregunto esto porque usied
también es un critico cinemato-
grifico— ;sabe de algin grupo
norteamericano que esté haciendo
algo importante en cine?

—8i1, si. Hay movimientos que
estan ligados a otros de poten-
ciacion politica, en particular los
grupos ligados a Jane Fonda y John
Kehey, que han suscrito ciertos
principios. Pero también es un
fenoémeno de gheto. Estdn encerra-
dos en la propia clientela. Hacen
filmes que finalmente solo podrin
ser vistos por personas que ya estin
convencidas.

—;Cudl es la repercusion en
Europa del “underground"’?

No hay lineas comunes. Es el
mismo problema de siempre. No
podemos... no debemos definir
lincas comunes, ni estéticas ni
ideologicas. Debemos permitir a las
diferentes tendencias expresarse a
su manera y abordar el problema
del monopolio desde diversos fren-
tes. £l monopolio del cine no debe
ser atacado desde un solo lade.
Puede ser atacado con el sistema
marginal de Godard o a la manera
de Louis Malle, que estando com-
pletamente inserto en el sistema,
también contribuye a destribuirlo.
Desgraciadamente no hay ninguna
unidad entre ellos, como tampoco
hay ninguna unidad en la izquierda
francesa.

JPor qué vino a filmar a
Chile? ;Hay alguna novedad im-
portante en este pais?

Mi relacion con Chile proviene
de contactos personales que he
tomado con realizadores y produc-
tores chilenso. Y mi puiic.utu, Los

..‘_’ "
Pierre Kast



soles de Isla de Pascua, es una
tentativa de establecer un aparato
de coproduccion. Pero yo no tengo
la mas minima intencion ni preten-
sion de hacer una pelicula sobre la
situacion chilena. Considero que les
corresponde a los chilenos hacerlo,
a condicion, claro, que tengan los
medios economicos para hacerlo.
Hacer coproducciones es una ayuda
y una posibilidad para el cine
chileno, porque significa abrir mer-
cados, aunque sean mercados margi-
nales.

—¢Existe algtin tipo de influen-
cia de la television sobre el cine?

—Por la inversa, yo veo mas
influencia del cine sobre la tele-
vision. Naturalmente, a mi juicio,
son la misma cosa, tal como una
novela en el fondo es igual a un
ensayo. Yo creo, sin embargo, que
la television, esta mds contrefiida
aun que el cine por represiones
politicas, financieras y culturales.

— ¢Concibe usted técnicas distin-
tas para el cine y la television?

—No. Es la misma cosa. Lo que
cambia es la magnitud de las
imagenes, pero no el alcance. En
cine y television existe la misma
relacion entre las imagenes. El cine
no es un arte de imdgines, es un arte
de narracion. Es un arte de logica,
de pruebas. Y estos pasos de
pruebas son los mismos en el cine
que en la television. Es una logica,
un desarrollo logico. Escoger un
plano es aportar una prueba o un
antecedente, consciente o inscons
cientemente. Un filme es un relato,
ain el documental. El cine no
reproduce la vida. Crea otra. Repro-
ducir la vida significaria que nadic
podria escoger donde colocar la
camara. La cdmara que en estos
momentos estd funcionando no
muestra toda la vida que transcurre
en esta pieza. Escoge solo una parte
de ella. Y el escoger es ya una
logica. Cine, por lo tanto, no es
reproducir la vida, de la misma
manera que un cuadro tampoco lo
€5,

— ¢Cuadl esla significacion enton-
ces del documental?

—El documental también es una
logica, porque también en él hay
una eleccion. El documental jamas
reproduce la vida tal cual ella es. Y
hay en él, como en todos los
géneros del cine, varias elecciones.
Al colocar la filmadora en un punto
determinado, se resuelve una. Des-
pués viene la eleccién del montaje
que, siendo el cine una escritura, es
mas importante que la filmacion.
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— ;Oué importancia le atribuye
a las escuelas de cine?

—La misma importancia que a
las escuelas en la vida: ninguna.
(Risas). No, no, encuentro las
escuelas de cine peligrosas, mons-
truosas. Son una herencia de la vieja
sociedad.

—Como podria alguien apren-
der a trabajar con una filmadora?

—Bueno, para eso no se necesita
ir a una escuela de cine. Es cierto
que eso se puede aprender en las
escuelas de cine, de hecho es mas
comodo hacerlo alli, pero también
es mas peligroso, porque en ellas
suelen ensenarse malas ideas. No
creo que valga la pena cuestionar el
tema de las escuelas de cine sin
poner en cuestion todo el sistema
de ensenanza fabricado por la
sociedad en que vivimos.

— ¢ Usted tiene estudios especia-
lizados como cineasta?

—En escuelas, no.

— ;Por qué?

—No sé¢. Quizds, porque en el
peor momento de mis estudios me
metieron preso por mucho tiempo.

—Eran estudios de cine esos?

—No, eran estudios normales:
latin, griego, todo eso. Caer preso
me favorecié mucho, porque cuan-
do sali ya no estaba en edad para
comenzar a estudiar. Ademds des-
pués vino la guerra y era mas
atrevido hacer la guerra que quedar-
se estudiando.

—¢ Y cémo llegé al cine?

~Durante la liberacion de Paris
un grupo de amigos fundo un diario
y yo me dediqué a hacer la critica
de cine, porque el cine -en
verdad— me entretenia bastante.
Cuando tenia diez aios iba al cine
tres veces por dia y no al colegio y
estando en esos pasos conoci al
director de la Cinemateca Francesa,
Henri Langlois, con quien comencé
a trabajar en 1945, Aprendi a amar
los filmes viéndolos. Es lo mejor. Es
mas importante tener una Cine-
mateca, que ofrezca la posibilidad
de ver el méiximo de peliculas
posibles, que aprender a manejar
una cdmara, porque siempre habra
alguien que sepa hacerlo.

—¢Dirfa que su cine es para
entretener?

—Mi vida si que tiene un fin
pero no mis peliculas.

~Me imagino que en algin
momento piensa en el publico...

~Dicho asi es un sofisma. No es
rebatible. Si ello no ocurriera me
quedaria en casa. De la misma
manera en que un pintor hace un
cuadro un cineasta hace un filme,
pero ;por qué?. Yo creo que este
es el angulo que me scpara de
ciertas concepciones comunmente
conocidas como progresistas. Tengo
muy claro lo que es ser un hombre
de izquierda, pero yo no sé que es
un cine de izquierda, Conozco
muchos hombres de izquierda que
hacen un pésimo cine de izquierda.
Esto coloca todo el problema de la
funcion de las artes en una sociedad
determinada en la resposabilidad
del hombre que lucha contra las
alienaciones, las tibiezas ‘v las
mistificaciones. Cada cual puede
escoger su via...

—¢;Usted ya ha escogido la
suya?

—No sé, no sé... eso lo verin
cuando me muera y alguien escribz
un articulo... en fin...

—8Se ha dicho —en el iiltimo
Festival de Ving incluso— que
filmar es como gatillar una metralle-
ta. ;Qué opina al respecto?

—Es un sofisma. No entiendo
qué se pretende afirmar. El trabajo
del cineasta, aun del cineasta
militante, nada tiene que ver con ¢l
trabajo de un revolucionario. Fl
trabajo de la revolucion es en siun
trabajo. El guerrillero lucha contra
una fortaleza, contra un sistema al
cual debe atacar en el momento
oportuno. Su accion siempre serd
importante. Pero la accion del
cineasta es distinta. Por decirlo asi,
¢l se mueve entre las masas vy la
transformacion de las masas.

—;Usted repudia al cine poli-
tico?

-Yo no lo repudio. Es una
forma de expresion cinemato-
grafica. Pero no es la Gnica ni la mas
eficaz. Mejor dicho, ni la (tmica
eficaz... El gran problema del cine
politico es que por lo general se
dirige a quienes ya estdn conven-
cidos. Y eso no es suficiente. Por
eso es que a mi me interesa Simdn
el bribon. Porque, siendo cine
comercial y no poltico, ha demos
trado a millones de personas que la
policia no es legitima.






cartas

Senior

Héctor Soto G.
Universidad Catolica
Valparaiso.

Nadie sinceramente interesado
en los valores permanentes del
séptimo arte dejara de alegrarse por
la aparicion de “Primer Plano”. En
Chile no existen publicaciones
especializadas y por ello el cine
tiene tratamiento de pariente pobre
entre secciones de mayor importan-
cia para los editores y propietarios
de diarios y revistas informativas de
actualidad. Dichas publicaciones se
dirigen al piliblico en general y en
sus paginas es dificil incluir densos
comentarios de los adoradores del
cinematogralo. Luchar contra esto
es luchar contra molinos de viento
¥, yo por lo menos, lo he venido
haciendo desde hace mucho tiem-
po. La Universidad, en cambio, es
una institucion sin fines de lucro y
con caracter ideologico de tenden-
cia pluralista, por eso puede
arriesgarse a entregar conocimiento
a través de aventuras financieras.
Dar a la masa lo que necesita y no
lo que pide. Casi es una definicion
de Universidad.

En el plan personal, estimo que
se me ha aludido en forma directa
en el parrafo sobre lgs revistas
“Mensaje”, “Mundo 71" (ahora 72)
y * Ercilla” (pag. 54, articulo de
Balic sobre la critica cinematografi-
ca en Chile). No voy a decir que la
generalidad de los conceptos que
alli se emiten sea injusta. Ya los he
oido durante afios de labios de
Kerry Ofiate, a quien admiro, y
estoy absolutamente de acuerdo
con ¢l. Pero a primera vista queda la
impresiobn que el articulista no ha
leido con detencion los comenta-
rios a que se refiere. Sus
observaciones parecen provenir mas
bien de prejuicios que de conoci-

miento a fondo del material
cuestionado. Mis comentarios ado-
lecen de limitaciones, defectos,

imperfecciones, pero nadie podria
afirmar que tienen tono de
“moralina™, ni que son “oraciones
para rezar en la calle” y, mucho

menos, que son “‘sosos vy rutina-
rios"”. Estoy al dia en todo lo que se
escribe sobre cine y he sabido
captar y defender los valores de
cualquier género, de cualquier
autor, venga de donde venga. Para
mi Donen, Peckinpah, Jancso,
Renoir, Ophiils, Hitchcock y Penn,
tiene tanto y mas valor que
Bergman, Fellini y Antonioni.

Una defensa sobre mi calidad
no es pertinente y no tendria por
qué interesar a los brillantes
ex-articulistas de “La Union”. Solo
puedo prometerles que trataré de
perfeccionarme hasta serles grato,
pues me produjo panico la opinion
que tienen de mi. Debo eso si, en
este amargo minuto, reconocer uno
de mis pecados imperdonables: no
soy “‘cahierista” y creo que jamas lo
sere.

Sin embargo, veo que aln
conservan algo de la amistad que
slempre me demostraron. Han sido
magnanimos al no decir de mis
comentarios lo mismo que se afirma
de “Qué pasa”, “Paula” y “Eva”. Y
esto era muy facil decirlo, pues con
la gratuidad que se gasta Balic para
expresar lo que se le antoja,
también podria haber tildado mis
comentarios de “criticas cinemato-
graficas de indigna estirpe y
atentatorias contra la posibilidad
de salud mental”. Les doy las
gracias por no permitir que se me
incluyera en tal paquete. Pero,
quizas hublera sido mcjor porque,
mientras mas burda la critica, mas
solida la defensa.

En otros aspectos estoy tran-
quilo. Reconozco, junto con Kerry
Ofate, que en Chile no hay critica
de cine. Siempre lo he afirmado. y
para ecllo no he repartido veneno
con ventilador. Me he preocupado
de causas mas definitivas, profundas
y determinantes (el medio nacional,
la naturaleza de las publicaciones, la
abulia oficial, nuestras caracteristi-
cas culturales, la carencia de una
industria cinematografica estable, la
desorientacion de los realizadores,
la cursileria de los intelectuales
chilenos, el colonialismo cultural,
etc.;. Como se ve, es una tarea de

busqueda para un investigador sin
prejuicios y no un divertimento
para un iconoclasta.

Si pudiera darles cierta tranqui-
lidad, termino asegurindoles —y
citando conceptos de Uds.— que
durante toda mi actividad como
“comentarista” de cine he tratado
de orientar a los chilenos para que
comprendan que tras el escote de la
Taylor esta Mankiewicz; que tras los
cowboys esta el género western:
que tras las, en apariencia,
superficiales imdgenes se esconden
parabolas politicas, tesis sociales,
reflexiones morales, ideas. En fin,
que tras la imagen cinematografica,
estan el hombre y el contorno
social en el cual le toca vivir, amar,
luchar y morir”. Falto solo el
“Amén” para que pareciera una de
mis “moralinas”. Y ;por qué no?
tratando de demostrar también a
los chilenos que tras pedantes que
dicen amar el cine se encuentran
criticos bien intencionados.

Te saluda atentamente,
Mariano Silva.

P.S.— Creo innecesario invocar
disposiciones legales para
que publiques esta carta in
extenso.

M.S.

N. de la R.:Solo dos observaciones
mds de forma que de fondo: 1)
Editar una revista de cine de cierto
Figor no constituye necesariamente
una aventura financiera, Esia
creencia ha servido de excusa o
editores v criticos para justificar la
pobreza del periodismo cinemaio-
grifico en Chile. Es comprensible
que un editor adhiera a este mito,
pero es absolutamente imperdons:
ble que lo haga un critico. 2) En
“Primer Plano” no es necesrio
invocar —ni atn en forma indirec-
ta— las disposiciones legales par
obtener la publicacion integra de
una carta.



charles chaplin: el menton en retirada

Charles Chaplin, el bufo genial
que declara haber nacido a las ocho
de la noche del dia 16 de abril de
1889, en East Lane, Walworth, ha
levado anclas de su amurallado y
apacible refugio suizo, para con-
currir —viejo ya, blanquisimo, de
gala, el paso y la mano titilantes, y
ese formidable silencio-mujer
QOona) constantemente detras su-
yo— a una seriec de exhibiciones
programadas en Londres y Paris,
capitales donde se han mostrado sus
peliculas El Gran Dictador, La Qui-
mera del Oro, El Pibe y Tiempos
Modernos.

Las funciones, cargadas de nos-
talgia, han reunido en las felpas
europeas a afiosos principes y esta-
distas del viejo mundo, tan melan-
colicos ya como el propio Chaplin,
quienes de seguro han vuelto a los
cines en busca de algin leve contac-
to con los perdidos afios de juven-
tud o adultez, en que rieron estre-
mecidos con los jocosos pasitos del
hombrecillo que buscaba compaiie-
ra provisto tan solo de si mismo, su
candor ¥ una rosa.

En Londres, paradojalmente en
primavera, Chaplin encamino sus
pasos a los barrios pobres en que
nacid el afio 89, recordando alli la
prematura muerte de su padre, los
sufrientes altibajos de una madre
devorada por las inclemencias del
leatro de segunda, los adoquines,
Ios carros y miserias, en fin, de una
niiez como salida de la pluma de
Dickens. La tremenda distancia y
soledad de este recuerdo habrin
contrastado en el animo del bufo
con los brillosos aplausos y home-
najes que sonorizaron su paso por la
capital inglesa.

Paris conocio también la reedi-
¢ion de El Gran Dictador y de los
pincipales titulos de la obra fil-
mica de Chaplin, prodigando de
ual manera su entusiasmado ho-
menaje por el evento. Nuevamente
cnes de concurrencia selecta, pero
gualmente repletos y excitados por
b presencia del genio qu¢ parece
dhora, después de tantos afios, co-
mo portador de un tiempo recobra-
i que permanece en su misma
tnguidez.

Ahora Chaplin se apresta a viajar
a los Estados Unidos, el hito mas
significativo de este crepuscular iti-
nerario. De América del Norte sali6
Chaplin en la década del 50, seia-
lado como “rojo™ por los cazabru-
jas del macarthysmo. El “Commi-
ttes on Un-American Activities”, la
“Legion of Decency” y el “Immi-
gration Departament™ aunaron por
entonces su celo funcionario para
terminar acusandolo de profesar el
comunismo, no sin antes llenar al-
gunos cientos de fojas con

_ interrogatorios de los que Chaplin

da cuenta con humor y desapego en
las paginas finales de su Autobiogra-
fia.

Hoy, en cambio, USA, igual-
mente anticomunista pero bastante
mas liberal y pragmaitica, abre sus
brazos al expulso, dispensando tal-
vez una alegria mas pudica que la
habida en Furopa. Otro contraste,
sin duda, porque Chaplin recordar
en tierra americana el lugar de sus
mejores triunfos y el de la con-
quista, también, del mejor de sus
trofeos: Oona O'Neill.

La vida de los genios estd hecha
de claroscuros. Chaplin no escapa a
la regla; la confirma rotundamente.
En Estados Unidos, la inquisicion

habrd cambiado por el aplauso; la
desconfianza por una definitiva ad-
hesion. Vuelta, sin mas, a los orige-
nes, como ocurre siempre.

La picardia de la cronica inter-
nacional, a su turno, ha cavilado
golosamente sobre los verdaderos
motivos de este abandono del os-
tracismo por parte de Chaplin. Y no
han faltado, por cierto, los colum-
nistas que, lapiz y papel en mano,
se han dado a la tarea de calcular las
no despreciables entradas que estas
exhibiciones significarin para el bu-
fo de la triste nifiez. Muchos dola-
res, sin duda, v recuerdan entonces
con malicia la conocida devocion
que Chaplin ha mostrado siempre
por sus ahorros. Tal version, sin
embargo, y pasando por alto el
grado real de avaricia que profese
nuestro divo, parece ser bastante
mezquina y de una carencia mani-
fiesta de sensibilidad. Porque mas
parece, en verdad, que esta salida de
Chaplin es el iltimo recorrido ferti-
lizante de quien ha entregado una
de las obras mas valiosas de todos
los tiempos, antes de que, al decir
de la poesia de Vallejo, palpe defi-
nitivamente su menton en retirada.

Agustin Squella
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Estrenos - Rodajes - Proyectos

bitdcora internacional de directores

— Jean Gabriel Albicoccéd filmé Le petit
matin.

— Robert Altman realizé £1 volar es para
los pdrajos y Mc Cabe & Mrs. Miller. Prepara
Emperador del norte.

— Michelangelo Antonioni abandondé su
proyecto de filmar Técnicamente dulce y
rodard Conductor nocturno.

— Juan Antonio Bardem filma La isla
misteriosa.

— Ingmar Bergman hizo El foque y rueda
Gritos y murmullos.

— Bernardo Bertolucci realizd6 EI
conformista y filma Ultimo tango en Paris.

— Robert Bresson hizo Cuatro noches de
un soniador.

— Mauro Bolognini filmé Metello y
llevard al cine la vida de Gabriel D’Annunzio.

— De Richard Brooks se estrené en el
extranjero §.

— Luis Bufiuel realizé Tristana.

— Marcel Carné filmé Los asesinos del
orden.

— André Cayatte rodd Morir de amor.

— René Clément realizé La casa bajo los
drboles y filma Carrera de una liebre a través del
campo.

— Francis Ford Coppola hizo El padrino.
— George Cukor filmard Vigjes de mi tia.

— Claude Chabrol rodé La ruptura, El
carnicero, Al anochecer y La década prodigiosa

— Damiano Damiani filmé Confesion de
un comisario a un juez de instruccion.

— Jules Dassin hizo Promesa al amanecer.
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— Edward Dmytruck rod6 Barbazul.
— Jaques Demy filmé Piel de asno.

— Jaques Deray hizo Dulzura con los de
abajo.

— Vittorio de Sica filmo £l jardin de
Finzi Contini.

— Michel Deville realizé Raphael ou le
debauche.

— John Frankenheimer filmo Los jinetes.

— Federico Fellini hizo Los payasos y
filma Roma.

— Milos Forman realizé Taking off.

— Pietro Germi rodd Hasta que el
divoreio nos separe.

— Jean Luc Godard filmo Todo va bien

— Ulu Grosbard realizd ;Quién es Harry
Kellerman y porqué anda hablando esas cosas
terribles acerca de mi?

— Anthony Harvey filmé Deben ser
gigantes.

—De Henry Hathaway se exhibe en ¢l
extranjero Shout out.

— Arthur Hiller filmé Hospital.
— Alfred Hitchcock realiz6 Frenest.

— John Huston filmé La vida del juez
Roy Bean.

— Norman Jewison hizo Violinista en el
tejado.

— De Elia Kazan se exhibe en otros paises
Los visitantes.

— Stanley Kramer filmé Benditos ks
bestias y los niiios.



— Stanley Kubrick rodo A clockwork
orange.

— Akira Kurosawa filmé Do-De-Ska-Den.

— David Lean planea llevar al cine la vida
de Mahatma Gandhi.

— Claude Lelouch realizd Smic Smac
Smoc y La aventura es la aventura.

— Joseph Losey hizo El intermediario y
El asesinato de Trotski.

— Sidney Lumet filmé La gaviota y
realiza Juego de nifios.

— Louis Malle hizo Soplo en el corazén.

— Joseph L. Mankiewicz filma EI
Sabueso.

— Jean Pierre Melville realiza Noche en la
civdad.

— Vicente Minnelli filma Intervalo.
— Mario Monicelli rodd Brancaleén va a
las cruzadas.

— Giuliano Montaldo film6é Sacco y
Vanzetti

— Ralph Nelson hizo La ira de Dios.

— Mike Nichols filmé Conocimiento
carnal.

— Ermanno Olmi rod6 Durante I'state.

— Pier Paolo Pasolini filmé Medea, El
decameron y Los cuentos de Canterbury.

— Alan Pakula realiz6 Klute.

— Sam Peckinpah filmé Los perros de
paja y realiza Escapando.

— Arthur Penn hizo Little Big Man.
— Frank Perry filmo Doe.

— Elio Petri realizo La clase obrera va al
paraiso.

— Roman Polanski filmé Macbeth.
— Gillo Pontecorvo filma Plan Pascual.

—De Otto Preminger se estrend en el
extranjero Tan buenos amigos.

— Tony Richardson filmoé Risas en la
oscuridad.

— Eric Rohmer realiz6 La genou de
Claire.

- De Stuart Rosemberg se da
actualmente en otros paises Pocket Money.,

— Franceso Rosi filmé £l asalto final.

— Ken Russel realiz6 Las endemoniadas y
Boy friend.

— Claude Sautet filmé El inspector Max.

— Franklin Schaffner realizé Nicolds y
Alejandra y filma Papillon.

— De John
Domingo sangriento.

Schlesinger se exhibe

— Ettore Scolla filmo El comisario Pepe y
Me llamo Rocco Papaleo.

— Francois Truffaut realiz6 Dos inglesas y
el continente.

— Luchino Visconti abandoné su
proyecto de filmar En busca del tiempo
perdido. Realizé Muerte en Venecia y filma El
rey loco de Baviera.

— Billy Wilder filma A vanti.

— Michael Winner hizo EI visitante
nocturno.

— Terence Young filmé El sol rojo.

— Franco Zefirelli realizé Hermano sol,
hermana luna y filmara La dama de las camelias

y El asesinto de Cristo.

— Valerio Zurlini filma Invierno en el
Adridtico.
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octubre

De Sergei MI Eisenstein

Este tercer largometraje del
gran cineasta ruso (1), es, tal
vez, su ultima obra de juven-
tud. La fuerza de sus imdgenes
es tan violenta y tan avasalla-
dora que ella se debe, mds que
a su talento magnético, que
obviamente esti presente, a
una cierta energia que, al igual
que la de el Welles de EI
Ciudadano Kane, sélo puede
ser explicada por razones bio-
logicas, por la potencia de unos
somas que se niegan a abando-
nar el territorio de los veinte.
La obra posterior de Eisen-
stein, perfilard mds la frialdad
cerebral que la accion. En
Octubre o, como también se le
conoce, Los Diez Dias que
Conmovieron al Mundo, esté el
musculo. Nevsky y las dos
partes de [fvan el Terrible,
como Soberbia o La Dama de
Shangai, de Welles, son pura
meditacién, bisqueda del co-
nocimiento, reflexion que se
ampara, mds que en la madu-
rez, en cierta magnifica luci-
dez nacida de una doble
soledad: la personal y la del
creador.

El rodaje de Octubre fue
fulminante. Segiin el propio
Eisenstein, el proyecto necesi-
taba, racionalmente, de 18
meses para ser ejecutado con
eficacia. Sin embargo, “el afo
y medio fue reducido a 6 meses
sin suefio ni relevo” (2).
Octubre, hecha por encargo de
la Comisién del Comité Central
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dedicada a organizar la con-
memoracion del décimo aniver-
sario de la Revolucion, tenia
que estar lista en Noviembre de
1927,

Y, efectivamente, fue estre-
nada el 7 de Noviembre de
aquel afio en Mosci, en el
teatro Bolshi. “Tal intensidad
de trabajo en ese medio afio,
no la conocié nadie jamds, ni
siquiera en todo Occidente™.

Los resultados de tanto
ajetreo los volvemos a releer
hoy, gracias al estreno comer-
cial, en nuestras pantallas, de
Octubre. Tenemos ahora la
palabra (3). Algunos de los
que la tuvieron antes, sucum-
bieron con timidez ante estas
imédgenes pletoricas de vida (4).
Otros fueron mis generosos,
aunque no lo suficiente (5).

Nosotros, no resistimos la ten-
tacion de rendirnos, casi reve-
rentes, de una manera absoluta.

Octubre es, sobre todo, un
filme politico. En verdad, pare-
ciera que toda pelicula, en
mayor o menor grado, padece
de una cierta ‘‘politizacion”
primaria, 0 al menos, potencial,
debido a las caracteristicas
generales mismas del cine, arte
de masas. Pero un filme se
hace, verdadera, concreta, y
concientemente  “‘politico”,
cuando sus objetivos especi-
ficos y cuando su interfes
central, estin radicados en una

determinada meditacion sobre
el poder. Este rasgo distintivo
del cine politico no hace mds
que recoger las conceptuu-
lizaciones de la ciencia politica
desde Aristoteles a los mis
cercanos Marx y Weber.

En el pasado, en el co-
mienzo de la cinematografia,
Griffith, Pudovkin, todo Eisen-
stein, Von Stroheim, Lang,
dieron testimonios de cine
politico. Mis recientemente,
Welles, Kazan, Penn, Peckin-
pah, han seguido el mismo
sendero.

Octubre, entonces, se in-
serta, fielmente, en el universo
eisensteiano y aporta sus pro-
pios frutos a una modalidad
peculiar de cine politico, que
convierte en obra de arte el
panfleto, via de la metifora
mas desaforada.

Mds que una crénica histé-
rica, Octubre es un relato
fenomenologico de ciertos he-
chos acaecidos y cuya verdad
depende de la estructura légica
de la narracion. Estamos en ¢l
campo de una de las formas
mas puras del realismo cinema-
togrifico.

En esta perspectiva, Eisen-
stein une el polo “politico”
con el de la “‘reconstruccion de
sucesos” en una simbiosis que
se autodefine por la subjeti
vidad implicita y explicita de
la obra.

Lo meramente historico, e



punto de partida, jamds meta.
Los hechos de octubre de 1917
s6lo importan como inspira-
cion. Eisenstein, ha renunciado
al calco.

Octubre, es como una des-
comunal mole construida sobre
metiforas y alegorias de grueso
calibre. La pesadez monumen-
tal de la obra, sus largas
parrafadas visuales provistas de
una endemoniada fuerza, sus
estertores de muerte y triunfo,
apelan, constantemente, a una
poesia barroca, inflada, tenida
de orientalismos y licencias de
montaje que tanto elevan al
filme a alturas insospechadas, o
inéditas, como lo bajan, brus-
camente, a ias profundidades
de lo telarico.

Entre el cielo y la tierra:
Octubre. Recogiendo y a la vez
enriqueciendo toda la tradicion
del cine ruso no parlante de
los anos veinte, viene a ser
como un hito fundamental

dentro del desenvolvimiento de
una estética determinada, la del
montaje. Este es un punto en el
cual habria que detenerse por
largo rato. No lo haremos en

i i

Sergei M, Eisenstein,

esta oportunidad. Sin embargo
puntualizaremos lo siguiente:

—El montaje de Octubre lo
preside todo. Es como un
monarca omnimodo que altera,
carga de intencionalidad las
tomas, corta, abre paso a las
asociaciones mads estridentes,
crea belleza, controla el tiem-
po, desarticula los espacios, da
vida a la piedra, y quiebra la
logica en beneficio de una
poética que, discutible y todo,
emociona los sent i dos y au-
menta nuestra capacidad de
percepcion.

‘El montaje de Octubre,
como en El Acorazado Potiom-
kin, es un método dialéctico.
Los chogues no son casuales.
Al contrario, vienen dados por

un afin perfectamente con- -

ciente de enfrentamiento, en
el cual se vislumbra la necesi-
dad de usar todos los recursos a
la mano para crearlo.

Filme revolucionario, al fin
y al cabo. No tanto porque
retrata los pormenores de un
periodo historico determinado,
sino mds bien, en cuanto, por
si mismo, es capaz de organizar

un material con perspectivas
revolucionarias.

Ya sabemos que la forma de
hacer cine de Eisenstein (o, lo
que es igual, su forma de
amarlo) no es excluyente. Més
atin, su manera de encarar la
funcion del montaje es una de
las tantas que se han dado. Su
cine y su teoria del montaje
reinaron sin contrapesos, du-
rante largos amnos. Después,
cayeron en el olvido. Por estos
dias, vuelven a resucitar gracias

a un sector de la critica
francesa, eterna desenterra-
dora.

Entonces, la coyuntura de
reencontrarse con Octubre no
puede ser mds feliz. En nues
tras manos, y ante nuestros
ojos, tenemos, de cuerpo vivo,
uno de los caminos que se
pueden seguir para llegar al
corazon del misterio de la
imagen. Octubre como todo
filme mayor, nos obliga a
meditar sobre el concepto *‘de
lo moderno en el cine”, en la
medida en que nos replantea,
con un paradigma estético
claro, todo el cine. No interesa
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si vamos a aceptar o no,
finalmente, ese paradigma. La
provocacion que suscita es lo
que cuenta.

Otros, mds capacitados que
nosotros, podrdn resefiar las
innumerables virtudes de este
filme apocaliptico y triunfal.

Permitasenos a nosotros,
por ultimo, desperdigar algunos
entusiasmos que estarin mads
cercanos del deslumbramiento
que del rigor.

La inmensa ldmpara-arafia
del Palacio de Invierno, que
comienza a tambalearse, cuan-
do el viejo sistema social esta
por derrumbarse: la fiereza
femenina de las amazonas de
Kerensky; toda la secuencia del
puente que se abre dejando en
el aire a la mujer y al caballo; la
estatua del zar que cae de su
pedestal y vuelve a él segin se
van produciendo los hechos;
Kerensky subiendo las escale-
ras, convirtiéndose en un pavo
real o en Napoleon, escondido
entre los cojines de su lecho; el
asedio y rendicion del Palacio
de Invierno; la lucha de entre
bolcheviques y mancheviques;
el mundo cotidiano de la
burguesia rusa; la combatividad
de los revolucionarios; el espiri-
tu de Lenin planeando y
motivando los acontecimientos
las grandes secuencias de ma-
sas; los rostros individuales,
portadores del gérmen de una
nueva época en la historia de la
humanidad, son todos mo-
mentos claves que dibujan el
rostro de este filme que pare-
ciera resumir todas las virtudes
de un coloso de cine, que,
embebido de el romanticismo
decadente y crepuscular de la
otrora San Petersburgo, de los
trazos de Leonardo, de la
fisica, del teatro japones, del
circo, de un fino sentido
satirico, de pasion revolu-
cionaria confundida con cierta
nostalgia eslava y de sus pro-
pias teorias, enunciadas por vez
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primera en 1923, entrega esta
obra que, entre perfecta e
inconclusa (1.500 mts. de pe-
licula dedicados a la parti-
cipacion de Trotsky fueron
eliminados de la version final
por instrucciones oficiales), en-
tre intima y colectiva, entre
alucinante y realista, deja un
insuperable testimonio de be-
lleza e inteligencia que sola-
mente se da de vez en vez a lo
largo de la historia del cine.

Obra maestral total, Octu-
bre es de aquellas peliculas que
nos comprometen para siempre
con la suerte del cine y su
supervivencia. Porque es el
fruto de un hombre que se
acostumbrd a levantar imdge-
nes siempre sobre roca y jamas
sobre arena. Y esas imdgenes,
va lo sabemos hoy al ver
Octubre, se han vuelto indes-
tructibles.

H. Balic M.

(1) Los largometrajes de Serguei
Mihailovich Eisenstein son sie-
te: La Huelga (Stachka), de
1924 El Acorazado Potiomkin
(Kniaz Potiomkin), de 1925:
Octubre (Oktiabr), de 1927; La
Linea General, (Generalnaia
Linnia) o Lo Antiguo y Lo
Nuevo (Staroie y Novoie), de
1929; Alejandro Nevsky, de
1938; Ivdn el Terrible, (Ivan
Grozni), de 1945 y La cons-
piracion de los Boyardos (11
parte de Ivan el Terrible), de
1945,

A estas siete obras mayores y
personales suelen agregarse a la
filmografia del maestro de
Riga, los siguientes tres filmes:
Romance  Sentimental, de
1930, filme de su colaborador
G. Alexandrov, en el wual
Eisenstein influye de una mane-
ra decisiva; Las Praderas de
Bezhin, proyecto iniciado en
1935 y que abandona defini-
tivamente en 1937. Alcanza a
firmar mas del 50 por ciento
del guion original: y ;Que viva
México! largometraje-
recopilacion, montado con pos-
terioridad a su muerte (acae-
cida, en Mosci, el 9 de Febrero
de 1948, cuando Eisenstein

(2)

(3)

(4)

(5)

tenia 50 afios), con secuencias
de su trabajo mejicano de los
anos 31-32.

“Hubo veces en que filmamos
sesenta horas sin descanso. En
general, no nos ocupdbamos del
reloj. Lo considerabamos una
ocupacion initil e incluso noci-
va... Dormiamos cuando podia-
mos. Y raramente podiamos.
Pero las situaciones en cuanto
al suefio eran tales que ningtin
excéntrico del circo, ningin
Chaplin del cine, podria ima-
ginar... En todo caso, dormia-
mos menos tiempo del que
empleo en hablar de ello. El
resto del tiempo filmabamos.
(S.M.E., en Anotaciones de un
Director de Cine).

“Octubre —pelicula dificil por
el objetivo y su realizacion que
debe transmitir al espectador el
pujante patetismo de aquellos
dias que estremecieron al mun-
do, que establece nuestro nue-
vo modo de abordar las cosas y
los hechos, que actia sobre el
espectador por nuevos y difi-
ciles métodos del arte cinema-
tografico que requiere una
atencion rigurosa y tensa—
quedo terminada. El espectador
tiene la palabra. (S.M.E., en
Anotaciones de un Director de
Cine).

“El film decepciond un poco,
Contenfa admirables pasajes:
la tomadel Palacio de Invierno,
la destruccion del vino en las
bodegas del Zar, el episodio de
los puentes levadizos, la huida
de Kerensky... Un humor im-
previsto, un poco insistente,
quizas, aparecia bajo la influen-
cia de Alexandrov, antiguo
asistente convertido en colabo-
rador del guion y la realizacion.
El resultado era harto dificil de
seguir, aun para aquellos que
conocian bien los sucesos que
pretendian recordarse. La incli-
nacion a la metafora estaba a
veces proxima al pathos. La
obra, grande, fuerte, amplia, no

igualaba a Potiomkin” (C.
Sadoul, en ‘“Historia del
Cine").

“En Diez Dias que Estreme-
cieron al Mundo basado en el
libro de John Reed, sobre
aquellos dias criticos, torture
dos, de la revolucion, Eisen
stein tuvo tema para sus facul-
tades de historiador. Hay fuer-
za, y virilidad e imaginacion en
cada una de sus escenas, una
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satira disimulada que es més
acerba en sus caricaturas de
Kerensky y el Batallon de la
Muerte Femenino. Es Eisen-
stein triunfante, un dios des-
apacionado de inspiradas rafa-
gas cinematogrificas, un hom-
bre de ciencia frio e inflexible
con un extrafio sentimiento
fugaz por la belleza pictorica.
Sugiere el movimiento a través
del tiempo y del espacio, mds
que en ninguna otra pelicula
que la precediera™.

(Evelyn Gerstein, en 1930. Su
articulo E! Mago Ruso del
Cine, se incluye en el volumen
recopilacion de Lewis Jacobs,
El Arte del Cine).

mi noche
con maud

de Eric Rohmer

El primer filme de Eric
Rohmer (1) estrenado en Chile
es, al parecer, uno de los pocos
testimonios de un cine de autor
que va mds alld de constituir un
continuo tributo a los capri-
chos y veleidades del reali-
zador. En una época en que la
obra cinematogrifica se presti-
gia no por si misma sino por
su aptitud para contener una
mitologia estrictamente priva-
da es saludable encontrarse con
una cinta que no invoca en su
favor mds atractivo que la
trasparencia de sus imdgenes y
la solidez de su historia.

Lo anterior no envuelve un
juicio peyorativo sobre la poli-
tica del autor, pero si una
tremenda desconfianza en el
criterio con que hasta ahora se
han repartido sus beneficios, al
menos de parte de sectores
considerables de la critica. De
la noche a la mafiana, una
legion de pedantes obtuvo
certificados de ‘‘autor” en
tanto otros cineastas —general-
mente mds fogueados y menos
pretensiosos— debieron confor-
marse con la modesta calidad
de ‘“‘artesanos” que gracio-

80

samente atn se concede a un
género de cineastas que, segiin
criterios imperantes, se identi-
fica con personas sin idea
alguna en la cabeza, pero con
una misteriosa habilidad (en las
manos quizds) para ubicar la
cimara en el lugar debido,
hacerla funcionar y ordenar el
corte a tiempo.

Semejante  perogrullada
terminé por deteriorar un plan-
teamiento originalmente bien
encaminado. En la actualidad,
la manida distincion entre
“autores” y ‘“‘artesanos” con-
serva una vigencia real muy
limitada y por lo general sélo
sirve para encubrir las mani-
fiestas arbitrariedades con que
algunos visten sus prejuicios o,
en ¢l peor de los casos, una
suerte de decrepitud mental
para juzgar al cine.

Rohmer ha realizado una
obra impecable. Una obra que
lo expresa por completo, pero
que lo expresa sélo en la
medida en que ha sabido
conjugar los elementos de su
obra y —aun mds— solo en la
medida en que ha sabido
doblegarse oportunamente ante
ellos (2). De Mi noche con
Maud podridn extraerse multi-
ples connotaciones, - interpre-
taciones y alcances, pero nada
de ello serd ajeno a la realidad,
inmensa y circunscrita a la vez,
de sus imdgenes. Todo el filme,
en otras palabras, estd referido
a si mismo, a sus personajes, a
su historia. Incluso el propio
realizador. Quizds sea por efec-
to de una extremada disciplina
mental, pero lo concreto es que
la pelicula, siendo de autor, no
necesita revelar la posicion de
Rohmer frente a la guerra del
Vietnam o© —por estirar la
cuerda hasta un ejemplo mas
absurdo todavia— sus eventua-
les preferencias por la merme-
lada de damasco entre las
restantes. Si conviene detenerse

en esto es porque poco falta
para que, sobre la base de
revelaciones semejantes, se dis-
cierna la autoria de una cinta.

He aqur, pues, una pelicula
giemplar por lo que en ella se
incluye y también por lo que
su realizador renuncia a incluir.
He aqui un filme donde
Rohmer, lejos de condicionar
las imdgenes a su antojo, se
condiciona a sf mismo en favor
no de una tesis determinada
sino en favor de su propia obra.
Si este no es el verdadero
compromiso del artista quiere
decir entonces que la palabre-
ria ha operado en el idioma
estragos irreparables.

Pretender que estos sean
hallazgos de parte de Eric
Rohmer seria tan ingenuo
como reconocerle algo asi
como la invencion del cine. Los
pretendidos hallazgos estdn
desde hace mucho tiempo en el
cine de los cldsicos. Estan, por
ejemplo, en Hawks, en Nicho-
las Ray, en Richard Brooks (3).

Rohmer, al fin y al cabo,
comparte con ellos —a dife-
rencia de un Elio Petri cual-
quiera— un respeto bdsico por
sus personajes, y, mds que eso,
por sus filmes. Como ellos,
Rohmer se limita a arbitrar
cinematogrificamente  situa-
ciones humanas. De alli sale M
noche con Maud, tal como de
un planteamiento andlogo salio
Rio Lobo, Rebelde sin causa o
Amargo fin y tal como de uno
diametralmente opuesto surgio
Investigacion de un ciudadano
por sobre toda sospecha.

En otros términos, Roh-
mer concibe personajes y no
meros titeres calculados para
ratificar una tesis previamente
determinada, a la manera de los
Costa-Gavras, los Stanley Kra
mer o los Schlesinger.

Pensar que ese respeto
basico a los personajes s



reduce a no imponer un curso
interesado al desarrollo de los
hechos mediante golpes de
efecto y triquifiuelas argumen-
tales es pecar en alguna medida
de mezquindad. El respeto
involucra eso, pero también
mucho mds. Determina en la
cinta, ademds de su coherencia
interna, su misma puesta en
escena si la postulacion se lleva
hasta sus ltimas consecuencias
(4).

El  protagonista, Jean
Louis, es un ingeniero catolico
adaptado a los aires provin-
cianos de Clermont-Ferrand
después de haber trabajado en
Canadd y Chile. Un encuentro
fortuito lo recupera a la amis-
tad de Vidal, un viejo amigo de
militancia marxista, quien lo
conduce a su encuentro con
Maud, una libre pensadora que
administra sus liberalidades con
tierto escepticismo no excento
de fervor (5). Tendrd con ella
un encuentro casi total sino
fuera porque €l ya ha escogido
~casi sin conocerla— a la mujer
que ama y de la cual se ha
enamorado, cuando menos,
precipitadamente.

Entre esos cuatro perso-
najes se juega el filme. Hay una
¢imara que aun a riesgo de
incurrir en un naturalismo
poco elegante escruta hasta las
reacciones menos relevantes de
los cuatro. Mds preocupado de
I fidelidad a ellos que de la
ortodoxia gramatical, Rohmer

registra largas, larguisimas, con-

yersaciones con una limpieza
i los planos, en los encuadres,
u los cortes, imposible de
wncebir en quien estime que
i “soluciones cinematogra-
ficas” se imponen a fuerza de
meuadres  rebuscados, movi-
nientos de cdmara inutiles o
ontinuidades caprichosas.

Lo realmente admirable es
sajeccion a la verdad de los
nonajes. Desde luego, todos

representan solo a ellos.

Quien vea en el ingeniero la
encarnacién del catolicismo se
equivocard tanto como el que
considere a Vidal un marxista
ideolégicamente ortodoxo. En
el fondo el asunto carece de
importancia desde el momento
en que la cinta no es ni
pretende ser un testimonio del
enfrentamiento  catodlico-
marxista. Objetar, por lo tanto,
como lo hize- ““Cahiers du
cinéma”, el personaje de Vidal
por ser un intelectual que ha
adherido a Marx pasando
primero por Pascal en un
trinsito que, desde luego, no
deja  bien parado a ese
marxista, equivale a dar cuenta
de una irritabilidad sospechosa
y sectaria en la epidermis
ideologica. Tan poco importa
la pureza ideoldgica de los
protagonistas que, con las
mismas razones, un catolico
integrista reprochara al ingenie-
ro una conducta que dista

mucho de atenerse a los
mandatos candnicos de su
religion.

Esclarecido lo anterior,

despejadas las connotaciones
ideologizantes, el acceso al
filme serd apasionante. De otra
manera es imposible penetrar al
“cuento moral” que Rohmer
propone. Es imposible com-
prender la  conducta de ese
ingeniero que rechaza a Maud
por el amor de una mujer con
que aiin no cuenta; advertir los
rastros de una sensibilidad
desgarrada en Vidal, para quien
el marxismo llegd a ser una
opcion irremediable o, en fin,
reconocer en Maud a la eterna
perdedora que no obstante sus
reiteradas frustraciones ha deci-
dido apostar en cada minuto de
su vida.

Mi noche con Maud no es
el canto al orden establecido
que algunos presumen (6). Si
en cierta medida la conducta
del ingeniero puede proyectar
la sensacion de una mediocre

conformidad burguesa, el de-
sencanto  que  sobrellevan
Maud, Vidal y Francoise, la
rubia, induce a sostener lo
contrario. Incluso en el caso
del ingeniero, el rechazo a
Maud surgue antes de una
opcion religiosa que de un
temor a la aventura emocional.
Porque aventura también es
arriesgarse a conseguir el afecto
de una muchacha que, un
domingo cualquiera, se ha
descubierto en misa. La dife-
rencia entre Jean Louis y
Vidal, Maud y Francoise radica
s6lo en la seguridad existencial
que sobra en aquél y falta en
estos. Mientras el ingeniero no
conoce pricticamente el dolor,
Vidal, Maud y Francoise son
seres que disimulan un tre-
mendo desencanto. Si la seguri-
dad de Jean Louis, su frialdad
para cumplir imperturbable lo
que se ha propuesto, provoca
un distanciamiento de cierto
calibre es solo por el efecto,
hasta cierto punto natural en
cualquier espectador, de adhe-
rir a los personajes mas débiles
o desamparados. En todo caso,
serfa un error asimilar las
reservas que despierta el inge-
niero a una concepcién delibe-
rada de Rohmer en orden,
precisamente, a deteriorar su
posicion.

Obra contagiada por perso-
najes de emociones contenidas
y civilizadas, Mi noche con
Maud resulta, en definitiva, una

meditacion tan apasionante
como minuciosa. Meditacion
sobre el destino, sobre la

provincia, sobre el matrimonio,
la gracia, el amor, el riesgo y la
seguridad, planteada sin estré-
pito, resuelta sin escdndalo,
con un reposo que pasatia por
rupturista si no fuera un
contrasentido imaginarlo.

Construidos alrededor del
tema de la eleccion de la pareja
e invariablemente sobre la
opcion de un protagonista que
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desecha el afecto de una mujer
por fidelidad a otra que no
tiene asegurada, los “Seis Cuen-
tos Morales” de Rohmer son
antes la proyeccion de una
ética que de un estilo. Son
ejemplos de un cine que
importa mds por la reflexién
que propone que por la accion
con que gratifica; que importa
mds por su silencio que por sus
estruendos; menos por su brillo
que por su solidez. Cine inte-
lectual sélo en la medida en
que el razonamiento ofrece la
clave para acceder a la emo-
ciéon, esa parcela cada vez
menos frecuentada por cine
contempordneo abatido por
una indignacién cronica que se
presume revolucionaria.

Un cineasta que cultiva el
pudor de los actores (y obtiene
al mejor Trintignant de su
carrera y una Francoise Fabian
incomparable), que apoyado en
Néstor Almendros rechaza el
exhibicionismo fotogrifico y
que adopta una prosa prescin-
diendo por completo del terro-
rismo estético de los dltimos
anos es, desde luego, un solita-
rio, un insolente que profesa
un profundo desprecio por el
cine considerado como un fin
en s{ mismo. Entre €l y la vida,
Rohmer no ha dudado un
instante.

Héctor Soto Gandarillas

(1) Eric Rohmer (Nancy, 1920),
cuyo verdadero nombre es
Maurice Schérer, escribio sobre
cine en “La revue du cinéma’,
“Les Temps modernes”,
“Arts”, “La gazette du ciné-
ma" y “Cahiers du cinéma”,
revelandose en esta Ultima
como uno de los criticos més
sagaces del equipo. Dej6é de
escribir en ella, después de siete
afos, en 1963, en vispera de la
conciliacion entre estructura-
listas y marxistas. Su filmo-
grafia comprende unos 20
titulos, entre cortos, emisiones
para la television y largome-
trajes. Filma profesionalmente

(2)

(3)

desde 1950. Los “*Seis cuentos
morales” son ciertamente su
proyecto mas ambicioso: 1962:
La boulangere de Monceau (1,
cortometraje); 1963: La carrie-
re de Suzanne (I1, 16 mm.);
1966: La colectionneuse (IV);
1969: Ma nuit chez Maud (I1I)
v 1970: Les genoux de Claire
(V). Ademis en 1959 estrend el
largometraje Le signe du Lion,
producida por Claude Chabrol.
El hecho de que toda su
filmografia sea desconocida en
Chile sujeta toda consideracion
sobre Ma nuit chez Maud a un
analisis que no es ni puede ser
definitivo.

Que Rohmer ha doblegado sus
ideas lo comprueban sus res-
puestas a la primera entrevista
de “Cahiers du cinéma™ (N©
172, noviembre, 1965): **Puede
decirse que he actuado en
contra de mis ideas. Incluso me
pregunto si he llegado a tener
ideas. Después de pensarlo
bien, creo que Bazin tuvo ideas
¥ nosotros.. nosotros tuvimos
gustos... Me he sentido obliga-
do a actuar en contra de mis
teorias (si es que alguna vez las
tuve). ;Cuales eran? El plano
largo, el “decoupage”, preferi-
blemente al montaje. Estas
teorias, en su mayoria, estaban
tomadas de Bazin y de Leen-
hardt. Leenhardt las habifa
definido en su articulo “Abajo
Ford, viva Wyler”’, donde decia
que el cine modermno es un cine
no de imagen o de montaje,
sino de planos y de “decou-
page”. No obstante yo he
hecho un cine que es funda-
mentalmente de montaje. Hasta
el momento el montaje es la
parte mds importante de mis
peliculas... Cada vez me intere-
so mds por el encuadre ¥ la
fotografia, mds que por el
plano. Creo menos en el plano
que antes”.

De hecho Rohmer comparte
con los clasicos la adhesion a
un cine eminentemente narrati-
vo, donde la cdmara es invisi
ble, donde la historia juega un
rol fundamental y, sobre todo,
en donde existe un drdstico
resguardo de la objetividad de
la expresion cinematografica.
“El estilo subjetivo en cine
—declaro en la referida entre-
vista— me parece una herejia”.
“Yo estoy a favor del campo-
contracampo y a favor de la
cronologia™.

(4) La concepcion de los “cuentos
morales”, de Rohmer. siendo
eminentemente geométrica y
no ideologica, cautela al mismo
tiempo la realidad fisica y la
realidad moral de los persona-
jes. Cada *“cuento”, por lo
tanto, tiene una proyeccion
propia que Rohmer se limita a
desarrollar, pero no a adjeﬁvar.
Ha declarado: “*Yo habria podi-
do perfectamente utilizar una
méquina para encontrar estos
argumentos y por lo tanto yo
no intervengo para nada en las
historias”.

(5) “La irreligion, tal como ta la
practicas, es también una reli-
gion", dice Vidal a Maud.

(6) Rohmer ha sido motejado de
reaccionario sobre todo a partir
de su declaracion: ““Yo no s¢ si
soy de derechas, pero en
cualquier caso, lo que es seguro
es que no soy de izquierdas'.

el pecado
del abate

mouret

De Georges Franju

Se podria pensar que el
lenguaje que utiliza Franju en
este filme, por la manera
misma de abordar los objetos
del mundo que presenta, es
algo anacronico teniendo en
cuenta el cambio sustancial que
ha sufrido la concepcion de la
imagen cinematogréfica en el
iltimo tiempo. Su manera de
filmar no puede dejar de
recordarnos cierta voluntad de
estilo que en literatura alcanza
su mdxima expresion en los
miembros de la ilustre Acade-
mie Frangaise. Pero si bien es
cierto Franju es inscribe dentro
de una concepcion lirica muy
tradicional, también es cierto
que es indispensable delimitar
con exactitud los rasgos pecu-
liares que sostienen y validan, a
pesar de todo, ese lenguaje.

El protagonista del filme,
Serge Mouret, es un hombre
que vive dos mundos. Por un
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“El pecado del Abate Mdurat".

lado estd el sombrio pueblo de
Artaud cuyos habitantes viven
poseidos por institntos ciegos,
cuyo cielo estd permanente-
mente cubierto y donde la
siniestra figura de Archangias
ejerce un dominio desp6tico
sobre los embrutecidos campe-
sinos. Es el mundo de la
negacion asistido por una pdli-
da y farsesca imagen de Cristo.
Por otra parte estd el luminoso
mundo de Paradou, jardin
donde crece, libre de toda
represion, Albine. Estos dos
mundos se despliegan por la
trayectoria del abate y de algun
modo corresponden a distintos
estratos de su conciencia.

El es un desequilibrado,
dentro de ¢él se disputan su
conciencia fuerzas contradicto-
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rias. Desde un punto de vista
objetivo no hay ninguna posibi-
lidad de conciliacién entre los
contrarios, la legalidad interna
del relato hace evidente la total
incomunicacién de los pues-
tos. Esto aparece asi desde el
momento en que todos los
signos estin ordenados en dos
series paralelas opuestas. Por
una parte tenemos la serie
Cristo-Archangias-Artaud por
otra tenemos Virgen Maria-
Albine-Paradou. Cada una de
estas tiene particularidades dis-
tintas que las correlacionan. Se
puede decir, en suma, que es
una oposicion entre luz y
sombra, entre masculino vy
femenino. El mismo Serge
Mouret es totalmente distinto
en uno u otro mundo. El abate

Mouret elige el mundo de la
negacion, su voluntad lo lleva
en esa direccion. Pero es una
eleccion que al mismo tiempo
rechaza. El pilido rostro morti-
ficado del comienzo muestra
que hay en su interior una
tension febril que alcanza su
punto culminante en su ruego a
la Virgen Maria. Mouret tiene
una conciencia escindida. Al
perder la memoria, desde una
region irracional de la concien-
cia de Mouret se impone una
actitud completamente distin-
ta, mds aun, opuesta, de
afirmacion de la vida. Este
estrato es el que alcanza su
manifestacion en la relacion de
Mouret con Albine, Pero el
destino del abate es tragico. [
dulce Paradou esconde en sus



senderos laberinticos un drbol
siniestro. (Por supuesto que
hay en esta historia resonancias
obvias del relato biblico). La
manera con que Franju tratala
expulsion del paraiso explica
su efectividad. Bruscamente se
descubre en el cerrado jardin
una puerta desde donde se ve
Artaud. Es el mismo lugar
donde el abate habia visto por
primera vez a Albine. Llueve, y
se escuchan las campanas que
atormentaban a Mouret en sus
pesadillas. Estas coincidencias,
junto con el marcado irracio-
nalismo poético de la escena
inmediatamente anterior solu-
cionan esta secuencia de mane-
ra excelente.

El final podria parecer
discutible. El destino de Mou-
ret es trdgico porque se debate
entre categorias opuestas irre-
conciliables y porque por algu-
na raz6n oscura debe elegir la
peor. La firmeza con que relata
el calvario de Cristo y Ila
violencia con que expulsa a
Albine muestran el predominio
definitivo de una decisién de-
monfaca. Al mirar alejarse a
Albine se advierte también que
su otra parte no estd en ningtin
caso aniquilada. La union de
las categor{as opuestas se mues-
tra imposible. Pero Franju cae
en un exceso melodramdtico.
Las escenas finales agregan
poco. S6lo la dolorosa y
obsesiva insistencia de las cam-
panas parece necesaria.

Volviendo entonces a nues-
tras palabras iniciales, quiero
decir que Franju construye una
tlegoria sobre la base de signos
marcados con sentidos Unicos,
opone blanco y negro; pero su
lenguaje hace verosimil incluso
los excesos.

Franklin Martinez Richards

la
fidelidad

De Juan José Jusid

Al parecer Juan José Jusid
es uno de los valores jovenes
mds promisorios del cine argen-
tino. Y decimos al parecer, ya
que los caprichos de la distri-
bucion no han permitido cono-
cer en Chile las obras de este
realizador cuyo Tute Cabrero
despertara el interés de quienes
buscan en la cinematografia del
pais trasandino algo mds que
las comedietas protagonizadas
por algtin cantante de moda.

Asi, nos encontramos de
improviso con La fidelidad,
pelicula extrafia, a la vez
interesante y frustrada. Se
advierte en esta obra una vision
acentuadamente critica de una
realidad, la intencion de ir a un
anilisis en profundidad de la
burguesia urbana y de las
formas aberrantes de convi-
vencia social que en ella se
generan. La obra se centra en el
protagonista masculino, Mauri-
cio, un hombre de edad media-
na que se ha incorporado a una
familia de la alta burguesia por
la via de un matrimonio de
conveniencia. Atrapado en un

‘mecanismo social implacable,

Mauricio se enfrenta a la
opcion entre el sometimiento a
unas normas de vida que
involucran su aniquilamiento
como ser humano a cambio de
la conservacion de un “status”
o la negacibn de ese orden, con
la consiguiente pérdida de las
ventajas conquistadas al precio
del sacrificio de su juventud a
un matrimonio sin amor y de la
aceptacion de unos valores
presididos por el afin de poder,
la competencia y la inautenti-
cidad.

El realizador argentino
construye en Lz fidelidad, un
filme de cdmara, intimista,
desarrollado  integramente
—con excepcion del pre-gené-
rico— en un lujoso y amplio
departamento, en el que la
presencia del decorado juega
un rol fundamental. Esta elec-
cion de un espacio cerrado,
claustrofébico y la accion que
en ¢l se desarrolla se convierte
en el equivalente dramdtico de
una situacion existencial: la
situacién de Mauricio, encerra-
do en el piso alto, tratando de
ocultar a su amante, refleja
narrativamente su acorrala-
miento vital y la esencia de
unas vidas regidas por la
mentira y el disimulo.

No obstante, es en este
mismo nivel, el de los elemen-
tos narrativos y dramadticos,
donde el filme de Jusid es mds
discutible y donde la lucidez de
su mirada se invalida parcial-
mente. Si bien su puesta en
escena, acuciosa y perfeccio-
nista (por momentos recuerda ,
La violacion, de Valcroze) a
ratos llega a ser brillante, el
juego de actores y situaciones,
er. cambio tratado en forma
cercana al llamado “teatro del
absurdo” le otorga al filme un
caracter marcadamente hermé-
tico y no logra equilibrar la
naturaleza de dichas situacio-
nes con la modalidad que
invisten en la narracion. De
este modo, ciertos momentos
de la pelicula se sienten forza-
dos y mds préximos a un
tratamiento teatral que cine-
matogrifico: la secuencia de
los viejos en la terraza, la
escena de los globos o el
didlogo de Mauricio con el
abogado, entre otros. El inte-
lectualismo, eterna rémora del
cine argentino, domina sin
contrapeso, por desgracia, esta
obra de Juan José Jusid.

Sergio Salinas R.
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la conquista

del oeste

De Henry Hathaway
John Ford
George Marshall

La impresion global que
puede dejar La conquista del
oeste es la de ser s6lo un buen
especticulo, en la mds pura
tradicién hollywoodense de las
superproducciones de alto cos-
to, en pantalla gigante y con
desfile de numerosas estrellas,
que no ofrece posibilidades
para una mayore reflexién.

Sin embargo, practicando
una observacion mds detenida,
sentiremos que el filme, consi-
derado en su totalidad, por
encima de su fraccionamiento
en episodios y de la heteroge-
neidad de estilos de sus respec-
tivos realizadores, nos entrega
un cierto aliento épico, una
sensacion de asistir,dentro si de
una dimension mds bien mi-
tica, a una sinopsis de la
Historia del oeste americano.
La linealidad narrativa del
filme, al enlazar los sucesivos
espisodios, nos permite ver el
paso de cuatro generalciones,
desde los pioneros en la con-
quista de territorios virgenes
hasta el asentamiento de las
primeras ciudades, desde la
lucha por la supervivencia con-
tra una naturaleza hostil hasta
el tendido de las primeras vias
férreas.

Claro esti que esta impre-
si6n del filme en su totalidad
no implica ignorar las debilida-
des del mismo el momento de
valorar por separado los dife-
rentes episodios que lo com-
ponen. Y ello debido a que
éstos estin realizados por ci-
neastas de muy diferente nivel
creativo. Examinémoslos en el
orden en que sus episodios
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aparecen en el filme:

Henry Hathaway. Dirige el
primer episodio que es también
el mds extenso. Cineasta de la
accién, como lo son algunos
grandes clidsicos americanos,
Hathaway la filma con entu-
siasmo y vigor, pero su estilo, a
diferencia de los grandes, no
deviene expresivo, solo eficaz-
mente ilustrativo. Esto, si bien
confiere facilidad de lectura y
una cierta solidez narrativa a
sus obras, les resta, por otra
parte, profundidad y amplitud.
No es un gran cineasta. No se le
puede incluir, ciertamente, en-
tre los maestros del cine
americano. No obstante, den-
tro de ese grupo numeroso de
realizadores yanquis que esca-
pan a la mediocridad gracias a
su gran oficio y excelencia
artesanal, Hathaway ocupa un
lugar preponderante.

Este primer episodio de La
conquista del oeste puede ubi-
carse junto a Furia en Alaska y
Nevada Smith entre los mayo-
res aciertos de su filmograffa.
En él vemos una buena muestra
de sus mejores virtudes y
también de sus limitaciones. Su
gusto por la aventura, narrada
con pasion y algo de inge-
nuidad, unido a su predileccion
por los decorados naturales
exhuberantes o extrafios, en-
cuentra aqui campo propicio
para un desarrollo interesante
que alcanza momentos inolvi-
dables como la secuencia de la
caverna donde se tiende una
celada a James Stewart o
aquella en que la balsa con la
familia de Karl Malden es
atrapada por los ripidos del
rio. Mas, en lineas generales,
toda la incansable sucesion de
hechos, en mayor o menor
grado interesantes, se desarrolla
en un tono de festiva superfi-
cialidad que en ningin caso
linda con lo grotesco. Después
de todo, a sus personajes,

pioneros o aventureros aboca-
dos fundamentalmente a un
itinerario y a una perfomance
fisica, estarfa fuera de lugar
exigirles “vida interior” o gran-
des sutilezas psicologicas. Y si
las escenas de violencia, como
aquellas peleas descomunales
de Furia en Alaska, mds que
realismo revelan un espiTitu
circense, no significa eso que el
cine de Hathaway, por muchas
limitaciones que tenga, sea
desagradable, ni mucho menos
aburrido.

John Ford. Dirige el se-
gundo espisodio (La Guerra
Civil), que es el mds breve y, a
gran distancia del resto, el
mejor. Le bastan quince mi-
nutos a este veterano glorioso
para demostrar que no sélo es
un maestro dentro del cine
norteamericano, sino tambien
uno de los mds grandes cineas-
tas de toda la historia del cine.
Quince minutos que constitu-
yen una antologia. Una pe-
quefia obra maestra.

Desde las primeras imdgenes
aflora nitido el universo fordia-
no: una carreta que se apro-
xima lentamente desde el fon-
do de un camino bordeado de
largos drboles, luego la hacien-
da familiar con el adi6s de una
madre a su hijo que parte a la
Guerra de Secesion, establecer
una serenidad y un rigor
clasicos. Imagenes limpias y
transparentes que, sin embargo,
hacen brotar una sutil emo-
cion.

No hay aqui ya las especta-
cularidades del episodio ante-
rior. Ford filma mds que nada
hechos cotidianos, incluso apa
rentemente banales, sin alardes
ni efectismos temdticos o de
forma, pero de sus imdgenes
emana algo mds que el sentido
primero de lo concretamente
filmado: la dimesién mds ocul-
ta de cada lugar, de cade
situacion, de cada personaje se



ohn Wayne y John Ford durante el rodaje de “’La Conquista del Qeste’’,




hacen perceptibles por obra y
magia de la puesta en escena
fordiana. Asi también ocurre
con el tiempo: Ford filma un
presente actual y concreto,
pero, por el solo poder de
sugerencia de las imdgenes,
consigue un presente total en el
que estin contenidos también
pasado y futuro. Asi, por el
leve gesto de un personaje, a
menudo descubrimos toda una
nostdlgica referencia a algin
hecho pretérito. O, como en la
magistral secuencia final de
este episodio, cuando el prota-
gonista que vuelve de la guerra
escucha la proposicion de su
hermano de trabajar juntos la
hacienda, presentimos que esto
no se hard efectivo y que,
como justamente ocurre, opta-
rd por un destino de aventurero
errante.

Como la mayoria de las
obras de Ford, este episodio
nos habla de un itinerario
(fisico y moral), en cuyo
desarrollo el paso del tiempo
ha dejado su huella.

George Marshall. Dirige el
ultimo episodio, el mds débil
del filme. A excepcion de la
secuencia de la manada de
bisontes que arrasa un cam-
pamento ferroviario, esta parte
no alcanza otro nivel que el de
las mds vulgares series de
television. Una realizacion pla-
na, carente de expresion y que
recurre incluso a un trucaje
pobre e inconvincente en las
escenas del enfrentamiento fi-
nal, desgraciadamente cierra en
mala forma lo que habia
comenzado bien con Hathaway
y llegado a una culminacion
con Ford.

Robinson Acufia Pizarro

la

batdlla de

waterloo

De Sergei Bondarchuk

La batalla de Waterloo
expone el periodo historico
comprendido desde la partida
de Napole6n Bonaparte a la isla
de Elba, su regreso de ella, el
breve gobierno que siguio,
hasta la derrota del corso a
manos de sus enemigos.

La cinta constituye una
muestra caracteristica de cine
artesanal, usando esta ex-
presion en contraposicion del
denominado cine de autor. Es
cine historico-espectacular del
mas puro y tradicional estilo.
Sergei Bondarchuk libera a la
obra de la lentitud y pesadez
propias de la generalidad de las
peliculas soviéticas, pero con-
serva la rigurosidad de su
puesta en escena y afade
elementos tipicos del cine
especticulo norteamericano de
la década del 50. Por otra parte
el director exhibe un notable
desequilibrio entre (1) su habi-
lidad para conducir las escenas
de masas y (2) la debilidad de
que hace gala la cinta cuando
centra la atencion en los
conflictos {ntimos de los prota-
gonistas. Tocante a lo primero,
la batalla misma, que abarca la
segunda hora de proyeccion, es
un soberbio e impresionante
espectaculo guerrero. Se usa, y
con acierto, el travelling aéreo,
alcanzando momentos de gran
belleza plastica. Respecto a lo
segundo, forzozo es reconocer
que los actores no estuvieron a
la altura de sus papeles. Rod
Steiger entrega un Napoledn
falso, grotesco, cargado de
morisquetas, de gritos histéri-
cos, de ademanes exagerados.
Y todo ello, en Bonaparte el

militar, porque Napoleon el
hombre pricticamente no estd
en el filme, salvo esporidicas
alusiones a su hijo. Es, tal vez,
el peor trabajo en la carrera
cinematogrifica de quien es, a
nuestro juicio, un gran actor,
Christopher Plummer constru-
ye un Wellington externamente
mds sobrio y mds digno que el
Napole6n de Steiger, pero, con
todo y con eso, resulta zarto-
nado. La composicién musical
de Nino Rota (Rocco y sus
hermanos; La dolce vita;
Romeo y Julieta) es estridente
e inapropiada.

En La batalla de Waterloo
encontramos notables escenas
de masas, perfeccion teorica y
valor diddctico. Nada mas.

Juan Antonio Said K.

que la

bestia
muera

De Claude Chabrol

“Hay un canto en que
Brahms parafrasea el Eclesias-
tés: la bestia debe morir. Pero
también el hombre. Uno y otro
deben morir. Adiés”. Luego,
un mar inmenso herido de luz
y la débil figura de una
embarcacion que se pierde en
la vastedad del océano: verboe
imdgenes finales de una lace-
rante anécdota policial que
Chabrol, a no dudarlo el mds
sagaz realizador francés, ha
conseguido transformar, a la
vez, en licida y manifaca
inspeccion de moviles y resor-
tes que accionan y designan la
conducta humana, ojeada ésta
como un derrame de cursos
imprevisibles, expuesta de ma-
nera incesante a quiebres de
rumbo causados en el odio o el
amor que cosas, situaciones o
personas son capaces de hacer



surtir casi sin auxilio de la
voluntad.

El personaje protagonista
del filme habria terminado sin
duda sus dias en la lluviosa y
apacible region de Bretaiia
—caminata y pesca al atarde-
cer, afdn exclusivo por escribir
libros para nifios— a no mediar
la desprevenida carrera del
automovil —negro y solido

como una urna, lineasy forma,

de wurna, merced todo el
impecable encuadre que el
guion prodiga en ese instante—
y que viene a tronchar la vida
de su hijo, envuelto como iba
el nifio en su ropa de luvia
amarilla, cesta con mariscos y
piedras y guijarros de la playa.

El nifio avanza por las
calles de la ciudad, apenas la
punta de los pies en el
pavimento, distraido y gozoso
con su embalaje. El automovil-
urna corre también su trecho,
cargado con los despojos de
una aventfura amorosa consu-

mada sin pasion entre un
garajista acaudalado y una
actriz de television. Brahms
suena en la radio del vehiculo.
La humedad luminosa del
invierno, a esa hora en que
Dios duerme, afila los objetos.
De pronto, el centro del
pueblo. Una acompasada pano-
rimica que.arranca desde los
muros y cruces mds altas del
cementerio, para rematar en
primer plano del nifio sonrien-
te. Atrds la cdmara, en plano
general. Auto y nifo y Brahms.
Golpe de un costado del
vehiculo en un costado del
nifto. Caida, la cabeza al
pavimento, muerte instantd-
nea. Exclamacion sofocada de
la mujer, recomendacion de
calma y huida de parte del
conductor. Se ha dado muerte
a un nino —huyendo después,
que es tanto como querer
matarlo— y a partir de ese
momento “‘la bestia debe mo-

2 3%

Tir .

Como un imperativo casi
religioso, entonces, la venganza
del padre, anticipada con es-
truendo en el grito de horror
al alzar el cuerpo sin vida del
nifio, va a iniciarse con meticu-
losa pulcritud, instalindose en
la pantalla el despliegue de un
verdadero rito, solemne y pa-
ciente como todos los ritos,
hasta dar con el causante del
mal, para arrebatarle, a cam-
bio, su propia vida.

“Quien hiera a otro mor-
taimente, morird. Quien hiera
mortalmente una bestia, res-
tituird bestia por bestia. Al que
maltrata a su projimo se le hard
como él ha hecho: fractura por
fractura, ojo por ojo, diente
por diente; se le hard la misma
herida que ¢l haya hecho a su
projimo”.

Historia de venganza, cro-
nica policial, pero sobre todo,
resefia de una destruccion
colectiva que principia con la
muerte del nifio y va a concluir
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con el caddver de su victimario,
el suicidio inerme del padre, el
frio acto de amor del hijo que
asume el homicidio, el llanto
desgarrado de la mujer, arras-
trada y redimida por la histo-
ria. Todos seres remolcados
hacia la muerte o la destruc-
cién a partir de un designio
ineluctable que Chabrol ubica
como
proceso que sélo conduce en
su parte descriptiva y que, en
lo demds, queda librado, aun-
que a partir también de ciertas
insinuaciones —algunas equivo-
cas, otras directisimas— a la
mayor o menor trascendencia
que quiera concederse al traza-
do e implicancias de la historia.

Pensamos que, como nun-
ca antes, Chabrol ha rebasado
lo puramente anecdotico, para
incursionar no ya tan sélo en
una muestra social determi-
nada (“*La Mujer Infiel™), sino
en la cuenta final de la
conducta humana, presentada
ésta al momento de su saldo, y
aproximandose por lo mismo,
leve pero seguramente, a esa
especie de computo siguiente
de la muerte que los hombres
han referido siempre a Dios.

—Brahms no es un acciden-
te, ni tampoco lo es el corte
siempre ritual de la narraci6n.
Menos lo son todavia algunos
elocuentes detalles de lenguaje
y composicion que acompafian
momentos cruciales de la fil-
macion. Piénsese, por ejemplo,
en la sugerente imagen del
viejo campesino que camina a
campo traviesa, silencioso y
doblado, para venir a entregar
la primera pista en la caceria
de la bestia. Recuérdase igual-
mente el didlogo del protago-
nista y el nifio a la salida del
garaje, en que la cdmara
desenfoca en primer plano las
ramas y flores de un arbusto
que semeja candelabros. Ténga-
se presente, finalmente, la
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deslumbrante luminosidad, hi-
riente e hipnética, como ha de
ser la antesala de lo eterno, que
devora la blanda embarcacion
del suicidio final. Y compén-
gase entonces un conjunto de
persuasivo misticismo, quizds
menor, ciertamente contenido,
pero solido y presente, en el
que la iniquidad,el castigo y la
redencién aparecen tratados en
su dimensioén religiosa antes
que en sus meras connotacio-
nes penales o detectivescas.
Puede decirse, incluso, que,
camino de su muerte, el
protagonista, de manera ticita
aunque elocuente, lleva sobre
si la certera sentencia del
Eclesidstico: “No busques ser
hecho juez, no sea que no
tengdas fuerzas para reprimir la
iniquidad, no sea que te
acobardes en presencia del
poderoso y tropiece en ella tu
rectitud”.

Por oftra parte, Chabrol
caligrafia su historia de manera
fria y pareja, en trazos regula-
res que se ilustran en el cine de
Hitchcock. Pero a diferencia de
sus primeros filmes —y tal
como se insinda en “Las
Dulces Amigas” y sobre todo
en “La Mujer Infiel”— incurre
deliberadamente menos en ese
ascéptico despojo de accesorios
y complementos que de mane-
ra tradicional ha caracterizado
su trato casi clinico de los
componentes  cinematogra-
ficos. Hay acd menos desapego,
un grado alusivamente mayor
de compromiso personal con el
relato y la suerte de los
personajes. Estos no aparecen
ya como déciles marionetas de
un juego de antemano calcu-
lado. En cambio, sin perder su
inevitable sujecion a un destino
sobre el que no les es dado
influir de manera significativa,
ostentan de alguna manera una
racién de autonomia que los
vuelve mds bien victimas cons-
cientes antes que simples obje-

tos o pretextos que el realiza-
dor utilice para su permanente
diseccion social.

Que la bestia muera resulta
ser, por lo mismo, el filme mds
sugerente de Chabrol, definiti-
vamente una pelicula de segun-
da lectura, en la que la cerebal
partitura chabroliana, con gol-
pes precisos de intencionalidad
de parte del realizador, da
entrada a instrumentos antes
excluidos de su cine, o al
menos en estado bien subya-
ciente. De este modo, se
enriquece la perspectiva final
de un relato que desborda,
aunque de modo siempre con-
trolado, los rigidos trazos ini-
ciales que demarcan el sitio
preciso donde Chabrol, pro-
visto de un instrumental de
cirujano, quiere inspeccionar
personajes y situaciones per-
tenecientes al dmbito de la
conducta humana —asi, en
general— antes que a una
sociedad especificamente de-
terminada.

Restarfa por lamentar en
todo caso el desolador doblaje
de esta pelicula al inglés.
Merced a esta expoliacion se
extravian buena parte de los
matices que aportan los textos
y sus entonaciones. Quede si
una reflexion feliz sobre el
cometido de los actores y del
conjunto del equipo chabrolia-
no, cuyas piezas vuelven a
accionar con facilidad y dispo-
sicién notables, evidenciando
que Chabrol, no obstante lo
glacial de su talento, consigue
generar a su derredor un
campo magnético de riquisi-
mas proyecciones.

Agustin Squella
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6 FILMES FRANCESES

El tatuado (Le Tatoué¢) de Denys de la
Patelliere.

La ley del hampa (L’ardoise) de Claude Bernard
Aubert

La ronda (La ronde) de Roger Vadim

Manon 70 (Manon) de Jean Aurel

Mi noche con Maud (Ma nuit chez Maud) de
Eric Rohmer

Tu y yo y Tumuc Humac (Tumuc Humac) de
Francois Périer

3 FILMES INGLESES

Hay una chica en mi sopa (There’s a girl in my
soup) de Roy Bulfing.

La sangrienta bestia del terror

Primavera, y vino oporto(Spring and port wine)
de Peter Hammod.

3 FILMES MEXICANOS

En una playa junto al mar
La guerra de las monjas de Jos¢ M. Fernandez
Santos y Bleau Demon contra los monstruos

2 FILMES SOVIETICOS

La batalla de Waterloo (Waterloo) de Sergei
Bondartchouk

Octubre (Oktiabr) de Sergei M. Eisenstein

1 FILME ALEMAN

El matrimonio perfecto de F. J. Gottlieb
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1 FILME ARGENTINO

Amalio Reyes, todo un hombre

8 FILMES NORTEAMERICANOS

Carmen Baby (Carmen Baby) de Radley
Metzger

Corre Angel Corre (Run Angel Run) de Jack
Starret

Criaturas olvidadas del mundo (Creatures of the
world forgot) de Don Chaffey

El falso idolo (Big Halsy and littlefausse) de
Sidney Furie.

El tercer sexo se divierte (The gay Deceivers) de
Franck Harris

Hubo una vez un verano (Summer of 42) de
Robert Mulligan

La Estatua (The statue) de Rod Amateu

La nutria traviesa

8 FILMES ITALIANOS

Conspiracion (Beatrice Cenci) de Lucio Fulci
Dinamita Joe

Doble cara (Double face) de Robert Hampton
El Barranco de la muerte de Paolo Cavara

El hombre, el orgullo y la venganza de Luigi
Bazzoni

La muerte no tiene sexo (Showdown) de
Massimo Dallamano

La torre del amor prohibido
Strogoff (Strogofl) de Eriprando Visconti
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Este interesante trabajo de aproximacion al mas rutilante
mito-actriz del cine parlante, emprendido por el guionista y
dramaturgo Fred Lawrence Guiles, recién aparece en librerias
locales.

Repleto de datos, antecedentes reveladores y escenas de la
vida real que constituyeron el universo de la Monroe, esta
biografia, sino especialmente licida, resulta un imprescindible
primer aporte en un tema que, necesariamente, deberd
conocer, en el futuro, el trabajo de otros demitificadores,a lo
mejor, mds apasionados.

De partida el titulo en espafiol de la obra puede inducir a
equivocos. No se trata, como podria presumirse, de un ensayo
de corte sociologico, sino mds bien de una reflexidon muy
personal sobre los hitos mds importantes de la historia del cine.

Planteado asi, el libro no incurre en esas especulaciones
sobre la gravitacion del cine en la sociedad (para las cuales la
generalidad de los criticos se muestran particularmente
ineptos) y opta, en consecuencia, por una relacién
necesariamente esquemdtica aunque no superficial de los
factores estéticos y comerciales que conviven en el cine, en
forma mds pacifica de lo que se cree, desde su invencion hasta
nuestros dras.

Desde luego una obra de esta naturaleza tiene muchas
limitaciones que Schickel repara con lucidez considerable. Sus
juicios sobre Resnais o Preminger, reducidos a meras
afirmaciones consignadas de paso, puede parecer arbitrarios,
pero esto no importa demasiado. En las consideraciones sobre
Griffith, Eisenstein, Stroheim, Lubitsch, Hitchcock o Flaherty,
el autor alcanza un grado de penetracion ejemplar si se tiene en
cuenta la extremada economia literaria con que estin
expuestas.

Con todo, el valor diddctico de un trabajo en donde prima
el juicio por sobre el anilisis es muy relativo. Quienes mejor lo
podrin apreciar, indudablemente, son aquellos que han
logrado alguna familiaridad con las tendencias fundamentales
del cine y que tienen, por lo tanto, un criterio que confrontar
con las concepciones a veces timidas, a veces audaces, siempre
ilustradas, del autor. (H.S.G.).
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EL CINE ITALIANG
Pierre Leprohon

Ed. Era S.A. 427 pédginas
México, 1971

At LEPROHON

Por razones que seria largo detallar, la escasez cronica de
bibliografia filmica en espafiol es menos drdstica con el cine
italiano que con el de otras naciones. Mal que mal, un cinéfilo
con suerte podrd encontrar en librerias dos o tres obras
dedicadas exclusivamente al andlisis de esa cinematografia,
ademds de las historias generales (Paolella, Sadoul, Gubern...),
ensayos monogrificos sobre tendencias y realizadores y
guiones de pelicula incluso que entregan una vision mds o
menos completa sobre el particular.

La obra de Leprohon representa una contribucion
importante a este caudal que no por ser més relevante que
otros es todavia suficiente. Probablemente no exista
originalidad en estas pdginas, pero hay si un acopio de
antecedentes, una cierta erudiccion y seguridad en los juicios
muy propia en quienes, siendo historiadores, han ejercido la
critica. Para nadie es un misterio que, al momento de juzgar al
cine italiano, los franceses han demostrado mayor sagacidad
que los mismos italianos, abatidos generalmente por un
sociologismo desorbitado, util para situar al cine en un
contexto cultural preciso pero particularmente estéril para
abordar filmes y autores que se aparten un tanto de los
vetustos cdnones trabajosamente codificados por el grueso de
la critica italiana.

Miés que en las consideraciones sobre la produccion de la
post-guerra, Leprohon tiene capitulos brillantes para referirse a
la edad de oro del cine mudo italiano, al caso Blasetti, a los
*“caligrafos” y a los nuevos rumbos emprendidos por el
neorealismo a partir basicamente de Rossellini. Completa el
volumen una rigurosa cronologia del cine italiano, antece-
dentes econémicos y culturales sobre el mismo, un diccionario
biogrifico y una valiosa coleccion de fichas técnicas para
quienes, investigando sobre el tema, deseen ir mds alld de la
lectura fdcil, severa y ponderada que proponen estas pdginas.
(H.S.G.).



HISTORIA DEL CINE
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Carlos Ossa C.

98 paginas Ed.

Nacional Quimanti 1971.

Por encima de su brevedad y no asustindonos en exceso
por su abierto pelaje periodistico, este trabajo de Carlos Ossa
puede ser considerado como el intento mds serio y responsable
de resefar las vicisitudes, miserias y opacas grandezas que el
cine nacional ha logrado acumular a lo largo de su historia.
Desde ya, los 50 mil ejemplares de su primera edicion, lo
convierten en el texto cinematogrifico de mayor difusion
masiva que se ha conocido en nuestro medio.

La obra, en apretadas paginas que incluyen un material
fotografico casi siempre de buen nivel, da cuenta de la historia
del filme nacional con un criterio ya clisico en este tipo de
trabajos (sobre todo lineal y descriptivo), en donde la
ponderacion personal juega un papel decisivo.

Tal vez se eche de menos una mayor elaboracion en el
capitulo que se ocupa de las dos ltimas décadas de la
actividad cinematogrifica del pais y que Ossa conceptualiza
como: La novisima Ola: un chogue con la realidad. Concen-
trindose en este periodo de tiempo lo mejor que nuestro cine
ha dado (desde luego este lapso incluye la Gnica obra maestra
del cine chileno: Tres Tristes Tigres, de Rail Ruiz), se deberia
haber acentuado el andlisis con instrumentos de reflexion
critica que hubieran permitido una mayor comprension de
autores, filmes, fracasos, frustracionesy logros.

En una linea de trabajo ciertamente pobre hasta el
momento que s6lo puede mostrar algunos logros parciales
como la obra del exhaustivo datélogo Mario Godoy, Historia
del cine chileno, el intento de Apuntes para una Historia, de
Kerry Onate, publicado en el nimero 6 y tltimo de Cine Foro,
y el articulo Panorama Actual del Cine Chileno, de Jorge
Leiva, aparecido en la revista trasandina Tiempo de Cine, NOS
14, 15 de julio de 1963, esta Historia del Cine Chileno, abre
perspectivas de estudio hasta ahora casi inéditas y marca el
regreso de Ossa a las lides de la reflexion cinematogrificas, de
las cuales habra desertado inexplicablemente, en estos tltimos
anos (H.B.M.).
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