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Aquella definicion del cine, segin la cual “es el arte especifico de nues-
tro tiempo”, nos ha inspirado, desde hace mucho, a los que hoy, bajo el aus-
picio de la Universidad Catolica de Valparaiso y su Vicerrectoria de Comu-
nicaciones, hemos asumido la responsabilidad de dar vida a Primer PLANoO.

Nos unen a todos una misma pasion por el cine y una misma vocacion
universitaria. Mas alla de cualquier posicion estética personal, orientacion
ideologica o compromiso politico.

Nuestra tarea comun se ubica en el plano de unir los términos “Cine”
v “Universidad”, de tender un puente entre el quehacer académico y el cono-
cimiento cientifico y eésa inmensa usina de mitos, espejo de nuestro tiempo
e instrumento de liberacion humana, que es este arte de las imagenes en movi-
miento. .

Editar una revista especializada de cine puede resultar en este pais un
hecho esotérico o una extravagancia mayor. Asumimos los riesgos de esos cali-
ficativos a cambio de que se nos dé la oportunidad de demostrar que el cine
¢s digno de estar ubicado entre nuestras preocupaciones centrales como univer-
sitarios, PRIMER PLANO sera un intento permanente de rescatar al llamado Sép-
timo Arte de las garras de la mediocridad, en que por tanto tiempo ha estado
sumido, y de colocarlo al servicio de la cultura nacional.

~ Estas paginas quedan abiertas a todo aquel que quiera acercarse al cine
con seriedad, amor y verdadero espiritu critico.



cine chileno

Entrevista a Helvio Soto

“PARA SER UN CINEASTA REVOLUCIONARIO
PRIMERO HAY QUE SER UN BUEN CINEASTA”



DIRECTOR HELVIO SOTO

En la oficina 128 de Television Nacional de Chile, el director Helvio
Soto nos concedio la entrevista que sigue v que reproducimos in extenso.

La conversacion con el realizador de “Voto Mads Fusil” duro mads de
dos horas. Una conversacion interrumpida por timbres de citofonos y telé-
fonos y por las interrogaciones de secretarias, ejecutivos y directores de la TV
que asomaban sus cabegas por la puerta en busca de alguna respuesta o indi-
cacion del entonces Gerente de Programacion y Produccion de la principal red
chilena de television.

Hombre cordial, Licido, abierto, Soto contesté a todas las preguntas
que se le formularon,; no conocic minguna previamente.
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—En tu filmografia se ad-

vierte una cierta constante.
<Definirias lo que has hecho
hasta el momento como cine
politico?

—No, yo no definiria el
cine que he hecho como ci-
ne politico, necesariamente.
Creo que, en realidad, he he-
cho s6lo una pelicula politi-
ca: “Voto mas fusil”. Las res-
tantes para mi son peliculas
de intencidn politica, o de in-
tencién social, “Caliche san-
griento”, por ejemplo, debe
ser considerada a ese nivel.
Para mi una pelicula politica
implica necesariamente una
toma de posicion tedrica. Sin
ella, es imposible concebir
al cine politico. A lo mejor
estamos hablando sobre lo
mismo y no nos ponemos de
acuerdo en el significado de

las palabras. Quiero decir

que “Caliche sangriento” co-
rresponde a un cine anecdod-
tico que no ofrece ninglin
punto de vista de discusion
politica. La obra se podria
discutir desde el punto de la
interpretacién historica de la
guerra del 79, pero sin ahon-
dar en ninguna conceptuali-
zacion de caracter politico.

2

—JEntiendes el cine politi-
co solo dentro de un contex-
to actual?

—5i no necesariamente ac-
tual —porque actual signifi-
caria ligado a hechos de la

realidad— al menos ligado a

cierta conceptualizacion con-
temporanea o del pasado
que tenga alguna validez.
Por ejemplo, “Blow-up” es la
pelicula politica mas inteli-
gente que yo he visto. Creo
que es un filme de una gran
fuerza politica. Alli hay una
discusién teérica que cues-
tiona o hace énfasis en as-
pectos muy importantes
del marxismo contempora-
neo que invitan a la refle-
xi6n del espectador desde el
punto de vista politico y no
puramente anecddtico. De-
trds de la anécdota de ese
fotografo que amplia y am-
plia una fotografia, hay toda
una objecion al marxismo
contempordneo expuesta con
bastante lucidez.

3

—Una pregunta de carde-
ter mds general. ¢Tu crees
que el cine cumple un papel
importante en sociedades de-
pendientes como la nuestra
que, de alguna manera, estdn

tratando de superar su situa-
cion actual? JO quizds, a la
manera del neorrealismo ita-
liano, el cine se debe con-
tentar con reflejar una reali-
dad sin preocuparse dema-
siado por transformar esa
realidad?

—No creo que el cine de-
biera contentarse con ser un
espejo de la realidad. Y es-
to no implica una critica a
los que hacen cine politico-
espejo, digdmoslo asi, por-
que incluso detrds del neo-
rrealismo, hay una intencién
social muy clara. Una de las
mayores objeciones, sin em-
bargo, que yo le haria a gran
parte del cine latinoamerica-
no, y aun a mi propio cine,
es que se limita a tener una
actitud un poco plaiidera.
Vale decir, refleja la pobre-
za, la miseria local, sin indu-
cir a una participacién mas
efectiva por transformar la
realidad. Yo no creo que una
simple pelicula vaya a deter-
minar que la gente participe
en la transformacion de la
sociedad, pero es indudable
que puede motivar para una
aclaracién o discusion de las
ideas que colaboran de una
manera u otra a este pro-
ceso.
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—En esta linea, Jqué te
parece la experiencia de So-
lanas y Getino con “La ho-
ra de los hornos™?

" —Para ser franco, alli hay
un problema que yo he dis-
cutido muchas veces. En mi
opinién —y no sé si en esto
soy un “canuto” moral—, vivi-
mos una época en que es im-
posible diferenciar la manera
en que un director vive y la
manera en que un director
hace cine. ¢Qué quiero decir
con esto? Yo sé que hoy dia
la izquierda no es un mal
negocio, incluso para los
norteamericanos, La posicion
de izquierda se ha conver-
tido en una posicion renta-
ble. Altos ejecutivos de pro-
ductoras norteamericanas re-
conocen este hecho sin ta-
pujos. Por ello es que, por lo
menos, yo tengo derecho a
tener ciertas sospechas sobre
la posicion de Solanas y Ge-
tino. Creo que, en América
latina, si td haces una pe-
licula comprometida con la
realidad de tu pafs, y esa pe-
licula es peligrosa y a ti te
cuesta la vida, te cuesta tu
“pellejo” directamente, o la
prisién o el exilio, yo no ten-
dria ningiin derecho a sospe-
char. Pero si no te pasa nada,

HOY DIA LA IZQUIERDA
NO ES UN MAL

y tu sigues viviendo en ese
pais y sigues gozando de
ciertas ventajas, por lo me-
nos yo tengo el derecho a
sospechar. Yo sé que Sola-
nas, que ha perfeccionado su
oficio cinematogréfico en la
publicidad, cosa que entien-
do perfectamente y que a mi
también me ha pasado, yo
sé, digo, que él mantiene un
cierto status en sus relacio-
nes en Argentina que le per-
mite ejercer una posicién
de izquierda gozando, al
mismo tiempo, de cierta co-
modidad. Esta seria la se-
gunda parte de mi objecion.
Creo que es a los argentinos
a quienes corresponde parti-
cipar en una discusion mas
profunda de él y su obra.
“La hora de los hornos” es
una pelicula que promueve
al peronismo y, en mi opi-
nion, el movimiento peronis-
ta no es un movimiento iz-
quierdista, sino un movi-
miento populista. Por esto
mismo es que creo que la
posicion tedrica de Solanas,
comprometido como lo esta
con el peronismo, se debilita
muchisimo, por cuanto, re-
pito, no descansa, a mi jui-
cio, en una verdadera posi-
cién de izquierda. Esas se-
rian mis objeciones a “La

YO SE QUE

NEGOCIO

hora de los hornos”. Se me
ocurre, ademds, que la for-
ma de la pelicula es extra-
ordinariamente compleja pa-
ra una masa popular a la
cual pareciera aspirar.

5

—dQué opinion tienes del
cine militante?

—Yo no puedo negar mi
condicién de hombre de iz-
quierda. Quisiera que toda la
gente estuviese en la izquier-
da, pero jamés he pensado
en convertir una pelicula
mia en una bandera de lla-
mamiento a militar en la iz-
quierda, aun cuando, repito,
me gustaria que el pais se
inclinara por la izquierda.
Aqui hay una contradiccién,
si ti quieres, v es lo que a
mi me hace vacilar muchas
veces. Creo que en todos los
grandes movimientos politi-
cos hay mucho de publici-
dad, de tactica y estrategia,
frente a las cuales el mili-
tante no puede estar en des-
acuerdo. Si alguien abraza
una bandera de lucha, debe
suscribir a tabla rasa todo lo
que esa posicion politica le




proponga. Si no, sera un mal
militante. La contradiccion
nuestra parte no de la im-
posibilidad de aceptar deter-
minados planteamientos, si-
no, por el contrario, de la
creacion artistica, dentro de
la cual es imposible ignorar
el valor de la subjetivacion.
Y cuando ti hablas de sub-
jetivacion aceptas de inme-
diato el derecho a cuestionar
ciertas posiciones. Y si las
cuestionas, dejas de ser un
militante. Basta que ta cues-
tiones el 5 por ciento de una
doctrina —y perdona que ha-
ble de porcentajes— para
que ti quedes inmediata-
mente fuera de ella. Pierdes,
de inmediato, el derecho a
reclamar que los demis te
traten como militante puro.
Yo no soy un militante puro
y, por lo mismo, no podria
reclamar que mis peliculas
sean militantes, no podria
decir que constituyen un lla-
mamiento “a granel” para
que la gente acepte una po-
sicibn militante que ni si-
quiera yo suscribo en su to-
talidad. No sé si estd mas o
menos clara la respuesta.

6

—dQué eficacia politica le
atribuyes al cine militante?

—Yo creo que el cine mi-
litante, ese cine marginal,
como le llaman en Europa,
sirve en una medida muy
pequena. Cine marginal se-
ria el de Solanas, el de Go-
dard de “Viento del este”,
que tengo entendido es su
tltimo trabajo. En realidad,
“Viento del este”, mis que
una pelicula, es un libro. Si,
un libro. Una gran banda de
sonidos llena de frases y de
conceptos  tedricos, todos
muy inteligentes segin el
buen estilo de Godard, pero
que él se limité a ilustrar
con imégenes, con todo tipo
de imigenes. Hasta Glauber
Rocha sale por ahi hablando
sobre el cine del tercer mun-
do. Pero todo es una espan-
tosa confusion de imagenes
frente a las cuales uno per-
fectamente puede cerrar los
ojos y dedicarse a oir la ban-
da sonora, pues alli esta la
pelicula. Incluso la misma
obra postula la destruccion
del cine. Un cine de esta na-
turaleza, evidentemente, es
bueno solo para niucleos re-
ducidisimos; reducidisimos
no so6lo en América, sino
también en Europa. Es posi-

ble, con todo, que algin dia
el publico acepte esta forma
de cine, pero por €l momen-
to su escasa repercusién en
las masas lo despoja de to-
da importancia politica.




“CALICHE SANGRIENTO": LA ANECDOTA ANTE TODO
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—Quisiera saber cudl es tu
posicion en cuanto al papel
que le cabe al cine dentro
del marco del proceso socio-
cconémico y - politico de

Chile.

—Comprendo perfecta-
mente tu pregunta. Yo creo
que, de alguna manera, la
pregunta alude a un proble-
ma que tiene que ver con la
forma y el contenido, Uste-
des me dirdn por qué. Voy

a partir un poco al revés. El
cine ya tiene un lenguaje.
Ya tiene una determinada
forma de decir las cosas. Dis-
pone de un gran stock de
recursos elaborados en Eu-
ropa y Norteamérica. Tu
puedes hacer un encadena-
do, puedes detener un cua-
dro, puedes compaginar el
material y, con ello, dar vuel-
ta el tiempo como un calce-
tin, y asi una serie de recur-
sos mas. dQué quiero sena-
lar con esto? Algo muy sim-
ple. Que nosotros no dispo-

nemos de nuestros propios
recursos expresivos y que los
pocos que poseemos muchas
veces son incomprendidos
por las masas. No hablemos
va del piblico nuestro, don-
de la situacion es mas dra-
mética, sino de lo que ocu-
rri6 en Nueva York ante una
escena de “Antonio das mor-
tes”, en la que un personaje
da de puialadas y puialadas
a otro y el publico rompid
en carcajadas. En feroces
carcajadas. Alli naturalmen-
te se perdié todo cuanto se




queria decir. En cuanto el

publico no te toma en serio,
ti estis perdido como co-
municador de una determi-
nada posicion, pues estas ob-
teniendo el efecto exacta-
mente contrario. Aqui en la
television presentamos no
hace mucho un programa so-
bre el aborto, en forma de
teleteatro. El publico, sin
embargo, entendié que era
un teleteatro policial. Es de-
cir, no entendié absoluta-
mente nada. Nosotros trata-
bamos de recurrir a su furor,
a su ira, a su compromiso
de puablico. Pero fue imposi-
ble. ¢Coémo, entonces, el cine
puede ayudar al proceso que
esta viviendo el pais? Bue-
no. Quiero ser muy honesto
en la respuesta, y esto me
lleva a definirme si realmen-
te soy una persona desespe-
ranzada de la actitud de la
masa frente al cine y al cine
politico en especial, Yo te di-
g0 que en cierto modo soy
desesperanzado. No soy nin-
gin demagogo cinematogra-
fico para exigir a las masas
la absoluta identificacion
con lo que yo pienso, o con
lo que yo hago ni con mi
conciencia. Creo que tengo
una posicion mas modesta,
Por eso, cuando se habla de
cine revolucionario, yo, de
inmediato, tomo una distan-

cia y me pongo en un rin-
concito a pensar: ¢Cual es
la exacta dimension de estos
conceptos, que muchos com-
paneros manejan’ con gran
vivacidad, y que yo no me
atrevo a tanto? Yo creo que,
por desgracia, nuestro pi-
blico entiende la minima
parte de las cosas que uno
quiere decir. No obstante,
como en la obra artistica hay
una relacion dialéctica, no
hay que echarle toda la cul-
pa al empedrado. Quiero de-
cir que, por mi parte, tam-
bién hay alguna culpa si no
soy capaz de usar un len-
guaje cinematografico capaz

‘de alcanzar una absoluta

identificacién politica, a par-
tir de mi compromiso poli-
tico con un publico masifi-
cado, heterogéneo, con una
capacidad de comprensién
distinta. Hay en mi, desde
luego, ciertas limitaciones,
cierta incapacidad, cierta
impotencia de expresién. En
consecuencia, nuestro papel,
nuestro rol, es limitadisimo,
absolutamente limitadisimo.
Por falta, vuelvo a decir, de
comprension de las masas,
no sélo del lenguaje cinema-
tografico sino de los temas
politicos también. Cuando la
gente dice: este sefor es
marxista, yo creo que la se-
gunda pregunta seria invitar

a cada persona a definir lo
que es marxismo. De inme-
diato comenzarian las difi-
cultades. Manejamos una se-
rie de conceptos que damos
por sabidos y que muchos,
en verdad, ignoran por com-
pleto. El concepto de impe-
rialismo, por ejemplo, a nos-
otros de inmediato nos pro-
duce en el cerebro una canti-
dad de datos, cifras, image-
nes que nos dan rabia o no
nos dan rabia, segin sea
nuestra posicién politica. Pe-
ro estoy convencido de que
la gran masa de Chile no
entiende exactamente qué
diablos es “imperialismo”. A
lo més, si es de izquierda, lo
admite como slogan. Por to-
do esto, yo no creo que pue-
da postular que soy un cine-
asta revolucionario, que lle-
go y entiendo a las masas.
Repito: yo no me atrevo a
tanto. Francamente no sé cé-
mo se mueven las masas,
creo que son tremendamente
ambiguas, espantosamente
ambiguas. Y yo mismo soy la
ambigiiedad andando. Por
€so no creo que-de esta con-
junciébn de ambigiiedades
surja una luz destellante, un
cine revolucionario capaz de
mover a las masas en rela-
ci6n con los metros de celu-
loide que yo filme.

10
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—En algo estariamas de
acuerdo. El papel que debe
cumplir el cine chileno en
este periodo, de alguna ma-

nera, tiene que ser diferente

al papel que ha cumplido
hasta este momento. Si es
que ha cumplido algin pa-
pel, claro estd.

—Trato de ser lo mas rea-
lista posible. El cine chileno
va para adelante, Yo estoy
de- acuerdo con Allende, y
esto no implica ningtn falso
halago, cuando hace poco,
en un discurso pronunciado
en Colombia, un gran dis-
curso, recordé a los estudian-
tes, a los intelectuales, a los
trabajadores que, antes de
ser un buen revolucionario,
hay que ser un buen estu-
diante, un buen intelectual,
un buen trabajador. Creo
firmemente en esto. Antes
de hacer cine revolucionario
hay que ser un buen cineas-
ta, un buen cineasta a se-
cas. Hay que aprender a fo-
tografiar, a compaginar, a
dirigir actores y, sélo des-
pués, hay que aprender a
hacer cine revolucionario.
Por eso mismo vo creo que
existe un grupo de perio-
distas que esta en un error
cuando dice que el cine chi-

leno no existe. Eso no es
cierto. Es injusto. El cine
chileno existe. Existe el Dr.
Francia, existe Littin, existe
Raidl Ruiz, existe Elsseser,
con todas las limitaciones
que tu quieras. Yo noto, por
lo menos, una intencién de
cine distinto, Nadie podria
pensar que Aldo Francia con
“Valparaiso, mi amor”, o
Elsseser con “Los testigos”,
o Rail, con esa obra ende-
moniada, que a mi me gus-
ta mucho, que es “Tres tris-
tes tigres”, pudieran hacerse
millonarios. No tienen in-

tencion comercial, intencion

que ti ves en Bohr, o en
Alejo Alvarez o en el gordo
Becker. En ellos no existe es-
te 4nimo. Y esto habla de
una nueva actitud moral que
es a lo que yo voy, Cuando
hablamos de cine revolucio-
nario debemos comenzar por
esa actitud moral. Por eso es
aue podemos hablar de cine
chileno. Pero de ahi a ir al
otro extremo de la madeja, a
afirmar que tenemos un cine
chileno revolucionario, hay
todo un abismo. Porque no
existe, en mi opinion, tal cine
revolucionario ni  nuestro
movimiento es tan granado
como para colocarlo ya en
una especie de atmosfera ex-

quisita de autocritica. Ni lo
uno ni lo otro. Existe el cine
chileno, es interesante lo
que los compariieros han he-
cho y estdn en buen camino.
T me preguntabas si el cine
tiene que cambiar. [Claro
que tiene que cambiar! Pero
soy optimista. Optimista por-
gue veo que estd cambian-
o.

12
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—cEn qué medida las dis-
posiciones incluidas en la
Ley de Reajuste de 1987,
que devuelven el impuesto
fiscal al productor, han esti-
mulado el desarrollo del cine
nacional?

—Pienso que sin ese esti-
mulo el cine chileno estaria
ignalmente donde ahora es-
ti. Esto no significa desesti-
mar el valor de ninguna ley
proteccionista, Devolver los
impuestos, liberar de dere-
chos aduaneres los materia-
les cinematogrificos, tiene
una connotacién importanti-
sima. Pero yo creo que sin
esas disposiciones Rail Ruiz
de todas maneras habria he-
cho cine. Te lo digo porque
s¢ que se empobrecié con
sus “Tres tristes tigres”. Y
cuando uno se empobrece da
lo mismo empobrecerse ocho
veces que cuatro, Lo mismo
¢l caso de Littin. Y bien, al
Dr, Francia Uds, lo conocen
mejor que yo. De todas ma-
neras habria ido adelante. Yo
respondo por mi mismo tam-
bién. Con ley o sin ley es-
taria donde estoy.

LAS COPRODUCCIONES
NO IMPLICAN NECESARIAMENTE
COLONIALISMO

10

—Desde ese punto de vista,
entonces, las dos disposicio-
nes referidas habrian  sido
perjudiciales al permitir ha-
cer cine a personas que lo
unico que querian era hacer
un buen negocio y no una
buena pelicula . . .

—Tienes toda la razon.
Las disposiciones estimula-
ron a un grupo gue no te
diré que nosotros desprecia-
mos pero que si considera-
mos menos importante den-
tro del cine nacional. Esti-
mularon también a quienes,
lioy desilusionados, leyeron
en el diario que el cine es-
taba siendo protegido, que
estaban fabricando cualquier
cosa, que resolvieron invertir
v que se han dado cuenta
de que la veta no era tan
profunda como la pintaban.
isto revela que la ley, por
general y generosa que sea,
no puede superar las tremen-
das limitaciones del mer-
cado chileno. Hoy dia en
Chile funcionan apenas 220
salas. A este nivel ni siquie-
ra la devolucion completa
del valor de la entrada re-
solveria el cuello de botella
comercial que tiene el cine
chileno. La salida, pienso vo,
s6lo estid en el mercado ex-
terior,

CULTURAL

11
—d<No contempla también
esa salida el sistema de las
coproducciones?
—Desde

luego que si.

_Pienso que coproduccion, y

ese es el temor que algunos
comparieros tienen, no signi-
fica necesariamente colonia-
lismo cultural. Parece ser
que siempre a través de los
billetes va metido de con-
trabando la presion cultural
de otro y el que tiene la mo-
neda mas dura es el que
termina ganando. Esto es
muy relativo. Hay entidades
en Europa y otras partes de
caracter independiente que
estin en posiciones “politicas
para todos los gustos, Si hay
un productor chileno inde-
pendiente catélico, seguro
que encontrard su par en Eu-
ropa, en un nivel también
independiente que no va a
tratar de colonizarlo. Lo
mismo si el productor es de
izquierda. La otra solucién,
desde luego, es lisa y llana-
mente abrir mercados en Eu-
ropa. Y va estamos vendien-
do sin muchas dificultades.

13



12

—Al optar por los merca-
dos europeos, Jno se estd
enajenando el cine chileno a
inquietudes, problemas, gus-
tos y predilecciones que no
.son precisamente los nues-
tros? ¢No se corre el riesgo
de hacer cine en Chile al
gusto “europeo’?

—Eso es un problema real.
Un problema que, por ejem-
plo, los brasilefios entendie-
ron muy bien. El asunto es
harto complejo. Si alguna
vez Uds. van a un festival
europeo veran a los brasile-
fios llegar a un festival
—Cannes, Venecia o cual-
quier otro— como si fuera el
equipo nacional de fatbol, O
sea, con todo el jolgorio, con
toda la fanfarria con que los
brasilefios. organizan algo.
Contratan cines especiales
durante los festivales, orga-
nizan proyecciones paralelas,
imprimen folletos, reparten
fotos, montan conferencias
de prensa, ofrecen bailes que
cuestan muchos délares, bo-
nifican a los directores para
que inviten a los periodistas
que quieran, en fin, montan
todo un aparato de relacio-
nes publicas. No quiero de-
cir con esto que el cine bra-
silefio sea puras relaciones

publicas. No. Las relaciones
publicas s6lo dan a conocer
la marca. El resto, el éxito,
viene después. Pienso que lo
mismo debiera hacer Chile,
Uds. seguramente me pre-
guntardn, Jcudles son las
condiciones? Yo no digo que
esto sea la panacea absoluta,
pero le daria al cine chileno
una naturaleza propia en
otros mercados. Cuando el
compaiiero Francia va a
Cannes todos cruzamos los
dedos para que no le recha-
cen su pelicula. En vez de
actuar asi debiéramos avu-
darlo  efectivamente con
nuestros contactos, dando di-
nero incluso para la publici-
dad. En su conjunto, esto be-
neficiaria al cine chileno
que, si llega a despegar, no
despegari  individualmente.
Al promoverse de esta for-
ma al cine chileno los bene-
ficiados serfamos directa-
mente nosotros. Mi posicidn,
por lo tanto, aparentemente
colectivista, tiene wuna raiz
bastante egoista.

13

—JHasta qué punto ese
sistema no induciria a reali-
zacion de peliculas nada mds
que para festivales, factura-
das y realizadas al gusto y
estilo de cada uno de ellos?
dDénde queda el cine po-
pular?

—Vuelvo sobre algunas
ideas que ya expuse. En al-
guna medida importante he
renunciado a la temdtica po-
pular, Yo no sé exactamente
como es mi pueblo. Te lo
digo lealmente. Yo puedo
sentir adhesién por mi pais,
puedo estar a su favor si él
quiere luchar en contra de
la injusticia que soporta. Pe-
ro esto no significa que yo,
cineasta burgués, calificacion
que acepto, vaya a decir: “yo
entiendo como es el pueblo,
sé cémo habla, cébmo vive,
sé lo que desea, lo que aspi-
ra”. Eso es mentira. Me he
quedado, entonces, cultivan-
do una temditica burguesa,
para un determinado publico
que tiene un cierto manejo
de los elementos culturales
de este tiempo y en nuestro
pais. Reconozco que dejo
afuera, en la calle, a inmen-
sos sectores, Pero, ¢qué quie-
res? Al dirigirme a determi-
nado publico chileno, mino-
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ritario  seguramente, que
constityye circulos de in-
fluencia, digo . profesiona-
les, intelectuales, estudian-
tes, con los cuales puedo
dialogar de igual a igual, con
les cuales tenemos la mis-
ma alienacion si ta quieres,
de acuerdo, nos juntamos en
la misma alienacién y utiliza-
mos un mismo lenguaje. Un
lenguaje que es conocido en
Europa y que ti no necesi-
tas forzarlo. Puedes darte a
entender perfectamente con
¢él porque aqui y en Europa,
en mayor o menor grado,
con mayor o menor eficacia
dialéctica o intelectiva, esta-
mos girando en torno a las
mismas inquietudes, en tor-
no a los mismos temas. ¢Qué
ocurre, ahora, en el plano co-
mercial? Alli ocurre lo si-
guiente: En mi opinién tie-
nes dos posibilidades: o la
obra es muy personal y cons-
tituye realmente una audaz
renovacion del lenguaje ci-
nematografico —como lo
hace Glauber Rocha, que es
capaz de cualquier cosa, sin
ningin sentido del ridiculo,
y al decir esto lo digo no
s6lo con afecto sino también
con respeto—, o bien haces
un cine que no es original,
ni simbélico, ni alegérico, ni

EN ALGUNA MEDIDA
HE RENUNCIADO
A LA TEMATICA POPULAR

de gran fuerza poética, pero
hablas un lenguaje que para
los europeos es familiar y
que es de dominio de la bur-
guesia. Esta altima forma de
hacer cine no esti perdida.
Lo que si estd perdido es
ese neorrealismo trasnochado
que a nadie cautiva. Que es
retardatario en su forma y
que, conceptualmente, sélo
se limita a-registrar la mi-
seria v a inventariar las cala-
midades del tercer mundo.
Lo que al europeo le intere-
sa es la discusion tedrica de
los problemas politicos.

—La coproduccion, al pa-
recer, obliga a trabajar en
términos mds profesiona-
fes

—Claro que si. Nosotros
no tenemos grandes drama-
turgos ni grandes guionistas
de cine. Somos improvisa-
dores, lo hacemos todo v,
por lo mismo, no estamos
acostumbrados al trabajo co-
lectivo que, el norteamerica-
no, por ejemplo, practica
muchisimo. Siempre parti-
mos con el apuro de crear
una historia, de crear un
guién, sin mayor discusion
del tema y con el puro ins-
tinto de algunos personajes.
Si ti piensas, por ejemplo,
en una pelicula como “Z” o
“La confesion”, de Costa-
Gavras, o en “La batalla de
Argelia” o en “Queimada”
(Pontecorvg), te das cuenta
que detras de ellas hay un
aparato de produccién que
nosotros jamas hemos tenido.
Esto, claro, no constituve
ninguna excusa, Es constatar
solamente una  realidad.
Funcionamos a un nivel muy
primario. Al hacer el guién
estas pensando en personas
que conoces, en tus amigos,

‘en tu mama, en la abuelita

que te va a prestar la casa
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para que filmes, a condicion
de que no le quemes los ta-
pones... etc.... Repito: es-
to no es una excusa. Sin em-
bargo, en la medida en que
mantengamos relacién con
algunos centros de produc-
cion foraneos mejoraran los
términos de produccién con
que trabajamos. Yo creo que
hacer cine entretenido no es
una tarea incompatible con
la idea de hacer cine de
contenido. No lo es; no lo
podria ser.

15

—dVes algin futuro al ci-
ne chileno en medio de esos
dos colosos cinematogrdficos
que son Brasil y Cuba?

—Si. Pero no hay que
plantear asi las cosas. Hay
que tener _en cuenta otros
factores también. No sélo
factores productivos sino,
también, factores antropols-
gicos diria yo. Entre una na-
turaleza castellano-vasca co-
mo la nuestra, vale decir
poco imaginativa, y la ima-
ginacién desbordante de los
brasilefios, ti1, de partida,
tienes una desventaja espan-
tosa. Entre yo, con mis dos
apellidos castellanos ¢no es
cierto? y un tipo de Rio de
Janeiro, brillante, imagina-
tivo, de gran astucia e inteli-
gencia, hay un abismo con-
siderable. Yo creo que esta
imaginacién ha llevado a los
brasilefios a adoptar valien-
temente, y ellos lo recono-
cen, la posicin de defensa
de la cultura de vulgaridad,
como ellos la llaman. Ellos
se reconocen poseedores de
un pueblo vulgar, un pueblo
de mal gusto, ¢verdad?, que
va a producir cosas espanto-
sas como las que hace Glau-
ber. Porque es vulgar que
un personaje le dé 37 puiia-

ladas a otro, y es vulgar que
un sacerdote ande acostan-
dose encima de los cadave-
res, Todo esto compone una
suerte de mecanismo que en-
tre nosotros no funciona.
También somos vulgares,
pero por una condenada ra-
z6n no queremos admitirlo.
Nuestra cultura es vulgar,
estamos metidos en un pue-
blo que es vulgar, que tiene
mal gusto, pero nosotros no
lo reconocemos, nos vestimos
diferente, pensamos distinto
y no admitimos por nada del
mundo que nosotros somos
creadores vulgares. ¢Cémo si
no, te explicas ti el éxito de
esa concentracion de vulga-
ridad que es “Aytademe us-
ted compadre™?
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~De acuerdo. Eso en lo
que respecta a los brasile
fios. 4Y los cubanos?. ..

—La revolucién cubana es
una realidad. Una realidad
absoluta y palpable. De esto
no le cabe duda a nadie.
Ellos cuentan con una masa
que ha sido tratada didacti-
camente y que tiene que te-
ner una actitud didéctica,
que tiene toda una mistica.
Th, como cineasta, entonces,
lo que tienes que hacer es
echarle para adelante y pro-
ducir “Lucia” y hacer cosas
del nivel critico de “Memo-
rias del subdesarrollo” y asi
por el estilo. Vale decir, si
ti partes de una revolucién,
tu situaciébn como cineasta
es totalmente distinta . . .

UN PUEBLO VULGAR
PERO NO QUEREMOS

17
—¢Ha pasado ya el “boom”
del cine latinoamericano?

—No. Yo creo que no. Los
acontecimientos politicos de
Latinoamérica van renovan-
do al cine, Después del pe-
r'odo de Goulart, durante el
cual florece el “cinema no-
vo”, vino la revolucién cu-
bana que nuevamente puso
en orbita al cine latinoameri-
cano. Ahora aparece Chile,
con la Unidad Popular, y
vuelve nuevamente, de una
u otra manera, Latinoaméri-
ca al primer plano. ..

SOMOS

ADMITIRLO

—dAdviertes tit una evolu-
cion dentro de tu filmogra-
fia? Me parece que tus pri-
meros trabajos tienen cierto
sabor neorrealista. Después
asoman ciertas referencias
expresionistas, referencias
que estdn conjugadas en
“Lunes 19, domingo 7 ...

—Totalmente de acuerdo.
Uno comienza, y yo creo
que a los demds comparfieros
también les ha ocurrido, por
ser inevitablemente neorrea-
lista. El neorrealismo, de al-
guna manera, es una forma
més o menos facil de contar
una historia. No hay dénde
perderse. Y en el aspecto del
contenido, esta forma de ha-
cer cine también ofrece cier-
tas ventajas, sobre todo
cuando el director que em-
pieza a hacer cine en Chile
tiene una gran cantidad de
cosas que decir sobre el
amor, sobre la justicia social,
sobre los ricos y los pobres,
v uno trata de decirlo todo
en una pelicula. Esto tiene
mucho que wer con cierta
sensibleria del neorrealismo
italiano, que era muchisimo
més astuto que nosotros,
que poseia una estructura
muchisimo mejor. En el fon-
do, esos balbuceos revelan
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una tremenda falta de oficio.
El material te domina a ti y
no tu al material. Yo confie-
so hidalgamente que este do-
minio sobre el material sélo
lo tengo a partir de “Voto
mas fusil”. Por primera vez
senti. que yo podia manejar
la pelicula. Ahora recién
puedo comenzar a elaborar
un estilo. Ahora recién dis-
pongo de las herramientas
cinematograficas fundamen-
tales. Fue necesario pasar
por muchas experiencias.
Fue necesario incluso “Lu-
nes 19..." pelicula que yo
hice practicamente por en-
cargo. Venia llegando de
Europa, no tenia nada que
hacer y me ofrecieron la po-
sibilidad de filmarla, Me
embarqué de inmediato vy,
por supuesto, no me arre-
piento. En “Caliche . ..” bus-

qué, a través de la entre-

tencion, cierta conceptuali-
zacién politica. Traté de ob-
tener un compromiso politi-
co, y creo que fracasé. San-
tiago Alvarez me dijo: “T,
viejo, cometiste un error. La
pelicula es un ataque a un
mito popular. Y eso no te lo
van a perdonar, Si el pueblo
estd de acuerdo con tu posi-
cién, no entiendo a tu pue-
blo, porque jamas podra en-

tender que las guerras se ha-
cen por influencias econd-
micas y no por el sentimien-
to de patriotismo, por el
heroismo o la bandera”. De
esta manera, te digo, terminé
pensando que en “Voto mas
fusil” debia encontrar una
estructura que no hiciera
concesiones al gusto popu-
lar, a la comprension masiva,
lo que no significa despre-
cio a las masas populares
sino reconocimiento de mi
incapacidad de buscar un
ajuste con ellas.

19
—<Cémo llegaste al cine?

—Mira, yo aterricé en el
cine al abandonar la novela.
Lo pensé cuando la critica
argentina, hablando de mi
novela “La fosa”, el afio 60,
decia que si yo habia pos-
tulado un compromiso con el
publico, éste podria conside-
rarse totalmente ausente de
la novela. Pensé en esto v
me dije: es cierto. Si es cier-
to esto del compromiso poli-
tico, gran parte de nuestro
publico no puede leer por-
que es analfabeto. Si vo
quiero llegar a un compro-
miso politico no me va a en-
tender nadie. Y como real-
mente yo creo que las artes
deben llegar a él, pensé de
inmediato en el cine, para
alcanzar a la gente que no
podia llegar con una no-
vela,

18



20
—dInfluencias?

—Deliberada, ninguna. In-
conscientes, muchisimas, Es-
tamos traspasados de in-
fluencias. Uno ve cine, uno
uprende cine e inconsciente-
mente uno se estd dejando
influenciar. Sin embargo, yo
no creo que la influencia
venga de directores deter-
minados sino del cine en ge-
neral, De Antonioni, por
cjemplo, lo Gnico que ver-
daderamente me interesa es
“Blow-up” ¥y yo no creo que
en mi obra haya algo de es-
ta pelicula. Pero si ti sumas
Antonioni, mas Visconti, mas
Godard, algo va quedando.
I'sto lo reconozeo sin miedo:

DE INFLUENCIAS

21

—Hdblanos un poco de tu
episodio (“Mundo mdgico”)
en el “ABC del amor”... A
mi me interesé ese episodio
no tanto por lo que era sino
por lo que pudo ser... Yo
personalmente, creo = que
“Caliche sangriento” es lo
mds bajo de tu filmogra-
fia...

—8i,.. No es por hala-
garte, pero el juicio que me
das es bastante justo y cer-
teto...

ESTAMOS
TRASPASADOS

22

—JT1 estuviste de acuerdo
con la critica chilena cuan-
do destruyéo “Mundo migi-
co’p

—Si. Si. Era absurdo que
con un dominio tan pequeno
del oficio cinematografico
yo me metiera en una es-
tructura de “tiempo quebra-
do” que exigia una compa-
ginacién que, cinco afnos
atris, ni siquiera yo podia
entrever. Era una petulan-
cia mia la de creerme con el
oficio cinematogréfico sufi-
ciente como para emprender
una obra de. esta naturaleza.
Creo que habia una serie de
incorrecciones técnicas de
todo tipo, imposibles de pre-
ver en ese entonces, aunque
me hubiera aprendido de
memoria el tratado de Karel
Feisz. T me preguntas si
estoy de acuerdo con la cri-
tica que condené la pelicula.
Claro que estoy de acuerdo.
En lo que ella no tuvo la ra-
z6n, sin embargo, fue en lo
que ti me decias. Vale de-
cir, nadie fue capaz de mirar
las intenciones, de mirar lo
que habia detris de ese es-
fuerzo .
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23

—dLa escena final estd ins-
pirada en “El 417

—Vi esa pelicula y, te lo
digo lealmente, se me habia
olvidado por completo. Pero
las escenas se parecen bas-
tante. T4 tienes razon ...

24

—¢Hay en “Caliche . ..” in-
fluencias del western...?

—Eso es distinto. Ahi
adheri a ciertos mecanismos,
a cierto modo de hacer cine.
¢Para qué? Justamente para
lo que te decia antes. Para
obtener una comunicacién
con el publico, usando un
lenguaje que estaba de mo-
da el afio 69. Y lo utilicé.
Hay escenas completas pla-
nificadas como en los wes-
tern. Durante la filmacién
nos divertimos muchisimo.

25

—No he visto la pelicula,
pero he escuchado que los
actores en “Voto mds fusil”
se ven todos muy rojos.
dQué ocurrié? ¢Falla de la-
boratorio, de magquillaje, de
iluminacion . . .P

—De maquillaje no, por-
que no lo hubo. De fotogra-
fia tampoco. La fotografia
es excelente, Lo que pasa es
que recién nosotros estamos
contando con laboratorios
adecuados. Y esto no es nin-
guna critica para ellos. Hoy
se les est4 exigiendo a los la-
boratorios lo que jamés se
les habia exigido. Antes no
se exigia ningin refinamien-
to. Todo daba igual. Enton-
ces los laboratorios nuestros
pueden revelar los negativos,
pero de ahi a copiar una pe-
licula que, por la pobreza
nuestra, estd hecha en dos
negativos de distinto color,
de distinta marca, hay un re-
finamiento tremendo que
ningtin laboratorio en Chile
y aun en Latinoamérica estd
en condiciones de afrontar
con entero éxito. Este fue un
verdadero desaffo para un
laboratorio recién instalado.
Y algunas copias —no sé si
por casualidad— salieron

" excelentes. Otras, claro, no

tanto dentro de un nivel
muy aceptable.

26

—dCudl es la naturaleza de
“Voto mds fusil’? ¢Una te-
sis? ¢Un testimonio? ¢Una
denuncia?

—Yo te dirfa que, sobre
todo, un documento. No es,
por cierto, la pelicula que
tenia pensado hacer. A fines
del afio pasado pensé que en
Chile podria pasar cualquier
cosa. Y como el compromiso
con la realidad comienza
cuando empezamos a inter-
pretar esa realidad, crei ne-
cesario rodar un documento
de cualquier naturaleza que
dejara constancia, desde de-
terminado punto de vista, de
lo que estaba ocurriendo.
Todo lo hicimos a una gran
velocidad. A fines de sep-
tiembre, después del triunfo
de Allende en las urnas, es-
tibamos con la mitad de!
guién hecho y la otra mitad
totalmente abierto a lo que
viniera ... Vinieron muchas

cosas. Entre ellas el asesi
nato del General Schnei
der. ..
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27

—JHabias previsto ti la
evolucion’ de los personajes
de “Voto mds fusil’? A mi
me parecié que los persona-
jes en la primera parte es-
tan desarrollados en forma
muy interesante, pero de la
mitad en adelante la pelicu-
la parece cenirarse en el
proceso politico chileno y los
personajes se pierden de vis-
ta... se diluyen. .

—Claro. Eso estaba con-
cebido asi. Estaba previsto
sumergir a los personajes en
todo ese proceso vertiginoso
que se produjo después del
4 de septiembre, en el cual
yo entiendo que cada uno
de nosotros fue sepultado
por dudas, por interrogantes.
La primera parte estaba ab-
solutamente prevista. Y en
eso reconozco la influencia
del marxismo sartreano, in-
fluencia que ha destacado la
revista “Plan”. Si: reconozco
esa influencia y tal vez sea
la razén por la cual me he
entendido muchisimo con
Costa-Gavras. Creo que Sar-
tre es mdas importante que
cualquier otro intelectual
contemporaneo. De tal ma-
nera que reconociendo esa
influencia, la pelicula se
puede ver con ciertas claves.

La primera parte quiere ex-
poner como la necesidad es
la estructura primera en la
adopcién de una situacién
politica. Eso lo plantean dos
personajes: el Lentejita v la
prostituta. El primero dice
“yo me quise suicidar, pero
me di cuenta que cuando
uno tiene plata y compra co-
sas la vida se hace bonita,
Por-eso resolvi combatir”, Es
la necesidad lo que lo esta
moviendo, Y cuando la pros-
tituta expresa que “si el co-
munismo estd en contra de
las putas, yo jamds seré co-
munista”, estd revelando
también la estructura de
una necesidad. Esos son
conceptos que estan metidos
ahi, que se repiten diciendo
que nadie se hace marxista
por leer marxismo. Frase de
Camus, también’miembro, en
cierta manera, de la escue-
la existencial, ¢no es cierto?
Bueno, el asunto es que los
personajes llegan al marxis-
mo en razon de una necesi-
dad. El personaje central,
que hasta cierto punto me
representa, en cambio, le da
valor a otra cosa. ¢A qué?
A la infancia, otro elemento
que he recogido de la in-
fluencia tedrica que tengo

de Sartre. ¢Qué habria pa-

sado si yo, en vez de ser hijo
del Secretario Regional del
Partido Socialista, de haber
visto varias veces almorzan-
do en mi casa a Marmadu-
que Grove, hubiese sido hijo
de Gustavo Ross? Pienso que
mi situacién habria sido to-
talmente distinta.




28

—Explicame un poco la
evolucién del personaje cen-
tral. Creo que en él hay un
salto, un salto en su evolu-
cion. 4Coémo lo concebiste
tiP sCon qué tipo de evolu-
cion interior?

~Te lo voy a tratar de ex-
plicar porque en gran parte
ese personaje soy yo mismo.
Cuando vo estaba en la Uni-
versidad v militaba en el
P.C., todos nosotros tenia-
mos la conviccion de que la
revolucion estaba a la vuelta
de la esquina. Eso nos daba
una seguridad tremenda de
todo orden: ideoldgica, ani-
mica, emocional, Cuando co-
menzaron a OCUI'I'].T otras co-
sas fuera de Chile, que el
personaje los menciona, di-
gamos Indochina, Argelia,
Cuba, en que la profecia de
la revolucion llegaba a con-
vertirse en realidad, pero a
costa de un tremendo sacri-
ficio humano, vo entendi que
el marxismo seguia siendo
vilido, pero no como profe-
cla sino como humanismo,
lo que es distinto. Un huma-
nismo que no solamente exi-
se una adhesion, un carnet
del partido, sino, méas que
eso, una actitud moral, algo
que yo senti cuando irrum-

RECONOZCO INFLUENCIA
DEL MARXISMO

pi6 la ultraizquierda en la
politica chilena. Ya no es su-
ficiente el carnet de militan-
cia. Se requiere una dispo-
sicion absolutamente libre
que implica arriesgar tu pro-
pia vida. En esas condicio-
nes, Jsoy vo capaz de ser
revolucionario? Ahi me vine
abajo. Senti lo cobarde que
soy. Lo que me cuesta po-
nerme de- acuerdo conmigo
mismo. Por eso es que cuan-
do alguien emplea la palabra
revolucionario yo lo escucho
con mucho cuidado v la digo
también con bastantes re-
servas para ser consecuente

con mi responsabilidad mo-

ral. De tal manera, como te
decla, -cuando se discutia en-
tre la via electoral v la via
armada, y las cosas se resol-
vian por la via armada para
llegar a la revoluci6n, senti
que estaba en una tremenda
encrucijada. El tnico que
podia resolver era vo. Nin-
gin partido, ningin amigo
podia resolver por mi. Y ahi
me encontré con mi propia
debilidad. El personaje sigue
esa evolucion. Yo no creo
que se haya aburguesado.
Simplemente ¢l trata de ser
consecuente con su verdade-
ra limitacion moral y exis-
tencial. . .

SARTREANC

—Por el personaje mds jo-
ven, por el ultraizquierdista,
hay una clara admiracion. . .

—Es cierto. La admiracion
es explicable dentro de este
mismo orden de ideas. Y esto
es lo que los compaiieros
comunistas no han entendido
al interpretarlo como un ata-
que a ellos. No lo es. La ad-,
miracién, digdmoslo asi, es
de orden existencial, otra vez
de caracter existencial. Pri-
mero porque el personaje
dice “la teoria vélida de hoy
es el marxismo”. Eso no lo
discute. ¢Qué es lo que le
queda entonces a este perso-
naje? Le queda el valor de
la accion, esa disposicion li-
bre del ser humano, que se
traduce en compromisos con-
cretos. El da por terminada
la discusion teérica, Ya no le
da mds vueltas. Y se lanza a
la accion. Como ese es jus-
tamente el drama interno del
otro personaje, se lo plan-
tean entre si, y el mirista
dice “parece que yo te mo-
lestara”. El otro le respon-
de: “Si, me molestas por el
s6lo hecho de estar aqui”. Y
es explicable, porque el mi-
rista es un espejo de lo que
el otro no es, y de lo que él
quisiera ser. En ninguno de
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los dos personajes hay una
discusion tedrica, un cuestio-
namiento del marxismo. La
disputa es de otro orden y
pertenece al ambito de la
libertad de cada cual. Esa
seria la tesis que, como tu
ves, no es de cardcter poli-
tico. Yo no entiendo por qué
—miento, lo entiendo— algu-
nos compafneros comunistas
abordan esta parte de la pe-
licula exclusivamente en tér-
minos de discusion politica,
Para mi, no hay en la obra
discusién politica.
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—La pelicula no seria en-
tonces, como algunos la in-
terpretan, una apologia al
mirismo.

—En ningun caso.
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—En qué medida expre-
san tu posicion algunos par-
lamentos del filme que iro-
nizan sobre el compromiso
politico de parte de la ac-
triz. ..

—Si. Eso lo hice intencio-
nalmente. Es una critica. Yo
te digo que lo he visto en el
publico del ICTUS, que es
un publico que paga para
que lo insulten, para que le
digan que es un burgués mi-
serable, un desgraciado. Y
los dramaturgos, Jorge Diaz
te digo entre ellos, disfrutan
con este tipo de fraseologia
que llega a un puablico redu-
cidisimo que jamés va a es-
tar con la revolucién. Te lo
aseguro: jjamés! Todo Ilo
cual me produce a mi inevi-
tablemente una sensacion, si
no de asco, por lo menos de
indignaciéon ante esa doble
comedia: la que se repre-

senta en el escenario y la
que hay detras de la fraseo-
logia revolucionaria, Insisto
en lo que te decia a propé-
sito de Solanas. Yo le exijo
a quien se proclame artista
revolucionario una identidad
entre su forma de vivir y su
forma de pensar. Si no existe
esa identidad, alguien, al-
guien estd jugando sucio. Al-
guien esta faltando a su de-
ber de honestidad. (Entre-
vista magnetofonica realiza-
da por Hvalimir Balic, Ser-
gio Salinas y Héctor Soto).
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BIOFILMOGRAFTA

Helvio Soto Soto, nacio en Santiago, en
1930, Estudié Derecho en la Universidad
de Chile hasta cuarto aio. Paralelamente,
se inscribio en los cursos del Teatro de En-
sayo de la Universidad Catolica, en la épo-
ca que los dirigia Pedro Morteiro, de don-
de egreso en 1951, Estuvo 8 arios fuera del
pais, trabajando, en television v radio, en
Costa Rica, Méjico, Ecuador y Argentina.
Hoy se desemnena como Gerente de Pro-
aramacion v Produccién de la Televisién
Nacional de Chile.

Ha publicado tres novelas. En Argenti-
na: “La Fosa” (1960) y “Semana a Se-
mana” (1970). En Chile: “Algo Asi”
(1967).

s padre de dos hijos v esta casado con
la actriz Patricia Guzmén. Su labor cine-
matogrifica se estructura de la siguiente
manera:

CORTOMETRA JES

1964 “Yo Tenia un Camarada”.

1965 “El Analfabeto”,

1965 “Ana”.

1966 “Mundo Magico” (episodio chileno
de la coproducciéon “ABC del
Amor”),

LARCOMETRA JES

1967 “Erase una Vez, un Nifio, un Caba-
llo v un Guerrillero” (filme en epi-
sodios integrado por: “Yo Tenia un
Camarada”, “El Analfabeto”, “His-
toria de un Caballo” y entrevistas a
politicos y personajes de la vida
nacional ).

FORMA DE VIVIR Y DE PENSAR

EXIJO DEL
ARTISTA REVOLUCIONARIO
IDENTIDAD ENTRE SU

1968 “Lunes Primero, Domingo Siete”.
1969 “Caliche Sangriento”,
1970 “Voto Mis Fusil”,

En preparacion: “Ranquil” y “USA
Embassy”.




TALLERES DE CHILE FILMS:
UNA EXPERIENCIA DE INTERES

Luisa Ferrari de Aguayo

Para comprender lo que
son estos talleres, nada més
significativo que dos frases
de sus mas entusiastas pro-
motores: Patricio Guzmidn y
Fernando Bellet.

Guzman: “Es muy poco lo
que tenemos y los talleres
son algo asi como poner so-
bre la mesa los elementos
con que contamos para que
cada cual saque de alli lo
que necesite. Asf, si alguno
de los que participa tiene es-
tudios en Paris o en Madrid,
0 experiencia en realizacion
o actuacion, entrega a los
demdas todo lo que tiene y
los demas toman lo que pre-
cisan”.

Bellet, por su parte, cali-
fica los talleres como “cen-
tros de reflexion, discusion,
de andlisis de la realidad na-
cional y de creacion cinema-
tografica”.

UNA EMPRESA
QUE CAMBIA

De empresa dedicada
principalmente a la presta-
cion de servicios, Chile Films
aspira a convertirse e€n un
activo centro, punto de re-
unién obligado de todos los
que, en una u otra forma,
estan ligados al quehacer
tilmico.

Su entonces presidente, el
joven cineasta Miguel Littin,
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el nuevo directorio de la
empresa y los equipos de
trabajo que alli estan ope-
rando aseguran haber inicia-
do una nueva etapa. De par-
tida, enfocan la actividad en
tres grandes areas: infraes-
tructura técnica, que com-
prende todo el equipamien-
to basico y organizativo; dis-
tribucion y exhibicion, des-
tinada a estimular la distri-
bucién del cine chileno y a
administrar y programar las
salas de cine del Estado, vy,
finalmente, el area creativa,
donde se forman los nuevos
cuadros para la cinematogra-
fia nacional.

De esta ultima, dirigida
por Fernando Bellet, emer-
gen los talleres. A través de
ellos se espera preparar téc-
nica y culturalmente a los
futuros cineastas, sin descui-
dar la evaluacion del trabajo
de los realizadores en ejerci-
cio ni la posibilidad de que
éstos se sometan a un per-
feccionamiento profesional.

Para Chile Films, el cine
debe dejar de ser un instru-
mento alienante, repetidor
de valores ajenos, como ha
sido hasta ahora mucha de
nuestra produccion nacional,
para convertirse en el “cine
que $e nutre de la vida mis-
ma y emerge de alli como un
testimonio, una reflexion o
un canto a la liberacion”

(del documento “Hacia un
cine auténticamente nacio-
nal”).

EN LA PRACTICA

Abiertos a la recepcion de
interesados desde el mes de
junio pasado, sin exigir de-
reches de matricula ni otro
requisito que el interés por
la actividad cinematografica,
los talleres han recibido un
heterogéneo grupo de estu-
diosos, que va desde jove-
nes, estudiantes, intelectua-
les, artistas, obreros, emplea-

dos, hasta profesionales de

distintas especialidades. En
total, unas 200 personas que
han acudido al llamado de
las cdmaras y que participan
activamente en una aventu-
ra creativa. Las inscripciones
permanecen abiertas.

Antes que nada, se trata
de desmixtificar al cineasta.
Patricio Guzman lo explica:
“Antes, ser realizador de un
largometraje era un suceso
periodistico y si uno intenta-
ba hacer algo, le decian que
no se podia hacer cine en
Chile. Se trata de demostrar
que el cine es una actividad
como cualquier otra, Tam-
bién se trata de facilitar el
pronunciamiento  sobre lo
que tenga que decir la ge-
neracion joven. En suma,
descubrir pronto la gente



CINEASTA MIGUEL LITTIN, DIRIGIENDO “EL CHACAL...”

competente, impartir docen-
cia v acelerar, asi, el proce-
so evolutivo del cine”. Y
conceptualizando lo que son
los talleres, el jefe del Ta-
ller Documental, agrega:
“No son una escuela. Son
mucho mds que eso. Son
centros de estudio; son peli-
culas; son proyectos concre-

tos; son el lugar donde la -

gente hace peliculas; son, en
fin, el quehacer, la accién”,
2 2

LABOR CONJUNTA

Otro de los postulados ba-
sicos es ‘que el cine es una
labor de equipo, una forma
colectiva de trabajo. Hasta
ahora, el trabajo se ha efec-

tuado en un solo grupo, en
permanentes reuniones de
estudio, en donde, dirigidos
por un monitor, se vuelcan
las experiencias de cada cual
v, al mas alto nivel, se las
analiza y discute,

Sin embargo, ya se estin
formando grupos de 6 perso-
nas que realizaran trabajos
audiovisuales de enfrenta-
miento con la realidad na-
cional. Esta tarea en gru-
pos pequeiios cohesionard
equipos capaces de abordar,
en la etapa siguiente, la rea-
lizacion cinematografica.

Para Horacio Marotta, je-
fe del Taller Informativo,

- “el taller pasa a constituirse

de hecho en la forma adop-

tada por el Estado para esti-
mular directamente la pro-
‘duccién cinematogréfica”.
Paralelamente a esta acti-
vidad, subsiste en la empre-
sa la prestacion de servicios
a particulares y a las copro-
ducciones con compaiiias na-
cionales y extranjeras.

LOS 5 TALLERES

Los talleres funcionardn a
través de cinco canales: In-
formativo, Didéctico, Docu-
mental, Argumental e Infan-
til.

El Taller Informativo se
plantea, en lo inmediato, un
trabajo dividido en dos areas
de produccion. La primera,
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como expresion cinematogra-
fica de las politicas genera-
das en la Comisién de Me-
dios de Comunicacién de la
Presidencia de la Republica,
editando noticiarios del Go-
bierno para circuito comer-
cial, circuito popular y ex-
portacién (se piensa en dos
informes dirigidos a salas
centricas y del barrio alto y
otros dos a sectores popula-
res y provincias, ambos men-
sualmente). La segunda drea
de accién apunta a la crea-
cién de talleres experimenta-
les de informacion en las
mismas bases populares.
También se espera producir
programas informativos espe-
ciales para la televisi6n chi-
lena y extranjera.
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El Taller Didactico apun-
ta preferentemente a la
“orientacion del consumidor”,
de acuerdo a las exigencias
socioeconémicas del pais.
Semejante orientacion “debe
definirse y estudiarse en pro-
fundidad y no puede quedar
en un simple bombardeo ci-
nematografico de frases, le-
mas, metas y esquemas de
agitacién revolucionaria, por-
que en ese caso se estaria
pasando de la alienacién pu-
blicitaria capitalista a un
nuevo tipo de alienacién
igualmente daiiino” (de “Ta-
ller Didéactico de Chile
Films”).

Por su parte, el Taller Do-
cumental creara filmes de
reflexién sobre problemas es-

pecificos. “Sus trabajos de-
beran plantearse con el ma-
ximo de rigurosidades en
cuanto a la investigacion
del problema y a su concre-
cién cinematografica” (de
“Reestructuracion. de Chile
Films”).

El Taller Argumental se
integra en torno a cada pro-
yecto de largometraje, de los
cuales se piensan realizar, a
partir de 1972, siete al ano.
Finalmente, sobre el Taller
Infantil, no hay mayores an-
tecedentes.

Existe la intencién de
constituir talleres regionales
dentro del mismo espiritu.
Para tales efectos, hay pro-
yectos de convenios con las
Universidades del Norte, de
Concepcién y Austral.



CINE: INQUIETUD UNIVERSITARIA

EL. PRIMER PASO

La primera forma de acer-
camiento de las Universida-
des al fenémeno cinemato-
grifico en nuestro pais se
ha producido, generalmente,
por el interés que existe en
difundir el cine como arte,
como medio de expresion y
forma de comunicacién. Pa-
reciera como si el impacto
que el cine produce en la so-
ciedad provocara, como una
primera reaccién, el deseo
de dar a conocer este descu-
brimiento a la mayor canti-
dad posible de personas. Asi,
difundir peliculas de valor,
analizarlas, discutirlas, dar a
conocer cinematografias des-
conocidas, analizar la obra
filmica y la trayectoria de
los més importantes realiza-
dores; en otros términos, ha-
cer conciencia sobre el cine
como arte y medio de comu-
nicacion y expresion, han si-
do los fines perseguidos por
los grupos cinematogréficos,
cineclubes universitarios y
Direcciones de universidades
que se han dado a la tarea
de estimular la actividad ci-
nematografica.

Desarrollada en dos éreas
(una que corresponde a la
difusion en 35 mm y que,
casi siempre, se ha efectua-
do en salas de cine que fun-

cionan comercialmente, y
otra, que corresponde a la
difusibn en 16 mm, que se
ha efectuado a través de cir-
cuitos no comerciales), esta
tarea universitaria se ha vis-
to dificultada por la escasez
de material disponible. Es-
pecialmente lo ha sido en el
drea de la difusion a través
de salas para 35 mm, donde
la escasa disponibilidad de
medios econémicos, que obli-
ga a depender de la distribu-
ci6n comercial y de las im-
posiciones en cuanto a opor-
tunidad de exhibicion que
las compaiifas distribuidoras
determinan, ha significado
que las salas cinematogréfi-
cas universitarias en Chile
sean, en la préctica, salas de
reestrenos de las peliculas de
calidad o interés, que ya han
sido exhibidas en salas cén-
tricas o de circuitos. No obs-
tante la falta de medios eco-
némicos para dotarse de
material propio o para traer
peliculas en préstamo a su
costo, las salas de cine uni-
versitarias han hecho el es-
fuerzo de incorporar a ellas
factores diferenciantes que
han contribuido en forma
eficaz en esta tarea de hacer
conciencia sobre el cine.
Su diferencia con el resto
de las salas de cine radica
esencialmente en que consi-

deran el cine un arte y, por
tal razon, promueven la rea-
lizacion de cine-foros; en la
medida de lo posible, tien-
den a presentar los filmes
en ciclos de realizador o gé-
nero; han sido las primeras
en mostrar y difundir los va-
lores de cinematografias des-
conocidas en el pais y que

- no habian interesado antes a

las salas comerciales: cine la-
tinoamericano, htngaro, yu-
goslavo, checoslovaco, bil-
garo, joven cine alemédn, ete.
Las universidades cuentan
con salas de cine en Antofa-
gasta, Santiago, Vina del
Mar, Concepcién y Valdivia,

Las posibilidades de difu-
sion, en cambio, si se han in-
crementado en el 4rea de 16
mm, alimentada con material
de mas bajo costo y facil
transporte y que, en muchas
ocasiones incluso, es traido
al pais sin costo por los ser-
vicios culturales de las Em-
bajadas.

Estas dos dreas, que hasta
ahora han existido desvincii-
ladas una de otra, tienden a
integrarse en un nuevo con-
cepto de la difusiéon cinema-
tografica, concepto que es
comun al quehacer cinema-
tografico universitario nacio-
nal y que se expresa clara-
mente en las palabrag de
Fausto Fleury, jefe de Ex-
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tension del Departamento de
Cine de la Universidad de
Chile, de Santiago, al refe-
rirse a la actividad que ellos
estan desarrollando: “La po-
litica de extension cinemato-
arifica de la Universidad se
orienta hoy difa, principal-
mente, a llevar el cine a los
medios obreros, campesinos,
pobladores; llevar el cine a
un publico hasta ahora mar-
vinado del fenémeno cine-
matografico. Paralelamente
se mantienen las proyeccio-
nes de cine para una élite
intelectual en salas especia-
lizadas y se cubre el amplio
campo que ofrece la televi-
sion mediante programacio-
nes especiales. En esta for-
ma se llega con el cine a to-

dos los sectores de la comu-
nidad”.

Ya no mas el cine conce-
bido como un medio reser-
vado a los locales céntricos,
reservado para los que pue-
dan llegar a éstos. Ahora el
cine se acerca a los especta-
dores, va a sus centros de
trabajo, a sus barrios, busca
i quienes entregar sus con-
tenidos, no espera que le
busquen.

Sin embargo, esta frase de
la difusién es sélo la prime-
ra parte del problema, Es
indispensable que sea com-
plementada para superar la
recepcién pasiva del cine, El
Comité de Extension Cine-
matografica de la Universi-
dad Catoélica de Valparaiso
concreté esta nueva orienta-
cion al sefialar que, por ser
la obra cinematografica ela-
borada por otras culturas, su
recepeion no puede ser acri-
tica por el espectador; es de-
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cir, deben entregarse al pu-
blico las herramientas que le
permitan conocer, analizar,
desnudar el fenémeno filmi-
co para descubrir en él todo
el trasfondo cultural e ideo-
logico que conlleva. Solo asi
serd posible contribuir efi-
cazmente a la liberacién des-
de el campo de la difusién
cinematografica y permitir
que el espectador ejercite
efectivamente su libertad.

PRODUCCION
CINEMATOGRAFICA

La necesidad de creacion,
de investigacion y de difu-
sion dentro de la Universi-
dad, como asimismo la nece-
sidad de proyectar cinemato-
graficamente valores univer-
sitarios, han conducido, en
una segunda etapa, a la pro-
duccion de cine universita-
rio, ya sea a través de or-
ganismos de produccién es-
pecializados, o bien a través
de proyectos especificos de
realizaci6n,

El Instituto Filmico de
la Universidad Catdlica de
Santiago (hoy integrado a la
Escuela de Artes de la Co-
municacion) Cine Experi-
mental de la-Universidad de
Chile en Santiago (hoy De-
partamento de Cine), el re-
cién creado Departamento
de Cine de la Universidad
Técnica del Estado, en San-
tiago, la Clinica de Proyec-
tos de la Escuela de Ingenie-
ria de la Universidad de
Concepcion, el Taller de Ci-
ne de la Universidad Catd-
lica de Valparaiso (Instituto
de Arte) y los grupos de

produccién nacidos en Val-
divia y Antofagasta, consti-
tuyen todos centros produc-
tores de cine universitario
que, comprometidos con ¢l
proceso de cambios que vi-
ve el pais, buscan colaborar
y participar en €l a través
del cine. Como lo expresara
Pedro Chaskel, Director del
Departamento de Cine de la
Universidad de Chile en San-
tiago, ahora el cine es consi-
derado tanto una forma de
investigacion y-andlisis de I
realidad como una forma de
elaborar un discurso sobre
aspectos de nuestro queha-
cer cultural, social y econd-
mico,

FORMACION
PROFESIONAL

La Universidad Catdlica
de Santiago y la Universiclud
Técnica del Estado han c1-
focado la ensefianza del cine
a través de la creacion o
escuelas de formacion prolc-
sional, que mantienen ambus
en Santiago. También lo in-
tent6é la Universidad de Chi-
le de Valparaiso, pero la cs
casez de equipamiento v
deficiencias presupuestarias
impidieron que la actividad
siguiera adelante.

La Universidad Catdélica
de Santiago, teniendo como
base técnica y de equipa-
miento, en lo que a cine sc
refiere, lo que era el Insti-
tuto Filmico, con mas de 10
afios de experiencia, cred cn
1970 la Escuela de Artes dc
la Comunicacién, destinada
a impartir docencia en ¢l
campo de la formacién pro-
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fesional en teatro, cine y te-
levision, tanto para alumnos
regulares de la Escuela como
para estudiantes de otras
areas del saber, de la misma
Universidad,

Cursos bdsicos comunes
entregan a todos los estu-
diantes de la Escuela la for-
macién necesaria para que,
en seguida, puedan optar
por una de las cuatro lineas
de formacién profesional que
se les ofrecen: Actuacion,
Direccién, Iluminaciéon y Ca-
mara y Produccién.

Satisfechas las exigencias
académicas y después de un
minimo de varios afios de
estudio, el alumno podra op-
tar a un titulo o grado aca-
démico de nivel universita-
rio, La Escuela cuenta en la
actualidad con 40 estudian-
tes en 2 niveles de cursos, y
sus requisitos de ingreso han
sido los habituales para la
Universidad.

La Universidad Téenica
del Estado, por su parte,
cre6 en 1971 una Escuela de
Cine con el objeto de formar
nuevos cuadros para el cine
nacional.

Al abrir su matricula a es-
tudiantes que estuvieren en
posesion de su Licencia Se-
cundaria, recibié la enorme
cifra de 750 postulantes pa-
ra 30 vacantes. La seleccién
final se hizo a base de una
prueba de aptitud especifics.

El Director de la Escuela,
cineasta Antonio Ottone, ex-
pres6 que el curso estéd orien-
tado a la capacitacién tedri-
co-prictica de los estudian-
tes a través de 4 semestres
de estudios, con no mas de
O materias por semestre. Se
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otorga al término de los mis-
mos, el titulo de Director de
Fotografia o Director de
Produccién o Director Rea-
lizador.

Antonio Ottone piensa que
es indispensable la forma-
cion  profesional, ‘porque
ahora mds que nunca los ci-
neastas tienen un papel que
cumplir, sobre todo en lo
que hace a las transforma-
ciones culturales que esta-
mos- viviendo”, Ademas, es-
tima que es indispensable la
formacién cinematografica,
porque debe superarse defi-
nitivamente la etapa de ha-
cer cine pegando trocitos de
pelicula y agregando un dis-
co de musica popular o de
protesta como banda sonora,

La Universidad de Chile,
en Santiago, proyecta tam-
bién iniciar, a contar de
1972, la formacién profesio-
nal de cineastas, aunque es-
tima que ésta no puede en-
focarse como una escuela
tradicional, porque el cine
requiere una madurez viven-
cial, una formacién previa,
que permita acelerar el pro-
ceso de realizacién misma y
restringir al minimo el pe-
riodo de formacion teérica
(Informe del Departamento
de Cine).

APRECIACION Y
FORMACION

Paralelamente a las Escue-
las de Cine se han creado
cursos breves de formacién
cinematogréfica, que tienen
como novedad, en relacién
a los que se hacian antes, el

entregar los rudimentos mas
esenciales de la técnica que
el cine emplea a nivel ama-
teur, ademés de conocimien-
tos tedricos.

Enfocados como cursos de
extension méas que como de
formacién profesional, estos
cursos vienen a reemplazar,
en la Universidad de Chile,
en Santiago, las conferencias
que antes reunian a gran
cantidad de interesados.

El Curso de Apreciacion y
Formacién Cinematografica,
organizado por el Departa-
mento de Extension y Accidn
Social, en Santiago, ha teni-
do una gran acogida y ma-
tricula numerosa: 125 alum-
nos. Segin expresiones de su
organizador, el profesor Ke-
ity Onate, “el curso da al
alumno los conocimientos
necesarios para que pueda
iniciarse en la practica de la
realizacién y produccién de
un film, al mismo tiempo
que se le prepara para una
suerte de introduccién dia-
léctica al fendémeno del arte
cinematogrifico, como ex-
presion vital de nuestra épo-
ca”,

Duran un mes y medio de
clases, y constan de etapas
tedrica y practica. Su impor-
tancia, sin embargo, es sélo
a nivel local y queda restrin-
gida a la sede de los cursos,
Santiago. Existen, si, proyec-
tos de extender este tipo de
actividades a provincias.

TALLER DE CINE
UNIVERSITARIO

El Instituto de Arte de la
Universidad Catélica de Val-



paraiso, basindose en el pos-
tulado de que el arte no se
aprende en escuelas, de que
en éstas maxime se puede
llegar a dominar la técnica,
ha creado el Departamento
de Cine, Teatro y Poesia,
donde los estudiantes de
la Universidad, de - distin-
tas unidades académicas o
incluso ajenos a la Universi-
dad (porque el ingreso es
libre), concurren a la expe-
riencia del uso de una técni-
ca artistica.

Ofrecidas como créditos li-
bres de un semestre, para

completar curriculo, las ac-
tividades de este taller de ci-
ne del Instituto de Arte con-
sisten esencialmente en es-
tudios e investigaciones de
tedricos y realizadores y en
trabajos pricticos de realiza-
cion.

En més de una oportuni-
dad estos cursos han servido
para canalizar vocaciones la-
tentes, en el caso de estu-
diantes que han dejado otras
carreras para dedicarse de
lleno a las actividades cine-
matogrificas, o bien, han
constituido una motivacién

para estimular la investiga-
cion en cine y fotografia.

Castén Bonizzoni, encar-
gado del drea del cine e im-
pulsor de esta actividad en
la Universidad Catdlica de
Valparaiso, piensa que “s6lo
la Universidad puede existir
como trinchera del arte, co-
mo centro donde las mani-
festaciones artisticas estén
vivas, sin las exigencias y
premuras de tiempo que su-
pone el trabajo en otros me-
dios™.

L. F. de A.
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SEGUNDO LARGOMETRAJE
DE ALDO FRANCIA

“Destinada al gran mundo
cristiatno no comprometido
con los cambios sociales, pa-
ra que entienda a los cris-
tianos que se comprometen”,
segtin palabras de su realiza-
dor, “La Pedrada” tiene co-
Mo personaje a un joven sa-
cerdote tradicional que, to-
mando contacto violenta-
mente con las luchas obre-
ras, con la forma de vida y
los problemas que enfrenta
la clase trabajadora, elige
una forma nueva de ejercer
su ministerio,  mas acorde
con la verdadera doctrina
cristiana.

La pelicula se filma en
color integramente en Valpa-
raiso, con un equipo técnico
artistico que colabora direc-
tamente con el director en la
realizacion del filme, cuyo
guién es de Aldo Francia y
José Roman.

«en la

Aldo Francia ha puesto en
préactica en este filme un con-
cepto distinto del tradicional
realizacién cinemato-
grafica, Para él, “hoy dia de-
be superarse el sistema anti-
guo en que el director era
un dictador que poseia la
verdad absoluta. El papel
del director debe ser el de
un moderador de debates,
que fija las pautas genera-
les. indica el objetivo final y
establece si se camina hacia
¢l o se ha desviado la tra-
vectoria; no indica el cami-
no, que puede ir cambiando
sin que se pierda el objetivo
final. Hoy dia las peliculas
deben ser hechas en comu-
nidad; cada cual aporta su
experiencia y sugerencias.
Una pelicula no es nunca
obra de uno solo; es obra de
mucha gente”,

Rodaje de “la Pedrada”: Aldo Francia, més Valparaiso, mis una enorme pasién

por el cine.




UN LARGO COMIENZO

Abril no “es el mes més cruel” para los
chilenos. Es la hoja que todavia no muere,
pero que estd caida sobre las largas ave-
nidas. En abril, en Chile, los cielos atin son
rosados y hasta rojos por las tardes; el vien-
tecillo recién comienza a jugar en las es-
quinas. Y los domingos, los bomberos de
Chile salen a las plazas, abren los grifos y
se entregan al rito del agua. Nunca al rito
del fuego.

Quizas si, quizas no, pero quizds fue eso
lo que quedd estampado en las imigenes
primeras de nuestro cine. Era el domingo
20 de abril de 1902 y “alguien” tomé una

cimara y filmé el juego de los bomberos

de domingo, con sus trajes de azul y rojo,
el casco y la manguera. Debe haber estado
todo el puerto en la Plaza Anibal Pinto,
porque Valparaiso es una ciudad costanera
que no se contenta con ver el agua azul
del mar; necesita ademés el agua que se
alza en las manos del bombero.

Desde esta fecha, y en adelante, segui-
ran las plazas proyectadas en los cines:
Plaza Sotomayor y los Desembarcos de los
Obreros del Muelle Prat. Casi, casi, como
“La salida de los obreros de la fabrica
Lumiéere”, de 1895, Y ya lo tenemos: a
siete afnos de habersé inventado-descubierto
el cine, Chile se lanza en la loca aventura
de las imédgenes que se mueven. Pero aqui
no hubo gritos ni muchas risas como en el
Boulevard de los Capuchinos de Parfs. Y
todo porque no tuvimos a Mélies. No lo
tuvimos ayer, no lo tenemos hoy y, jsabe
Diosl, si lo tendremos mafiana.

Chile tiene, segiin més de alguna estadis-
tica, no menos de 10 millones de habi-
tantes, Todos, no importa la edad, sexo,
grupo politico o religién, todos, quien mds
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quien menos, son un director de cine cn
potencia. Desgraciadamente de esos 10
millones de realizadores que jamas han
mirado por el visor, todos no van mas alli
de ser simples paisajistas. Les atrae el oca-
so, la vestimenta de guaso, un edificio re-
cién levantado, el pescador que lanza la
red. Atn hoy, a tantos afos de 1902, toda-
via los que realizan cine en Chile buscan
el “encuadre” perfecto del Cerro San Cris-
tébal, del volcan Osorno o de la bahia de
Valparaiso. Si los chilenos son algo més
que paisajistas, son quizas buenos fotégra-
fos de dia domingo. Pero que el cine es un
lenguaje o que “con la cimara se puede
escribir igual que con una estilografica”
(Chabrol), eso muy pocos chilenos lo han
comprendido.

De 1902 a 1910 la cdmara es prisionera
de los reporteros gréficos. Extrafio: 70
afios de historia de Chile deberian ense-
narse dando vueltas las espaldas a los li-
bros y grabados y mostrando a los alum-
nos nada més que peliculas. Y no es asi.
Segiin se tienen noticias, no hay hecho
histérico que no haya sido filmado, y sin
embargo, buscar un metro de celuloide
con esos acontecimientos resulta una lo-
cura. Todo se ha perdido. Si alguien llega
a la casa de uno de esos camarégrafos reci-
bird la consabida respuesta: “Durante la
guerra, vendi todo el material filmado por-
que lo usaban para fabricar chatex para las
ufias”. Gracias a Dios sirvi6 para embe-
llecer unias delicadas. Otros rollos, dignos
del mejor archivo de cine latinoamericano,
corrieron peor suerte. Terminaron conver-
tidos en peines y peinetas.

Es 1910. Misas en la Catedral de San-
tiago, entierro del Presidente Pedro Montt,



inauguraciéon del Trasandino Chileno-Ar-
gentino, apertura del Palacio de Bellas Ar-
tes, vistas de las Salitreras o el Cuerpo Di-
plomético, desfile de las Sociedades Obre-
ras, Alameda de Las Delicias, son los titu-
los que ofrecen los noticiarios chilenos. Es
hora, dice alguien, de que el cine nacional
se lance por el complicado camino de los
argumentos,

Chile es un pais que mira estatuas, Las
mira para imitarlas., Muchas veces el chi-
leno se limita a contemplarlas; pocas veces
se atreve a imitar. En los comienzos del
cine chileno se mira la imagen de un gue-
rrillero. Chile gusta de los guerrilleros:
ama sus aventuras novelescas, sus aires
romanticos, sus leyendas. Manuel Rodri-
guez, de los dias de la Independencia,
sirve para el caso. Con -anticipacion se
sabe que la presencia del guerrillero en la
pantalla es éxito seguro. No hay chileno
que no sepa lo que hizo o deshizo Manuel
Rodriguez, pero siempre el chileno quiere
volver a verlo.

Antonio Acevedo Hernandez asegura, en
1926, que la primera pelicula de argumen-
to fue realizada por el profesor Adolfo Ur-
z1a Rozas. Por su parte, el profesor Urzua
asegura que por la filmaciéon de “Manuel
Rodriguez” gand, en 1910, la suma de 1.000
pesos. La pelicula se estreno el 10 de sep-
tiembre de ese afo.

Pero, a pesar de que las aventuras de
Rodriguez dan para muchas horas de
proyeccion, en 1910 se filmaron, apenas,
“cuatro cuadros”. Y luego “vino un silen-
cio que dur6 cosa de cuatro anos”. La pa-
labra clave aqui es “cuatro cuadros”. Sa-
camos como conclusion que la pelicula
debi6 filmarse con todo el estilo dramatico-
teatral propio de la época. No es este un
grave pecado para nuestro cine. Francia
también cay6, con estrellas de renombre,
en pecados similares. En nombre del cine,
como en nombre de la libertad, se han co-
metido muchos crimenes.

Ahora es 1914 y otra vez al cine de ar-
gumento, “El Boleto de la Loteria” y “El
violin de Inés” hablan de hechos terribles:
hombres que se suicidan lanzandose del

PATRICIO KAULEN: DILATADA EXPERIENCIA,
FRECUENTES HALLAZGOS

ALDO

FRANCIA: UN PEDIATRA EN EL CINE
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Cerro Santa Lucia y otras aventuras simi-
lares.

Por esa época ya se advierte el destino
del cine, En manos de hombres que vienen
de la fotografia, del teatro, de la litera-
tura o la publicidad, es poco lo que llama
la atencién. De vez en cuando el cine chi-

_leno tropieza con uno o dos hombres que
rompen los esquemas, pero no tienen se-
guidores. Jorge Délano (Coke) o Pedro
Sienna piensan como cineastas. El primero,
porque su vision de caricaturista se acerca
a la vision critica que suele tener el mejor
cine, y el segundo, porque los muros del
teatro se hacen angostos para contener su
imagineria y su creatividad. Serdn, uno mas
que otro, los dos ejemplos vivos de lo que
pudo ser el cine chileno verdadero. Pero
no fue asi. El cine chileno moria cada vez,
sin nacer. Sienna sinti6 siempre “hambre
de cine”, cosa que los demds jamas sintie-
ron en los labios. Su concepcion del teatro
es todavia valedera. Valedera no sélo para
el hombre de teatro, sino, también, para
el cineasta. “La vida del teatro... es casi
la renuncia al orden establecido”. Hom-
bres con esta mentalidad dificilmente pu-
dieron hacer “escuela” en Chile. Se pre-
fieren los caminos pavimentados, los aplau-
sos faciles, las concesiones burdas. En-
frentar al orden establecido es una cruz
que pocos artistas chilenos se han echado
a las espaldas.

Una década y media es una buena me-
cha para la pélvora, no importa que la
polvora no estalle. La mecha recorre el
pais de norte a sur, Se filma en Antofagas-
ta, en Valparaiso, en Concepcién, en Val-
divia, en Santiago. Se filma también en
Punta Arenas. Como todo es una locura,
cada loco con su tema. Se experimenta. Pe-
ro sélo en el procesado, en el revelado, en
el quitar la gelatina estampada y volver a
poner otra para filmar de nuevo con el
mismo celuloide (José Bohr). Pero no se
experimenta en el montaje, en la ubicacion
audaz de la camara, en el trabajo a fondo
de los actores. De esa manera van salien-
do los titulos, De esa manera van saliendo
los estudios. Empresas de cine nacen todos
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los dias. Y todos los dias también mueren
empresas de cine.

1915 y el italiano Salvattore Giambas-
tiani llega a Chile dispuesto a realizar,
ininterrumpidamente, peliculas de argu-
mento en gran escala, Abre los estudios
con su propio apellido, pero luego le otor-
ga un bautizo pomposo: Chile Films.

Todo ahora es cine en Chile. Los titulos
se multiplican. Se multiplican los actores,
los directores, los camardgrafos. Nicanor
de la Sotta, Coke, Bohr, Sienna, Carlos
Borcosque, Alberto Santana, Victor Do-
mingo Silva, Carlos Cariola, Nicolas Novoa
Valdés, Carlos del Mudo, idean, escriben,
dirigen. Entre 1917 y 1925 se realizan 49
cintas de argumento. En 1924, solamente,
se estrenan 10 filmes. En 1934 Chile ya
sabe lo que es el cine sonorizado, Coke
sera el hombre que hara el primer filme
parlante. “Norte y sur”, segin datos de la
época, poseia un excelente formato: el uso
del sonoro estaba en funcién del montaje.

Pero el cine chileno volvié a morir. Del
34 al 39 sélo noticiarios, documentales y
una pelicula de dibujos animados de Jai-
me Escudero y Carlos Trupp (1937).

Al llegar Eugenio de Liguoro el pais
opta por un cine de diversién, de evasion,
que sera el predominante durante varias
décadas. Los titulos, y los autores, hablan
por si solos: “El hechizo del trigal” (Li-
guoro), “Dos corazones y una tonada”
(Carlos Garcia Huidobro), “Entre gallos y
medianoche” (Liguoro-Cariola), “La chi-
ca del Crillon” (Coke), “Nada mas que
amor” (Patricio Kaulen), “Flor del. Car-
men” (José Bohr), “Musica en el cora-
zén” (Miguel Frank), “Yo vendo unos ojos
negros” (José Rodriguez), “El paso mal-
dito” (Fred Matter). Cine basado ya en
obras de teatro, ya en novelas costum-
bristas, en cuentos o en canciones de mo-
da. No hay critica especializada. No hay
un publico exigente ni directores-autores,
Se trata de dar forma, lo mejor que se
pueda, a ideas acabadas (de origen teatral
o literario) o simplemente esbozadas. Hay
a veces abiertas polémicas entre autores
draméticos y directores sobre la paternidad
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de las obras. A veces, también, se buscan
los temas entre los autores europeos: Ro-
bert Louis Stevenson y Alejandro Dumas
(“El club de los suicidas” y “La dama de
las camelias”).

El triunfo de Aguirre Cerda y el Frente
Popular significa la creacion de la Cor-
poracion de Fomento de la Produccién, La
Corfo compra en 1942 Chile Films y se
instala con modernos estudios en la Avda.
Colén de Santiago. Pero, a pesar de las
buenas intenciones, Chile Films ha tenido
mds muertes que nacimientos. Se traen téc-
nicos extranjeros, prescindiendo de los na-
cionales, La produccién es baja. Se limita a
noticiarios ¥y a uno que otro largometraje
rechazado por el pablico y por la critica
que comienza a aparecer., “Romance de
medio siglo” (Luis Moglia, 1944), llega ca-
si al esciandalo, Francisco Coloane, su au-
tor, declara que el tema no le pertenece o
que ha sido tergiversado. Los posteriores
estrenos de “El hombre que se llevaron”
(Coke) y “Encrucijada” (Patricio Kaulen)
se salvan de las criticas. Pero “La amarga
verdad” (Carlos Borcosque) levanta una
ola de protestas. Simese a esto el despilfa-
rro de los dineros del Estado en mantener
enormes estudios donde, a veces, no se
hacia absolutamente nada. Hubo quienes
filmaron en las colmenas construidas sobre
excelentes “parkets”, tempestades marinas,
dafnando la calidad sonora del lugar, pisos
y paredes.

La década del 50 es casi nula en pro-
duccién pero aceptable en sus resultados.
Pierre Chenal viene a realizar dos largo-
metrajes; “El idolo” y “Confesion al ama-
necer”. La primera no va mas alld de ser
una buena pelicula policial como cual-
quiera otra realizada “fuera de Chile”, pero
“Confesion al amanecer” es una mirada
nostalgica a nuestras leyendas mas famo-
sas: La Veta del Diablo, Las Tres Pascua-
las y El Caleuche. Chenal sabe manejar
sus historias y recurre a actores que se
apartan un tanto del estilo melodramatico
acostumbrado en Chile. Son intérpretes del
Teatro Experimental y Teatro de Ensayo.
Quizas por esa razon las peliculas sorpren-
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dieron a un publico acostumbrado a lo
brochazos sin sutilezas de Bohr, quier
hasta hoy amenaza la produccién cinema
tografica con sus estrenos del peor gusto.

“La caleta olvidada”, de Bruno Gebel
y “Un viaje a Santiago”, de Hernan Correa
no hacen retroceder al cine chileno. L
dejan donde esti: en un limbo insoporta
ble. Gebel, cuyo nombre figura en la fi
cha técnica de algin filme neorrealist
italiano, busca los rostros de los pescadore
de Horcon para enfrentar la vida primitiv:
del hombre a las exigencias de nuestr
tiempo. Si esa fue la idea, todo quedd e
las mejores intenciones, porque la cinta n
lo esclarece. Gebel se defiende destacand
las dificultades de un cineasta que, e
esos anos, no podia ver ni un solo metr
de celuloide copiado para supervisar s
trabajo. Pero desgraciadamente el piblic
que ve la pelicula desconoce todo eso.



Correa carecié de audacia, Tuvo en sus
manos una buena idea: hacer un anélisis
critico de cémo se legisla en Chile, de la
burocracia, del centralismo. Conté con ex-
celentes actores y con un escenario dificil
de conseguir (el Congreso Nacional), pero
su obra no marcha, no avanza, carece de
ritmo.

Pero dejemos que los muertos entierren
a los muertos. Terminan los afios 50 y en
¢l mundo del cine algo sucede. Cannes
comienza a mostrar otra cara al mundo.
l.a época significa bastante para el cine
chileno. Nos acercamos al cine de autor.
Bergman invade las pantallas. Antonioni
desconcierta con sus peliculas sin anéedo-
ta; Fellini nos enfrenta a su neorrealismo
del alma. Godard muestra que “no sabe
filmar” como los demds. Resnais sefiala que
¢l cine es poesia que tiene mil interpreta-
ciones. Y aparecen los libros de cine. Y lle-
van las revistas de cine, y los criticos de
cine, v los cineclubes, v las cinetecas y los
foros v se habla ahora del lenguaje del
cine, Y se analiza, a partir de esa fecha,
cada filme como una pieza musical, como
la altima obra de Arthur Miller o la 1lti-
ma gracia (pictorica, desde luego) de Da-
li. Y todo eso con humildad. El que sabe
un poco, lo ensefa. Las cinetecas mues-
tran sus tesoros. Llegan al pais algunas
retrospectivas. Se crean institutos filmicos
en donde se comienza a experimentar con
¢l 16 milimetros. Y empiezan a aparecer
nombres desconocidos: Rafael Sanchez,
Pedro Chaskel, Miguel Littin, Helvio Soto,
Aldo Francia, Juan Pérez, Agustin Sque-
I'a, Rail Ruiz, Patricio Guzmén. Varios
de ellos se quedaron en el cortometraje o
abandonaron definitivamente el cine. Los
demds siguen.

Algunos mostraron en las primeras rea-
lizaciones una marcada influencia de’ los
maestros vistos en Chile. Otros optaron
por un cine mds cercano a nuestra condi-
cion, al subdesarrollo. 5

De aqui en adelante el cine nacional
marcha por otras aguas. Cada director
mostrard algo mds que imdgenes: su cine
serd el canto v sefa de un pensamiento,

de una posicion. Chile busca el cine de
autor. Labor nada fécil entre un publico
acostumbrado a pensar a Chile en la man-
ta tricolor del guaso, en la china que baila
cueca, en “el roto bueno para la talla”. El
pais todavia no perdona a quien le dice
que existen poblaciones callampas, cin-
turones de miserias, problemas como el al-
coholismo, la desnutricion o la dependen-
cia, El chileno no ha aprendido el postu-
lado de Fellini, segin el cual “el cine es
un espejo donde cada uno de nosotros de-
beria tener la valentia de mirarse”.

Por otra parte, cada director debe partir
buscando el financiamiento para su obra
a realizar. Muchas veces cuando la obra
es estrenada el tema ya no interesa, el pro-
blema esta solucionado o en vias de solu-
cion. Algunos directores han querido hacer
el papel de los periodistas que acusan, de-
nuncian y sefialan rumbos a seguir. Gene-
ralmente se ha fracasado frente al puabli-
co: un piblico abilico que no despierta,
que no le gusta que instalen la cdmara
frente a su cerro, a su poblacién. De esta
manera casi todos saben que no tendran
el publico de su lado. En los tltimos tiem-
pos s6lo las cintas intrascendentes (vale
decir Davison, Bohr, y un heredero de
ambos: German Becker) han sido éxitos
notorios en la taquilla.

En Chile casi todos se declaran catolicos.
Pero cuando Rafael Sinchez realizé “El
cuerpo y la sangre”, sobre el sentido de la
misa, la obra interesé a muy pocos. El chi-
leno, como el latinoamericano en general,
es hombre de grandes muchedumbres
frente a los santuarios de la Virgen, de pa-
seos de San Pedro, por las bahias, de pere-
grinaciones tumultuosas, pero es incapaz de
entender lo que es el sacrificio de la misa:
la pelicula de Sanchez era eso. El sacrifi-
cio de Jesus en la cruz y sus simbolos en
la misa, proyectados sobre la vida coti-
diana del hombre.

Con todo, la vieja guardia permanece.
Permanece Alejo Alvarez; permanece Naum
Kramarenco. El primero siempre fue un
cero a la izquierda; del segundo, quizés
podrian rescatarse cinco o diez minutos de
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su “Regreso al silencio”, El resto de su obra
poco o nada es lo que aporta. Mas preca-
ria todavia es la contribucion de Covace-
vich. Su “Morir un poco” pudo sorprender
@ un publico y una critica sensibleros que
se¢ dejaron seducir por burdos contrapun-
tos, pero ya en “New love” la cuerda del
mal cine se estird demasiado. Tanto que
Covacevich no ha vuelto a reincidir en la
realizacion  cinematografica. Kaulen, en
cambio, entregd una obra de interés consi-
derable en “Largo viaje”, con tres o cuatro
secuencias memorables. En “La casa en que
vivimos”, sin embargo, se comprometio en
una aventura mucho mas dificil, apasionan-
te por el intento de narrar verdaderamente
una historia que habia detras de ella, pero
en Ultimo término frustrada.

Cuando Raul Ruiz realizd “Tres tristes
tigres”, quizds la inica obra maestra reali-
zada cn Chile, el filme se exhibié, pricti-
camente, ante butacas vacias. El espectador
chileno jamis perdonara a Ruiz la osadia
de desenmascarar la vida abilica de este
puchlo, su deambular por las calles, su for-
ma de hablar, su arribismo, su decadencia
moral escondida. El chileno no quiere reco-
cer que bajo una narracién confusa, su-
irealista, de pesadilla, estia su forma de ser,
su radiogratia mas completa. El hombre de
clase media, ¢l que lleva corbata y camisa
blanca, no se reconoce cuando la ve, pero
su indignacion dice lo contrario. El filme,
tomado de una escena de la obra teatral
homénima de Alejandro Sieveking, esta
mas cerca de “Charleston”, de José Donoso,
que de Sieveking. En ninguna parte Ruiz
ha declarado sentirse influenciado por ese
cuento de nuestro mejor narrador, pero,
influenciado o no, ¢l autor-realizador de
“Tres tristes tigres” ha dejado la imagen
de ser el mas brillante cineasta chileno, el
unico verdadero ereador que ha producido
nuestro cine. “Tres tristes tigres” es para
ser vista una v otra vez. Para ser analizada
con cuidado, con el ojo v el oido vigilan-
tes, porque es una obra barroca, recargada
en sus escenarios, en su didlogo, porque
¢l chileno es barroco, recargado en su
didlogo, y sus mondlogos diarios y los es-
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cenarios de Chile son del mas rico de los
absurdos.

Ruiz no ha vuelto a entregar nuevas
obras. Sus dos primeras permanecen inédi-
tas.. “La maleta” esti basada en una pieza
breve de ¢l mismo. Es una obra extrafia
sobre el enfrentamiento generacional, rea-
lizada con Héctor v Humberto Duvauche-
lle, filmada en 16 mm. “El tango del viudo™,
a juzgar por algunos copiones, es también
un filme extrafo, surrealista, poblado de
influencias y homenajes a grandes cineas-
tas. Acaso sea una gran carcajada, porque
ante el cine de Ruiz nunca se sabe en qué
parte de la pantalla se esta riendo el autor.

Aldo Francia, médico pediatra, pasa del
documental al largometraje. Realiza “Val-
para’so, mi amor”, sobre un tema, segin
declaracion del. realizador, totalmente ver-
dadero. Pero Aldo Francia no es Ratl Ruiz,
Francia hace un cine casi en el estilo del
neorrealismo, donde, personajes y situacio-
nes, se ven perdidos en la ciudad, ciudad
inhéspita, de cerros que parecen bellos,
pero que esconden miserias centenarias.

En el cine de Francia se echa de menos
la mano de un buen director de actores, el
trabajo del guion técnico realizado a fon-
do. Por eso, “Valparaiso, mi amor” deja el
sabor agridulce de que algo no esta redon-
deado, terminado. Aldo Francia es un hom-
bre de gran cultura v quizas si el mejor
productor que tenga Chile en estos mo-
mentos. Desgraciadamente no posee el vue-
lo imaginativo ni la audacia de Rail Ruiz.

Antes que Miguel Littin realizara “El
chacal de Nahueltoro” todo el pais conocia
la historia del ganan que maté a su mujer
v a los hijos de ésta de manera salvaje.
Littin, basado en el informe del periodista
José Gomez Lopez, director de “Puro Chi-
Je”, hace una obra desigual. Una pelicula
de grandes aciertos formales, pero de un
guion endeble, que no resiste el largome-
traje. Viendo la historia del chacal se tiene
la impresion de que debié haberse filmado
en 16 mm. para la television. [Esto no debe
extranar: Littin viene de la television. El
lenguaje que usa es propio de ella. Littin
enfatiza cada parlamento con la imagen.



“LUNES PRIMERO, DOMINGO SIETE": JORGE GUERRA, PATRICIA GUZMAN



“VALPARAISO, M| AMOR": LA FAMILIA CHILENA



Xl cambio de personalidad del delincuente
se produce en un instante, No hay un len-
to andar en la vida espiritual del personaje.
Quizéis esto haga que la cinta se torne mo-
notona. Por otra parte, los personajes apa-
recen esquematizados. El cura habla como
cura, el periodista como periodista, el mi-
litar como militar, todos en un lenguaje
demasiado primario.

Littin, actual presidente de Chile Films,
ha realizado posteriormente otra pelicula:
¢l didlogo entre el Presidente Allende y Re-
gis Debray.

Helvio Soto, ex publicista, director de te-
levision, es quien mas obras ha'dado a co-
nocer en los tultimos afios. Parte del me-
diometraje para producir luego tres obras
de mayor calibre: “Lunes 19, domingo 77,
“Caliche sangriento” y “Voto més fusil”.

Anteriormente habia realizado “Yo tenia
un camarada”, “El analfabeto”, “Ana” e
“Historia- de un caballo”, Su cine es de
abierta protesta. Soto es un hombre que no
esti a gusto en este mundo mientras el
hombre no logre liberarse. En “Caliche. ..”
acusa a los que llevaron al pais a una
guerra para defender las riquezas en manos
de los extranjeros radicados en el pais.
Filme discutible, es una obra bellamente
inconclusa, dado que la direccién no im-
puso en ella una continuidad expresiva o

estilistica. “Lunes 19...” es una come-
dia, un “pas de deux” de dos adolescentes
que buscan el amor. Y ese amor resulta ri-
suefio, La pelicula es una isla en la filmo-
grafia de Soto. Su mayor mérito es haber
eludido, en cierta medida, la cursileria con
que suelen tratarse esos temas. De “Voto
més fusil” existe abundante informacién en_
esta misma revista.

El panorama cinematogréfico chileno, del
cual aqui no hay sino un bosquejo bas-
tante informal, se abre cada dia. La pre-
sencia continua de cineastas extranjeros ha
servido para el aprendizaje de nuevas téc-
nicas, Positivos también han sido los en-
cuentros entre realizadores y criticos. Se ha
podido abrir un didlogo con cineastas la-
tinoamericanos en busca de un camino co-
mun no sdlo para las realizaciones, sino
también para la distribucion.

Actualmente hay interés por mostrar al
mundo la realidad chilena y, més especifi-
camente, la “via chilena” hacia el socialis-
mo. El Manifiesto de los Cineastas de la
Unidad Popular es claro y rotundo a este
respecto. Puede que de esta inquietud sal-
gan los grandes temas del cine chileno en
los préximos anos.

Orlando Walter Muiioz
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ALGUNOS FANTASMAS

No es por el puro efecto del azar que
de la noche a la maiana, el Manifiesto de
los Cineastas de la Unidad Popular adqui-
ri6 una relevancia enorme, Después del
triunfo de Allende, y durante un periodo
més o menos prolongado, el Manifiesto fue
el tnico documento que podia ilustrar al
profano acerca de los nuevos rumbos que
el Gobierno impondria al cine nacional.

En la actualidad, desde luego, pocos son
los que recuerdan algunos de sus enuncia-
dos. En primer lugar, porque se han he-
cho nuevas formulaciones y, también, por-
que nadie, razonablemente, puede preten-
der que un simple enunciado politico-elec-
toral fuera a adquirir —por obra de una
victoria mds o menos inesperada— la fuer-
za de un programa de accion oficial. En un
pais donde las oposiciones practican la sa-
bia receta de predicar lo que no hicieron
cuando fueron Gobierno, y en donde los
oficialismos suelen arriar las banderas de
lucha que agitaron como oposicion, el va-
lor que tiene un documento redactado an-
tes de las elecciones es muy relativo.

Sin embargo, y justamente porque no
creemos estar frente a un caso mas de estas
rutinarias inconsecuencias de la politica
chilena, conviene volver sobre algunos con-
ceptos que el Manifiesto postula. En nin-
gln caso, desde luego, con el afin necro-
tilico de destripar un texto que, a lo mejor,
ya ¢s un caddver, sino, por el contrario,
tratando de aclarar ciertos criterios cuyas
deformaciones no han sido completamente
desterradas del panorama cinematografico
chileno, Deformaciones de las cuales el Ma-
nifiesto, por ultimo, fue sélo una expresién
entre tantas y que, por lo mismo, no pue-
den considerarse de ninguna manera supe-
radas.
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Sirvan, por lo tanto, las filigranas prece-
dentes para situar en su justo lugar las con-
sideraciones que siguen. Puede que estén
de mids, puede que sean inoportunas, pero
nunca resulta ocioso actualizar algunas
ideas, corretear algunos fantasmas y —si es
posible— corregir algunos viejos tics que
las izquierdas revelan al momento de abor-
dar las cuestiones de la cultura y, mis es-
pecificamente, las cuestiones del cine.

Entrando en materia, no parece muy ra-
zonable partir enunciando cualquier poli-
tica cinematogréfica postulando que “el ci-
ne es un arte”. Habra que reconocer que
no es una buena base de discusion. Se- .
mejante premisa parece envolver la pere-
grina idea de hacernos partes en una vieja
querella entre teéricos y empresarios que
ha consumido jugosos debates, pero que,
en ultimo término, se ha demostrado tan
inGtil como apasionante, Arte o comercio,
ocupacién de poetas o de traficantes, el ci-
ne —sin definir su naturaleza— ha logra-
do forjarse, para bien o para mal, un lugar
destacado en los dominios de la cultura.
Que los limites de su parcela sean colin-
dantes con los del “show business” o, por
el contrario, con las sagradas riberas del
mundo de las Bellas Artes, en el fondo, no
es mucho lo que importa. Este escepti-
cismo, o como quiera llamdirsele, es tanto
o mas recomendable si se tiene en cuenta
que filmes que se plantearon como acadé-
micas expresiones de las actividades del es-
piritu, consiguieron resultados harto més
famélicos que otros generados por obra y
gracia de las leoninas cldusulas de un con-
trato lucrativamente administrado por los
consorcios financieros de Dallas o Wall
Street.






En consecuencia, la postulacion de una
calidad y condicién artistica para el cine
chileno envuelve, en el mejor de los casos,
una intenciéon laudable, pero, en rigor, muy
poco esclarecedora. Distinto es el caso
cuando al cine chileno se le pide, ademis,
calidad y condicién revolucionaria. Aqui
si que el asunto se torna francamente in-
teresante, por muy vaga que sea la tipifi-
caciébn de una obra revolucionaria.

En este sentido, sin embargo, los redac-
tores del Manifiesto entregaron un concep-
to que, aunque insuficiente, proporciona
dos valiosos elementos de juicio. En efec-
to, declaran,} “entendemos por arte revolu-
cionario aquel que nace de la realizacion
conjunta del artista y del pueblo, unidos
por un objetivo comun: la liberaciéon”. Re-
dondeando la idea, agregan: “Uno, el pue-
blo, como motivador de la accién y, en de-
finitiva, como el creador vy, el otro, el cine-
asta, como su instrumento de comunica-
Cién”’

No estdi mal. Como aproximacién con-
ceptual, desde luego. Trasladadas estas
puntillosas ideas al severo mundo de un
set de filmacion o a la cruda brutalidad
de una sala de montaje capaz de liquidar
hasta las imdgenes mas vigorosas y elo-
cuentes, aquello de “realizaciép conjunta
del artista y del pueblo” plantea dificulta-
des casi insuperables. Deberd reconocerse
que la férmula funciona sélo en tanto el
cineasta esté dotado de una singular capa-
cidad para detectar las inquietudes y aspi-
raciones de su pueblo y sélo en tanto, ade-
mds, éstas sean relevantes para la finalidad
“liberadora” que se persigue. A lo mejor
un cineasta de esta naturaleza se convier-
te en algo asi como un notario de las as-
piraciones colectivas, pero alli esta el ge-
nio creador que hizo de “Rocco y sus her-
manos” —a propésito de la cuestion meri-
dional- toda una obra maestra, y alli
también esti la lucidez de un Rossellini,
que en “Paisa” dio a Italia la mds nitida
y conmovedora radiografia de ese pueblo
en guerra, Desgraciadamente milagros co-
mo éste son de ocurrencia nada frecuente
y es de temer que esa alianza secreta, pe-
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ro real entre el artista y el pueblo, no pue-
da plantearse genéricamente como recurso
operativo habitual para el cine nacional.

Con todo, no es a este respecto en don-
de el Manifiesto y algunas ideas muy en
boga inducen a mayores riesgos. Hay otros
problemas. El empefio noble y apasionado
muchas veces por un cine esencialmente
popular es un proceso que en mis de al-
guna oportunidad ha registrado la descali-
ficacion abusiva de obras de indudable in-
terés bajo el cargo de constituir estériles
manifestaciones de una cultura “elitista”,
selecta, refinada, pero en todo caso ajena
a las urgencias de las grandes mayorias.

Si bien es probable —como lo sentencia-
ba el Manifiesto en su 6* consideracion—
1“que un cine alejado de las grandes ma-
sas se convierte fatalmente en un producto
de consumo de la élite pequeiio burguesa
que es incapaz de ser motor de la historia”,
(afirmacién esta tltima harto discutible a
la luz de los hechos), el asunto no es tan
simple como se lo presenta. Interesa so-
bremanera clarificar la cuestién, pues aqui
estan en juego criterios tales como el rol
de las vanguardias y practicamente todos
los problemas que suscita la inconsistencia
de nuestra cultura cinematogréfica.

En efecto, un cine “alejado de las gran-
des masas” puede ser el producto de me-
ros caprichos intelectualoides, pero en se-
mejante relacion pueden operar también
otros factores nada desdenables. De hecho,
la incomprension de una obra por parte de
las mayorias puede ser la consecuencia
obligada del extremo grado de ignorancia
cinematogréfica de éstas para acceder al
filme. O del negligente ejercicio de la fun-
cidén de la critica, O, en fin, de la mayor o
menor habilidad de un realizador para ac-
cionar los resortes emocionales de su audi-
torio para ganarse asi una mayor atencion.

Un poco mas al fondo todavia, esta el
problema de las vanguardias. En un tiem-
po —hace cuatro o cinco décadas— los te6-
ricos discutieron mucho sobre el rol que a
¢stas correspondia. Naturalmente a estas
alturas parece ocioso resucitar los térmi-
nos de ese debate inagotable. Por lo de-



mads, lo que estaba en tela de juicio era sdlo
su rol; pocos, en verdad, cuestionaban su
importancia y practicamente nadie su ab-
soluta necesidad.

Desgraciadamente, sobre este punto po-
co 0 nada es lo que se ha dicho. Hay, por
lo visto, no tan solo reservas, sino, incluso,
oposicion a conceder una débil justifica-
cion para el cine cxperimental. El asunto
tiene cierta gravedad porque justamente
de la produccién experimental o vanguar-
dista (sobre todo en el campo del corto-
metraje) la produccion regular extrae bue-
na parte de su vigor, empuje y vitalidad.

Que por obra de estas omisiones se lle-
gue a conclusiones un tanto riesgosas es al-
go que, por cierto, no tiene por qué extra-
fiar, Por esta cuerda es facil disponer que
“no existen filmes revolucionarios en si. . .,
que éstos adquieren la categoria de tales
en el contacto de la obra con el publico v,
principalmente, en su repercusiéon como
agente activador de una accién revolucio-
naria”,

Lo anterior implica adoptar un criterio
que puede conducir a tremendas deforma-
ciones. Precisamente porque no debiera
existir necesariamente una contradiccién
entre obra de vanguardia v obra revolu-
cionaria, bien puede que cintas que ten-
gan ambas condiciones no encuentren acep-
tacion alguna en las grandes mayorias. No
hay que olvidar que en Chile la obra re-
volucionaria esta llamada a operar entre
un pablico devastado en sus nociones fun-

damentales de lenguaje cinematogrifico
por una produccion conformista, extranje-
rizante e, incluso, deformante, Romper es-
te estado de cosas llevard no solo tiempo
sino, también, una labor pedagégica extre-
madamente delicada.

Surge, por desgracia, el temor muchas
veces de que al postularse un cine revo-
lucionario se esté pensando en filmes que,
respetando las reglas del juego del cine
tradicional, adhicran en sus contenidos a
un proceso politico de avanzada. Pareciera
que cine revolucionario fuera un cine ab-
solutamente tradicional con muy leves adi-

ciones, Algo asi como cintas de James

Bond, en donde el personaje de Fleming
es un agente de avanzada y Goldlinger la
siniestra encarnacion de la oligarquia y ol
imperialismo.

El asunto puede mover a muchas iro-
nias, pero tiene un trasfondo de seriedad
considerable. Porque, en ultimo término,
es imposible plantear un cine revoluciona-
rio en el campo de las ideas politicas que
no lo sea, al mismo tiempo, en el orden de
la expresion cinematogréfica.

Por mis que el cine soviético haya en-
sayado emocionadas y sesudas defensas al
sistema politico vigente en la URSS, ese
empeno no lo excusa de ser hoy en dia
uno de los mas reaccionarios del mundo.
La burocracia cultural soviética pudo, qui-

_zas, ubicarse discretaménte en posiciones
de avanzada en el ambito politico, pero
—por tristisimas inconsecuencias— fue in-
capaz de operar con esa misma audacia en
el marco de las artes v del cine. Los re-
sultados estan a la vista: desde Eisenstein
no hay un realizador soviético que pueda
aspirar, verdaderamente, al honor de cine-
asta revolucionario.

Incluso en Cuba —por lo que en Chile
se conoce— la situacién es bastante delica-
da. Sélo que alld hay una revoluciéon y una
conciencia muy’ clara sobre ¢l problema.
Asegurar que el cine cubano es cine revo-
lucionario resulta, pues, una afirmacion
muy discutible. Discutible porque existe
un cine sazonado al gusto de los festiva-
les europeos y més preocupado de su efi-
cacia politico-publicitaria que de su pu-
reza, originalidad vy rigor.

Al parecer, América latina no puede
ofrecer otro intento de cine revolucionario
mis o menos serio que no sea el del “ci-
nema novo” en Brasil. Desgraciadamente,
el bloqueo cultural que imponen los cir-
cuitos regulares de distribucion y exhibi-
cion ha impedido que ese movimiento se
conozca en Chile. Se sabe, sin embargo,
que en ¢l la vanguardia politica estuvo
apoyada- en una vanguardia cinematogra-
fica consecuente y que de esa alianza for-
midable surgieron obras del calibre de
“Antonio das mortes”, de Glauber Rocha.
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La experiencia brasilefa enseinia en for-
ma rotunda que la empresa del cine revo-
lucionario es extremadamente dificil en
paises con una cultura cinematografica ru-
dimentaria. Cualquier esfuerzo, por lo
tanto, que se haga para forjar un mayor
sentido critico en la colectividad, repre-
senta una accién eficaz no sélo cultural,
sino también politicamente. Con verdade-
ro pesar hay que constatar que ciertos sec-
tores, y aun el Manifiesto, al deslizar por
alli una ambigua afirmacién, tratan de me-
noscabar el papel de la critica, cuyo con-
curso es tan necesario, Si se quiere, e€n ver-
dad, sustraer al pais de su terrible indi-
gencia cultural en materia de cine.

Cuando se habla de critica se alude,
ciertamente, a algo que no existe y que

acaso nunca haya existido en.forma siste- -
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matica en el pais. La critica se ha ejercido
en Chile, a nivel de diarios, semanarios y
revistas, desde la izquierda, el centro y la
derecha, con criterio gastronémico. Sobre
el tema hay demasiado paio que cortar y
no es esta la mejor ocasién de hacerlo, so-
bre todo cuando esta revista incluye un
trabajo sobre el tema.

Las consideraciones antes anotadas par-
ten de la conviccion de que los plantea-
mientos del Manifiesto estin lejos de cons-
tituir la Gltima palabra del Gobierno de
la Unidad Popular en materia de cine.
Existe el derecho a esperar de su parte
pronunciamientos igualmente entusiastas,
pero mds orgdnicos, rigurosos y coherentes.

Héctor Soto Gandarillas



CRITICA CINEMATOGRAFICA EN CHILE,

CAIDA SIN DECADENCIA

I

La critica cinematogrifica en Chile no
existe, O si existe, su peso especifico es tan
escaso que ella no influye, no orienta, no
informa, no forma. ;

Ejercer la critica cinematogrifica en
Chile no tiene mayor problema. Es asunto
de conocer alguna anéedota picante del
mundillo internacional del cine, hacer re-
ferencias “cultas” a algin texto literario y
manejar, con cierta soltura, dos o tres ideas
claves al estilo de “el argumento es muy
aburrido, pero la fotografia hermosa”; “el
contenido y la forma no se complementan”;
“la actuacion del fulano es excelente” o
“mala”; “el interés histérico de la cinta es
mayor que el de la trama misma”; “el rit-
mo es muy lento, al estilo japonés”; “la
novela era mejor” o “la duraciéon atenta
contra la unidad de la pelicula”, o cual-
quiera otra tonteria en la misma onda.

Ser critico de cine en Chile hoy no acom-
pleja a nadie. Tampoco, en verdad, da mu-
cha notoriedad publica, Es, en resumidas
cuentas, una profesién secundaria. Mal vis-
ta cuando, alguna vez, se la ha tratado de
tomar en serio, Algo esotérica, digna pa-
ra ser asumida por cualquier pedante de
turno, : .

En rigor, la culpa de todo este estado de
situacion la tienen aquellos que han gasta-
do sus talentos en una actividad que nunca

fue el cauce natural de su vocacién. Eter-
nos principiantes, eternos desinformados,
los criticos de cine habituales, aquellos que
escriben en diarios y revistas, son los pri-
meros cémplices del hecho de que la cri-
tica cinematogréafica sea algo frivolo y, a
fin de cuentas, un asunto perfectamente
indtil,

De esta forma, la cultura cinematogri-
fica en nuestro pais y el cine chileno mis-
mo, como realidad, posibilidad o quimera,
han visto que una posible corriente de en-
riquecimiento tedrico y de reflexion, via
el canal de la critica especializada, se
frustra cada vez mis. Esto sea, tal vez lo
mas grave.

Porque, a estas alturas de la evolucion
del cine como arte y como lenguaje so-
cial, la critica desempena, en la mayoria
de los paises del mundo, un papel decisivo.
Es un motor dinamizador de la actividad
filmica que la propia experiencia histérica
se ha encargado de demostrar reiterada-
mente. Piénsese, tan s6lo, en la renovacién
del cine galo a partir de las nuevas ten-
dencias de la critica francesa surgidas a
comienzos de la década del 50.

Todo este problema no es de reciente
data. Mas bien ha sido un mal crénico, la
regla general interrumpida por excepciones
que no hacen escuela ni dejan huellas per-
durables (lo veremos a continuacién) de
rigor. Pequenias luces en un mar gris.

II

Aproximadamente entre 1965 y 1970 se
desarrollaron algunas lineas en la critica
cinematografica nacional que hicieron pen-
sar, en su época, de que por fin la mate-
ria se transformaba en cuestién seria, con
nivel cientifico, con personalidad, v que
se abria la posibilidad de romper con un
pasado ligado y subordinado a una tradi-
ci6n “culta” en la cual lo literario o cierta
Optica con formacién literaria bésica (que
le daba a la critica una patente de ma-
yoria de edad), primaba por sobre las con-
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sideraciones especificamente cinematogra-
ficas. No fue en definitiva asi, pero vale
la pena resefar, brevemente, este periodo
de esperanzas y anhelos.

La revista de ultraderecha y ligada a la
figura y al clan del ex Presidente conser-
vador Jorge Alessandri, “PEC” (Politica,
Economia y Cultura), dedicé al cine un
espacio nunca antes conocido en un sema-
nario chileno. El, por paradoja, estaba a
cargo de un critico de izquierda, que algu-
na participaciéon le cupo en la candidatura
de Salvador Allende en 1964: Joaquin
Olalla. Segin el propio Olalla, nunca el
director de “PEC”, un ex comunista acu-
sado de colaborar con el ejército norte-

americano, ejercié presion alguna en cuan- .

to al material de cine. Olalla, a los pocos

meses, se convirtio en el mejor critico del”

pais: influido vivamente por “Cahiers Du
Cinema” y la estética de André Bazin,
tratd con rigor su materia, sin concesio-
nes y destacando, por vez primera, el rol
del director de cine como creador cen-
tral y eje del filme. La revalorizacién de
realizadores como Lewis, Hitchcock, Ford
y tantos otros, la explicacién inteligente
del significado de su obra y el conocimien-
to del cine y su mecanica fueron las prin-
cipales tareas de Olalla, quien, durante el
curso de la tltima campafia presidencial,
abandoné su oficio.

En una revista de corta vida, “De Vier-
nes a Viernes”, y ocasionalmente en la pu-
blicacién mensual de los jesuitas chilenos,
“Mensaje”, el investigador de la Cineteca
Universitaria de la Universidad de Chile,
Kerry Oiiate, ejercié, durante el periodo
que comentamos, con pasion’ vy meticulosi-
dad, una critica de alto nivel, personal y
culta. Sus trabajos sobre “Belle de Jour”
y sobre el cine inglés contempordneo, por
ejemplo, hacian pensar en una labor de
larga permanencia. Pero Onate no ha insis-
tido y hoy ha vuelto a la docencia, a la
investigacion y a su tema preferido de es-
tudio: la comedia musical.

En el diario “El Siglo”, érgano oficial
del Partido Comunista chileno, el critico

Carlos Ossa le dio rango y categoria a la
critica cinematografica orientada desde
posiciones izquierdistas. Domingo a do-
mingo sus juicios iban madurando una con-
cepcion que venia a llenar un importante
vacio en nuestro ambiente intelectual. Ossa
se retird de “El Siglo” luego de los aconte-
cimientos de Checoslovaquia, y pasé a en-
grosar las filas periodisticas del tabloide
“Puro Chile”, 6rgano de prensa nacido pa-
ra defender las posiciones allendistas.
Otros menesteres en el diario hicieron que
su critica fuera perdiendo en calidad. Hoy
va no la ejerce.

El cuarto foco de interés se produjo en
las provincias. En Valparaiso, el incansa-
ble Manuel del Val (fallecido a fines de
1968 ), seguramente el Unico critico del
pais que asumid su oficio con un estricto
sentido pedagégico (usando la palabra en
su mejor sentido), siguié produciendo, dia
a dia, sus comentarios en el vespertino
“La Estrella”, con modestia y conocimien-
to. Sus ensenanzas iban desde el ltimo
Fellini hasta los bodrios mejicanos. Algin
dia habri que rendirle el homenaje que se
merece con una publicacion que abarque
los mejores trozos de sus largos 20 afos
dedicados a divulgar el cine a través de
la critica. :

En 1967, el diario “La Unién”, de Val-
paraiso, comenzé a publicar diariamente
criticas de cine. Mis tarde, en el suple-
mento dominical de los domingos, la rese-
na de estrenos iba ocupando un lugar ca-
da vez mias destacado, Durante el Gltimo
Festival Latinoamericano de Cine de Vifia
del Mar, v por espacio de tres domingos
consecutivos, el suplemento dominical, lla-
mado “Extra”, se convirtio précticamente
en una revista de cine dedicada al impor-
tante evento vifiamarino, sentando asi un
precedente tinico en el periodismo nacio-
nal. Esta labor fue posible gracias a la vi-
sion del director de “La Unidon”, el perio-
dista, abogado y profesor universitaric
Jorge Molina, quien le dio al cine una im-
portancia decisiva dentro del periédico
Pero todo termind a comienzos de 1970.



También hay que destacar otra expe-
rencia provinciana: la del diario “El Sur”
de Concepcidn.

Estas fueron las cimas. Luego vino la
caida, Bruscamente, Sin decadencia previa.
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A la hora de los juicios, sucede la de los
datos empiricos. Nos proponemos, en las
lineas siguientes, dar cuenta de la situa-
cion de la critica cinematografica en Chile
en los niveles de: a) revistas especializa-
das; b) revistas universitarias; ¢) semana-
rios y revistas de cardcter doctrinario, y d)
diarios,

Las revistas especializadas de cine, en
Chile no se conocen. Tan s6lo se podria
hablar de intentos interesantes. Hace afos,
la Federacion de Estudiantes de la Uni-
versidad de Chile edité “Séptimo Arte”, de
la cual conocemos un solo numero. Hace
A0S,

Mis recientes son los ntiimeros de “Cine-
Foro”, seis en total, publicados bajo el pa-
trocinio del “Cine-Club Vifia del Mar”. Re-
vista de formato y presentacion modestos,
pero, a fin de cuentas, lo mas vélido publi-
cado hasta la fecha en el pais. Alli colabo-
raban Aldo Francia (realizador de “Valpa-
raiso, mi amor”), los criticos Orlando W,
Murioz, Luisa Ferrari de Aguayo, Kerry
Onate, Joaquin Olalla y José Roman.

Ultimamente, los integrantes del “Cine-
Club Nexo”, de Santiago, con esfuerzo de
titanes, dieron a luz una serie de folle-
tos a mimedgrafo que no han tenido con-
tinuidad. Su ntiimero mas destacado se or-
ganiz0 en torno a Federico Fellini v su
“Ocho y Medio”, Alli colaboraban Sergio

Salinas, Erik Martinez, Rébinson Acuna y

Hector Soto.

IV

Las universidades chilenas tradicional-
mente han sentido un desprecio profundo
por el cine. Nadie sabe bien por qué. Los
mas avispados sostienen que por razones

de ignorancia estricta, En todo caso, como
botén de muestra, no hay mdis que mirar
hacia nuestra principal cinemateca (de la
Universidad de Chile, en Santiago) y de-
tectar la pobreza franciscana, que llega
hasta el delirio, en materia de titulos. Y si
la infraestructura anda mal, el resto, peor.

En las revistas universitarias ha primado
el criterio de que el cine es una cosa de
segunda mano. Los catedraticos suelen ir
al cine, e interesarse por ¢él, solamente
cuando una buena novela o un drama cla-
sico es llevado a la pantalla. Claro que
siempre, segiin opiniéon compartida, la pe-
licula resulta mala o mediocre frente al
original literario. Y es que el cine...

Esta optica ha sido variada en parte.
Las intentonas de crear escuelas de cine
(en Santiago y Valparaiso) nos traen las
sospechas de que reinan nuevos aires.
Ellos, con todo, no se expresan en las pu-
blicaciones periddicas de nuestras casas su-
periores de estudios.

Hemos revisado un total de diez revis-
tas: “Atenea” y “Nueva Atenea” (U. de
Concepcitén); “Aisthesis” (U. Catélica de
Chile); “Anales de la Universidad de Chi-
le”; “Anales de la U. del Norte”; “Anales
de la U. Catélica de Chile”; “Boletin de la
U. de Chile”; “Revista Norte” (U. del
Norte); “Finis Terrae” (U. Catolica de
Chile); “Pacifico” (U. de Chile y Valpa-
raiso). Y nada. O poco. Descubrimiento:
en un numero reciente de “Nueva Atenea”,
presencia de Raul Ruiz y su “Tres tristes
tigres”; en un anciano nimero del “Boletin
de la U. de Chile”, unas diez péaginas de-
dicadas al arte séptimo (N° 43, diciem-
bre, 1962), v en “Pacifico”, una croénica
de Aldo Francia sobre “Valparaiso”, de
Joris Ivens.

En otras publicaciones culturales como
la “Revista de Educacion”, del Ministerio
del ramo, y “Mapocho”, editada bajo los
auspicios de la Biblioteca Nacional, vacio
total. Con la excepcién de una linguida y
desabrida crénica en “Mapocho”, sobre el
cine nacional de los afios recientes.

Tan sélo la excelente “Cormoran”, edita-
da por la Editorial Universitaria, dirigida
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por Enrique Lihn, v que ya parece haber
entrado en agonia profunda, abrié genero-
sos espacios al cine en medio de su colum-
naje literario.

Vv

En Chile las revistas florecen como ca-
llampas. Y mueren como moscas, tras un
breve aleteo. Por estos dias circulan varias.
Nos detendremos, para nuestros intereses,
en las principales.

Los jesuitas mantienen, con vigoroso im-
petu, desde los tiempos del Padre Hurta-
do, su “Mensaje”, seguramente la publica-
cion catdlica que mas ha influido en Chile
en los ultimos diez afios. Pues bien, en cine
falla. Primero, porque el enfoque cinema-
tografico tiene resabios de una moralina
que es completamente ajena al tono del
contexto y, segundo, porque los criterios
cinematogrificos no son lo suficientemente
lozanos. En el mismo pecado caen otras dos
revistas influidas por criterios que ya an-
daban fuera de moda en los tiempos en
que Pio XII, con su discurso sobre “El
Filme Ideal”, renovéd los juicios de la Igle-
sia frente al cine. Esas otras dos revistas
son “Mundo 71”7, inspirada directamente
en “Oraciones para rezar por la calle” y el
semanario “Ercilla” que, segin los datdlo-
gos, es el mds leido del pais. “Ercilla”, en
la buena época de Lanzarotti, Malinarich y
Lenka Franulic, le habia entregado la sec-
cion de estrenos al periodista Dario Car-
mona que, discutible y todo, ejercié con
elegancia y conocimientos. Luego ha veni-
do un periodo muy soso, rutinario, com-
pletamente desconectado de la renovacién
sufrida por la critica desde hace 20 aros.
“Ercilla”, por su gravitacion, ha formado
gustos en sus miles de seguidores, desta-
cando a los Fellini, Bergman o Antonioni,
en detrimento de los Hitchcock, Donen,
Renoir. Hoy puede pasar cualquier cosa
en la seccidn estrenos: como que una nina,
llena de lagrimas y sentimientos, destaque,
enfurecida, los valores de “Love Story”.

En la linea de “Ercilla”, pero ligada a la
Unidad Popular, se ubica la flamante “Aho-
ra’, cuya seccién cinematografica estd en-
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tregada a un equipo formado en las aulas
del tradicional semanario. No aporta nada.
Su vocacién de izquierda se resuelve en
agitar como obra maestra “Z”, con el mis-
mo fervor con que la derecha alaba “La
Confesion”. Ahi estd la tragedia. Porque,
tanto las izquierdas como las derechas, no
han descubierto que “Z” y “La Confesion”
son béasicamente mal cine; jamds cine po-
litico. Enredados en pequenos slogans de
turno, los unos no supieron ver en “El
Arreglo” la mas feroz acusacién en contra
del capitalismo norteamericano, y en “Las
cosas de la vida”, un canto al orden esta-
blecido y a las delicias de la vida reaccio-
naria.

Cumple mejor, mucho mejor, su papel la
publicacion mensual “Plan”, de orientacién
comunista, que mantiene un interés perma-
nente por el cine y columnas especializa-
das de criticas que, por momentos, logran
un gran nivel. En materia de revistas es,
seguramente, la que mds aporta al desen-
volvimiento de la cultura cinematografica.

No sucede lo mismo con “Punto Final”,
6rgano de la extrema izquierda, que se
contenta con dar- juicios maniqueos, sin
consistencia estética, cultural o politica.

Un semanario de derecha, “Qué pasa” y
dos revistas de corte femenino, “Eva” y
“Paula”, ofrecen criticas cinematogrificas
de indigna estirpe y atentatorias contra
toda posibilidad de salud mental.

Una publicacién sensacionalista: “Vea”;
otra que desarrolla una pornografia pro-
piamente subdesarrollada, “Novedades”;
una tercera de ultraderecha, la ya mencio-
nada “PEC”, y una cuarta, su prima her-
mana, “Sepa”, tratan al cine con la punta
del pie, sin mayores problemas.

Una reciente revista juvenil, “Onda”, de
la Editorial del Estado, enfrenta al cine
con una frivolidad enajenante, Un parrafo;
“Indudablemente “Voto mas fusil” logra
saltar la barrera del panfleto y se va a ins-
talar tranquilamente en el lugar de las
obras de arte”. Como para que el propio
Helvio Soto se sonroje.

Las revistas de caractér doctrinario-po-
I'tico: “Indoamérica” (del Partido Socialis-



ta); “Politica y Espiritu” (Democracia
Cristiana ); “De Frente” (MAPU); “Princi-
pios” (del Partido Comunista”); “Testimo-
nio Hernidn Mery” (Izquierda Cristiana),
v algunas otras, todavia no descubren las
proyecciones ideolégicas del cine y lo ig-
noran olimpicamente, aun cuando la ma-
yoria de ellas dedican paginas a problemas
estéticos y literarios.

VI

IEn Santiago se editan 11 diarios al dia,
Nueve en la manana y dos en la tarde,
Solo uno de ellos, “La Prensa”, érgano de
la Democracia Cristiana, publica comenta-
rios cinematograficos cotidianamente. Pe-
ro este presumible dato a favor, no alcan-
za a remontar vuelo cuando se examina el
tono de la critica, Por ejemplo, asi resu-
me el excelente filme de Ralph Nelson,
“Cuando es preciso ser hombre”; “pelicu-
la hibrida que narra una historia de amor
y dos hechos de barbarie. El mea culpa
esti de mas. Lo que avergiienza a una
nacion no vale la pena filmarlo. A ratos, la
trama amorosa hace reir. MAS QUE RE-
GULAR”.

De los 11 diarios, 4 no incluyen nunca
entre sus espacios habituales material con
critica cinematografica: “Tribuna” (Parti-
do Nacional); “Ultima Hora” (Partido So-
cialista); “La Nacion” (diario oficial del
Gobierno), v “Las Ultimas Noticias” (con-
servador, del clan Edwards).

Los otros seis lo hacen una vez o dos

veces por semana. De esta forma, “El Siglo”
se contenta los domingos en su suplemento
con insertar algunas chabacanerias flagyan-
tes. Ejemplo: sobre el filme de Joseph L.
Mankiewicz, que no nombra, “Cleopatra”,
se lee: “generosos escotes de la Liz, gladia-
dores invencibles, buen vestuario, lujo
abundante, no disimulan la total carencia
de ideas que recorre la pelicula del prin-
cipio al fin. No se la recomiendo”. {Como
para afiorar los tiempos de Ossal

“Puro Chile”, también los domingos, se

luce. Sobre la misma “Cleopatra”: “La Tay-

lor y un escote generoso. Poco, muy poco”.

Nada tampoco se dice sobre Joseph L.
Mankiewicz, autor, a quien el cine le debe
por lo menos un par de obras maestras:
“Todo sobre Eva”, “Cinco dedos”, “De re-
pente en el verano”, “El fin de un canalla”,
ete. A uno de los directores mas desmitifi-
-cadores de Hollywood nuestra izquierda
criolla lo despacha a través del escote de
1z

Bien. Sigamos: “La Tercera”, controlada
por el ala derechista del radicalismo. Los
domingos, un parrafito bajo el titulo de
“Un vistazo al cine”. Pobre y sin relieve.

“Clarin”, hoy adherido a la Unidad Po-
pular, mantiene una linea de comentarios
cinematograficos absolutamente frivola.
Entre sus muchas perlas, habria que recor-
dar una larga cronica (siempre son muy
extensas, los domingos), desautorizando,
por pasada de moda (?), “Laura”, de Pre-
minger, v sus continuas equivocaciones co-
mo aquellas de confundir las peliculas de
Truffaut con las de Godard y viceversa.
Extrafia mezcla de magazine rebuscado, in-
formacién al dia sobre menudencias y tri-
vialidades v una supina ignorancia acerca
del fenémeno cinematografico, la critica de
cine de “Clarin” desorienta, desinforma y
termina por aburrir més alla de sus fulgo-
res primaverales.

La poderosa cadena de diarios que con-
trola la empresa “El Mercurio”, le dedica
un espacio discreto al cine, tal vez porque
se da cuenta, como nadie, de su influencia
en las estructuras sociales. Empecemos por
las provincias: “El Mercurio de Valparaiso™
y “La Estrella”. El primero, cotidianamen-
te analiza la cartelera portefia con un pris-
ma conservador, tolerante, conformista. Pox
supuesto que no tiene idea de lo que pue-
de ser el lenguaje filmico. Pero ello no es
obstaculo para pontificar desembozada-
mente. Lo mismo sucede con “La Estre-
lla”, que cambié la pluma de Manuel del
Val por una nedfita y poco informada.

En Santiago, el vespertino “La Segun-
da” aplica el mismo criterio para enfocar
la critica de ballet, TV, radio, exposicio-
nes, teatro y cine. Como que en unas mis-
mas manos recae la responsabilidad de ad-



ministrar a todas ellas juntas. Al final, una
cnsalada y una mezcolanza espantosas.
“El Mercurio” mantiene una seccion per-
manente de cine en su “Revista del Domin-
go”, donde priman el magazine més vetus-
to, una critica suelta y esporadica que apa-
rece en la pagina de avisos de teatro y cine
y que esta inspirada, sobre todo, en con-
sideraciones pictéricas y no cinematografi-
cas, y un espacio regular los miércoles, en

la piagina 2, donde se mezcla la noticia y

el dato con la critica de la pelicula de la
semana. Lo mismo que sucede con “Er-
cilla”, esta critica de los miéreoles “forma
opinién” y esta basada directamente en los
criterios estéticos que inspiraron una bue-
na parte de la vida de la revista “Ecran”,
hoy ya desaparecida. Es una critica tradi-
cional, preocupada del equilibrio interno de
la obra filmica, etc., pero a cuyo favor
se puede decir que guarda una honestidad
basica: €lla se nota en el enfoque que
reiteradamente se autodefine como “co-
mentario” y no como “critica”. Paralelo a
esto es posible destacar, también, cierta
toma de posiciones, ajenas al espiritu de
la empresa, como fue el caso, por ejemplo,
del “comentario” de “Boinas Verdes”, de
John Wayne, ;

En nuestro recorrido hemos dejado de
lado a la radio y a la television. Sin em-
bargo, en general, y por lo poco que hemos
registrado (por ejemplo, unos descamina-
dos comentarios en la TV Nacional y en
Canal 9, de la Universidad de Chile), nos
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atrevemos a sostener que estos dos medios
de comunicacién de masas no alteraran
mucho el cuadro en cuanto a la situacion
de la critica cinematografica en Chile.

VII

Hasta aqui nuestro juicio. Triste balance.
Pero tendremos que seguir haciendo tristes
balances toda vez que se mantenga una si-
tuacion que perjudica a la cultura cine-
matografica y al cine chileno, porque la
critica de cine, como la de arte en gene-
ral, no puede estar en manos de ignoran-
tes con pretensiones de sabios, ni de nove-
listas o cuentistas de mcda con ingenio,
ni de frivolos rematados que se revisten con
el oropel de una “cultura general”.

Mientras los responsables de los medios
de comunicacién no tomen en serio al cine
y su critica, el panorama no va a cambiar.
Si lo toman en serio, los chilenos van a
comenzar a comprender que tras el escote
de la Taylor estd Mankiewicz; que tras
los cowboys esti el género western; que
tras, en apariencia, superficiales imagenes
se esconden parabolas politicas, tesis socia-
les, reflexiones morales, ideas. En fin, que
tras la imagen cinematografica, estan cl
hombre y el contorno social en el cual le
tcca vivir, amar, luchar y morir.

H. Balic M.
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I.— Toda reflexion acerca del status tedrico

del mensaje visual, esto es, del signifi-
cado conceptual de su forma y de su con-
tenido, debe insertarse dentro de la discu-
sion sobre el significado en los mensajes
en general. Es en dicho contexto donde
podemos singularizarlo. Cualquiera investi-
gacion aislada conduciria sélo a una ca-
racterizacion abstracta que no lograria
aprehender su verdadera especificidad.
Aqui trataremos de inteligibilizar dicho
contexto para, a posteriori, singularizar alli
al mensaje visual.

11.—= El ambito en que se ubican nuestras

preocupaciones es el de una lucha
ideoldgico-cientifica en relacion al signifi-
cado del mensaje artistico. Imaginistas, con-
tenidistas, formalistas y materialistas desa-
rrollardan una intensa lucha tedrica, atin
presente hoy, de la cual trataremos de
analizar algiin ambito de su naturaleza real
en estas breves lineas,

Tomemos a Schaff. Schaff postula en
su teoria una manera de conceptualizar
al mensaje artistico. Digamos que es la
manera imaginista. En este sentido no es
mds que un ejemplo —como Ambrogio,
Kant, Gentile, Croce, entre otros, a pe-
sar de las diferencias pertinentes entre
ellos— de dicha corriente tedrica. Pode-
mos, incluso, decir que es uno de sus re-
presentantes contemporaneos. Para él, el
mensaje artistico es fundamentalmente una
imagen emocional donde “lo que importa
es transmitir emociones a otros” (18, pag.
133), no presuponiendo la comprension de
lo que se comunica: “nos encontrambds ante
la comunicacién humana, pero una comu-
nicaciéon de un tipo especial, a saber: de
cardcter emocional v no de caracter inte-
lectual” (18, pag. 130). Luego sus intentos
de hacer una teoria del lenguaje materia-
lista dejando de Iado al naturalismo —tesis
en la cual los individuos pueden entenderse
mutuamente, porque “tienen una estructura
fisica e intelectual analoga y tienen que
ver con una realidad que es comiin a todos’
(18, pag. 141)— y al trascendentalismo
—tesis en la cual la comunicacion es direc-
ta, pues “hay en su raiz una comunidad

\

metafisica especifica formada por el “yo”
trascendental o por una mente universal,
en la que participan las mentes individua-

‘les de una manera u otra, o de la cual son

partes” (18, pag. 137)—, no implican al men-
saje artistico. El mensaje artistico pertenece
al mundo de la naturaleza, de lo esponti-
neo, en tanto que es pura forma y la for-
ma es naturalidad, universalidad.

Veamos la postura contenidista presente
en tedricos como Lukacs, Plejanov, Mao v
otros. Para ellos existe, en ultima instancia,
una separacion entre el estilo y los conte-
nidos y le preguntan a la obra de arte por
los contenidos que refleja, independiente
de su estilo, que es una forma vacia, inco-
lora, inodora. Asi, para Plejanov “la prime-
ra tarea del critico —como seguidor de la
concepcion materialista del mundo— con-
siste en traducir las ideas de una obra de
arte de la lengua del arte a la lengua de la
sociologia, para hallar lo que puede lla-
marse el equivalente sociologico de un fe-
nomeno literario dado”, ‘Mao —a pesar de
si mismo— tendrd una concepcion similar,
Pues para él existiran independientemente
el contenido politico v la forma artistica.
Y es en la forma donde se incubaran los
criterios universales de la calidad artistica.
Dicha calidad sera inexplicada entrando a
pertenecer al dominio de lo espontineo, de
la naturaleza misma. De alli que a pesar de
senalar que “cada clase en una sociedad
clasista tiene sus propios criterios politicos
v artisticos” (4, pag. 60), en cuanto no se
inteligibiliza el caracter cultural de la ca-
lidad de la forma y se la postula como uni-
versal, nos encontramos con una concep-
cion contenidista del mensaje artistico, Y
esto es no-intencional en Mao, quien nos
habla continuamente del cariacter histérico
de dicha forma. Luego podemos decir que,
en ultima instancia, el estilo, la forma, es
naturaleza pura, a la que se le ha imbri-
cado un contenido societal ideolégico.

Contenidismo e imaginismo son comple-
mentarios. O el mensaje artistico es conte-
nido o forma, pero siempre el contenido
se opone a la forma tanto como la cultura
se opone a la naturaleza,



Y es esta oposicion forma-contenido la
que pretenden negar —también intencional-
mente— los formalistas rusos, para los cua-
les el arte no es ni contenido ni pensamien-
to espontaneo-universal. He aqui una cita
de Eichenbaum, un formalista que refle-
xiona sobre la teoria de la literatura. Para
¢l, “apartindose del punto de vista de
Potebnia, los formalistas se liberan de la
correlacion tradicional forma-fondo y de
la necion de forma como un recipiente en
que se vierte un liquido (el contenido).
Los hechos artisticos testimonian que la
diferencia especifica del arte no se expre-
sa en los elementos que constituyen la
obra, sino en la utilizacion particular que
se hace de ellos, Asi, la nocién de forma
adquiere un sentido diferente y no reclama
ninguna otra nocion complementaria, nin-
guna correlacion” (22, piag. 30).

Ahora bien, ¢qué es aquello de que nos
hablan los formalistas y por lo cual creen
situarse mds alli de la problemitica for-
ma-contenido? Podemos decir que lejos de
mutar dicha oposicién se referfan al status
de pensamiento de la forma artistica, Asi,
“la nocién de forma obtiene un sentido
nuevo: no es va una E]]V(}ltul‘a Sil}o una
integridad dinamica y concreta que tiene
un contenido, en si misma, fuera de toda
correlacién” (22, pag. 30). Luego se sittian
en un a priori de dicha oposicién, o si se
quiere, mas aca de ella: en el ambito de la
forma v no de la forma-contenido. He aqui
una cita que nos da cuenta de ello: “Al
afirmar la existencia de procedimientos es-
pecificos a la composicion del argumento
e cambiaba la imagen tradicional del ar-
gumento, dejaba de ser la combinacion de
una serie de motivos y se.los transferia de
la clase de elementos teméticos a la clase
de elementos de elaboracion. Asi, la nocion
de argumento adquiria nuevo sentido y las
reglas de su composicién entraban en la es-
fera del estudio formal como cualidad in-
trinseca de las obras literarias” (22, pag.
34). Es decir, se abandonaba lo tematico,
lo de contenido, para situarse en la forma
misma, en un elemento de la oposicion
donde lo que se trataba era de aprehen-

der la estructura de la forma-de-pensa-
miento, su codigo.

El aporte de los formalistas consiste, en-
tonces, en establecer el caricter ideolgico
de la forma. Nosotros, recogiendo su diag-
nostico, diremos que la naturaleza del men-
saje artistico consiste en ser una forma-de-
pensamiento pero, ademads, incursionando
mids alla de lo que los formalistas lo hicie-
ron, expresamos que imbricado a ella existe
un contenido-de-pensamiento. Forma-de-
pensamiento vy contenido-de-pensamiento
serdan la misma conclusion a la que llegara
la construccion materialista de Della Volpe.

Ahora es posible senalar que un mensa-
je artistico revolucionario necesita de una
forma revolucionaria. Dicha forma no es
independiente del contenido. De alli “la
imposibilidad de la poesia de Lenin sin el
lenguaje de la ideologia marxista de la re-
volucion de octubre, con su correspondien-
te sociedad soviética” (20, pag. 187), o la
“imposibilidad de la poesia de la comedia
sin el lenguaje teoldgico de la cultura ca-
tolica de la sociedad medieval” (20, péag.
187). La relacién entre infraestructura y
supraestructura ideoldgica debe entenderse,
ahora, como una segregacién —hecha por
la historia— tanto de la forma como del
contenido.

IT1.— Hasta aqui hemos hablado del men-

saje artistico en general, en abstrac-
to. Nos referiamos a cualquier opus artis-
tico y en definitiva no nos referiamos a nin-
guno. Ahora trataremos de aprehender a
los mensajes visuales concretos. Esto es,
desarrollaremos una tarea de especifica-
cion, de concretizacion de la formulacion
anterior Para esto, anclaremos en la préc-
tica tedrica misma y veremos alli como se
conceptualizan los mensajes visuales para
después inteligibilizar su significado dentro
del contexto global.

Tomemos un objeto visual. Comencemos
por la pintura. Veamos la posicién de Clau-
de Lévi-Strauss, expuesta en relacion a la
musica v el mito. Para ¢l, la pintura im-
plica un sistema expresivo que es natura-
leza, en tanto que los seres y objetos colo-

]
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reados-y las formas estan presentes antes
de ser utilizados, a diferencia de la miusica
donde son cultura en tanto que el sistema

expresivo son los sonidos, v los sonidos son-

culturales: “pues si naturalmente existen
colores en la naturaleza, no existen como
no sea de manera fortuita y pasajera soni-
dos musicales: solamente ruidos” (3, pag.
28). Pintura y musica sostfenen relaciones
inversas: “la naturaleza ofrece espontanea-
mente al hombre, todos los modelos de los
colores, y a veces hasta su materia en es-
tado puro. Para ponerse a pintar le basta
hacer de ellos nuevo empleo, Pero hemos
subrayado que la naturaleza produce rui-
dos, no sonidos musicales de los cuales la
cultura posee el monopolio en tanto que
creadora de los instrumentos y del canto”
(3, pag. 31...). Los sonidos musicales no
existirian para el hombre si no los hubiera
inventado. Mis tarde, de manera retrospec-
tiva, podriamos decir que la misica reco-
noce a los sonidos propiedades fisicas y to-
ma algunas para fundar sus estructuras je-
rarquicas. ¢Se dird que este proceder no la
distingue de la pintura que, también més
tarde, se ha enterado de que existe una fi-
sica de los colores, a la que se adhiere mas
0 menos abiertamente? Pero haciendo esto,
la pintura organiza intelectualmente me-
diante la cultura una naturaleza que ya
tenia presente como organizacion sensible.
La musica sigue un trayecto enteramente
inverso, pues en ella residia va la cultura,
pero en forma sensible, antes de organi-
zarla intelectualmente por medio de la na-
turaleza. “Que el conjunto sobre el que
opera sea de orden cultural explica que la
musica nazca enteramente libre de los la-
zos representativos, que mantiene la pintu-
ra bajo la dependencia del mundo sensible
y de su organizacion de objetos” (3, pag.
31). De alli que en pintura nos encontre-
mos con una forma que es naturaleza a di-
ferencia de la masica que es cultura. Pues
bien, Lévi-Strauss da a los mitos una con-
ceptualizacién similar a la misica en tanto
que su sistema expresivo (lenguaje-objeto)
es el codigo lingiiistico. Barthes y Metz
poseen una conceptualizacion de la imagen
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visual similar a la lévi-straussiana. Veamos
como ellos conceptualizan a dos objetos vi-
suales distintos: la fotografia y el cine, res-
pectivamente. Para Barthes la expresion
fotografica es “un mensaje sin Cédigo, pro-
posicion de la cual es preciso deducir de
inmediato un corolario importante: el men-
saje fotografico es un mensaje continuo”

(40, pag. 116).

“Para pasar de lo real a su foto-
grafia, no es necesario segmentar esa rea-
lidad en unidades y erigir esas unidades en
signos sustancialmente diferentes del ob-
jeto cuya lectura proponen. Entre ese ob-
jeto v su imagen no es necesario disponer
de un relevo, es decir de un coédigo”™ (40,
pag. 116). La expresion fotografica es una
analogia del real y en tanto que tal no im-
plica un codigo, es naturaleza, es esponta-
neidad pura. Y esta particularidad de la
expresion aparece también al nivel del sa-
ber requerido para la lectura del mensa-
je, pues en cuanto que es naturaleza “para
“leer” este ultimo (o este primer) nivel de
la imagen no necesitamos otro saber que el
relacionado con nuestra percepcion: éste
no es nulo, pues es preciso saber qué es
una imagen (los nifos no lo saben antes
de los cuatro anos) y que son un tomate,
una red, un paquete de fideos: se trata, sin
embargo, de un saber casi antropolégico”
(13, pag. 130). Debemos tener conciencia
de que este saber de que nos habla Bar-
thes es’ un saber en que el objeto existe
tanto como objeto que como objeto-ima-
gen y no un saber o depdsito institucional
que permita aprehender su cédigo: “en
otras palabras, el signo de este mensaje
—el del objeto-imagen expresivo— no pro-
viene de un depésito institucional, no esta
codificado, y nos encontramos asi frente a
la paradoja (que examinaremos mds ade-
lante) de un mensaje sin codigo” (13, pag.
130). Metz coincidira con Barthes, al se-
fialar que cada imagen es naturaleza, es un
mensaje sin codigo que analogiza el real y
en tanto que tal “el nmimero de imagenes
realizables es indefinido. Varias veces in-
definido habria que decir. Pues los espec-
taculos pro-filmicos de por si existen en
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nimero ilimitado” (14, pag. 137). Pero si
bien es cierto que cada imagen es natura-
leza, no lo es la forma o significante filmica,
pues el montaje filmico de cada imagen
es cultura: “si cada imagen es una creacion
libre, la disposicién de esas imégenes en
una serie inteligible —corte y montaje— nos
coloca en el centro de la dimensién semio-
logica del filme” (14, pag. 139), nos coloca
en el seno de la expresién como cultura.
(No tiene sentido discutir aqui cémo en-
tiende Metz la expresién filmica concreta-
mente, Para nuestros objetivos baste se-
nalar su caracter de forma cultural y el ca-
racter natural, espontineo, de cada imagen
visual expresiva ). Ahora bien, (qué es po-
sible deducir de las posiciones de Lévi-
Strauss, Barthes y Metz? Por una parte
debemos sefialar el cardcter de forma-na-
turaleza de la pintura y la fotografia y de
la expresion filmica al nivel de cada ima-
gen (luego podemos decir: el cardcter de
forma-naturaleza de la imagen visual) y es

a este nivel, al nivel de la forma-natura-
leza, donde se ubica la imagen de Schaff,
y toda la tesis imaginista: la percepcién es-
tética, la emocién se da en los elementos
naturales. En palabras de Schaff: “hay un
contagio emocional: los que transmiten el
comunicado y los que lo reciben experi-
mentan estados emocionales definidos; no
puede averignarse la analogia que haya en-
tre esos estados™ (18, pag. 132). Y por otra
parte, debemos senalar que en el caso de la
musica y de los mitos (v de la denotacién
filmica en su totalidad) nos encontramos
con una forma-cultura, con una forma-de-
pensamiento. Podemos, entonces, decir que,
al menos en algunos mensajes, se plantea
hoy —incluso al interior de la aproximacion
semiolégica— la tesis imaginista conteni-
dista: la imagen se opone al contenido co-
mo la naturaleza se opone a la cultura. Y
tal como los formalistas rusos negaron un
elemento de la posicién, estableciendo el
status de pensamiento de la forma, nosotros
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lo hacemos, incluso para la_imagen visual,
situdndonos —por lo demas— mas alli de
ellos, pues para nosotros tanto forma como
contenido son expresion de Ideologia. De
alli que no estemos de acuérdo con la con-
ceptualizacién lévi-straussiana, barthesiana
y metziana. Para nosotros aquellas formas-
naturaleza son formas-de-pensamiento. Pa-
ra nosotros la expresion pictorica tanto
como la fotografica son cultura, son men-
sajes con codigo. Y en este sentido, en el
sentido de nuestra negacién, estamos mas
cerca de Dorfles, Francastel y Ribeyro. He
aqui la justificacion de nuestro aserto.
Veamos la fotografia: “una vieja observa-
cién de Francastel nos ensefia coémo nues-
tra capacidad de descifrar las fotografias
(v, por supuesto, también los filmes) se
debe en realidad a una serie de convencio-
nes aprendidas progresivamente, sin las
cuales la lectura —la decodificacion— de
aquéllas estaria muy lejos de ser inmedia-
ta” (9, pag. 30). Luego, la posibilidad de
desciframiento procede en tanto que exis-
ten convenciones culturales. Luego, para
reconocer la imagen fotografica es necesa-
rio haber aprehendido un conjunto cultu-
ral, lo que significa tener un cdédigo de re-
conocimiento. Un cédigo que esta presente
en el mensaje y que en la medida que esté
en el receptor permite que ¢l lo aprehenda,
lograndose el equilibrio de la comunica-
cion, “Estos codigos seleccionan determina-
dos trazos del objeto como los més signifi-
cativos en relacién con la finalidad del re-
‘cuerdo y las futuras comunicaciones. ..”.
“...asi, pues, representamos una cebra co-
mo un cuadripedo genérico con rayas,
mientras que en una eventual tribu afri-
cana en la que los tinicos cuadripedos co-
nocidos sean la cebra y la hiena, ambas
con la piel rayada, su representacion tiene
que acentuar otras condiciones de percep-
cién para diferenciarlos” (16, pag. 144). Y
si esto ocurre en la fotografia, también se
da en la expresion filmica al nivel de cada
imagen. En ambas tenemos un mensaje con
codigo: en el ambito de la forma visual,
tenemos asi planos articulados. El error de
Metz y Barthes seria un error de no-ver.
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Ellos no se dan cuenta que su construccién
es hecha en el seno de nuestra sociedad con
las categorias mentales elaboradas por ella,
lo que no les permite ver que la imagen ex-
presiva no es pura analogia del real, pura
naturaleza, sino que posee un codigo in-
consciente y es ese codigo inscrito en la ar-
quitectura del espiritu de receptores y emi-
sores lo que permite hablar de aquella mi-
tica naturaleza de imagen. Es posible decir
que el signo del lenguaje-objeto o expre-
sion de la fotografia realiza, en una sustan-
cia diferente, la misma forma del dato per-
cibido “de la misma manera en que el sis-
tema de posiciones y diferencias de una
lengua puede ser racionalmente homélogo
al sistema de posiciones y diferencias de
una relacién de parentesco” (16, pag. 145).
Pero aqui estariamos frente a un modelo
estructural, frente a la elaboraciéon de un
codigo en tanto que “la estructura no exis-
le en si, sino que se plantea a través de una
invencion tedrica, una seleccién de con-
venciones operativas, Estas convenciones se
apoyan en sistemas de selecciones y opo-
siciones: el esqueleto estructural que pare-
ce magicamente comun a dos cosas diferen-
tes, no es un fenémeno inanalizable de se-
mejanza magica: se reduce o puede redu-
cirse a selecciones binarias” (16, pig. 146).

Luego el sistema expresivo de la imagen
filmica y fotografica es también un cédigo,
una estructura, y en cuanto que lo es, y lo es
en su variabilidad, es decir, en su regulari-
dad sistemética (no el codigo de una obra,
sino de varias obras, luego recurrencias so-
cietales y no naturaleza, no expresién de
una psiquis, sino de una psiquis grupal o
regular), es posible decir que la forma fo-
togréfica es cultura y en tanto que cultura,
es expresion del intelecto que la causa, es
forma—de—pensamiento. Hemos hablado
de la fotografia. ¢Qué pasa con la pintura?
Para Lévi-Strauss —dijimos— es una forma-
naturaleza, es una analogia del real. De ahi
su juicio con respecto al arte abstracto: “los
materiales de que se vale un pintor abstrac-
to, que son toques de colores, a partir del
momento en que ya no guardan, expresa-
mente, relacion con lo real, no son ele-



mentos que posean en si mismos una signi-
ficacion” (8, p. 115). ¢Qué es lo que no
tiene la pintura abstracta y es aquello que
Lévi-Strauss reclama? Lo que no tiene es
una analogia con el real y esta critica es
la misma critica que hace a la pintura fi-
gurativa, En esta altima falta el plano de
la profundidad, en la primera sélo aparece
un plano. Pues bien, s6lo deben estar los
tres “analogizando el real” en tanto y en
cuanto se tenga una concepcion de la for-
ma pictorica como naturaleza. Nos encon-
tramos, entonces, con un etnélogo encerra-
do en las categorias mentales de su propia
historia, de las coordenadas temporales que
le toco vivir. Su error, al igual que Barthes
v Metz, es un error del no-ver, es una falla
del no-darse-cuenta que la forma-pictorica
es una forma-de-pensamiento que expre-
sa una estructura pictérica, un codigo pic-
torico v luego que el problema de la ausen-
cia de un plano u otro o de la supuesta
analogia es un problema de la articulacion
del eodigo, no de la inexistencia de un
codigo. De alli que digamos que el siste-
ma expresivo de la pintura sea también un
codigo, una estructura, v en cuanto que lo
es, v lo es en su variabilidad, es decir, en
su regularidad sistemdtica (sus elementos
son tales que una modificacién cualquiera
en uno de ellos entrafia una modificacion
en todos los demds en el universo de obras.
Luego no el codigo de una obra, sino de va-
rias obras, recurrencias societales y no na-
turaleza, expresion no de una psiquis, sino
de una psiquis grupal o regular) es posi-
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INTRODUCCION

Tomando en consideracion que se dis-

pone de un espacio reducido, es necesario
referirse muy brevemente a a}gunas topi-
cos fundamentales.

1. Ubicacion del estudio: dentro del cir-
cuito de las comunicaciones: emisor-codifi-
cador/mensaje/receptor - decodificador en
el campo especifico del mensaje acudien-
do a la semiologfa, “ciencia que estudia la
vida de los signos en el seno de la vida
social” !, como metodologia que haga po-
sible el estudio del mensaje como sistema
de signos, como sistema de relaciones va-
léricas.

2. Objeto: se ha intentado y se intenta
una buisqueda de estructuras ideoldgicas
en filmes del “oeste”, sin menoscabo de
que este andlisis pueda ser extensivo a
otros géneros.

3. Este estudio es una sintesis de un tra-
bajo final? realizado en un seminario de
grado en el 4mbito de las comunicaciones,
que constituyé nuestro primer contacto con
esta ciencia.

Referencias tedrico-metodoldgicas

Luego de planteado nuestro objetivo, se
establecié como primera tarea una etapa
de observacién. Durante una semana se
asistié intensivamente al cine, completando
aproximadamente cincuenta horas. Como
producto de este proceso, se noté la pre-
sencia de ciertos elementos recurrentes, de
una cierta estructura repetitiva en todos
los filmes, Aunque sus manifestaciones eran
diferentes, ciertos elementos, las relaciones

1 De Saussure, Ferdinand:
tica general”, pAg. 60. Editorial Losada S. A.,
Buenos Aires.

2“En torno a la bisqueda de elementos ideo-
légicos en filmes del oeste”, Publicaciones Previas,
Instituto de Ciencias Sociales y Desarrollo, Uni-
versidad Catdlica de Valparaiso.
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entre estos elementos, los inicios y los fi-
nales, unos respecto de otros, conformaban
una estructura narrativa que siempre era
la misma. Se comenzaba con una situacion
de desequilibrio, de ruptura: un robo a
un banco, llegada de una banda a un pue-
blo, un asalto y asesinato(s), y su trans-
curso era el alcance progresivo de un res-
tablecimiento del equilibrio; constituia un
proceso de superacién, de obtencion del
orden que en el inicio se habia transgredi-
do; recuperacién del botin, castigo de los
culpables, etc.

La presencia de ciertos elementos siem-
pre presentes y el esquema desequilibrio-
restauracion del equilibrio, nos ha Hevado
a elegir como herramienta metodolégica
de anélisis de los filmes el modelo actan-
cial (actantiel) de A. I. Greimas, que utiliza
estos factores como pilar fundamental ®.

Explicitacion del modelo

Greimas distingue en el andlisis de la na-
rrativa dos niveles de descripcion; para-
digma o cédigo y sintagma (constituye el
discurso propiamente tal). Uno supone al
otro, ambos conforman una totalidad, la
estructura de la narrativa.

Especificamente, en lo que dice relacién
al paradigma, éste lo constituye un eodigo
de tres pares de actuantes, elementos inva-
riantes, recurrentes, siempre presentes en
el relato. Desempenan funciones que no
son otra cosa que relaciones entre actuan-
tes. Estos configuran una red de relacio-
nes de tal modo que cada uno sélo tiene
sentido en relacién a-los otros; adquieren
su originalidad, se diferencian, desempefian
funciones, ocupan una determinada posi-
ci6n en la estructura en cuanto sostengan
relaciones con los otros actuantes.

1. Sujeto vs. objeto: aquellos que estin
unidos por una relacion teleologica, de
finalidad v, por lo tanto, de bisqueda, de

3 Greimas, A. L: “Sémantique Structurale, Re-
cherche de Méthode”, Langue et Langage, La-
rousse.



deseo. El sujeto solo tiene sentido en cuan-
to tiene o desea un objeto. El objeto tiene
sentido sélo en cuanto exista un sujeto que
pueda alcanzarlo.

2. Destinador vs. destinatario: el desti-
nador es ¢l atribuidor del bien, el que
cualifica, el que manda y el que otorga
(puede hacerlo a través de otro actuante);
el destinatario es el que obtiene virtual-
mente ese bien, el que obtiene el objeto
del deseo. A menudo el destinatario es el
sujeto héroe.

3. Ayudante vs. opositor: el primero es
el que aporta o contribuye al logro del ob-
jetivo. El opositor es el que obstaculiza, se
opone a la realizacién del objeto del deseo.

Los actuantes tienen su manifestaciéon a
nivel del discurso (en un cuento, en un
filme), es decir, sus variantes a través de
los actores. Un actuante puede estar ma-
nifestado por varios actores; a su vez, un
actor puede investir mas de un actuante.

DIAGRAMA DE RELACION ENTRE

ACTUANTES
DESTINADOR e e e S ORIRTO & e e DERTINATARIO
AYUDANTE R 6 gy s A SO el OPOSITOR

Ahora bien, en la concepcion de Grei-
mas, la estructura sintagmatica de la na-
rrativa tiene su‘inicio en la ruptura del or-
den y alienacién; es decir, se produce una
situacion de “falta”, de carencia y en todo
el transcurso del relato las funciones des-
empenadas contribuyen al restablecimiento
del orden y reintegracién. Entre ruptura
y restablecimiento que como tales, a me-
nudo, no se dan abruptamente, hay todo
un proceso de busqueda, una tendencia a
la consecucién, a la liquidacién de “la fal-
ta”.

Este proceso de busqueda esti consti-
tuido fundamentalmente por lo que Grei-
mas designa como~ “pruebas”. Distingue
tres en el siguiente orden:

1. Prueba cualificante: en que el sujeto-
héroe, una vez investida su calidad de tal,
recibe un ayudante (un objeto, un don.
etc.) del actuante - ayudante.

2. Prueba principal: en que el actuante
sujeto-héroe logra la liquidacién de la falta.

3. Prueba glorificante: en que el sujeto-
héroe debe cumplir una tarea dificil; sirve

para reiterar las bondades del héroe, se lo
mantiene y proyecta como tal,

Por 1ltimo, tendremos que introducir
ciertos elementos que no perteneciendo al
modelo constituyen factores de inigualable
importancia y utilidad para el anélisis pos-
terior. Es necesario senalar que entre dos
elementos, en este caso, constitutivos del
sintagma como del paradigma, puede ha-
ber tres tipos de relaciones:

1. Relacion de interdependencia: en que
dos elementos se influyen mutuamente, se
necesitan para la mutua existencia (con-
dicionamiento reciproco).

2. Relacién de dependencia: en que la
existencia de uno estd condicionada por la
existencia del otro (no reversible).

3. Relacion de concordancia o de aproxi-
macién: se trata de una yuxtaposicion o
relacion circunstancial.

Apliquemos el esquema precedente a un
filme determinado.
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PARADIGMA: “UN HOMBRE LLAMADO CABALLO”
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“UN HOMBRE LLAMADO CABALLO”
(“A MAN CALLED HORSE”)

Direcciéon: Elliot Silverstein
Actor: Richard Harris

SINTESIS

Un noble inglés, John Morton, mientras
se halla cazando en N.A., es capturado
por los indios sioux e identificado como un
caballo, al que, como tal, se lo apropia y
se lo destina a tareas pesadas. Pasado un
tiempo, tiene la oportunidad de enfren-
tarse con dos indios enemigos de esa tribu,
shoshones, darles muerte vy arrancar sus ca-
belleras, hechos que le valen el apoyo de la
tribu y su oportunidad de libertad, ante la
abierta posibilidad de poder casarse con la
mujer mas importante de la tribu, hermana
del jefe, previa la realizacién del “voto al
sol”, tortura que prueba su resistencia y
valor. Logra salir airoso de la prueba, que
supone su integracién a la vida de la tribu.
Ya en esa posicion les transmite su organi-
zacion para la defensa y encabeza el en-
frentamiento final con los indios enemigos,
que cuesta la vida de su esposa, 'de los je-
fes. Vuelve a su civilizacién de origen, si-
multineamente con la emigracién de la
tribu ya decidida por los vaticinios de los
brujos.

Para el andlisis de esta pelicula debe di-
vidirsela en tres etapas, criterio asumido,
ya que éstas marcan diferencias significa-
tivas en las relaciones entre los actuantes,
que dardn luz acerca de elementos ideols-
gicos presentes.

1. Situacién inicial

Previa a la captura. Etapa de equili-
brio (caza) en un determinado orden con-
figurado por las relaciones entre el sujeto-
héroe y elementos adjetivadores del pri-
mero (en cuanto sélo eso realizan, y des-
aparecen del relato, no conforman el para-
digma).

Relacion sujeto-héroe: noble inglés en
oposicibn con elementos cualificadores o
adjetivadores: empleados (dependientes

del primero), blancos aventureros y borra-
chos.

En su propio discurso con uno de sus
empleados, contratados para la caza, se re-
bela John Morton como un noble que ha
renunciado a sus titulos nobiliarios, tierras
y privilegios; dedicado al ocio, dejé Ingla-
terra por no tener “nada que hacer” en los
ultimos cinco afios, ya que todo lo habia
heredado. Se declara admirador de Dios v
de la nobleza. Estos elementos nos ubi-
can frente a un blanco de estrato superior,
noble, rico, inteligente, educado, poeta; en
oposicion, los empleados dependientes se
los presenta como pendencieros, oportunis-
tas, ignorantes; se establece una diferencia
entre dos tipos de hombre blanco, ubica-
dos en diferentes posiciones en la estructu-
ra social. :

2. Periodo que va desde la captura hasta
la prueba cualificante

La captura constituye la ruptura del or-
den, el paso de una sociedad occidental ci-
vilizada a la presencia y ubicacién de un
hombre blanco en una tribu. Se lo cree un
caballo, se lo apropia (es entregado como
regalo, como presa de caza, a la madre del
jefe), se lo destina a trabajos forzados (car-
ga maderas) o a tareas “inferiores” (reco-
ger frutos) junto a las mujeres. Se lo amarra
a un rincén, duerme a la intemperie (tam-
bién en invierno), come desechos; es so-
metido a todo tipo de vejimenes, se cele-
bra una fiesta indigena para celebrar su
llegada en que se lo monta y picanea.

El objetivo perseguido por el héroe es
el alcance de su libertad; los opositores
son los indios sioux, quienes obstaculizan
los propodsitos del héroe. Este, por lo visto,
mantiene una relacion de dependencia con
los primeros, son sus opositores, porque de
ellos depende su existencia por ahora. La
huida no es solucién, ya que al intentarlo
fue sorprendido; por otra parte, si trata de
probarlo nuevamente, se le irdn cortando
extremidades en sucesivas oportunidades;
por lo tanto, esa alternativa es desconta-
da (otra debe ser buscada).
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Prueba cualificante:

Enfrentamiento: matanza de dos indios
shoshones espias y arranque de cabelleras
a la vista de nifios indigenas.

Consecuencia: admiracién y apoyo de la
tribu (cambio de imagen), posibilidad de
alcanzar la libertad mediante un casamien-
to con la hermana del jefe, que supone
una integracion a las decisiones de la tribu.

El destinador es la civilizacion del hom-
bre blanco, ese sistema que le ha otorgado
las bondades al héroe (valor, fiereza, ha-
bilidad), para lograr la aprobacién de la
tribu, posterior a la matanza. Esas caracte-
risticas las posee un hombre que tiene una
determinada posicién en la estructura (no-
ble, rico, inteligente) en oposicién a los
criados y estas caracteristicas constituyen
dones otorgados por el destinador para que
alcance su libertad. Como la alternativa de
huida es descontada, el sujeto-héroe debe
recurrir a la violencia como tinica alterna-
tiva, presentada como patrimonio de los
indios (todo tipo de torturas, crueldades
variadas ), es decir, entrar en sus reglas del
juego. También esta presente en los blan-
cos borrachos y aventureros, ubicada en
un determinado grupo en la estructura so-
cial. En oposicion, el significante mds claro
se presenta al mostrar la repugnancia que
siente John Morton al hacer uso de la vio-
lencia, cuando arranca las cabelleras. La
violencia constituye un medio para alcan-
zar la libertad y volver al orden inicial; el
precio de su libertad es demostrar su su-
premacia al someterse al “voto al sol”, ri-
tual que, dada su naturaleza, esti reser-
vado para unos pocos escogidos y consti-
tuye la tmica forma de integrarse y parti-
cipar en las decisiones, ya que para los
opositores ¢l es un caballo; para él son sal-
vajes, supersticiosos, ignorantes, concedién-
dole un atenuante “no peores que otros
hombres del mundo”,

Prueba principal:

Decision del héroe: sometimiento al “vo-
to al sol”, que implica casamiento; con ello,
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acceso a la estructura de poder de la tribu
y libertad.
Enfrentamiento: “voto al sol”; victoria.
Consecuencia: casamiento e integracion.
Liquidacién parcial de la falta.

John Morton decide llevar a cabo el “vo-
to al sol”; luego.de soportar parado un dia
los rayos del sol, debe, en una asamblea
de los miembros més importantes de la tri-
bu, ser suspenddio mediante unas pezuiias
incrustadas en el pecho y volteado lateral-
mente cada vez més rapido. Es necesario
realizar algunas reflexiones en torno a esto.
Esa tortura es voluntaria; supone la acep-
tacion por parte de quien la sufre y consti-
tuye una prueba de valentia, resistencia
al dolor, de superioridad, por cuanto pocos
son los que se atreven a someterse a ella.
El sujeto se somete a la violencia, para
superar la situacion de desorden, sin pro-
nunciar una queja, y a través de su deli-
rio, recibe la aprobacién y aun la sugeren-
cia de constituirse en el guia de la tribu
por parte de la deidad indigena (elemen-
tos que van justificando la supremacia del
hombre blanco y su relacién de domina-
cion). Se lo muestra como un hombre
blanco, noble y poderoso, que es capaz de
mantenerse sereno en las torturas y asi ser
merecedor de la conduccion de la tribu
con la aprobacion de principales dirigen-
tes, a pesar de no ser de los suyos, y ello
es ya muy significativo: aceptacion de la
superioridad de un hombre blanco, captu-
rado y desposeido, dependiente, que, me-
diante actos de valor y pruebas de supre-
macia, logra integrarse.

Prueba glorificante:

Asignacion de una tarea: otorgar princi-
pios de organizacion para la defensa de
los indios sioux frente a los enemigos. La
relacion de dependencia se ha invertido; es
de ¢l de quien dependen los indios para
su sobrevivencia; su existencia estd condi-
cionada por el inglés y por los principios
de organizacion occidentales que €l cristali-
za. El enfrentamiento con los enemigos, co-
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mo muchos que ocurren entre los indios
(factor permanente: omnipresente), deja
saldos de muertes (su esposa, los jefes),
pero la tarea ha sido cumplida, la introyec-
cion de un sistema de organizacién propia
del hombre blanco, que constituye, en de-
finitiva, la implicacién del objetivo. No es
cualquier hombre blanco el llamado a in-
troducir elementos de la cultura occidental,
de “civilizar” al indigena a través de una
estructura de dominacion (ejercicio de la
jefatura), con aprobacién de los que consti-
tuyen sus ayudantes, puesto que le propor-
cionan las oportunidades para lograr sus
objetivos: libertad y, para ello, dominacion.
Se trata del hombre blanco inteligente v po-
deroso, y no de los criados, muertos y su-
primidos del relato, ni tampoco un mestizo
(Batise, capturado cinco afos atras) al que
se lo presenta como un cobarde v con re-
miniscencias sexuales poco claras.

Con el enfrentamiento final se ha lo-
grado liquidar totalmente la falta; estd en
disposicién de volver a su situacion de ori-
gen y ha conseguido introducir sus ense-
flanzas, y su presencia sera recordada co-
mo ejemplo, ya que luché, se casé y los
acompaii6. Ahora, en ese contexto, el sujeto
no tiene sentido. La muerte de la esposa y
la emigracién de la tribu ayudan, constitu-
yen “pretextos” para que el sujeto vuelva a
la civilizacién, a su orden inicial.

Consideraciones finales:

Debemos senalar que este estudio no ha
pretendido nada més que dar los primeros
pasos en el analisis empirico de significa-
dos en los mensajes cinematograficos. Es-
te modelo es aplicable a filmes bélicos, de
suspenso, ciencia-ficcién, melodramas, etc.,

GARY COOPER: EL HEROE

y, en general, aquellos filmes que se man-
tienen dentro de una narrativa tradicional.

in estudios posteriores es necesario
apuntar hacia una estructura ideolégica de
la totalidad societal, a cuya luz se inter-
preten las estructuras narrativas tradicio-
nales, aprehendiendo, asi, los principios
ideoldgicos que estdn inmersos en esos
mensajes.
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critica

VOTO
MAS FUSIL

de Helvio Soto

El tltimo filme de Helvio
Soto era esperado con inte-
rés, dadas las implicaciones
del tema, que trata directa-
mente acontecimientos poli-
ticos recientes, de una u otra
manera presentes en la vida
de todos los chilenos: la elec-
cion de Salvador Allende a
la presidencia del pais y los
sucesos inmediatamente an-
teriores y ulteriores a esa
eleccion. La pelicula ha te-
nido una acogida mayorita-
riamente favorable de publi-
co y comentaristas; no obs-
tante, desde un punto de vis-
ta cinematografico, resulta
un filme fallido, aunque no
absolutamente rechazable, y
sobre el cual es preciso for-
mular algunas reflexiones.

Dejemos establecido, en
primer término, que “Voto
mds fusil” da cuenta del do-
minio —cada vez mayor— de
su autor en el manejo de los
elementos de la realizacion
cinematografica. Es una
obra hecha con oficio; técni-
-amente, una de las mejores
que se hayan producido en
Chile. Mas, atn, hay en ella

una solvencia artesanal que
es justo sefalar: cierta flui-
dez narrativa, cierta justeza
en la descripcion de ambien-
tes, una seguridad en_la di-
reccion de actores, en el em-
pleo del montaje, etc., que
destacan nitidamente este
filme por sobre el muy bajo
nivel a que nos tiene acos-
tumbrado la escasa produc-
cion filmica chilena. Las ob-
jeciones surgen del andlisis
del plano expresivo, de la di-
ferencia que media entre el
planteamiento tedrico de de-
terminados problemas o si-
tuaciones y la forma de resol-
verlos cinematograficamente;
entre las intenciones, que
pueden ser muy encomia-
bles, del autor, v lo que el
filme como producto acaba-
do v auténomo de éste dice
o significa.

El mayor defecto de la pe-
licula reside, a mi modo de
ver, en una especie de diso-
ciacion, de divorcio, entre
dos planos diferentes que el
director pretende relacionar
Y que no consiguen imbricar-
se en forma adecuada, Por
un lado, el filme trata de ser
el analisis de un personaje
(o, si se quiere, el autoana-
lisis, en la medida que se tra-
ta de un personaje que refle-
ja al autor) que vive una cri-
sis: de un hombre de clase

media, comprometido teori-
camente con la revolucion,
pero incapacitado para ac-
tuar; del antiguo militante
de una época en que, como
se dice en un parlamento,
“para ser revolucionario bas-
taba tener un carnet del Par-
tido”. De otra parte, la peli-
cula de Soto intenta ser un
recuento objetivo de los he-
chos precipitados por la elec-
cion presidencial del 70, un
testimonio de un momento
critico en la politica chile-
na. Entre el fragor de los su-
cesos inmediatamente ante-
riores a la eleccion se va re-
construyendo la vida de ese
personaje central, con un tra-
bajo en distintos niveles tem-
porales, que visualiza mo-
mentos de su nifez, de su ju-
ventud, de la militancia clan.
destina bajo el Gobierno de
Gonzalez Videla, alternados
con su vida presente: las re-
laciones con su esposa, su
trabajo en cine publicitario,
el abandono de la actividad
politica, etc. Esta linea de la
pelicula se desarrolla hasta
un momento preciso: el
triunfo de Allende el 4 de
septiembre. A partir de ahi,
el filme vira bruscamente en
otra direccion: los personajes
son de pronto abandonados
hasta casi desaparecer y se
asiste, en cambio, a la “pues-
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ta en escena” de-los hechos
politicos posteriores a la elec-
cién: intento de impedir el
acceso al poder de Allende,
escalada terrorista de la de-
recha que culmina con el
asesinato del general Schnei-
der, eleccion de Allende por
el Congreso Pleno.

El hecho que Helvio Soto
conscientemente haya con-
cebido este desarrollo! no
justifica lo discutible y erré.
neo del procedimiento. La
evolucion de unos personajes
y el andlisis de su circuns-
tancia historica se frustran en
forma arbitraria y ciertos
elementos de interés que
despuntaban al comienzo,
asumen el caricter de trazos
a medio terminar, cerran-
dose toda posibilidad de pro-
fundizacién. De otra parte,
el dltimo tercio del filme es
aun mas discutible, ya que
no se pretende la elabora-
cién de un verdadero docu-
mental, de utilizar esa ina-
preciable posibilidad del ci-
ne como instrumento de tes-
timonio, que aprehende y re-
gistra la realidad para resca-
tar un instante del tiempo,
de la historia, de otro modo
irrecuperable, No se trata de
esto, sino de una “recons-
truccién” de los hechos, de la
representacion por actores
de personajes reales, en una
palabra de hacer una espe-
cie de “novela politica”, si-
guiendo un procedimiento
muy cercano al de los filmes
de Costa-Gavras. Concep-
cién, a mi juicio, absoluta-
mente errénea y falsa. El

1 Ver entrevista.

intento de construir los he-
chos en el estudio y presen-
tarlos envueltos en una at-
mosfera de realidad lleva a
un resultado hibrido y con-
fuso, en que nada es comple-
tamente ficticio ni definiti-
vamente auténtico, ya que,
no bastard para restituir la
realidad insertar unas cuan-
tas fotos fijas o unos pocos
planos filmados de los he-
chos mismos entre otros su-
cesos inventados, que pue-
den ser parecidos a los rea-
les pero que no son los rea-
les.

Se argumentard que era
obviamente imposible filmar,
por ejemplo, las reuniones
de los conspiradores. Pero lo
que aqui se cuestiona es otra
cosa, es la validez de una
solucién cinematografica de-
terminada, Una posibilidad
més seria era realizar un do-
cumental propiamente dicho,
un filme de montaje, utili-
zando los documentos y ma-
teriales disponibles, como lo
ha hecho el cubano Santiago
Alvarez en “Como, por qué
y para qué se asesina un ge-
neral”, que sin ser su mejor
filme, en todo caso es per-
fectamente coherente y defi-
nido en sus objetivos. Por lo
demas la opcion elegida por
Helvio Soto lleva, como era
l6gico suponerlo (y como
ocurre en “La confesion” o
“Z"), a toda clase de simplifi-
caciones e ingenuidades. Asi,
toda la organizacién del Mo-
vimiento de Izquierda Revo-
lucionaria se reduce a Mar-
celo Romo y dos amigos,
quienes, recorriendo las ca-
lles de Santiago en automo-
vil, descubren y frustran el

plan sedicioso montado a es-
cala nacional. De otra par-
te, las apariciones, cada vez
més esporidicas de los per-
sonajes se limitan a unos dia-
logos explicativos que tienen
por objeto aclarar, para el
espectador, lo que esta ocu-
rriendo en la parte “docu-
mental” de la pelicula.

Es una lastima que Soto
malgaste su oficio constru-
vendo unos filmes en que
el peso de sus intenciones
ahoga cualquier intento de
entrega de un mundo perso-
nal. En “Voto més fusil”, co-
mo sucedia en “Caliche san-
griento”, lo que se pretende
expresar esta introducido a
la fuerza, en didlogos moles-
tamente explicativos, que se
sienten falsos, superpuestos
y ajenos a una estructura
dramadtica de otra indole. En
vez de dejar libres a sus per-
sonajes, de definirlos por sus
conductas, Soto insiste en
hacerlos recitar parlamentos
en que se explican a si mis-
mos o entregan el punto de
vista del realizador sobre las
situaciones que viven. Y es
una lastima, repetimos, por-
que el grado de dominio que
éste ha alcanzado en su ofi-
cio debiera conducir a una
expresion mas personal y va-
lida, que por momentos se
atisba en este filme. Creo
que, lejos de este forzamien-
to conceptual, su registro
mas propio es otro muy dis-
tinto: cierto sentimentalismo,
cierto intimismo que aflora
en los aislados momentos
mas convincentes de “Voto
mas fusil” (en general, los
momentos de relacion de la
pareja Patricia Guzmén-Leo-



nardo Perucci). El breve
plano, por ejemplo, en que
Perucei contempla desde la
ventana de su departamento
a un organillero, cuya musi-
ca nostdlgica le hace evocar
su ninez, contiene mas cine
y se percibe mas auténtico
que muchos largos parlamen-
tos discursivos y “compro-
metidos”.

Es asi como el verdadero
compromiso que imponia la
pelicula y que se abandona
a mitad de camino, era aquel
del autor con su personaje.
Sin embargo, y defraudan-
do las expectativas que abria
en un principio, Soto lo
abandona justamente en el
momento que debia profun-
dizarlo, para entregarse a ese
discutible “testimonio” a lo
Costa-Gavras. Con ello se
invalida lo que pudo ser un
buen filme, que, a partir del
analisis de la conciencia de
un hombre, entregara una
vision de la evolucién social
y politica de Chile durante
los Gltimos treinta afos.

No obstante, debemos rei-
terar que estas objeciones se
plantean sobre un determi-
nado nivel, partiendo del
presupuesto de la eficacia y
validez del trabajo del di-
rector sobre otros aspectos
de la realizacién, que seria
injusto  desconocer,
un abismo entre la seriedad
del acucioso trabajo artesa-
nal de Soto y los productos,
primitivos hasta lo ridiculo,
de Becker o Covacevich.
Hay en este filme una sol-
tura, una flexibilidad, que se
advierten en el buen juego de
los actores, en el manejo de
acciones simultineas, en la

Media °

fluidez con que se lleva el
relato. Cualidades que nos
hacen esperar de Soto la
obra en que se equilibren su
saber hacer cinematogréfico
con una entrega mas plena a
lo filmado, con el abandono
de unas rigideces coneep-
tuales y de intenciones de-
masiado obvias, que hasta
ahora, le han cerrado la po-
sibilidad de una auténtica
expresion.

Sergio Salinas R.

VIRIDIANA

de Luis Bunuel

“Una vez proyectada sobre una
pantalla, una nacaja, utilizada por
doquier, en Espana, de repente,
se ha transformado en blasfema
y sacrilega”.

Luis Buiiuel

Cuando el cura Nazarin,
de Bufiuel, recorria su ca-
mino de la cruz, con prosti-
tutas y ladrones, su camino
estaba despejado. En eso, el
cura era hermano de los cu-
ras de Bernanos y Greene,
para quienes el sacerdocio es
un oficio para hombres que
seran siempre apartados,
maldecidos, porque como el
reino de ellos no es de este
mundo, el orden establecido
no los recibird. Apenas si
una mujer ofrecerd al Cristo-
Nazarin una pifia, para su
sed, cuando parte a la muer-
te, en la forma en que Ve-
rénica estampaba el rostro
de Jests sobre su lienzo.

Viridiana, la del conven-
to, no es hermana de Naza-
rin, es una mala imitadora
de Cristo. Su cristianismo es-
ti en las formas de la pasion,
que lleva “escondidas” en
una maleta. Su cristianismo
es un cristianismo prisionero.
Si algiun parentesco tiene con
Nazarin-Cristo, sera el de
“discipula nocturna”, .como
lo fueron Nicodemo y José
de Arimatea,

En Nazarin, el cristianis-
mo recorre abiertos caminos,
pueblos desolados, donde la
enfermedad del cuerpo se
funde a las enfermedades del
alma; donde la locura de la
cruz se entremezcla a la lo-
cura de la mente. Nazarin-
Cristo enfrenta entonces a la
Iglesia oficial, a los milita-
res, en medio de limpias ca-
sas de curas cémodos, bur-
gueses, o bien, junto a los
ladrones en medio de una
celda. Es el perfecto “via
crucis”, donde las reglas del
juego de la tarde del Vier-
nes Santo no pueden ser
cambiadas. El camino termi-
narda, irremediablemente, en
el patibulo. Nada hard Na-
zarin para apartar el caliz.

Viridiana es abulica. Viri-
diana anuncia, en el mundo
bunueliano, la aparicién de
los burgueses encerrados en
una casa de “El Angel Ex-
terminador”, Viridiana, al
abandonar el convento, sabe
que estd al acecho de su tio
Ramon. Entra en el juego.
Desde el primer momento, se
da cuenta de que su mundo
esthi alli, en esa mansion
enormme, que anuncia tam-
bién la mansion de “El An-
gel Exterminador”.
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Viridiana mide a los seres
humanos como si ella fuese
Dios: desde arriba. Su hu-
mildad es falsa. Duerme en
el suelo, despreciando la for-
ma de vida de “los hombres”,
porque ella se cree superior.
Pero no es asi. En el didlogo
con su tio, al aire libre, su
tio salva una abeja (“pobre-
cita, se iba a ahogar”) que
no es sino Viridiana misma,
que ya no tiene escapatoria.
Dia a dia, ira descubriéndo-
se ella misma. Dia a dia ira
despojandose de su falso
cristianismo, encontrandose
con ella misma. Su abulia le
ayuda. Volvera al castillo del
tio, abandonara el convento.

Viridiana pudo haber en-
trado al mundo de “los sa-
nos”, pero su ambigiiedad la
aniquila. Juega a su rol falso
de redencion y a su papel de
mujer mundana. “No me lo
va a creer, pero la primera
vez que la vi, me dije: mi
prima Viridiana terminara
por jugar al tute conmigo”,
dird cinicamente Jorge, al fin
de la pelicula.

Viridiana, en su burdo pa-
pel de mujer-Cristo, sale a
buscar sus discipulos. Cristo
los encontré junto al mar
limpio, junto a sus labores.
Viridiana los busca “afuera
del templo” y todos son de-
formes. Para sus “discipulos”,
Viridiana es “la Virgen”. “El
Cojo” hard que Viridiana
“pose” para su pintura como
la Virgen: “asi la Virgen es-
tara mas guapa”. Pero en el
retrato, a la Virgen le falta-
ra un ojo. El Cojo deseara
terminarlo, pero Viridiana
dira: “no importa, me gusta”.
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El ojo que le falta a la Vir-
gen-Viridiana, dno sera aca-
so el ojo de la verdadera ca-
ridad?

Mientras estaban con ella,
los discipulos se sentian pro-
tegidos, vigilados. Cuando
ella parte al pueblo, con su
primo y Ramona, la criada,
el castillo queda solo. Un
criado, apegado a los patro-
nes, también se ha ido; la
burguesia también es un
contagio que se transmite a
los de abajo. -Es entonces
cuando los discipulos-mendi-
gos invaden la mansion. En-
tran “por la puerta de atras”,
la puerta de servicio; se “to-
man” la casa. En ella recuer-
dan sus antiguas creencias.
El Cojo dir4: “yo no soy bea-
to, pero uno tiene sus creen-
cias”. Pero esas creencias son
tan formales como las de Vi-
ridiana. Hardn un remedo
de misa. Mataran el cordero,
beberan el vino, comeran del
pan. Por un momento, la
imitacién del rito sera tan
auténtica que, como dice Bu-
nuel en el guién, “la mesa de
los mendigos toma, de re-
pente, parecido con otra es-
cena, otra Cena...".

Esta blasfemia, este acto.

sacrilego del pueblo mendi-
go, no se le perdona toda-
via ni al autor ni a los men-
digos. La presencia de Jorge,
el primo de Viridiana y la
policia, los ahuyentara por
siempre de ese lugar. Volve-

ran de nuevo a vagar, a ins--

talarse frente a las puertas
de las iglesias, En medio de
la Cena, el leproso habra de-
vorado quizés la parte blan-
ca, inmaculada, de Viridia-
na que iba quedando. Bu-

fiuel lo muestra en forma de
una paloma: “Palomita, palo-
mita, Jqué vienes a hacer
tar”.

Después no veremos mas
la luz, Sera la noche. Todas
las situaciones son en la os-
curidad. La mansién es s6lo
un castillo de fantasmas.
También los criados que se
habian ido con la llegada de
los mendigos, vuelven. El
circulo se estrecha. Rita, la
hija de Ramona, la criada,
bajo la noche helada, echa
los simbolos de la pasién a
la hoguera que han encendi-
do los criados. La corona de
espinas es “ahora una ate-
rradora corona de fuego”.
Viridiana ha sido liberada.
Pero no por mucho tiempo.
Rita volvera a sacar la co-
rona encendida y la dejara a
un lado de la hoguera. Aho-
ra empieza el calvario verda-
dero de Viridiana junto a los
hombres: el de Viridiana de
carne y huesos. Llegari has-
ta el cuarto de su primo,
vera alli a su amante Ramo-
na y, sin embargo, no aban-
dona el lugar, Entra al circu-
lo.

Buiiuel, libre al fin; des-
pués de 30 aifios de apri-
sionamiento en la celda de
los productores, realiza su
gran filme. Su malestar estd
latente en toda su obra. Sus
antiguas creencias religiosas,
sus pesadillas, su humor ne-
gro. En un mundo que detie-
ne su tiempo, Bufiuel saca,
de un crucifijo, una navaja
para abrir el cadaver religio-
so de su patria. Esto no agra-
dard al oficialismo de igle-
sias de santerias, de para-
mentos, de liturgias antiguas
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y vacias. Sera la blasfemia
y el sacrilegio,

Pero su cine, el de “Naza-
£ » T L] £ .
rin” y “Viridiana”, es tan reli-
gioso como lo es toda la obra
de Bresson. Buiiuel no es

Murillo. Bunuel es Goya.

Su surrealismo contintia
latiendo como hace 40 aiios.
Su fuerza es tan poderosa
porque todo en ella es tre-
mendamente real. El comien-
zo del filme es parco, medi-
do. La pasi6n de don Ramén
es controlada y, sin embar-
go, es una pasién que lleva
al suicidio. El fetichismo, tan
caro para Buriuel, es preciso,
breve: primeros planos de
las piernecitas de la nina
que juega, bajo la mirada de
don Ramoén; la pruebasdel
zapato de su mujer.

Quizas sélo en Bresson en-
contramos un guién tan pre-
ciso, tan despojado de exu-
berancias, tan franciscana-
mente rico en imagenes. La
musica del filme, como en el
mejor de los Eisenstein, estd
en el montaje. Sélo viendo
“Viridiana”, la secuencia del
“angelus” adquiere esa fuer-
za de que “algo tremendo es-
ta sucediendo en algin lugar
del mundo”. Es la mezcla de
que “el 4ngel del Seiior
anuncié a Maria”, en contra-
punto con el ripio que cae,
o unas piedras que se de-
rrumban.

Quizas pasen muchos afios
en que otra vez veamos so-
bre una pantalla la dimen-
sién enorme de la secuencia
de la cena de los mendigos.
Sabemos que ni Buiiuel en
su cine posterior ha logrado
superar toda esa sinfonia de
imagenes de gignol, donde
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los espiritus se posesionan de
las formas.
Otra vez Buiiuel ha vuelto
a sus antiguos demonios, a
sus virgenes enloguecidas.
Otra vez Bufiuel ha buscado
la tranquilidad en lo que lo
intranquiliza. Otra vez ha
abofeteado al orden. Otra
vez ha sido el iconoclasta
que siempre fue. Otra vez ha
vuelto a mostrar con orgullo
a su Espana de cruces y pan-
deretas. Pero Espariia, jDios
Santo, no tiene orgullo por
éll
Orlando Walter Muiioz

LOS TESTIGOS

de Charles Elsseser

Mucho se ha comentado
que el estreno de la pelicula
de Elsseser llegd tarde, ya
que una ley reciente ha crea-
do los mecanismos tendien-
tes a la solucién de proble-
mas como el que trata el
filme (lo que ha determina-
do también la insercién de
un breve comentario explica-
tivo al comienzo de la cin-
ta). No obstante, esta “obso-
lescencia” de la pelicula chi-
lena es efectiva en cuanto a
que el realizador se limité
estrictamente a tratar el pro-
blema de los llamados “lo-
teos brujos”, de las estafas
de que se hizo victima a
gente modesta que trataba
de adquirir un terreno don-
de vivir. Pero Elsseser no
profundizé6 las posibilida-
des de realizar, bajo esa
anécdota, un estudio de las

caracteristicas sociales, psi-
colégicas, morales de un
vasto sector de chilenos, de
penetrar en la vida y men-
talidad del horabre de la po-
blacién marginal, de la “ca-
[lampa”.

Con todo, algo de esto se
advierte, proveniente, princi-
palmente, del argumento; el
filme logra recoger, por la
misma indole del tema, cier-
tas connotaciones de conduc-
ta de sus personajes: la abu-
lia, la apatia del chileno, su
actitud pasiva y contempla-
tiva, la mezcla de una agre-
sividad solapada con una pu-
silanimidad, un temor neu-
rotico a comprometer de al-
guna manera su seguridad,
Pero, al igual que la pelicula
de Helvio Soto, que también
se comenta en estas paginas,
se puede reprochar a Elsse-
ser su apego a una intencién
demasiado obvia, su falta de
vuelo, de imaginaci6n, que le
impide explorar, profundi-
zar un material que se le es-
curre entre las manos,

Digamos, no obstante, que
dentro de sus limitaciones el
filme se desenvuelve en un
nivel de dignidad y correc-
cién. Revela un oficio poco
comiin en el cine chileno, in-
cluso en el empleo de ele-
mentos como el “flash-back”
—en el que suelen naufragar
hasta directores experimen-
tados— y que Elsseser utiliza
sin excesos ni pedanterias,
integriandolos a un modo de
narrar sencillo y funcional.
Es destacable, también, la in-
terpretacion, bastante sobria
y ajustada (exceptuando al-
gunos momentos melodramé-



ticos hacia el final) v en la
que sobresale, una vez mds,
Nelson Villagra, sin lugar a
dudas el mejor actor de cine
que tiene Chile en estos mo-
mentos,

Sergio Salinas R.

LOVE STORY

de Arthur Hiller

Cuentan que el iracun-
do Norman Mailer califico
“Love Story” de “papilla
dulce para imbéciles”. Se re-
feria, obviamente, a la no-
vela escrita por Erich Segal.
(' la desdefiosa francesita acu-
fiada por Mailer siguié a la
novela en su transito inter-
continental, pisdndole los ta-
lones, chaquetedndola de fir-
me, con la autoridad de un
juicio emitido por uno de los
mds importantes escritores
norteamericanos, a proposito
de la obra de alguien cuyo
tnico antecedente propia-
mente literario consiste en
las 9 horas de clases semana-
les que sobre literatura cla-
sica impartia en las severas
aulas de la Universidad de
Yale, antes de que dos sona-
dos reportajes, sobre los ava-
tares de su vida privada, lo
obligaran a alejarse tempo-
ralmente de la catedra.

Nosotros, aqui, revista de
cine al fin y al cabo, pasare-
mos por alto el concierto de
interjecciones provocado por
la novela de Segal, puntuali-
zando tnicamente que la
mayoria de los juicios emi-
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tidos, sea que aprecien la
novela desde la gastrondmi-
ca perspectiva de Mailer o
vean en ella la decidida vita-
lizacién de un nuevo roman-
ticismo que reclama su lugar
en la negrura de las letras
contemporineas, resultan ser
absolutamente  desmedidos
en relaciéon con la triunfante
mediocridad que campea sa-
tisfecha en las ciento y tan-
tas pdginas de una obrita
que denota aplicacion in-
dustrial antes que una per-
sonalidad literaria digna de
ser tomada verdaderamente
€n serio.

Aqui se trata de cine y
de eso vamos a hablar. Cier-
to que alguien dird, cogién-
dose un tanto de mis pro-
pias palabras, que el fend-
meno “Love Story” debe ser
analizado como producto
tinico, planificadamente in-
dustrial, sin separar el filme
de la novela, ni éstos de la
secuela de otros productos
que los “businessmen” han

derivado ingeniosamente de
ellos: miles de fotografias
—torso desnudo, fono al oi-
do, un escritorio plagado de
papeles— del escudlido autor
de la novela; posters, afiches
y retratos de la pareja que
encarné los héroes de Segal
para el celuloide; pintorescos
paiiuelos que produce en
cantidades una fibrica esta-
dounidense y que son entre-
gados gratis a los especta-
dores de la pelicula para que
lloren a su regalado gusto;
cientos de conferencias de
prensa y despliegue publici-
tario a full para mantener en
alza la adorada curva de la
demanda: Ali McGraw des-
vanecida en los brazos de
Alain Delon haciendo por-
tada en revistas internacio-
nales; Ryan O’'Neill, el rubi-
cundo galan que baila y
sonrie con una afiosa prin-
cesa mediterrdnea, apenas
sostenida, como un abando-
nado arbusto en los fornidos
brazos del actor; la premiére
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de gala en Paris, con ma-
dame Pompidou a la cabeza,
y varios ministros galos gi-
moteando de modo ministe-
rial, mientras las doradas
arcas de la boleteria recau-
dan fondos para las investi-
gaciones sobre el cancer,

Si, todo ello es asi. Y es-
tin también las diecisiete
versiones musicales del te-
mita de Francis Lai y las hi-
larantes declaraciones de Se-
gal a un periodista chileno,
definiéndose como miembro
del grupo liberal (izquier-
dista) del Partido Deméera-
ta. Pero el que escribe no es
socidlogo, ni economista, ni
cientista politico. Quiere in-
tentar apenas una critica de
cine, Las implicancias de
“Love Story” con la guerra
de Vietnam las develard
otro. Aqui, tan sélo, nos ocu-
paremos de cine,

Arthur Hiller, el director
del filme, volcé en éste la
mesura y aplicaciéon propias
de un regular artesano, por
afiadidura cuarentén. Antes,
Hiller entretuvo con algunas

comedias de atributos dispa-

res, como “‘Prométele cual-
quier cosa” y “Nunca com-
prards mi amor’, muestras
éstas de un cine amable y
liviano que descansa en par-
te apreciable en algunos ta-
lentos histriénicos manejados
con inteligencia por el direc-
tor. James Garner, Julie An-
drews, Warren Beaty y Les-
lie Caron rindieron lo suyo
bajo la batuta apacible de
Hiller, quebrando en pue-
blos y provincias la dura
barrera de las dos semanas
de exhibicién. “Love Story”,
por su parte, hizo saltar las
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agujas y sus cuantiosas ex-
hibiciones son, en rigor, in-
mensurables. Debe tratarse,
con certeza, del filme mads
visto después de “Lo que el
viento se llevd”, aunque
las causas de uno y otro éxito
reconocen bastantes diferen-
cias de grados, clases y ma-
tices. _

Queden entonces las can-
tidades para la estadistica y
ocupémonos de los méritos
y deméritos de la factura ci-
nematografica impresa por
Hiller al relato de Segal. Por
sobre todo, Arthur Hiller sa-
be contar la historia. Conoce
perfectamente lo que tiene
entre sus dedos y no cae en
la trampita, pisada como bo-
ba por buena parte de la
critica, de extrapolar la ma-
teria de su relato. Se trata
de una sencilla historia de
dos jOvenes universitarios
que se conocen, se quieren y
hacen acto seguido lo que es
ordinario en estos casos: ca-
sarse. La nota‘dramatica, ni
siquiera trigica, la pone la
prematura muerte de la jo-
ven esposa, que gustaba de
Bach y de los Beatles. ce-
rrando asi el filme de ma-
nera conmovedora y que-
bradiza.

Hiller narra todo eso de
un modo que, proporcionado
a las proyecciones de la his-
toria, resulta ser tranquila-
mente impecable. Todo el
filme estd recorrido de un
acierto central que parte
precisamente de la clara
conciencia que el director
tiene acerca de lo que pue-
de hacer con la historia. Na-
da es extremado. La pelicu-
la aparece entonces domina-

da por el corte preciso, la
secuencia justa, el encuadre
sin riesgo, la marcacion pre-
cisa de dos jovenes actores
que saben rendir de manera
igualmente proporcionada a
los dictados del director, Y
estos son valores. Valores
medios si se quiere, pura-
mente artesanales, nada es-
pectacular, ningin hallazgo,
oficio inteligente y nada
mas. Pero eficaz en su me-
dida. Y resultaria necio no
tributar a esta mediania
consciente de Hiller el reco-
nocimiento que se merece,
cobijéndose para ello al abri-
go de diatribas m4s 0 menos
comodas que se puedan di-
rigir a lo acaramelado de la
historia o a los dulzones
compases de la musica de
Lai. No tiene en verdad nin-
gun sentido detenerse en un
analisis de los ‘puntales fo-
lletinescos de la anécdota
porque ello nos volveria a
apartar del terreno que he-
mos escogido para este co-
mentario. Baste decir que el
filme funciona con regulari-
dad, sin caidas ni tropiezos,
con una camara que alterna
sensatamente sus lentes, sin
engolosinamientos ni rebus-
ques. El resultado, a fin de
cuentas, es de una sélida sa-
tisfaccion, exceptuada  tal
vez la crénica incapacidad
de Ray Milland (més viejo
que el mismo Hollywood)
para encarnar un magnate
convincente.

La pelicula es eso. Ni mas
ni menos. Y debe ser eva-
luada en lo que es en si mis-
ma y no en su probable co-
nexion con los productos la-
terales que la acompaiian.






De tal modo que los méritos
sosegados que ella muestra
no serd licito disolverlos ni
atn en la eventualidad de
que su titulo sea recogido
mas tarde por algin cosmé-
tico o lugar de esparcimien-
to, en un ultimo esfuerzo por
exprimirle utilidad. Tampoco
las correrias publicitarias del
autor del libro, tapado de
ternos terciopelo violeta,
pueden ser escogidas como
un punto de referencia para
la calificacién cinematogra-
fica. Por 1ltimo, ni siquiera
la licida frase de Mao, que
algunos pedantes han enros-
trado a la pelicula, podra
impedir el flujo incesante de
espectadores que hacen la
tradicién oral de un filme
que, sencillamente, les gusta
y entusiasma en su antiqui-
sima receta de lo agridulce:
“El amor siempre es amor
de clase”.

Agustin Squella N.

LA TRAGEDIA
DE EDIPO

de Pier Paolo Pasolini

La obra de Pier Paolo Pa-
solini —como, en general, la
de todo el nuevo cine italia-
no— es poco y mal conocida
en nuestro pafs. En un répi-
do recuento de los filmes de
este autor estrenados en Chi-
le encontramos los siguien-
tes titulos: “El Evangelio se-
gin San Mateo”, “La Tierra
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vista desde la Luna” (episo-
dio del filme “Nadie enga-
fia a una mujer’), “Teore-
ma”, “El chiquero” y “La tra-
gedia de Edipo”, filmes que
constituyen s6lo una parte de
la obra de Pasolini y que no
bastan para formarse una
idea cabal de la evolucién
que ésta ha tenido. “La tra-
gedia de Edipo” es anterior
a “Teorema” y “El.chiquero”,
presentando con estos filmes,
en especial, ciertas relacio-
nes que trataremos de esbo-
zar en el curso de este co-
mentario.

Pasolini ha tratado libre-
mente la tragedia de Sofo-
cles, cinéndose solo en parte
del filme al texto original; la
obra tiene un prélogo y un
epilogo ambientados en dos
momentos distintos del siglo
XX, que enmarcan el desa-
rrollo de la tragedia propia-
mente dicha, situada en una
época antigua. Aun en esto,
el autor procede con absolu-
ta libertad: no hay en él una
preocupacion por reconstruir
fielmente la Grecia clésica,
sino que crea una Grecia mi-
tica, personal: los trajes, las
ciudades, las armas, los ob-
jetos, no corresponden a una
época determinada, sino que
constituyen las apariencias
formales en que se expresa
su fantasia, alejandose asi de
toda posibilidad de hacer
teatro filmado, Podran dis-
cutirse los resultados a que
llega Pasolini, pero es in-
cuestionable, a mi juicio, la
validez de su planteamiento
para abordar la obra de S6-
focles. Pasolini construye un
filme que es una visién per-
sonal de la tragedia clasica;

los significados de su pelicu-
la emanan no del substrato
literario, sino de su estilo ci-
nematogrifico, de su recrea-
cién de la obra, reflejada en
unas formas peculiares que
entregan un mundo propio,
inconfundible. Como ocurria
en “El Evangelio segiin Ma-
teo”, es su lectura de un de-
terminado texto (distinta,
por tanto, de la de cualquier
otro autor), planteada y re-
suelta en términos de cine.

Por ello el realizador ita-
liano enfatiza en la tragedia
ciertos aspectos, determina-
dos elementos que mas le in-
teresan y que traducen mejor
sus propias preocupaciones:
los elementos freudianos,
psicoanaliticos, el conoci-
miento del propio ser, el su-
frimiento —tanto fisico como
moral— por citar sélo algu-
nos que son constantes y co-
munes a otros filmes suyos.
Asi, el conocimiento de si
mismo estd marcado por Pa-
solini como una linea que re-
corre toda la obra: el deseo
compulsivo de Edipo de ave-
riguar el significado de un
sueno, su consulta al oraculo,
su actitud ya como rey de
Tebas, guiada siempre por
un deseo de saber, de cono-
cer. El conocimiento de si
mismo conduce a los perso-
najes de Pasolini a una crisis
interna, a una angustia que
se resuelve casi siempre en
términos tragicos: la locura,
la soledad o la muerte. Asi
ocurria en “El chiquero”
(personaje de Jean Pierre
Léaud) o en “Teorema”, En
este ultimo filme, el extrafio
visitante revelaba a unos se-
res su verdadera naturaleza;
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una vez que éstos la cono-
cen, jaméas volverin a ser
los mismos, quedan disocia-
dos del mundo. En la obra
de Pasolini, el conocimiento
del propio ser —al menos en
la  sociedad moderna— lleva
a una ruptura interna, al ani-
quilamiento (bajo distintas
formas).

En otro sentido, pero rela-
cionado con lo anterior, es
interesante observar que los
tltimos filmes de Pasolini re-
miten constantemente al de-
sarrollo de unos personajes
barbaros, situados “fuera de
la civilizacién”, enmarcados
en una naturaleza agreste,
desolada (la obsesiva idea
del desierto), de cuya pre-
sencia emana una extrafia
fascinacion. Esto se manifies-
ta en el “Edipo” en la forma
“de mostrar estos seres de otra
época, en medio de un paisa-

je desierto, como de otro pla-
neta (parecidos elementos se
encuentran en la historia an-
tigua de “El chiquero”). Es-
ta constante de lo arcaico, de
lo barbaro, cobra especial
fuerza por la cualidad pre-
dominantemente fisica, ma-
terial del estilo de Pasolini.
Es un error muy comtn en la
critica, incluso, a veces, en la
més seria, pretender redu-
cir los filmes de Pasolini a
una interpretacion  pura-
mente conceptual (a menu-
do se habla de simbolos, pa-
rabolas, etc.), pasando por
alto esta caracteristica de su
cine, que acabamos de sena-
lar. Su arte es, sobre todo,
un arte de lo fisico, de lo
concreto, de una sensibilidad
exacerbada, La intensidad
de su percepcién, su manera
de trabajar el color, la luz,
las texturas, tienen un pecu-
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liar poder expresivo, que ha-
ce significativas las cosas por
su pura presencia antes que
por sus implicaciones con-
ceptuales o tedricas.

De lo anteriormente sefia-
lado, hay abundantes ejem-
plos en “La tragedia de Edi-
po”: el matrimonio a que
Edipo asiste en su camino a
Tebas, el episodio del labe-
rinto, la primera aparicin
de Tiresias, la secuencia del
oraculo de Apolo, que tienen
una extraordinaria calidad
visual. No se olvida, por
ejemplo, en el prélogo, aquel
prolongado primer plano de
Silvana Mangano, cuando
ésta amamanta a su hijo. Co-
mo ocurre con ciertos pri-
meros planos de Bergman,
la riqueza expresiva que Pa-
solini obtiene de ese rostro
es indescriptible ( digamos de
paso, que Silvana Mangano
cumple una excepcional ac-
tuacién a lo largo de todo
el filme), La cimara regis-
tra matices, gestos, casi im-
perceptibles, haciendo aflo-
rar, por esa pura contempla-
cion, la presencia de un mis-
terio, de una profundidad
que seria initil tratar de
transcribir en palabras. Lo
mismo ocurre con aquella se-

84

cuencia, también al comien-
zo, en que el nifo, solo, des-
pierta en la noche y camina
hasta el baledn, desde donde
ve, a la distancia, a sus pa-
dres que bailan en una fies-
ta. Secuencia de lo méis ex-
traordinario del cine de Pa-
solini, con un poder de evo-
cacién, de sugerencia, que
recuerda a Visconti. O, por
ultimo, aquella otra, en el
jardin del palacio de Tebas,
en que Edipo habla con Yo-
casta y ésta, sin quererlo, le
revela su verdadero origen.
El horror de Edipo, la fuerza
dramética de esa escena se
entregan en forma conteni-
da, sin ningin exceso. Paso-
lini resuelve la secuencia con
una prodigiosa finura y sen-
tido del matiz, trabajando las
gradaciones de la luz del cre-
pusculo, las inflexiones de
las voces, el silencio del jar-
din desierto del palacio.

Se podria continuar ha-
blando extensamente de los
innumerables hallazgos de
esta obra, de la busqueda
constante de Pasolini de nue-
vas formas de expresion ci-
nematografica. Las siempre
renovadas formas de su cine,
asi como la estructura que
confiere a sus peliculas (so-

luciona secuencia por se-
cuencia, cada una de ellas
cerrdndose en si misma) lle-
va inevitablemente a preferir
en sus filmes unos elementos
sobre otros, a la consecucion
de notables aciertos y tam-
bién, a veces, a resultados fa-
llidos (en “El chiquero” esto
es muy evidente). No obs-
tante, me parece admirable
en Pasolini esta voluntad in-
novadora, este arriesgarse
continuamente, aun al fraca-
so; sobre todo si se piensa
que se trata de un autor pro-
veniente de la literatura, que
no se ata, sin embargo —co-
mo es frecuente que ocu-
rra—, a ninguna seguridad, a
ningin elemento preestable-
cido (caligrafismo, guiones
fuertes, ete.). Por el contra-
rio, é] se entrega plenamen-
te al estilo, a su intuicidén con
una libertad y soltura que
Bergman, por ejemplo —pa-
ra citar un autor que tam-
bién lleg6 al cine desde otra
disciplina—, s6lo en los tlti-
mos anos, v después de una
larga experiencia cinemato-
grafica, ha podido conseguir.

Sergio Salinas R.



EN UN DIA
CLARO SE VE
HASTA SIEMPRE

de Vincente Minelli

A los 56 arfios, €] inagota-
ble genio de Vincente Mi-
nelli emprende una nueva
aventura: On a clear day
you can see forever. Bien por
el cine.

Una aventura espiritual
resuelta en imagenes. Como
siempre: a la hora de Sinfo-
nia de Paris y de Gigi, a la
hora de Dos semanas en otra
ciudad y de Dios sabe cudn-
to amé. Unas aventuras espi-
rituales definidas por una
irrestricta pasion por el cine.
Y por el hombre. Minelli:
donde la vida se hace exi-
gencia espiritual.

Barroco y alucinante, el ci-
ne de Minelli es una perma-
nente invitacion a los sen-
tidos. Cine fisico, el suyo,
desde el primer minuto: Ca-
bin in the Sky (1942). Por-
que la presencia de lo espe-
cificamente humano, que in-
tuimos, pero no conocemos,
se ubica en el eje central de
unas tramas hasta donde la

luz alcanza, derrotando a las

sombras, pero no eliminan-
dolas.

Exigencia espiritual y me-
ditacién sobre lo concreto: el
alma se hace carne y la car-
ne se vuelve transparente,
La victoria de la heroina de
Dios sabe cudnto amé sobre
la muerte. Triunfo de la vi-
da. Batalla ganada por el

presente en contra de todo
pasado y todo futuro: En un
dia claro se ve hasta siem-
pre.

El dltimo Minelli, como
toda obra maestra desde
Griffin a Resnais, es un filme
sobre el tiempo. Sobre el
tiempo que pasa y destruye
y construye. Imdagenes casi
metafisicas, al borde de una
original lectura sobre las es-
tructuras tradicionales de la
ciencia-ficcién.,

Barbra Streisand e Ives
Montand: una suerte de diio
al borde de un abismo que
podriamos llamar el conoci-
miento. Conocer, tentacién
suprema. Por ser posibilidad
de amar.

Dtio al borde de otra ten-
tacion suprema: la posibili-
dad de descubrir la verda-
dera identidad. El esfuerzo
de Hitchcock y el tltimo
Bergman, por no hablar de
todo Bergman, transformado
en comedia musical, Acumu-
lacién de notas sobre el in-
tercambio de pasiones perso-
nales asumidas: En un dia
claro se ve hasta siempre.
Descubrimiento de un uni-
verso tan lozano como sin
sentido: la paradoja de sa-

ber y huir, de amar y re--

nunciar, de desear y cerrar-
se, de conquistar y abando-
nar, Solo al fin de los tiem-
pos, Barbra y Montand con-
sumaran su amor a través del
encuentro. Asi, el futuro se
hace absoluto: una especie
de Comunién de los' Santos
integral. Estamos lejos del
futuro-destruccion de Los
pdjaros. Dos maneras dife-
rentes de plantearse el pre-
sente,

El escepticismo radical de
Minelli (Dios sabe cudnto
amé), se vuelve optimismo
cavilante, en la linea de Mi
amor es de otro mundo, dato
clave para ubicar En un dia
claro se ve hasta siempre en
el ajedrez minelliano. Un op-
timismo que arranca de su
confianza en la pareja huma-
na como unico centro valido
de relaciones estables.

La preocupacion por el
mundo ideal (Gigi, Un ame-
ricano en Paris) ha quedado
atras. Hoy, en Minelli, co-
mienza la etapa del encuen-
tro con la realidad. Los he-
chos pesan. El artista retro-
cede.

Por eso una especie de
simplicidad bésica reina so-
bre una puesta en escena
de cuya lucidez no dudamos
y cuya inteligencia nos vuel-
ve a subyugar de una mane-
ra total: como en los tiem-
pos de Herencia de la carne
y Los cuatro jinetes del Apo-
calipsis. Organizacién minu-
ciosa de un mundo determi-
nado (casa y terraza de Bar-
bra, oficina de Montand,
Universidad, las flores, el pa-
sado brillante via reencarna-
cién) y libertad de unos per-
sonajes que cantan y bailan,
hablan y lloran, rien y espe-
ran, suenan y confian, y, so-
bre todo, miran y se escru-
tan. La tradicion viva de un
cine a la altura del rostro.

Pero también del cuerpo
entero: para que la danza y
el movimiento lo invadan to-
do en su afin de atrapar la
felicidad a partir de lo coti-
diano.

Los monstruos Streisand y
Montand se doblegan ante la
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mano de un Minelli que, en
un esfuerzo supremo, estilis-
tico podriamos denominarlo,
trata de conciliar el barro-
quismo y. el delirio con la li-
nealidad y la cordura desata-
das. Ellos contribuyen, pri-.
mero, al paisaje. Una vez de-
rrotado su vedettismo ( Fun-
ny Girl, La confesién), se
integran, lentamente, a unos
seres, sus propios roles,
que aspiran, modestamente,
a amar y conocer. Solamente
con ese contexto les es per-
mitido cantar y moverse, y
asi entregan sus almas.
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Estamos lejos de Gigi. O
muy cerca, si pensamos y
afirmamos que el cambio
provocado por la madurez
de un creador méas que rup-
tura es continuidad. El cine
de Minelli es el mismo en la
medida en que se ha meta-
morfoseado.

La dicha del reencuentro
con Minelli es aquella que
surge y se siente cada vez
que nos topamos con un cla-
sico del cine. Asi de senci-
lla y grande. Porque En un
dia claro se ve hasta siem-
pre, el Minelli de siempre

vuelve a ser un artista consu-
mado, un artesano insupera-
ble, todo un sacerdote ofi-
ciando sobre el altar de las
imagenes, para entregarnos
un poco de vida a través de
la ficcién.

El afio pasado, con Hello,
Dolly, el notable espectacu-
lo ritual montado por obra y
gracia de la nostalgia de Ge-
ne Kelly, nos aprestamos a
extender certificado de de-
funcién a la comedia musi-
cal. Hoy, gracias a Minelli,
cantamos su. resurreccion.

H. Balic M.



“EN UN DIA CLARO..": IVES MONTAND, BARBRA STREISAND



LUCIA

de Humberto Solis

Este filme exuberante, pri-
mer largometraje de Hum-
berto Solas, es también la
primera superproduccion cu-
bana. Fue estrenade comer-
cialmente dentro de los
marcos de un convenio de
cooperacién cinematografica
chileno-cubano al cual, en
efecto, inaugurd por razones

que no son muy dificiles de

.adivinar. Es, al fin y al ca-
bo, una obra de impacto que
ha logrado, aqui y en otros
paises, forjarse un prestigio
considerable, atesorando elo-
gios generosamente cosecha-

dos.

Antes que nada, Lucia es
la obra de un debutante. De
un debutante de asombrosos
24 anos que, no obstante ha-

“ber disciplinado su oficio en
varios cortos y mediometra-
jes, no atina sino a fatigar es-
tilos, modelos y recursos con
la paciencia de una maestra
de caligrafia. En el primer
episodio, se contraen deudas
con Visconti; en el segundo,
con ¢l melodrama intimista,
y en el tercero, con ciertos
expedientes mas o menos ha-
bituales en la comedia popu-
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lar italiana. Cine de expre-
sion personal auténtica, en
consecuencia, no hay mas
que en algunos retazos.

Pese a la bastardia de es-
tcs materiales, sin embargo,
seria injusto no reconocer en
la pelicula uno que otro
acierto destacable. Los mi-
nutos iniciales del primer
episodio, sobre todo los que
dan cuenta del efecto que
produce en Lucia la conver-
sacion con un extraino, po-
seen una frescura irreprocha-
ble. Otro tanto ocurre con el
episodio final, donde la na-
rracion renuncia a las gran-
dilocuencias socorridas du-
rante el resto de la pelicula.

Que gran parte de los ha-
llazgos de Lucta estén soste-
nidos en dos actuaciones im-
pecables ilustra hasta qué
punto la orquestacion visual
que Solas derrama sobre su
obra es inconsistente. Dema-
siado inconsistente como pa-
ra dejarse cautivar por ella.
Es cuando menos sugestivo
que Rafael Revueltas, en el
primer episodio, y Adolfo
Llaurado, en el ultimo, car-
guen sobre sus interpretacio-
nes con todo el peso de la
tragedia en un caso, con to-
do el peso de la comedia, en
el otro.

Desempenos harto més
discretos hay en la segunda

historia (“1932”), cuya in-
genuidad formal y esquema-
tismo conceptual la convier-
ten, de hecho, en la mas dé-
bil de las tres. En ella esa
impotencia expresiva que se
advierte en el resto (disimu-
lada a fuerza de despliegues
escénicos y golpes de efectos
mds o menos neurotizantes)
abre paso, lisa y llanamente,
a una vulgaridad que en-
cuentra en la orgia su expre-
sion mas ramplona y acaba-
da.

Es cierto que Lucia es uno
de los pocos filmes de episo-
dios que soporta una consi-
deracién unitaria, al menos
en el orden conceptual; es
cierto que la musica, bési-
camente oportunista, alcanza
una eficacia sorprendente; v,
en fin, también es cierto que
en la ultima historia hay una
reflexién politica de algin
rigor, Nada de esto, sin em-

‘bargo, en cantidad suficiente

para redimir un filme ambi-
cioso que se descalifica, no
por su condicion de tal, si-
no, mas bien, por su incapa-
cidad para traducir en tér-
minos personales y vigoro-
sos tanta pretension. Entre
Manuela y este filme, la con-
dicion de Humberto Solas
no ha mejorado sustancial-
mente.
Héctor Soto G.



PRETENSIONES QUE MATAN

“LUCIA"":



seccion bibliografica

“ENCICLOPEDIA ILUS-
TRADA DEL CINE”. 3 to-
mos. Varios autores. Ed. La-
bor, S. A., Barcelona, 1969.

“VAMOS A HABLAR DE
CINE”. José M. Garcia Es-
cudero, 165 pp. Ed. Salvat,
Madrid, 1970.
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Debido al vasto material que se nos ha acumulado, la
Seccion Bibliografica por esta vez s6lo dara cuenta, en
forma muy resumida, de los principales titulos que, so-
bre cine, han publicado en el Mltimo tiempo editoriales
latinoamericanas y espanolaﬁ

A partir del proximo nimero, la cantidad de los’ titulos
seguramente tenderd a ser menos, en obsequio de un
analisis en detalle de los mas importantes.

Los autores que quieran ver comentadas sus obras en
esta seccion, pueden mandarlas a nuestra direccion postal.

Una treintena de especialistas, entre los cuales figuran
algunos de los més destacados criticos espanoles, em-
prendieron esta vasta aventura, espiritual y de conoci-
miento, para amamantar tanto a los que ya le han de-
clarado su amor al arte séptimo, como a los que recién, o
en el futuro, se decidan a transitar por los caminos, siem-
pre repletos de misterios, alegrias y soledades, del cine.
Obra fundamental, a pesar de algunas limitaciones meno-
res (por ejemplo, la desmesurada importancia que se le
concede a la cinematografia espanola y sus figuras).
Bellamente ilustrada y con un prélogo, lleno de sabidu-
ria, de Julidn Marias.

El infatigable Garcia Escudero, con erudicion, recorre al-
gunos temas centrales del cine, a través de estas paginas
cristalinas, sin complejos, pedagodgicas.

El autor de “Cine Social”, no vuelve a entusiasmar con
aquello de amar. el filme por sobre todas las artes, mas
alld de si compartimos o no sus juicios y prejuicios,



“CRITICA CINEMATO-
GRAFICA”. Xavier Villau-
rrutia. 310 pp. Universidad
Nacional Auténoma de Mé-
jico. Ciudad de Méjico,
1970.

“PROBLEMAS DEL NUE-
VO CINE”, Varios autores.
230 pp. Alianza Editorial,
Madrid, 1971.

“HISTORIA DEL CINE”. 2
volimenes. Roméan Gubern.
Ed. Lumen, Barcelona, 1971.

“ENTREVISTAS CON DI-
RECTORES DE CINE".
Volumen II. Andrew Sarris.
232 pp. Ed. Magisterio Es-
paiiol S. A., Madrid, 1971.

Los “Cuadernos de Cine”, editados desde hace anos bajo
el alero de la Universidad Nacional Auténoma de Méjico,
constituyen un esfuerzo permanente para facilitar el de-
sarrollo y maduracién de una auténtica cultura cinema-
tografica latinoamericana.

Sin embargo, este voluminoso N 18 se edita méas por las
urgencias de un nacionalismo comprensible, que por exi-
gencias cientificas: el sefior Villaurrutia no es un Bazin
como para dedicarle tanto esfuerzo recopilador.

Baldelli, Della Volpe, Eco, Garcia Espinosa, Garroni,
Metz, Pasolini, Rocha y Toti unidos en un volumen in-
dispensable, orquestado por un prélogo del critico Ma-
nuel Pérez Estremera. Las divagaciones de Pésaro y las
mas contemporineas opticas para encarar el problema del
lenguaje cinematografico, son reunidas en estas pagi-
nas tan abiertas a nuevos e indispensables rumbos pa-
ra el cine.

Esta apretada y justa en los calificativos, “Historia del
Cine”, de Gubern, nos hace perder un poco la descon-
fianza en este tipo de trabajo.

Las lineas impuestas al tema por Sadoul se diluyen en
un enfoque sereno, personal, justo hasta donde se puede.
Envasado en una primorosa edicion de bolsillo.

En este segundo tomo le toca el turno a Dreyer, Hawks,
Houston, Keaton, Kurosawa, Losey, Ray, Preminger, Von
Sternberg, Von Stroheim, Truffaut, Welles.

Como péaginas informativas, cumplen ampliamente su
meta. Tal vez algunos textos no han sido seleccionados
con el suficiente rigor. En todo caso, irrenunciable como
texto global.
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“LUIS BUNUEL, BIOGRA-
FIA CRITICA”. ]. Francisco
Aranda. 424 pp. Ed. Lumen.
Barcelona, 1970.

“REVISION CRITICA DEL
CINE BRASILENO”. Glau-
ber Rocha. 174 pp. Ed. Fun-
damento, Madrid, 1971,

“CINE DE PROSA CON-
TRA CINE DE POESIA”,
Pier Paolo Pasolini contra
Eric Rohmer. 92 pp. Ed.
Anagrama, Barcelona.
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Probablemente es el trabajo mas serio editado hasta la
fecha sobre ese iconoclasta feroz que es el mas impor-
tante cineasta hispano. El estudio no se contenta con se-
guir la pista a Bunuel en sus 70 afos de vida. Va deta-
llando y explicando la evolucién de su filmografia, sus
proyectos, sus aspiraciones frustradas, sus delirios, sin
perder jamas de vista el contexto histérico y cultural en
que se planteaban. Aranda concluye su libro mientras se
estd rodando “Tristana” y lo complementa con una anto-
logia de textos (algunos inéditos) vy entrevistas de Bunuel
cuyo interés movieron a “Cahiers du cinéma” a reprodu-
cir parcialmente el material. Obra rigurosa, admirable,
producto de una investigacién profunda y de una pasién
encendida, ademas de ser el estudio mas completo y sis-
tematico sobre el realizador, es toda una leccion para
los investigadores sobre la forma de abordar, compren-
der, explicar vy, eventualmente como en este caso, adherir
a un cineasta.

Glauber Rocha pasa revista al cine de su patria con la
autoridad de quien no sélo es el méas importante reali-
zador del “cinema novo” sino, también, uno de sus mas
connotados inspiradores y tedricos. A un publico nacio-
nal, sin embargo, buena parte de los andlisis y considera-
ciones que hace Rocha no le dirdn demasiado, dado que
para las pantallas locales el cine brasilefio todavia es un
misterio. El rigor v la lucidez de Rocha, no obstante,
pueden comprobarse en varios pasajes como aquel en que
se hace cargo de Lima Barreto y su “O cangaceiro”. En-
sayo inspirado y desmitificador, es particularmente re-
velador sobre la concepcién del cine que tiene Rocha
en tanto producto v conjuncién de varios factores: criti-
cos, psicolégicos, politicos, econdémicos.

En este enfrentamiento memorable no fue Rohmer quien
llevé las de perder. El libro recoge una intervencién del
autor de “Teorema” en Pesaro, una entrevista a Rohmer
en “Cahier...” y una rectificacion nuevamente de Paso-
lini, publicada en “Filmcritica”. Hay también una intro-
duccién de Adriano Apra y un epilogo de Joaquin Jorda,
director de la Serie Cine de los Cuadernos de Anagra-
ma, Del debate —como lo reconoce Jorda— lo tnico que
sobrevive es la increible lucidez de Rohmer, su habili-
dad para pensar en términos de cine y eludir toda diva-
gacion pedante a la cual, por desgracia, Pasolini parece
tan afecto. Decididamente el cineasta italiano no revela
la misma agudeza de que suelen dar cuenta algunas de
sus peliculas. Poeta, literato, ensayista y todo, las pala-
bras le han jugado una mala pasada a Pasolini que toma
a su cargo una soporifera defensa del “cine poesia”,



“ENTRE EL UNDER-
GROUND Y EL OFF-
OFF”, Alberto Arbasino, Jo-
nas Mekas. 86 pp. Ed. Ana-
grama. Barcelona,

“DICCIONARIO DEL CI-
NE”. Jean Mitry. 340 pp.
Plaza y Janés S. A, editores.
Barcelona, 1910,

“"MAC CARTHY CONTRA
HOLLYWOOD. LA CAZA
DE BRUJAS”. Roman Gu-
bern. 93 pp. Ed. Anagrama,
Barcelona, 1971.

“GLAUBER ROCHA Y CA-
BEZAS CORTADAS”. Guidn
a cargo de Augusto M. To-
rres. 107 pp. Ed. Anagrama,
Barcelona, 1970,

“FLEISCHMANN, KLUGE,
SCHLONDORFF,
STRAUB”, ¢UN NUEVO
CINE ALEMAN? Manuel
Pérez, E. Tusquets Editor.
Barcelona, 1970.

La consigna es corromper. Hacerle el juego al sistema
esablecido para corromperlo, destruirlo, aniquilarlo en
sus bases. Ingenua o no, es la premisa fundamental del
llamado cine underground o “nuevo cine americano” so-
bre el cual este libro revela detalles sabrosisimos y de-
lirantes, El volumen estd compuesto por una entrevista
a Mekas, algunos comentarios de Arbasino, y apostillas
de Jord4d. Un verdadero caudal de rebeldias destempla-
das que se dejan leer con cierto humor y bastantes reser-
vas. Otro esfuerzo de Anagrama para actualizar la cultura
cinematografica en Hispanoamérica.

Esta paciente reflexién, de A a Z, de uno de los prin-
cipales criticos y estetas galos, al fin se vierte a nuestro
idioma.” Denso, categérico, licido, este Diccionario, més
que la enumeraciéon persigue la explicacién, més que al
dato busca el acontecimiento. Y, todo, hilvanado con una
mirada personal y enriquecedora.

. Excelente texto, en donde la crénica histérica se une a

la denuncia ética para relatar uno de los acontecimien-
tos mas vergonzosos de la historia del cine. Pequefia obra
de consulta que puede servir para provocar, mas ade-
lante, trabajos de aliento superior sobre la época mac-
carthysta y su auténtica verdad politica.

Un buceo, de singulares contornos, al mundo y pensa-
miento del mds importante realizador de la América la-
tina, estructuradc a partir de su ltimo filme. El esfuerzo
de Augusto M. Torres se justifica ampliamente y, segu-
ramente, avudard a comprender mejor al barroco y des-
concertante cine de Rocha.

Con bastante severidad y un lenguaje que, rindiendo tri-
buto al rigor, peligra caer en la pedanteria, Pérez Estre-
mera enjuicia el efimero movimiento de renovacién del
cine alemén. Un ensayo vélido por su seriedad, aunque
discutible en muchas de sus afirmaciones, que tiene el
mérito de interpretar el movimiento atendiendo a consi-
deraciones histéricas y acontecimientos recientes de la
vida alemuna.
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— REPORTAJE A LA PRODUCCION, DISTRIBUCION
Y EXHIBICION DEL CINE EN CHILE

— CINE LATINOAMERICANO
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— ROBERT MULLIGAN

— TEXTOS CLASICOS



Esta revista se terminé de imprimir
el 15 de enero de 1973

en los talleres de la Imprenta

de la Universidad Catélica de Chile.



CANAL 4 EL PRIMERO DE CHILE

Una estacion de television univer-
sitaria debe traducir, en forma im-
portante, el quehacer propio de lo
universitario, y en particular el de
sus Unidades Académicas y demas
comunidades y sectores que lo in-
tegran, entendido lo académico co-
mo la libre bisqueda del saber en
funcion de la liberacion critica de
nuestras dependencias.

(Informe Comision de Television, Canal 4, Senado

Académico, Universidad Catolica de Valparaiso).
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