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NACE "VALPARAISO, MI AMOR"

Anrntecedentes:

Al comenzar Cine Club Viina del Mar, el ano 1962, me propu-
se una meta de cinco afios para llegar al largometraje. Me equivoqué,
fueron seis.

Desde un comienzo de Cine Club, unos cuantos amigos y yo,
teniamos claro que nuestra labor era establecer las bases de un nue-
vo cine nacional. En muchas conferencias de prensa se repetia y volvia
arepetir que el cine de aficionado era la matriz de la que saldria el ci-
ne profesional en los paises en que éste no existe. Y en Chile no se
podia hablar de un verdadero cine nacional. S6lo esporédicas pelicu-
las de mala factura, en general pueriles. Mi impresién es que escasa-
mente una que otra salvaba parte de su andamiaje del naufragio to-
tal... Pero ninguna pertenecia a lo que ahora se denomina Nuevo Ci-
ne Latinoamericano.

En 1966, después del 42 Festival comencé a acumular datos pa-
rarealizar un largometraje. Pero sélo fue el 5° Festival -el primero la-
tinoamericano- el que me dio las pautas a seguir. Tenia dos afios por
delante para realizar mi film y con €l inaugurar el 22 Festival Latinoa-
mericano de 1969, el primero que incluirfa largometrajes. Por otro la-
do, Ruiz, Littin, Soto y varios mds, estaban en el mismo predicamen-
to.

El primer dato para mi largometraje lo obtuve de un carabine-
0 que me hizo auto-stop camino a Santiago. Y como el viaje invita a
hablar, me cont6 que dias atras le habia tocado intervenir en un caso
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de robo de vacunos, que eran descuartizados en el campo y llevados
a la ciudad para su venta. Habian descubierto restos de una vaca col-
gando de un 4rbol y que habfan montado guardia toda la noche en es-
pera de los cuatreros. Al amanecer, aparecieron un hombre y dos
ninos chicos. Los habian apresado y mientras llevaban esposado al pa-
dre, detras sus dos hijos lloraban en forma desconsolada. Se trataba
de un cesante hambreado, padre de ocho nifios. Me interesé por €l ca-
so. Fui a la cdrcel, hablé con el hombre, me consegui el veredicto del
juez, visité el lugar de los robos, hablé con los campesinos robados y
armé la trama del film. Ocho nifios me pareci6 demasiado, asi que re-
duje a cuatro y otros dos que ya se habian ido. Sin embargo, dentro de
la pelicula, en la noticia que dan por la radio, hablan de ocho herma-
nos y los ninos, frente a la pregunta de los periodistas, afirman que
eran ocho. La radio, la noticia, tenfa para ellos mas veracidad que su
vida real. En segundo lugar, cambié la madre real por la comadre, al-
go mucho miés representativo de nuestro pueblo. Y eliminé la ‘cebo-
llera’ escena del padre esposado y sus dos hijos chicos llorando detrés
e implorando a los carabineros que los dejen libres a ellos y al padre.

Sobre este esquema basico estructuré todo el film.

Posteriormente, conoci el caso de un nifio que junto con otros
ninos vagos merodeaba por los jardines de Caleta Abarca. Vivia en
Santiago y cada vez que podia, se arrancaba a Vifia del Mar. Se llama-
ba Ricardo y era bizco. Me hice amigo de él y me relat6 el hecho més
importante de su vida: un dia en que estaba vagabundeando solo, sé
le acerco una seiiora -muy catdlica, segiin supo posteriormente- la que
después de hacerle varias preguntas de cémo vivia, dénde dormia, qué
comia, se lo llevé en su auto a una residencia de Concén. Durante al-
gunos dias vivié como el hijo mimado de la casa, lo bafiaban, le corta-
ron el pelo, le compraron ropa nueva, lo alimentaban, lo paseaban, pe-
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ro muy luego lo dejaron nuevamente en Caleta Abarca. Los antiguos
amigos de la pandilla, al verlo llegar asi en auto, de pelo corto y ropa
nueva, después de echarle tallas le pegaron y robaron toda su ropa.
Qued6 peor que antes. Pero esos dia que vivid como nifio rico, lo
habian marcado profundamente, pues ahora sabia lo que era ser rico,
comer bien y dormir en una cama para €l solo. José Roman, en el mo-
mento de hacer el guién definitivo, me propuso llamarlo Chirigua. Y
asi quedd, como Chirigua. Decidi tomar la historia tal cual me la conté
y que la viviera uno de los hijos de Mario Gonzalez, el ladrén de ga-
nado.

A través de una amiga supe la historia de Antonia, la nifa que
se prostituye. Una vecina pobre del barrio le envi6 la niiia a su casa,
con el fin de que mi amiga la lavara en su tina de bafno. Tenia ocho
anos. Al hacerlo, not6 que en la zona de los genitales, que a su edad
debe ser lampina, tenfa un mont6n de pelos cortos y ensortijados. In-
terrogada, confes6 ingenuamente que en el paradero de taxis de la
Plazuela Ecuador, un taxista la llevaba de vez en cuando en su auto al
campoy le "hacia cosas". Después le pasaba un poco de dinero. Y que,
a veces, la llevaba donde otros taxistas que hacian las mismas "cosas"
¥que también le pasaban dinero. A ella, esas "cosas" no le molestaban,
mas bien le gustaban y, sobre todo, le gustaba que después le dieran
dinero, con el cual compraba dulces, chocolates y helados. Tiempo
después de que me contaran esto, supe que tratd de lanzarse al vacio
desde el Puente Capuchinos, de Caleta Abarca. De este caso, tomé la
primera parte de la historia, le aumenté a la nifia tres afios de edad y
suprimi el intento de suicidio, por poco real... Y asi, Antonia pas6 a
formar parte de la familia del preso del Cerro Carcel. Al hermano Ri-
Cardo, el mayor, le asigné una historia muy corriente, la del "aprendiz
de delincuente”, Y al chico, al Marcelo, le toco vivir lo que yo todos

185



los dias veia mientras trabajaba en la Posta Infantil de Valparaiso: el
nifio que muere por falta de medios, por no haber una cama donde
curarlo de una bronconeumonia grave. Si hubiera dinero, cualquier
clinica o pensionado de hospital le habria salvado la vida.

Para describir su entierro, fui a uno real de un nifio y transcribi
todo lo que dijeron. Como no tenian cruz, el sepulturero le sacé la cruz
auna tumba vecina y le escribi6 el nombre del nuevo nino muerto. Una
cruz colectiva, ya que habia servido para diversos entierros, con varios
nombres apuntados a lapiz, como lei después.

Y luego me enteré del sentido de "propiedad del trabajo" de los
nifios aguadores del cementerio. Y lo mismo averigiié en la feria.

Respecto de la cancién, leitmotiv de la pelicula y que le da el
nombre a la misma, la primera vez que la escuché fue en una vieja mi-
cro, cantada por una nifnita. Me interesé inmediatamente por ella. Le
segui la pista, que me llevo a Jorge Farias, el cantor de Valparaiso,
quien también la canta en el film. A través de él, llegué al compositor
que, por desgracia, ya habia fallecido: un iquiquefio enamorado de
Valparaiso. Conoci a su esposa y le compré los derechos para usar la
cancidn.

Y ya tenia lista la estructura del film, con la miisica apropiada
para los ambientes que iba a mostrar.

Hice un guién inicial y con él me acerqué a José Romén, de la
Cinemateca Universitaria. Su aporte como escritor fue fundamental.
Ayud6 a colocar varias secuencias importantisimas dentro del film: I
visita de los periodistas; de la visitadora social y otras.

Enseguida, me conecté con un director de fotografia y ca-
mardgrafo argentino, Diego Bonacina, un maestro en el manejo de la
cdmara.
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Como director de produccién me arriesgué a tomar a José
Troncoso que, como ya dije anteriormente, tenfa momentos geniales,
pero también, a ratos, era un lastre. Tenfa partida de caballo de carre-
ra... y llegada de caballo de feria.

Como ayudante de direccion se contraté al guionista, José
Roman. Preveia que el guidn tendria muchos cambios, dada mi falta
de experiencia. Y en efecto, asi fue.

Hicimos un plan de produccién que siguiera el sentido el argu-
mento, con el fin de que los actores fueran poco a poco modificando
su actuacién y a medida que se fueran compenetrando con los proble-
mas.

Ahora, como mi experiencia en direccién de actores habia si-
do muy escasa, tratamos de que la misma gente de Valparaiso se in-
terpretara a si misma. Vale decir, una enfermera, se representara a si
misma, lo mismo que una prostituta o un médico. Es por eso que fui-
mos al Hogar de Menores de Carabineros a elegir nifos, ya que alli
recogen a los nifios vagos. Y era mucho mas fécil hacer actuar de va-
£0 a alguien que realmente lo fue. Todos los nifios hombres de la
pelicula provienen de ese Hogar. Y dudo que en el cine chileno haya
ninos mas reales que estos, los tres hijos de Mario y las patotas de la
feria y del cementerio. Los puse bajo las 6rdenes de Oscar Stuardo,
director de teatro y que también trabajé en el film como ayudante de
direccién, En realidad, no dio el resultado que se esperaba, pues los
nifios salieron hablando como actores de teatro y no como ninos de la
calle. Tuve que obligarlos a hablar como hablaban siempre. Se les da-
ban las ideas y ellos sacaban su propio idioma. Aunque no se enten-
diera nada de lo que decian, como en el caso del Chirigua, eso era mu-
¢ho més real que los nifios recitando papeles de teatro de fin de cur-
80. Por suerte nos dimos cuenta antes de comenzar la filmacién. En
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efecto, mientras esperabamos los negativos de USA, los dias domin-
g0 en mi casa se hacia una actuacion sobre pequeiios guiones referen-
tes a los tiempos anteriores al comienzo del film. Fueron cuatro do-
mingos seguidos. Alli nos dimos cuenta de lo falsos que eran los no-
veles actores y rdpidamente borramos todo lo que habian aprendido.
A pesar del fracaso, Oscar Stuardo como actor se reivindico totalmen-
te como el periodista prepotente de la pelicula.

La hermana de los nifios fue otro problema. Después de mu-
cho buscar encontramos una nifia, ni fea ni bonita, pero muy expresi-
va. Y bien arreglada, dejaba de ser una nifita y se confundia con las
prostitutas jévenes del puerto. Era hija de un gasfiter y tenia un aspec-
to popular; perfectamente podia ser hermana de Ricardo, Chiriguay
Marcelo.

Para el papel de Mario, habia pensado en Nelson Villagra, pe-
ro ya estaba comprometido para interpretar el Chacal de Nahueltoro,
con Miguel Littin. En su lugar, en vez de un actor, colocamos a un lo-
cutor de radio, Hugo Céarcamo, que interpreté a la perfeccion a Ma-
rio Gonzalez. Para la comadre, ya la tenia elegida desde el 4° Festival
del Cine: la actriz de "Aborto" de Pedro Chaskel: Sara Astica. Exce-
lente actriz, que sirvi6é de viga maestra de toda la pelicula. Todos se
apoyaron, todos nos apoyamos en ella. Tuvo que soportar todo el pe-
so del film. _

Ademas, junto a ella, habian tres o cuatro actores de no mucha
experiencia, y, por lo tanto, no muy vistos. La idea era que todo el film
tuviera un aspecto de documental, evitando la identificacién del actor
con el espectador. Todo lo contrario. Buscando su distanciamiento.
Lo que se pretendia era que los espectadores tuvieran la sensacion de
estar mirando la casa del vecino a través del ojo de la cerradura.

188



Antes de comenzar el rodaje, se les explico a todos lo que se
pretendia, y que cada cual aportara y enriqueciera a su personaje tal
como lo sentia, pero conservando las directrices del film. Asi se hizo,
con un muy buen resultado. Si algo se salia enteramente del contexto,
o se repetia la toma o se eliminaria en la etapa del montaje. Asi suce-
di6 con muchas escenas sugeridas por José Troncoso, cuando "era ani-
mal de feria y se creia caballo de carrera”. Al principio discutiamos,
pero luego me convenci de que ahorraria dinero filmando lo que él
queria y elimindndolo luego en el montaje. Sin embargo, Troncoso tu-
vo sus momentos geniales. Todo el final de la pelicula, en la boite sub-
terrinea del Yako, fue mérito de €l. Conocia muy bien el ambiente y
lo reprodujo a las mil maravillas.

En dinero, la pelicula se financi6 con la venta de una casa que
habia recibido en herencia. Dur6 hasta la fase de sonorizacién del film.
Después tuve que recurrir a los bancos.

El guién terminado fue analizado por un sociélogo, el que limé
dos o tres partes para hacerlo més verosfmil.

Se decidi6 filmar camara en mano, con luz que pareciera natu-
ral, aunque las caras quedaran negras, y con cimara escondida en lo
posible; y si no lo fuera, como en los interiores publicos, cansar a la
gente con la repeticién de la misma accién durante varias horasy, lue-
80, cuando todos tuvieran aburridos de la filmacién, filmar en serio.
El resultado fue espectacular.

Respecto de los lugares de filmacién, todos fueron reales. S6lo
Serecreb la casa de la familia Gonzélez. Encontramos una pieza vacia
€n Vifia, amoblada y alhajada con las mismas cosas que tendria la fa-
milia Gonzalez. S6lo hubo que agregarle dos o tres elementos, entre
ellos, una fotografia de calendario de Juan XXIII, el Papa bueno.
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La pieza daba a la calle Marina y posteriormente se derrumbd
con uno de los terremotos de los tltimos afios. La casa por fuera, va-
le decir, la fachada, la encontramos en un rincén del cerro Santo Do-
mingo, al final de la calle Capilla. La exética escalera que comunica-
ba la habitacién con el patio comiin, en una casa del Camino Cintura,
ala altura del Cerro Cordillera; y el patio de la casa, en la subida Ba-
quedano, a la altura del Cerro Monjas. A pesar de la diversidad de lu-
gares, todo qued6 amarrado como una unidad s6lida. La magia del ci-
ne.

Y comenzé la filmacién

Y comenzaron los sinsabores de un productor enfrentado a un
director de fotografia. El productor, que queria que su amiga "alimen-
tara" al equipo con sandwiches de mala muerte, que ella confecciona-
ba a desgano y que habia que mandar a buscar a Viifia en vehiculo, y
que por el trafico, nunca llegaba. Y el director de fotografia, con bo-
tella en la mano y rodeado de lolitas que seguian la filmaci6én como las
cantineras de la Guerra del Pacifico y que disputaban entre si, porque
todas se sentian la predilecta del simpéatico y chinchoso camarégrafo.
Y enseguida, como ambos eran trasnochadores, las citaciones a las 9
de la mafiana encontraban a todo el equipo reunido, menos al produc-
tor y al camarégrafo, a los que habia que sacar a tirones de la cama,
labor que recaia en el Gerente de Produccién, Guillermo Aguayo.
Después optamos por dejar los sandwiches y almorzar en restauran-
tes especiales (picadas). Afortunadamente, las cosas mejoraron en el
camino y la filmacién terminé en un ambiente de total camaraderia.

A medida que se filmaba, el guién se iba enriqueciendo o trans-
formando. La escena de los nifios en la cama fue descubierta por ellos
mismos durante las largas horas de espera y la del castigo de Maria a
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Antonia cuando ésta vuelve a casa después de la violaci6n, fue impues-
ta por Sara Astica, la que no aceptaba que Marfa se quedara indife-
rente frente a la prostitucion de su casi hija. Fue aprobada la escena,
a pesar de que bordeaba peligrosamente el melodrama. Se improvis6é
la escena sin contarles nada a los nifios, a lo que saliera. Y sali6 bien.
Fue tal la sorpresa de Antonia, que sufri6 el castigo sin despegar los
ojos de Maria, al igual que Marcelo que no sabia lo que pasaba.

Ademas, debido a los atrasos en el comienzo del rodaje diario,
algunas tomas que debian haber figurado de mafana, resultaron tan
oscuras, que en la fase de montaje hubo que situarlas al atardecer.

Lo que maés cost6, fue encontrarle un final a la pelicula. Se fil-
maron tres finales. Ninguno funcioné. Se optd por “volatizar” a los
ninos, como si la cinudad se los hubiera tragado. S6lo se escuchan las
voces de Marioy Maria, ahora solos durante la tiltima visita a la cércel,
autoengafiandose a sabiendas sobre los hijos, para terminar hablando
en off en una escena en que por primera vez se divisa el mar de cerca,
sobre el nifio que nacer4, como si esa imagen de libertad le augurara
un porvenir diferente. Nifio que, por otra parte, marcé el avance cro-
nolégico de la historia. Todo es un autoengafio, pues también ese nifio
caerd en la delincuencia o en la muerte, junto a los demas.

El mar, a pesar de que Valparaiso es un puerto, no tiene cabi-
da dentro del film. El mar es la imagen de la libertad y para esta gen-
te no hay ninguna libertad. Una escena, que se film6 con Antonia y
Marcelo caminando por la costancra hasta encontrarse con un barco
semihundido y que precedia a la escena de la violacion, tuvo que ser
eliminada en el montaje. Desentonaba con el resto de la pelicula. Era
un homenaje a Antonioni, uno de mis directores preferidos, pero, por
lo dems, resultaba una escena totalmente gratuita. El mar es parala
gente libre, para los ricos; no para una familia que se hunde poco a
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poco, aunque sea en medio de risas y autoengaiios. Y ese hundimien-
to, desde las tomas iniciales de los cerros por encima de Valparaiso
hasta el subterraneo del Yako, es un hundimiento real. La pelicula cae
cada vez més hondo, a medida que sus personajes van cayendo. Se
pierde la poesia de los cerros y se hunde en la sordidez de una boite
de marinos, mafiosos y prostitutas.

La pelicula se rehizo en el montaje. Fuera de todos los trozos
eliminados anteriormente, al diagramar el ritmo del film, nos dimos
cuenta que el momento ciispide, luego de la aprehensién de los nifios
en el prélogo, es la captura de Ricardo en el robo al negocio. Es el
Gltimo de los cuatro en caer en la muerte o en la delincuencia. Seguir
contando cosas era provocar el aburrimiento y, por ese motivo, de un
solo corte volaron quince minutos de pelicula ya montada y doblada.
Después venia el baile de los ascensores, de la mafiana hasta la noche,
marcando el paso del tiempo, y el epilogo final "real" con el contrafi-
nal "irreal” de la conversacién en "off". Ese corte impidi6 el naufragio
del film y le dio un halo poético e integrador a toda la pelicula.

También en montaje, nos dimos cuenta de que la violacién de
Antonia era demasiado corta. Antonia no estaba avisada y Jestis Or-
tega se apur6é demasiado con su beso. Antonia crey6 que la violacién
era real y se alej6 a la carrera, oponiéndose a una nueva toma. La
pelicula no podia quedar asi. Y en ese momento me acordé de "Roc-
coy sus hermanos" de Visconti, en que contaba la historia de cada her-
mano con el nombre de ellos en lo alto de la imagen al comenzar la
secuencia. Yo fijé la foto para darle més fuerza a la caida y sobre la
foto fija coloqué el nombre de Antonia. Hice lo mismo en el momen-
to crucial de la historia de cada hermano, fijando, asimismo, la foto-
grafia. Con ésto logré unir a todo el film, otorgindole un aspecto de
cerradura y determinismo agobiante.
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Quise ir més all4, colocando los nombres de Mario y Maria, en
el momento en que éstos dejaban de proteger a los nifios, pero sin de-
tencién de imagen; y en esto creo que me equivoqué, pues bastaba con
los nombres y las fotos fijas de los nifios.

Otro punto clave del film fue la misica. La compuso Gustavo
Becerra, sobre el motivo de "La Joya del Pacifico" y, ademis, miisica
abstracta incidental. Con la primera, el resultado fue éptimo; con la
segunda, no estoy muy seguro, pues se rompe un poco la unidad mu-
sical.

Y, por iltimo, el titulo de la pelicula. {Cémo llamarla? Muchos
creyeron que era una copia de "Hiroshima, mon amour". En efecto, el
titulo fue sacado de Resnais, pero el sentido es completamente opues-
to. "Valparaiso, mi amor" no es una pelicula de amor; todo lo contra-
rio, es un canto del antiamor que toda una sociedad, todo un sistema
pueda tener por los estratos mas modestos de la poblaci6n. En el film
no hay amor. Sélo existe amor en la dedicatoria que puse en la Gltima
toma y en el cambio de la tiltima estrofa de la cancién del film, don-
de, en esa misma toma, en vez de cantar "Valparaiso, de mi amor”, di-
ce "Valparaiso, mi amor".

Respecto de la produccién del film, tuvimos dificultades para
terminarlo, por falta de capital. Tuve que recurrir a varios bancos y
amigos para poder darle término.

Me pen6 el encuentro de realizadores chilenos del 4° Festival.
Como dije entonces, Patricio Kaulen no me perdond la critica que re-
cibié en esa oportunidad.

En primer lugar, me cedi6 los estudios de Chile Films para so-
norizar la pelicula, pero cuando su amigo German Becker tuvo que
Sonorizar "Volver", me sac6 por un mes de la sala de sonorizacién, lo
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que me significé desequilibrarme un mes mas con los bancos y con los
pagos de intereses.

Ensegundo lugar, pedi un préstamo de 100.000 escudos al Ban-
co del Estado. Estaba avalado por mi amigo, el diputado democrata
cristiano, Eduardo Septilveda, el mismo que nos ayudé a sacar la ley
especial de Cine Arte. Hablamos con el gerente del banco y con el Mi-
nistro de Hacienda. Todo estaba aprobado, sin embargo lo rechaza-
ron. En esa misma reunion del Comité del Banco, Germéan Becker fue
agraciado con 2.000.000 de escudos para que terminara su film "Vol-
ver". éQué habia pasado? segiin el gerente del Banco: 6rdenes de arri-
ba...

En tercer lugar, no me daban sala de estreno en Santiago. A
pesar de que Miguel Littin termin6 su "Chacal" después de "Valpa-
raiso, mi amor", tenia las puertas abiertas de los cines para poder es-
trenar y comenzé con la promocién mucho antes que yo. En vista de
mi insistencia, me dieron ocho dias para promover ¢l film y estrenar
antes que el "Chacal". Logicamente tenia que irme mal, a pesar de la
intensidad de la semana de propaganda.

¢Elmotivo? La mano negra que se movia entre los distribuido-
res de peliculas y que no daba un espacio para poder estrenar. No obs-
tante, el film habia sido un éxito cuando se estren6 en Valparaiso. En
nueve dias que me concedieron, la vieron 15.000 personas en el cine
Velarde; luego, el éxito continud en Vina del Mar y demas ciudades
de la V Regibén. Resultado de una promocién intensiva a la cinta, a
través de diarios, radios, afiches, corazones pegados a los postes del
alumbrado piblico y los de los troleys, afiches horizontales colocados
enlas soleras, propaganda movil a toda hora, corazones pequenos lan-
zados sobre la ciudad desde un avién, etc.
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EXHIBICIONES

La pelicula fue estrenada, sin ptiblico invitado, en el Topsy de
Renaca.

Tal como esta escrito. En una boite sicodélica que proyecta
imagenes de films contra las paredes, con una misica infernal de fon-
doy un juego de luces alucinantes, capaz de desencadenar a cualquie-
ra un ataque de epilepsia.

El autor de la gracia fue el director de produccién, José Tron-
coso. Pasaba por un periodo de depresién y no encontré nada mejor,
como medio terapéutico, que sacar una de las copias guardadas en Ci-
ne Arte y llevarla al Topsy. Debido a que las proyectoras eran para
peliculas mudas, la copia qued6 parcialmente inutilizada. Pero Tron-
coso quedé mejor. Ese destello genial le provocé un ataque de risa in-
contenible que anulé la depresion. Fue la Gltima actuaciéon del popu-
lar Pepe en mis peliculas y en Cine Arte. Después entrd en una onda
mistica que, gracias a Dios, conserva atin.

Posteriormente, como indiqué a propésito del Primer Festival
de Cine Latinoamericano, la pelicula fue exhibida en funcién de ver-
mut a los socios de Cine Arte y se present6 en funcién nocturna de ese
mismo dia para inaugurar el Festival.

La cuarta exhibicion se realiz6 en el Cine Velarde de Valpa-
raiso, el 25 de diciembre de 1969, en funcién de matiné. En el horario
de vermut de ese dia, antes de que terminara la funcién, escuché el
Primer comentario popular sobre "Valparaiso, mi amor”. En el toilet-
te para hombres, un sefor orinando, que se habia retirado antes del
final de la pelicula, coment6 sin mirarme: "¢Quién habra sido el
huevén que hizo esta cagada?". Tenia razén. El pobre esperaba una
serie de lindas postales de su amado puerto y le salieron una serie de
Vistas que s6lo mostraban las miserias de la ciudad.
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Lo mismo le pasé a los guardiamarinas del buque escuela "Es-
meralda" que al recalar en Estocolmo, invitaron a sus colegas suecos
(y suecas) a ver las hermosuras de Valparaiso. Todos salieron caria-
contecidos y avergonzados de la funcién. Se sentian enganados,

El comentario mas lapidario, que resume lo anterior, fue el de
un periodista humoristico de Concepcién, que en su diario acot6:

"Valparaiso, mi amor"...

Menos mal que lo ama.

"VALPARAISO, MI AMOR" EN LOS FESTIVALES

Como dijimos anteriormente, "Valparaiso, mi amor" abri6 el
Segundo Festival de Cine Latinoamericano. Gust6 al pablico en ge-
neral y a los asistentes mas moderados del Festival. Los més radicales
la encontraron blanda.

A algunos les molesté mi agradecimiento especial a Carabine-
ros de Chile, que aparece a comienzos del film. Encontraban que era
un acto de cobardia y no se daban cuenta de que después de ese agra-
decimiento venia la secuencia de la captura, en que los carabineros
son los protagonistas. Toda esa secuencia tiene un tono irénico. Mues-
tra a los carabineros como seres humanos y no como seres arrogan-
tes, maquinas bélicas tipo robots androides, que era la imagen que los
delegados traian de sus respectivos paises, dominados por dictaduras
militares. Sin ese cartelon del comienzo, la pelicula corrfa peligro de
ser prohibida por ironizar al Cuerpo de Carabineros. Es cierto, 5¢
muestran un poco ingenuos ¢ inocentones pero, a la vez, sumamente
humanos, tanto, que al verlos ahora en la cinta nos embarga una gran
sensacion de nostalgia sobre el Chile que ya se fue. Desgraciadamen-
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te, en mi opinién, el Cuerpo de Carabineros gan6 en arrogancia y du-
reza lo que perdid en poesia y bondad.

En esa ocasi6n la vieron Pierre Kast, realizador francés que la
invit6 a la Quinzaine des Réalisateurs del Festival de Cannes; y Peter
Schumann, critico de cine aleman que la invit6 al FORUM del Festi-
val de Berlin.

Solicité a ALEX de Buenos Aires enviara a Francia una copia
subtitulada en francés. Desgraciadamente, debido a motivos de deu-
das yo no pude asistir al Festival.

La pelicula fue bien recibida por el piblico; pero desafortuna-
damente la copia tenia una falla imprevista: el rollo 2 mostraba una
falta de sincronismo entre la palabra y la imagen, de 1 6 2 segundos,
lo que repercutia en su recepcion. La culpa la tenia el Laboratorio
ALEX que al realizar la copia, le cort6 la banda de sonido y se estro-
pearon entre 24 y 48 fotogramas, que el encargado del trabajo eliminé;
lastima que olvid6 hacer la misma operacién con la banda de imagen.
Reclamé al laboratorio de Buenos Aires, suplicandole que a la breve-
dad posible enviaran corregido, otro rollo 2 a Francia. A los 15 dias,
como atin no habia llegado el rollo, volvi a insistir. Luego, como pasé
el tiempo y nada llegaba a Paris, volvi a escribir a ALEX. Y ahora si
que lleg6 el rollo a su destino..., pero en triplicado (uno por cada car-
ta).

A Berlin fui invitado con los gastos pagados. En el FORUM se
Presentaron siete peliculas latinoamericanas, una por cada pais. "Val-
Paraiso, mi amor” fue una de las mas aplaudidas. Fue comprada de in-
mediato por los paises de habla alemana y los paises escandinavos.

Posteriormente, me invitaron a la Semana del Color de Barce-
lona, a una muestra paralela de peliculas en blanco y negro de Lati-
Boamérica. Envié una copia, pero simultdneamente me invitaron a la
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URSS para que presentara algunas peliculas chilenas. Asisti con "Val-
paraiso, mi amor", junto a mi mujer y a Gustavo Becerra, autor de la
miisica de mi pelicula. Llevaba también "El Chacal de Nahueltoro"y
"Caliche sangriento” y me toc6 presentar las peliculas a las sociedades
de cineastas y de intelectuales, tanto en Moscii como en Leningrado.
El resultado fue la venta de las tres peliculas a la URSS. Debido a es-
te viaje, no pude asistir al estreno de mi film en Barcelona. Por lo que
lei posteriormente en la prensa espanola, fue muy bien recibido.

Luego, a través de la Sociedades de Realizadores Franceses,
mi pelicula fue invitada al Festival de Cartago en Tiinez, donde iba en
una muestra de la Quincena de realizadores de Cannes. Fue publici-
tada en los diarios como "Valparaiso mis a mort", lo que la convertia
de inmediato en una pelicula policial. Sin embargo, no lleg6 a estre-
narse para esa ocasién. La copia se perdi6 en el camino en el envio
desde Francia a través de la Compaiiia de Aviacién Air Tunis y la Re-
cepcion del Festival. Hablé con el encargado del Festival y una serie
de organizadores, hasta llegar al Ministro de la Cultura. Nunca vi gen-
te de tanta responsabilidad con mas desorden mental que ésa. La l6gi-
ca era para cllos algo totalmente desconocido. Tuvimos que esperar
a que terminara el Festival para recoger la pelicula, en el Gnico lugar
en que podia estar, seglin nuestra logica:

1) Se le entrego la copia a Air Tunis,

2) No lleg6 a la recepci6n del Festival,

3) No lleg6 al aereopuerto de Tunis,

4) Sélo podia estar en las bodegas de empaque de Air Tunis en
Paris.

Y, efectivamente, al llegar a Orly fuimos a las bodegas de em-
paque de Air Tunis y alli estaba la copia.
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"Valparaiso, mi amor" nunca fue presentada en un festival com-
petitivo, pero integré muchas muestras desde entonces hasta ahora.

Fue subtitulada o doblada a 20 idiomas. Fue vista por
60.000.000 de personas y se pased por todos los continentes. Atn hoy
es solicitada por cinéfilos de todo el mundo para realizar muestras o
debates sobre la realidad latinoamericana.

CRITICAS A TRAVES DE LA PRENSA

Con el estreno de "Valparaiso, mi amor", aparecieron en "car-
tas al director” de la prensa, numerosas opiniones a favor y en contra
de la pelicula. Pondré algunas de ejemplo.

(El Mercurio de Valparaiso, 25 de enero de 1970)

"Respondiendo a L.A.M. camet 35649, Viiia del Mar, debo decir
que desde chica he visto cine; creo saber de peliculas y he visto varias
nacionales, que aunque no han sido un dechado de perfeccién, han su-
perado con largueza a la del Dr. Francia.

Pormi parte, sigo opinando lo mismo que ya dije en mi carta an-
terior. Ese padre cesante que hasta la cara tenia de flojo, bien pudo ha-
ber trabajado en lo que fuera, mozo, lustrabotas, barredor de calles, etc.
antes que robar.

La muchacha, otra floja como la mayoria de las que se prostitu-
yen, bien pudo emplearse como doméstica y luchar estudiando de no-
che si hubiese querido ser decente. El muchacho, ladrén y mal agrade-
¢ido, pudo haber solicitado trabajo a la misma seriora que lo ayudo, pe-
To era mds comodo robar y mandarse a cambiar sin ni siquiera agrade-
cer el bien recibido.

Yes iogico que la mendicidad avergiience a cualquier pais, sobre
todo en éste, en donde abunda la sinvergiienzura en que se ven tantos
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"pelusas” pedigilerios que muchas veces son mandados por sus padres a
pedir para sus vicios.

Para ver y saber lo que pasa en el puerto, como en otras partes,
no se necesita verio en peliculas. Por itiltimo le diré, sefiora o serior
L.A.M. que sé6lo duermo de noche y cuando me toca ver una pelicula
mala como me ocurrié con "Valparaiso, mi amor", pues me cuesta man-
tener los ojos abiertos. Por eso repito, ojald no salga al extranjero, ya que
muchos opinan como yo.

Nina RH."

(El Mercurio, 21 de enero de 1970)

"Quiero referirme a la carta firmada por el Sr. Apablaza, en la que
hace una aguda critica y negativa por la pelicula "Valparaiso, mi amor".

La cinta me gusté mucho y creo que no merece tales criticas.
Quienes lo hacen demuestran una profunda falta de objetividad y sen-
tido de la realidad, pues cierran los ojos ante problemas tan reales co-
mo candentes.

Es triste decirlo, pero en nuestro puerto existen los problemas que
da a conocer la pelicula en referencia.

Personalmente, tal como le digo, la pelicula me agradé y me emo-
ciond por su poesia y por sus enfoques que afectan a todos los chilenos.

Ojald las futuras peliculas chilenas sigan por el mismo camino

Una dueria de casa. Camnet 183565, Valparaiso.

A continuacién, la critica de la pelicula que apareci6 en la "Es-
trella” de Valparaiso, el 21 de enero, y que el "critico” no firmé.

"Estoy plenamente consciente de las dificultades que debe enfren-
tar un filme nacional para atraer publico, compitiendo con lo mejor dé
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la produccién cinematogrdfica mundial, porque, como es natural, las
peliculas importadas son ya una seleccion y los medios para hacer cine
en casa, limitados.

Los italianos, después de la iiltima guerra, lograron el milagro del
neorrealismo, supliendo con imaginacién lo que el pais empobrecido no
podia darles; pero Italia tiene una tradicién artistica, un material hurna-
no diictil para hacer buen cine. Chile también ha logrado films de cali-
dad, como "Morir un poco"y aunque a muchos parezca un disparate,
"Ayitdeme Ud. compadre". Entre nosotros la pasién politica no sélo ha
ofuscado la critica, sino también, en algunos casos, ha mutilado la ca-
pacidad creadora de los artistas. Se desea dar una "leccion politica" o
bien, se espera una "leccién moral". Esto es prostituir el arte. Las fabu-
las con moraleja, en la medida en que son obras de arte, tienen derecho
a sobrevivir. Una pelicula, no por el hecho de entregar una vision realis-
ta de la vida es buen cine, como tampoco la abundancia de desnudos
es garagntia de calidad.

No importa que "Valparaiso, mi amor" entregue un aspecto ne-
gativo de nuestra ciudad, indiscutiblemente auténtico... también con di-
cho material puede crearse una buena pelicula. {Qué pretendieron sus
creadores?... Lograr un "Valparaiso, mi amor..." o bien un "Valparaiso,
mi amor!".

Me explico: "Valparaiso, mi amor..." apenas susurrado y dicho
con nostalgia es una afioranza de algo que fue, pero que ya no es. La
Pelicula seria entonces una "denuncia" un "yo acuso". Como denuncia
el film del Dr. Aldo Francia es timido, carece de contrastes; alli no hay
"ma!o.v", la gente rica es generosa, le tiende la mano al nifio, el cual apa-
fece como un malagradecido. En el film que comentamos, los ricos
Podran ser tontos, pero no se les presenté como malos. Los pobres, en
€ambio, no se ven tan "buenos". {Qué hubiese ocurrido si el padre no
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fuese encarcelado? i Habrian sido mejores los hijos? En la pelicula, mds
que nada por ocio, los vemos convertirse en ladrones o prostitutas;
relinen dinero para ir al cine y ocasionalmente para remedios. {Puede
serconsiderada como DENUNCIA AUDAZ una cdmara que no es bis-
turi, que no hace sangrar, timida y casta hasta en la escena de la seduc-
cion? {Era su preocupacion preponderante la denuncia o el no ser cla-
sificada como pelicula para mayores de 21 afios, ya que necesariamen-
te esto iiltimo importaria una ganancia inferior?... Algo asi como gritar:
/revolucion, revolucién, pero al 35% de interés!

¢Serd entonces: "Valparaiso, mi amor!" un grito apasionado, ar-
diente, estremecido? {Se aman en él los vicios, las injusticias sociales,
la miseria, la prostitucion? (No vemos otra cosa en la pelicula) {Como
entender, entonces, esa dedicatoria final al padre que le ha dado la feli-
cidad de nacer en Valparaiso?  Masoquismo?

No podemos hablar fielmente de Valparaiso sin que el mar se ha-
ga presente. ¢ Qué es lo que hace a Valparaiso? ésus prostitutas o "el mar
que tranquilo te baiia"?... Pueden ser ambas cosas, pero nunca sélo la
primera. Conclusion: el guién no fue pensado como un todo armaonico.
No supo sacdrsele partido al tema. Traicioné a sus autores la claridad
y belleza de la fotografia, en detrimento del argumento.

iCudntas veces se elige el camino mds largo para llegar a un pun-
to! Ejemplo: para transportarnos al cementerio, la cdmara enfoca tin as-
censor, de alli pasa a un cielo por el que vemos subir lentamente el ce-
rro del cementerio hasta cubrir la pantalla (el mismo efecto pudo lograr-
se con un camino mds corto). Ademds, la reiteracién de tomas hace
mondétono el film; como ser la secuencia larguisima en que la c4mard
sigue al padre cuando ingresa a la cdrcel. Se abusa de la voz en off, dan-
do la impresion de que el director estd inseguro de la calidad interpreld-
tiva de sus artistas. Casi nunca los enfrenta en primeros planos y cuan-
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do lo hace (especialmente con el hijo del ladrén) el sonido estd mal sin-
cronizado, como si otra vez escuchdramos en castellano al ledn de la
Metro. En la seleccion de voces se abusé del timbre agudo (Carabine-
ros, cantante, etc.). Echamos de menos voces graves, como en un buen
concierto necesitamos escuchar el contrabajo".

Después de esta joya de critica, escrita por alguien que no en-
tendié nada de nada, y que apareci6 en un vespertino de derecha, al-
gunos breves trozos seleccionados de verdaderos criticos de cine:

"Con la frialdad de un encuestador, Aldo Francia escruta la mi-
seria de seis porterios arrancados de la vida real, en un film empariado
por una poesia amarga que marca un hito importante en el desarrollo
del cine social chileno. El piidico equilibrio entre el melodrama y el do-
cumental, ha permitido a Francia realizar una pelicula cuyos rotundos
postulados no tienen precedentes en el cine nacional.”

Héctor Soto Gandarillas. La Tarde, Santiago, 26 de abril de 1970.

"dldo Francia quiso rendir un homenaje a Valparaiso, y para ello
no ubicé su cdmara en los sitios turisticos, ni compuso una historia bo-
bay falsa para la exportacién. Prefiri6 sondear el Valparaiso que cono-
cen como a su vida millares de habitantes: el de los cerros pobres, el de
lavida dspera ¥ sin horizontes. Sus protagonistas no estudiaron un guion
Para representarlo después de trabajosos ensayos. El film posee un esti-
lo documental y todo parece espontdneo. El lenguaje es el mismo que
brota de 10s coloquios del pueblo, sin comecciones, en perfecto chileno.
El film no sélo es honesto y veridico. De todo ese cuadro abigarrado y
dindmico, de los ascensores, de los bares, las casas de latas destartala-
das, las escaleras, las calles estrechas, la cdrcel, los mercados, se des-
Prende una profunda adhesion a los dolores y frustraciones del pueblo.

as concesiones caritativas que se le hacen al cine nacional no cuentan

203



para "Valparaiso, mi amor". Es una pelicula adulta y meritoria por sus
inteniciones fundarmnentales y por su realizacion."

Luis Alberto Mansilla. El Siglo. Santiago, 26 Abril de 1970, Santiago.

Cuando se trata de verdaderos criticos de cine, no importa su
pensamiento politico, o si el diario es de derecha, como La Tarde o
de izquierda, como El Siglo. Primari el cinéfilo sobre el politico.

UNA CRITICA INESPERADA

En general, la critica especializada trat6 bien a "Valparaiso, mi
amor", al ser estrenada en Chile. La mayoria le encontré defectos, que
los tiene; pero lo singular es que lo que era malo para unos, era exce-
lente para otros; y viceversa. Quién entiende a los criticos...

En forma global, estuve conforme. Pero hubo una critica que
me molesté profundamente Y fue precisamente de Joaquin Olalla, a
quien nombré anteriormente con ocasién de los festivales. Olalla era
un buen critico. Lo malo es que se las daba de "I’enfant terrible" de la
critica cinematogréfica nacional. Era como si él tuviera que dar el vis-
to bueno, que consagraba o rechazaba a las peliculas chilenas. Y "Val-
paraiso, mi amor" no pasé el examen. Me senti obligado, s6lo a €, a
darle una respuesta.

A continuacién, incluyo trozos seleccionados de su critica y mi
respuesta, ambas aparecidas en la revista P.E.C. de Santiago, el 30 de
abril y del 22 de mayo de 1970, respectivamente.

Escribe Joaquin Olalla:

"Valparaiso, mi amor": una experiencia fallida.

"Ante una produccién numérica insdlita, en comparacién con
anos anteriores, es menester un amplio distingo. A saber: primero aqué-
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llos films que son realizados por los "conocidos de siempre" (léase Kra-
marenko, Kaulen, Bohr, Becker, Alvarez, Covacevic, etc.) de los que muy
bien se sabe lo que se puede esperar (nulidad, la mds de las veces); y se-
gundo, aquellos que corresponden a una nueva promocion de realiza-
dores, al margen de sus cualidades propias. En este terreno "Valparaiso,
mi amor” significa la entrada al cine de un nuevo nombre -el de Aldo
Francia- y cuya actitud (y/o intencién) se alinea dentro de lo que gene-
ralmente (aunque con poca precisién conceptual) ha dado en llamarse
cine nuevo... (o cine joven, o cine de ruptura, etc.). Dicho de otro modo:
gente que intenta o ensaya un cine de expresion, un cine culturalmente
consecuente, y no un mero espectdculo; un cine, que a diferencia de lo
que se ha hecho y viene haciéndose, no quiere ser la mera falsificacion
de peliculas cuya tinica intencién sea la de imitar a todas las peliculas
que en el mundo han sido".

"Desde este punto de vista, el film de Aldo Francia queda fdcil-
mente ubicado entre éstos. Pero distinto es lo que "Valparaiso, mi amor”
€s capaz de aportar, lo que su realizador ha logrado'.

"Si aceptamos la denominacién de un nuevo cine chileno, el film
de Francia ha liegado a destiempo: en primera instancia es un film re-
trofechado, es decir, superado. Porque este nuevo cine chileno (o joven
cine chileno), ha dado en 1968 una obra maestra: "Tres tristes tigres" de
Raiil Ruiz",

"No intentamos la comparacion en desmedro de la originalidad
e individualidad de cada film. Se trata de utilizar el film de Ruiz como
un punto de referencia, por lo demads, inevitable. Porque dentro de un
Panorama cinematogrdficamente magro, no pocas veces culturalmente
Vergonzoso, el film de Ruiz resulté ser la primera obra cinematogrdfica
Verdadera hecha en nuestro medio. Y ademds, esta primera obra cine-
Matogrdfica verdadera -que implica también, al primer autor cinema-
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togrdfico chileno propiamente dicho- recibe su consagracién y espalda-
razo definitivo, no en Chile, sino que en el Festival de Locamo".

"Nos hemos detenido un poco en el film de Ruiz dada su trascen-
dencia. Porque "Tres tristes tigres" marco un punto del que no puede pres-
cindirse, ni mucho menos olvidarse. Una obra cinematogrdfica como la
de Ruiz, primera tanto en el orden cronolégico como en el de niveles
estéticos, debe situdrsela donde corresponde. De alli que, criticamente,
su referenciacion resulte no sélo oportuna sino indispensable. De esta
manera, se invalidaria por omision de la premisa fundamental, todo jui-
cio critico".

"El film de Ruiz -es decir, un film de ruptura, inconformista en el
sentido profundo de su significado, duerio de un lenguaje propio, de una
poesta valedera- obliga y compromete a la critica en términos semejan-
tes. Dicho de manera llana: es imposible tolerar o aceptar la faita de de-
Jfinicién conceptual frente al cine y frente al lenguaje cinematogrdfico, en
nombre de unos cuantos hallazgos técnicos, o de secuencias mds o me-
nos acertadas, o de buenas intenciones... Hacerlo, implicaria ignorar lo
linico importante y trascendente que en largometraje argumental se ha
hecho en el pais".

"Aldo Francia viene del cine amateur. No utilizarnos el término
en un sentido peyorativo: estarmos sefialando un hecho. Ello lo limita de
la partida, en un cierto aspecto; limitacién que parece no haber supera-
do. "Valparaiso, mi amor" constata varios tépicos de la limitacién. Bdsi-
camente, ésta podria definirse como la "falta de una definicion del com-
promiso cultural'. Este ha sido vacilante, y por ello, ha estado librado @
influencias diversas, asimiladas precipitadamente y en forma superficial.
Baste un ejemplo: las raices sobre las que."Valparaiso, mi amor" estd
agarrado. Hubo un tiempo en que la ciudad de Valparaiso, que en abui-
dancia inspiré a escritores y pldsticos, era ignorada por los cineastas
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(amateurs y profesionales). Si se le tocaba, no se iba mds alld de lo pin-
toresco. Hubo de venir un maestro, Joris Ivens y realizar "A Valparaiso',
para que se dieran cuenta que los cerros, sus ascensores, sus casitas, sus
gentes eran “fotogénicas", y mucho mds que los cuidados jardines de
Viria. Surgié la nueva consigna: Valparaiso. Allf habia de todo, desde
elementos para lo pintoresco hasta la mds aguday patética denuncia so-
cial'.

"No puede afirmarse lo que no ha sido. Pero si Ivens no hubiese
pasado por Valparaiso, Francia no hubiese hecho "Valparaiso, mi
amor". Pero, no es esto lo grave: lo malo esté en que las lecciones del
maestro holandés no han sido asimiladas, excepto en lo superficial; su
influencia es como si no existiera. Mejor dicho, el film de Ivens en nada
influyé a Francia".

"Otro ejemplo similar es el caso de la excelente fotografia y tra-
bajo de cdmara de Diego Bonacina: este extraordinario operador habia
sido previamente "ablandado" por Ruiz; en manos de éste, supo afinar
su estilo, perfeccionar sus movimientos, hacer que su "cédmara en mano"
se convirtiese en un elemento esencial del lenguaje. Pero también las po-
sibilidades de Bonacina han sido tocadas en lo superficial: virtuosismo
lécnico, las mas de las veces, gratuito".

"Ambos ejemplos nos obligan a abordar la médula del film. Nos
hubiese gustado escribir: "nos obliga a tocar sus resortes intimos"... Pero
no los hay. En su lugar; un gran desacierto, un disparo sin punteria por-
que, conceptualmente, no se hizo punteria. El proyectil cayé en cualquier
Parte, y si tocé algo, fue por casualidad. Tal es el film de Francia, que
desde el titulo merece una objecion: ipor qué un nombre tomado ya de
Un casi-cldasico como "Hiroshima, mon amour"? Aunque hayan mil ra-
20nes que lo justifiqguen -no las hay en verdad- no debié usarse. Esto del
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titulo ilustra con alguna propiedad lo insinuado mds arriba con el térmi-
no "amateur".

"Valparaiso, mi amor" carece de "plan". De alli la dicotomia que
existe entre intenciones y lenguaje empleado. En el primer caso, tampo-
co éstas estdn claras, definidas. Por una parte, denotan una aproxima-
cién a algunas técnicas del neo-realismo italiano de la década del 40;
por otra, una ausencia de profundizacién en las raices, sean sociales o
humanas, que motivan la historia. Esta, en sus rasgos esenciales, ha si-
do tomada de un hecho real. Poco interesa que asi haya sido, o que se
la inventara. La cuestion es el sentido que de ella se desprende, origina-
do por "la manera en que ha sido contada’.

"He aqui que tocamos el punto bdsico: "el lenguaje”. El film va-
cila entre dos polos: o la anécdota es un mero hilo narrativo para hacer
un documental sobre la ciudad (hilo que en el caso del documental es
absolutamente innecesario, prescindible, y sélo aceptable en una con-
cepcién muy ramplona del género), o la ciudad, que por sus caracteristi-
cas genera dicha anécdota. Ambos polos, como puede verse, estableci-
dos por razones analiticas, son también débiles en si mismos en el film".

"Sin embargo, este vacilar existe, y arruina la obra. Por un lado,
desdibujando la anécdola y sus posibles implicaciones humano-socia-
les, por otro, concediendo una dosis de determinado "pintoresquismo" -
vicio repudiable- que llena de tiempos muertos la narracion, y que cau-
san la impresion de estar alli puestos sélo para completar tiempo".

"El film pudo tener, con los materiales con que se construyé, und
definicién clara: narrar esa historia (real o ficticia) con un "tratamiento
documental’. Mas, para lograrlo, era necesario un método de trabajo- 1
eso, precisamente, falté".

"De alli que los diversos materiales narrativos, obtenidos de la re
alidad, se hayan ordenado echando mano a los lugares cornunes mds
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habituales y convencionales; de alli que el pintoresquismo fécil ocupe el
lugar de la descripcion rigurosa; que la pretendida critica social solo
mueva a sonrisas. Defectos éstos que estaban en el guibn, pero que "una
puesta en escena” mds elaborada hubiese superado. Prueba de lo dicho
es la secuencia mds lograda, la menos artificial, la mejor encuadrada en
el contexto de la narracién que el film necesitaba: la secuencia de la pos-
ta. El lugar atiborrado de gente, la falta de personal. No hay camas, la
mujer vuelve con el nifio en brazos; su mirada fija en los rieles del as-
censor. Al dia siguiente, el cementerio. Resignacion. La humanidad del
gendarme que acompana al padre de la creatura sepultada, ya que cum-
ple condena. Quien ha sintetizado tan brevemente, y con tanta intensi-
dad dicho momento narrativo, es el cineasta en potencia que hay en
Francia; y tras €l, en ese momento, actud su verdad: los muchisimos ca-
sos parecidos que ha visto en el ejercicio de su profesion: médico-pedia-
tra. Alli estd la "sensibilidad humana verdadera', que aleja todo senti-
mentalismo (esa otra forma de pintoresquismo, el "pintoresquismo mo-
ral")".

"Esta es la tinica secuencia vdlida del film. Lo tinico rescatable.
El resto, por sobre lo sefalado, es cadtico. Francia no control6, ni me-
Suré el virtuosismo de Bonacina: sus planos-secuencia, gratuitos, son
otra forma de tiempos muertos. Sus largas caminatas dentro de la cdrcel,
no alcanzan a describir el ambiente. En fin, el sefialado vacilar dentro
de las muiltiples posibilidades que le proponia la realidad, la falta de
método para asimilar o desechar las sugerencias, sean del medio social
€n que trabajo, sean los de sus colaboradores inmediatos, arruinan el
Jilm: lo reducen a una obra realizada con destacada solvencia técnica
(mérito principal del operador Bonacina), pero carente de todo lo

demds: coherencia interna, definicion de lenguaje, estructuracién narra-
tivg",



"Asi, los puntos en que pretende una critica al Servicio Social (la
visitadora) o a la prensa (los periodistas), se auto anulan. Queda como
resultado: el sistema en que vivimos es bueno; los malos son los que lo
cumplen o ejercen, cuando bien sabemos de las verdaderas insuficien-
cias y defectos".

"Quedaria por observar la cuestion del didlogo. Y, nuevamente,
el film de Ruiz, "Los tres tristes tigres" se nos presenta como madgistral.
En Ruiz, la caracterizacion del "hablar chileno" -modismos, actitudes
verbales, elc.- eran "parte de la accién y del comportamiento de los per-
sonajes". Aquf, meros adornos, mds pintorescos que verdaderos, y redac-
tados por quien jamds se ha planteado las verdaderas motivaciones del
peculiar modo de hablar del chileno".

"El trabajo de los actores, en general, no merece objeciones. El
protagonista actiia mds por presencia: su papel, dramdticamente, casi
no existe. Sara Astica prueba, una vez mds, ser la excelente actriz que
siempre ha sido: en su trabajo hay mds aporte personal que mano del
director. Idéntica observacion cabe ante la espontaneidad de los actores
jovenes".

"Queda de "Valparaiso, mi amor" una secuencia rescatable: la
aludida de la posta, otra, insinuada y no rematada; aquélla de la mo-
desta casita en que los adolescentes juegan, donde la promiscuidady la
iniciacion sexual crean un curioso clima debido al movimiento "andrqui-
camente organizado" de la cdmara, pero no culmina con claridad. Al-
gunos apuntes de la vida nocturna del puerto se invalidan por su falt@
de vitalidad: personajes tipo, pero no vida espontdnea. Los intentos dé
humor (la secuencia de apertura) o la visita a la casa rica, verdaderd-
mente lamentables. No hablar de ciertos intentos de didlogos en "off' ¢
de aquellos momentos en que quiere pintarse el sadismo infantil o des-
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cribirse cierta vida lumpen de los nifios. Todo esto mds propio de una
sicologia barata que de verdadera vitalidad".

"Valparaiso, mi amor" deja un saldo muy en contra. La precipi-
tacion, las ideas preconcebidas, la puesta en juego de consignas muy a
la moda, el pintoresquismo, la falta de rigor metédico, son las principa-
les causas de este saldo. Que las sefialadas secuencias vdlidas, aunque
lo sean a nivel de apunte, sirvan de meditacién. El cine nacional, sobre
todo aquel que surge de grupos, que de una manera u otra propone una
vision diferente, merecia una obra, si no mds madura, a lo menos libres
de objeciones y bajezas tan tipicas y propias de "los otros".

Bastante molesto por esta critica descabellada, hecha por un
critico que las daba de Pontifice del cine nacional, le respondi lo mas
rapidamente que pude y el 22 de mayo sali6é publicado en P.E.C.

"Respuesta a Joaquin Olalla.”

"Como autor de "Valparaiso, mi amor", sélo quisiera hacer unas
acotaciones personales al parrafito que firma Joaquin Olalla".

"Antes que nada, y con el fin de fijar conceptos, quisiera sinte-
tizar, en pocas palabras, las cualidades que debe tener una persona
para aspirar al titulo "critico de cine". Basicamente son cuatro: cono-
Cimientos generales, cultura cinematografica, capacidad de anilisis y
sintesis y cultura personal, vale decir, perfecta adaptacién y equilibrio
del aspirante a critico con el medio que lo rodea. Si faltare algunos de
€stos elementos, el supuesto "critico de cine" se convierte en "criticon”,
yalos criticones es mejor no tomarlos en cuenta y menos atin, cnviar-
les cartas con acotaciones personales a las revistas o diarios en quc es-
criben. Olalla posee potencialmente las cualidades para ser un "criti-
€0 de cine" verdadero, siempre que se desprenda de la marana de
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términos, conceptualmente confusos y semanticamente mal usados,
que lanza en cada frase (y que, sin duda, provienen de su aficién ama-
teuristica, europeizante y enajenante por "Cahiers du Cinema"). Si lo
logra y es consecuente con el medio cultural que lo rodea (dentro del
cual, bien o mal, él se desenvuelve) tendremos sin duda a uno de los
mejores "criticos" del pais”.

"Ahora, écOmo enfrenta un critico de cine a una obra cinema-
tografica?".

"Antes que nada, formuldndose las siguientes preguntas. {Qué
quiso decir el Director con esto? ¢ Cual es la intencién del film? éQué
pretendi6 al hacerlo?".

"Y es aqui donde falla basicamente la critica que Olalla hace
de "Valparaiso, mi amor", y convierte a sus comentarios en notas su-
perficiales, generalmente erradas y absurdas. En vez de entrar dentro
de ella, se limita a compararla con "Los tres tristes tigres" de Ratil Ruiz,
tomando este film como el "patrén nacional cinematogréfico” en rela-
cién al cual deben compararse y medirse todas las peliculas que se ha-
gan en nuestro largo y estrecho pais".

"De alli que, criticamente, su referenciacion (a los "Tigres" de
Ruiz) resulte no s6lo oportuna sino que indispensable. De otra mane-
ra se invalidaria -por omisi6n de la premisa fundamental- todo juicio
critico, afirma sentenciosamente y magistralmente Olalla... quitdndo-
le de entrada todo valor critico a su articulo. Es como si un critico de
pintura quisiera enjuiciar una exposicién de pintura abstracta, com-
pardndola con la obra sefiera de Valenzuela Llanos... "na que ver" di-
ce la juventud actual. "Valparaiso” es una cosa y "Los tigres" otra. ES
el criterio, equilibrado y ponderante, el que debe emitir un juicio criti-
€o... y no alguna confusa "premisa fundamental".
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"En seguida, y como falla basica de "Valparaiso, mi amor", me
achaca mi "falta de una definicién del compromiso cultural” (cuan be-
llas palabras...). Desgraciadamente para Olalla, el film no tiene una
motivacién cultural, sino que social (y en este sentido habria sido muy
conveniente, aunque le repugne leer las criticas de cine nacionales,
que le hubiera echado un vistazo a lo que public6 en el niimero ante-
rior de la revista, su colega Caligaris). Si para hacer un film hubiera
que buscar la "definicion del compromiso cultural®, "Valparaiso" jamas
habria sido filmado, pues no me interesa tener como meta un "fin cul-
tural”. Si la pelicula se enfoca socialmente, que es como hay que enfo-
carla, se verd que no es ni vacilante, ni poco clara; pero tampoco es
vociferante o revolucionaria. S6lo es una simple mirada a algunos he-
chos que acaecieron y que estan acaeciendo actualmente en nuestro
pais, sin tomar partido (aparentemente), sin acusar a nadie (aparen-
temente), y sin profundizar dentro de los hechos (aparentemente).
Son simplcs historias (cargadas de dinamita para las personas quc sa-
ben pensar) mostradas en la forma mas impersonal posible. El film no
©s ni una critica social, ni un panfleto.

Si Olalla hubiera enfocado "Valparaiso, mi amor" como un criti-
co de cine, veria que el film tiene un plan (rigurosisimo), tiene un len-
guaje (eficaz) y tiene una punteria (que golpea donde se apunté). No
S€ puede criticar diciendo: "El film pudo tener, con los materiales con
que se construyd, una definicion clara: narra esa historia (real o ficti-
¢ia) con un tratamiento documental'. Eso no es hacer una critica. Es
decirle a uno que "hable en portugués”, mientras que uno se empeia
hablando "en espaiiol”. Y encontrar falsa la palabra "ahora" porque no
fue "agora"y encontrar errado el término "bueno” porque no fue "bon".
Y ese no es el papel del critico. No se le puede objetar a un director,
bueno o malo, el lenguaje que emplee. Lo que si se le puede criticar
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es que sea claro u oscuro, si se expresa bien o se expresa mal. Y creg
que "Valparaiso, mi amor" es una pelicula clara. Todo el mundo la en-
tiende... salvo el caso de algunos que se empenan en escuchar portu-
gués.

Y es asi como se produce en Olalla esa confusién conceptual,
derivada de su falta de conocimientos seménticos, tanto en las pala-
bras y en sus contextos (falta de significado claro en gran parte de sus
observaciones) como del lenguaje cinematogriéfico que pretende cri-
ticar.

Olalla escribe textualmente: "He aqui que tocamos el punto
basico: el lenguaje. El film vacila entre dos polos: o la anécdota es un
mero hilo narrativo para hacer un documental sobre la ciudad, o la
ciudad, por su caracteristica, genera dicha anécdota. Ambos polos,
como puede verse, establecidos por razones analiticas (?) son también
débiles en si mismos en el film" (perdonen, éde qué film estén hablan-
do?).

Y esto es lo que pasa cuando se insiste en escuchar portugués
mientras uno habla espanol. Reconozco que los "Tigres" -la "premisa
fundamental" de Olalla- es una excelente pelicula, "hablada en portu-
gués', pero a mi personalmente el portugués no me interesa, en parte
porque no lo hablo bien y en parte porque tengo un sentido social de
la cinematografia. S6lo tengo interés por el cine social, ...aunque mi
"espanol" no sea muy perfecto. Y lamentablemente, Olalla no entien-
de espaiiol. Basta leer esta frase para darse cuenta de su desconoci-
miento del lenguaje, cuando deduce del film: "el sistema en que vivi-
mos es bueno; los malos son los que lo cumplen o ejercen” y agrcgd
genialmente: "cuando bien sabemos de las verdaderas insuficiencias 0
defectos”. Lo curioso del caso, es que hace algunos meses un criticon
portefio habia escrito el siguiente comentario: "Todos los personajes
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del film son buenos. No hay maldad en ellos. { Cémo es posible enton-
ces que esos nifios desemboquen en el robo y en la prostitucion?”. Por
lo menos, ese personaje entendio el idioma. Sé6lo le falté un poco de
sensibilidad e inteligencia.

Olalla, por otro lado, hace gala de su "amateurismo” (y no lo di-
go en sentido peyorativo) cuando critica el titulo del film por la osadia
de haber tocado un "ya semi clasico como Hiroshima, mon amour".
"Mi amatecurismo” (como dice Olalla) me lleva a no respetar ningdn
titulo de pelicula, precisamente, porque a diferencia de €l, tengo fren-
te al cine una posiciéon completamente distinta, no amateuristica. Creo
firmemente que el cine es un medio y no un fin en si. Si hubiera que
titular una pelicula "El gran acorazado Potemkin", le pondria este titu-
lo sin ninglin asco (y estoy seguro que Eisenstein no se revolcaria en
su tumba).

"Olalla insiste en su amateurismo cuando afirma que filmamos
en Valparaiso, no por el hecho de vivir en €], sino por la obra "A Val-
paraiso” de Joris Ivens, en la que Olalla trabaj6é como ayudante, nos
abri6 los ojos y por fin pudimos apreciar las condiciones especialmen-
te cinematograficas de la ciudad en que vivimos".

"Para terminar, s6lo me queda desear a Joaquin Olalla una po-
sicién social mas consecuente, con ruptura de su andamiaje cultural
cahierista y extranjerizante, para que de una vez por todas comience
a hacer criticas de cine como "critico de cine" (va que posee la mayor
Parte de los elementos para serlo) y no, usando sus mismas palabras,
con “las objeciones y bajezas tan tipicas de los otros...".

Y esta fue la tnica critica adversa que respondi. Nunca volvi a
repetirlo. Me molest6 que un tipo inteligente, como Olalla, me hicie-
Tauna critica tan descriteriada. Si hubiera sido otro, me hubiera reido,
tal como me rei con el criticon de "La Estrella"; pero con Olalla, no.
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Y para terminar, después de mi airada respuesta, Joaquin Ola-
lla se cuid6é mucho antes de criticar a otro director chileno.

Criticas extranjeras

"Valparaiso, mi amor" tuvo buenas criticas en todos los paises
en que se exhibié. Veamos algunas:

"Mis que un panfleto: "Valparaiso, mi amor”

Pobreza, desamparo, enfermedad y criminalidad: la miseria de
los nifios cuando fracasan los adultos. La pelicula del pediatra chileno
Aldo Francia recoge un tema que no es nuevo en el cine. Se piensa en
"Ladrén de bicicletas" de De Sica y también en "Los olvidados" de
Buriuel o en "Los golfos" de Carlos Saura. Pero Francia estd mds cerca
de la realidad. No hay florituras poéticas en él. Hasta el mundo del Neo-
realismoitaliano parece inocente e idilico comparado con la miseria que
documenta esta pelicula venida de Chile.

Para los nifios marginales del puerto de Valparaiso no hay espe-
ranza: desde el principio su vida es una continua lucha que refleja cruel-
mente las reglas de juego del podrido mundo de los adultos. Toda posi-
bilidad de hacerse de un poco de dinero o un mendrugo de pan para el
estomago vacio, tiene que ser defendida contra una innumerable com-
petencia. Al final queda sélo la criminalidad y para las nifias la calle 0
la cuestionable felicidad de un casamiento. Tal como el ascensor que
cruza esos barrios pobres, el camino de aquellos nisios sélo lleva hacia
abajo.

Sin embargo, la pelicula de Francia no despierta falsa compa-
sién: él denuncia con impecable punteria, alternando caridad intitil con
brutal violencia policial. S6lo ha captado la situacién sin salida de 105
pobres y sus hijos, sin exageracion ni melodramatismo cinematogrdfico:
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Escenas como la muerte del pequerio Marcelo, son episodios ca-
si al margen y se vislumbran como consecuencia de una sociedad inhu-
mana. Mds efectiva que cualquier panfleto, esta pelicula, que no aban-
dona nunca el plano de la sobria documentacién, indica la necesidad
de un cambio de tal sociedad. Y, seguramente, no apunta sélo a la si-
tuacion en Chile en donde han sido capaces de exigir este cambio me-
diante elecciones libres".

Wolfgang Ruf, Suddeutsche Zeitung 16/6/71

"...Francia hace del hundimiento progresivo de esta familia una
pelicula cautivadora, tremendamente sobrecogedora... "Valparaiso, mi
amor’, funciona porque Francia tiene un amor a la vida suficientemen-
te fuerte para gritar su odio por las absurdas disonancias de la sociedad
Y porque tiene el talento para expresar sus pasiones con un sentido de la
belleza que es verdaderamente poético... El desarrolla un estilo magis-
tral, fluido, de ricos matices que recuerda al de Fellini. Siente ira, com-
promiso, pero no es un simple predicador... "Valparaiso, mi amor", es
un film que cualquier director estaria orgulloso de filmary pocos podrian
hacerio”,

Kevin Thomas, Los Angeles Times
"...una de la peliculas mds devastadoras que emerge del asi lla-
mado Tercer Mundo... Una descendiente de las peliculas neorrealistas

de Vittorio de Sica, como "Lustrabotas" o "Ladrén de bicicletas".

Arthur Ross, Los Angeles Free Press
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A continuacién transcribo del "Boletin del Departamento de
Prensa e Informacion del gobierno de la Repiblica Federal de Ale-
mania", editado en Bonn, el 29 de octubre de 1971:

"Festival del Film Latinoamericano en Francfort"

"Con motivo de la Fena del Libro de Francfort y coincidiendo
con ella, se celebré en la ciudad del Meno un Festival de Cine Latinoa-
mericano, en el cual se proyectaron peliculas de 8 paises que ofrecieron
una visioén de conjunto del quehacer cinematogrdfico politico en Améri-
ca del Sur..."

"De Chile estuvo representado casi la totalidad del cine nuevo,
llamando la atencion el film de critica social "Valparaiso, mi amor', ro-
dado por el pediatra Aldo Francia. El sugestivo manejo de la cdmara
aboga por una reforma de la situacién social, pero sin énfasis revolucio-
nario".

Y asi por el estilo. La recepcion del film en el extranjero fue
mucho mejor de la que tuvo en Chile, dando la razén al dicho: "Nadie
es profeta en su tierra",





