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CAPITULO 1V
Patricio Guzmdn: El cine de Allende

En La batalla de Chile hay una escena dificil de olvidar. El Edecdn naval
del presidente ha sido asesinado. Lo entierran en Valparaiso con honores
militares. La cdmara realiza un movimiento panoramico mostrando a los
asistentes a la ceremonia. Autoridades civiles y militares. Los rostros de
estos tltimos nos producen, viéndolos ahora, un inmediato sobresalto:
sus ojos muestran de modo inequivoco el signo de la traicién. El cineasta
no tenia conciencia de que estaba en ese instante recogiendo en sus ima-
genes una prueba testimonial del golpe de Estado que ya estaba en mar-
cha. Habia cogido con su cdmara a los oficiales, sin él saberlo, con los
semblantes descubiertos, «sin mascaras»’.

Este ejemplo sirve para ilustrar la afirmaciéon de Patricio Guzman ci-
tada en el capitulo precedente, pero es ttil también para entender lo que
seguramente es la caracteristica principal de los tres documentales que
conforman la parte mads importante de su trabajo (El primer ano, La res-
puesta de Octubre y la Batalla de Chile): la de un cineasta que registra
ciertos hechos, viviéndolos desde su interior como sujeto activo, partici-
pando, aunque de un modo diferente a como se da en el documental-
panfleto clasico, porque aqui se trata de mirar (o mostrar) viviendo para-
lelamente la reflexién sobre lo que se ve.

Explica también, quizas, por qué Guzman, que habia vuelto a Chile
en 1971 con la determinacién de hacer peliculas argumentales, decide de
repente que «lo mas importante es ponerse al servicio de la realidad con-
tingente», filmando los acontecimientos que se estaban viviendo en ese
instante’. Cuenta:

! «Lo importante es mostrar a la gente sin mascaras, detectar con la cdmara el momen-
to preciso de la verdad, cuando no se actia, cuando no se esta en situacién de juego, para
poder descubrir lo que estéd pasando, lo que la gente estd pensando». (Dziga Vertov. Arti-
cles, Journaux, Projets. Union Générale d’Editions (Coll. 10/18), Les Cahiers du Ciné-
ma, Paris, 1972).

? Patricio Guzmén - Pedro Sempere. Chile. El cine contra el fascismo. Fernando To-
rres Editor, Valencia (Espana), 1977, 254 pags.
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«Trato de hacer varios guiones de ficcion que traia preconcebidos desde
Espafa. También trato de escribir otros, pero me doy cuenta de que estin
completamente desbordados por lo que ocurre. Llego a mi casa—yo vivia en
una calle muy céntrica de Santiago, a siete cuadras de La Moneda— vy alli,
cuando tu ves pasar una marcha de trabajadores de izquierda por la calle y ta
estas escribiendo un guién, tu sales afuera a mirar... Eso me ocurria constan-
temente. T estabas en un café en el centro y de repente pasaba un piquete de
trabajadores con banderas rojas... ;Coémo entonces no ponerse a filmar todo
aquello? ;Por qué ausentarse de esa realidad?».

Patricio Guzman (nacido en 1941) mostro inicialmente inclinaciones
literarias. Escribi6 dos libros: uno de cuentos, Cansancio en la tierra, pu-
blicado a los veinte anos, y una novela, Juegos de verdad, que apareci6 en
1964. En ésta se produce ya —declara— su «conversion» al cine, porque
mas que una novela parecia un guién, debido a que mostraba «una ten-
dencia a describir las cosas por las formas externas. Es decir, de las ima-
genes se pasa a lo conceptual y no de lo conceptual a describir una situa-
cién». Vivié después la experiencia del cineasta aficionado, y hace con un
grupo de amigos varias peliculas en 8 milimetros. Una de ellas llama la
atencion de los técnicos del Instituto Filmico de la Universidad Catdlica,
en cuyo laboratorio se habia procesado. Instado por ellos se incorpora al
Instituto, trabajando como asistente de direccién. El afio 65 filma Viva la
libertad, un corto de 20 minutos en 16 mm., hecho a partir de dibujos del
propio Guzman en que éste trataba de imitar el trazo infantil. La pelicula
tiene como tema el del <hombre oprimido por el medio, por lo econémi-
co, por las instituciones».

Viene luego Electroshow, que es un montaje de fotos fijas, tal como el
Now de Santiago Alvarez, film con el cual coincide también en el tema:
«Las contradicciones del mundo actual, el hombre bombardeado por la
publicidad, la miseria extrema de algunos sectores gigantescos de la po-
blacién, la opulencia absoluta de otros». Esta pelicula tuvo mayor difu-
sion porque fue mostrada en el Festival de Vina del Mar del ano 67,
donde obtuvo un premio, y hasta se exhibié en una sala santiaguina.

Poco tiempo después de hacer esta pelicula parte a Espana. «La emi-

El libro es esencial para quien quiera que desee profundizar en la obra de Guzman.
Comprende: dos articulos introductorios de Sempere, una larga entrevista de éste con el
cineasta —de la que hemos extraido, salvo indicacién en contrario, las citas del presente
capitulo—, textos sobre E! primer afio de Chris Marker, Hans Ehrmann y el propio Guz-
mdn, y sobre La batalla de Chile de Marta Rojas, Azucena Isabel, Rolando Pérez Betan-
court, Paul-Louis Thirard y Louis Marcorelles, mas el guidén-esquema de la pelicula. Fi-
nalmente, hay un testimonio de Patricio Guzman, «Catorce dias en el camarin Seis del
Estadio Nacional».
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gracion era una salida viable para viajar —dice—, estudiar fuera y volver
cuando los tiempos fueran mejores», porque Chile, en ese tiempo, «era
un pais que no tenia ningin horizonte»; «el freismo, el populismo, el cen-
trismo, la socialdemocracia disfrazada de Frei nos parecia que iba a ser
una fuerza durante mucho tiempo hegemonica, y que por lo tanto Chile
no tenia muchas perspectivas como pais revolucionario».

En Madrid estudia en la Escuela Oficial de Cine (E.O.C.), donde son
companeros suyos algunos de los que hoy se cuentan como nombres im-
portantes en la cinematografia espanola: Fernando Méndez Leite, Ana
Diosdado, José Luis Garcia Sdnchez, Manuel Gutiérrez Aragén, Manolo
Marinero. Profesores suyos fueron, entre otros, José¢ Luis Borau, Luis
Garcia Berlanga, Miguel Picazo. Trabaja también en cine publicitario,
que considera muy ttil en el aprendizaje del lenguaje cinematografico en
su sentido préctico. Dentro del marco de sus obligaciones como estudian-
te, realiza dos peliculas: La tortura y otras formas de didlogo y El paraiso
ortopédico. Esta ultima tiene como punto de arranque la matanza de es-
tudiantes en la plaza de Tlatelolco, en la ciudad de México, que le sirve
para mostrar a Latinoamérica «con los diferentes niveles de opresion y
las diferentes opciones revolucionarias».

Vuelve a Chile a principios de 1971, cuando «el Manifiesto de Cineas-
tas de la Unidad Popular ya esté escrito». Procura conectarse con la reali-
dad cinematogrifica de ese instante, viendo las cosas que se han hecho,
entre las cuales hay dos peliculas —cuenta— que admira mucho: El cha-
cal de Nahueltoro de Miguel Littin y Tres tristes tigres de Raul Ruiz. El
nicleo més activo habia sido hasta poco tiempo antes el Centro de Cine
Experimental de la Universidad de Chile, que por entonces dirigia ya
Pedro Chaskel, pero el centro de gravedad estaba ahora en Chile-Films,
cuyo primer periodo acababa de inaugurarse. Guzman ingresara alli para
hacerse cargo de la direccion de uno de sus talleres, pero antes pone en
marcha un proyecto propio: junto con un camarégrafo, Antonio Rios, de
19 anos, y un jefe de produccion, Felipe Rios, de 20 anos, que hace tam-
bién de sonidista, propone a la Escuela de Artes de la Comunicacion de
la Universidad Catélica «mostrar paso a paso los acontecimientos» que
van puntuando el primer ano de gobierno de la Unidad Popular. Pide lo
minimo: «una Arriflex, una Perfectone y dinero para gastos de produc-
cién», mas «un sueldo de subsistencia y un dinero para viajes». El direc-
tor de la Escuela acepta, y asi parte el proyecto de El primer afnio, cuya
filmacion dura otro tanto. Arranca con la toma de posesion del presiden-
te Allende y termina con el viaje de Fidel Castro a Chile, y en mayo de
1972 esta lista para ser estrenada.

El primer ario es exactamente lo que su titulo indica: el seguimiento
en imdgenes de los acontecimientos principales que marcaron el afio ini-
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cial del gobierno de Allende. Filma «los hechos visibles, externos, publi-
cos». Recurre al material de archivo sélo cuando es estrictamente necesa-
rio, porque Guzmaén estd empefiado en hacer un cine en el cual é] mismo
participe en la accién. El y su equipo. No es que desprecie el cine docu-
mental que se hace a base del montaje de material de archivos, pero €l ha
hecho su opcion y se mantendra fiel a ella en esa y en las otras cintas que
rodara en el periodo.

El primer ario es més que una manera de celebrar los primeros doce
meses del gobierno de Allende. Tiene el mérito de proporcionar un resu-
men visual de algunos de los hecho capitales de 1971, desde el historico
«Dia de la Dignidad Nacional» en que Allende firma la ley que nacionali-
za los minerales de cobre, hasta la ya legendaria y fatidica «marcha de las
cacerolas», punto de partida de la ofensiva reaccionaria que culminara
dos anos después con el golpe de Estado. La pelicula es una sintesis que,
en cien minutos, segun definicion de un cronista de la época, «proyecta la
realidad de un ano vital, cargado de euforias, tensiones y realizaciones».

Del film se hacen dos versiones, una en 16 mm. destinada a los circui-
tos paralelos, y otra en 35 mm. que se proyecta en salas comerciales.
Tiene una buena acogida en el publico, particularmente en provincias,
«donde la gente se ve a si misma».

Se exhibe también en el extranjero, en Francia, Bélgica, Suiza, Cana-
da, Argelia, es decir, el mundo francoparlante, en el que circula una ver-
sion preparada por el cineasta francés Chris Marker, quien incorpora un
prologo explicativo y agreva voces en off de intérpretes franceses como
Delphine Seyrig, Frangoise Arnoul, Francgois Périer. Con ellos se inicia
una linea de colaboracion solidaria que, con posterioridad al golpe mili-
tar, se convertird durante anos en gesto sistematico y regular.

Intenta a continuacion «hacer una pelicula de ficcion, que es el fantas-
ma que llevaba dentro», y elige el tema: hara una pelicula sobre Manuel
Rodriguez, que siente como una oportunidad de «volver a contar la histo-
ria desde el punto de vista marxista». Se trata, ademas, conforme a la as-
piracion comun de todos los cineastas de la Unidad Popular, de «hacer un
cine renovado, distinto, nada celebrativo, épico, experimentador». Se
plantea, en primer lugar, cémo hacer en Chile un cine historico que no se
parezca al anglosajon, cuya caracteristica principal es la de emplear re-
cursos técnicos y estéticos de los que no se dispone en los paises mas «po-
bres». No queria que le ocurriera, expresa, lo que a Leopoldo Torre-
Nilsson en Argentina, que hizo cosas sobre San Martin que son
exactamente la repeticion fallida en América Latina de un cine histérico
hecho ya con una gran perfeccion formal, sobre todo por los ingleses.

Guzman queria hacer un cine de ficcién pero que fuera a la vez docu-
mental. La pelicula debia partir con una encuesta callejera en la que se le
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preguntaria a la gente sobre Manuel Rodriguez: quién fue, qué saben de
él, cémo se lo imaginan, como creen que murio, etc. De este modo se re-
cogerian dos cosas: «Primero, la enajenacion del pueblo que ha sido ma-
nipulado, y al que le han contado una historia falsa de Manuel Rodri-
guez. Y segundo, el instinto que siempre surge en el pueblo, a pesar de
todo, de reencontrar el héroe patriético, nacional, que deseaba realmen-
te hacer la independencia y por las armas». «Entonces, de repente, la pe-
licula “surge” ya con Manuel Rodriguez cabalgando. Hemos desmitifica-
do ya su figura y a partir de esa desmitificacion vamos a buscar al
verdadero Manuel Rodriguez».

De esta pelicula alcanza a escribirse el guién y a formarse un equipo
que trabaja en la investigacion de escenarios. «Fue una lucha bastante in-
tensa —cuenta Guzman— para conseguir que el guion pasara». Se vivia
la segunda etapa de Chile-Films, que €l define como «tecnocritica», y los
proyectos debian aprobarse por los representantes de los diversos parti-
dos de la Unidad Popular que estaban representados en la direccion de la
empresa. Producido el acuerdo, se inicia la filmacién y alcanza a hacerse
la primera secuencia. Sobreviene en ese instante el llamado «paro de Oc-
tubre», que configuré en 1972 la tentativa mas seria emprendida por la
oposicién para desestabilizar el régimen de Allende.

A lo largo del afio, los opositores habian ido desplegando un plan mi-
nucioso que contemplaba el desencadenamiento de todo tipo de acciones
destinadas a crearle dificultades al gobierno. En ese instante, segtin se ha
sabido después en forma documentada, estaba ya tomada la decision ofi-
cial del gobierno norteamericano de participar en la subversion. Los par-
tidos de derecha y la Democracia Cristiana no desdefiaban medio alguno
que pudiera coadyuvar en la tentativa desestabilizadora. Fue asi como
surgié el movimiento huelguistico del mes de Octubre. A partir de un
falso conflicto creado por el gremio de camioneros se organiz6 una vasta
paralisis laboral que comprometi6 a sectores sociales muy amplios: co-
merciantes, profesionales, estamentos estudiantiles. Se vivia, segun frase
de Guzmin, «un clima espectral». La huelga durara todo el mes, y el ci-
neasta decide con su equipo que «era absolutamente imposible dejar de
filmar lo que estaba pasando» en esos momentos. Solicit entonces auto-
rizacion a Chile-Films para disponer del equipo previsto para el film
sobre Manuel Rodriguez —principalmente el camarégrafo Jorge Miiller
y el jefe de produccién, Federico Elton— y para que se lo proveyera con
material de 16 mm. Se trataba de salir fuera del estudio y ponerse a traba-
jar en la recoleccion de imagenes de lo que estaba ocurriendo en el pais.
Asi fue como filmaron La respuesta de Octubre, un documental de 50 mi-
nutos que muestra algunos de los esfuerzos organizativos hechos por los
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partidarios del gobierno de la Unidad Popular para contrarrestar la ofen-
siva reaccionaria.

La pelicula, declara su propio autor, se resiente de una cierta monoto-
nia, «porque no hubo tiempo de elaborar una estructura». La verdad es
que ese defecto esta intimamente asociado al enfoque politico que Guz-
man tenia en ese instante de lo que ocurria en el pais, y a lo que €l consi-
deraba su deber como cineasta. Vive, para decirlo de alguna manera, la
apoteosis de sus posiciones ultraizquierdistas, expresadas en el culto de
lo que por entonces empez6 a denominarse el «poder popular». La peli-
cula no muestra mayormente «lo que estaba pasando», sino que se con-
centra en el rodaje de una sucesion de entrevistas alrededor del papel ju-
gado para enfrentar el paro por los llamados «cordones industriales». Es
un film, dice su realizador, «completamente especializado», que no esté
pensado para todo tipo de publico. Estaba destinado a un sector muy
concreto formado «por los propios trabajadores industriales, convirtién-
dose las proyecciones que para éstos se efectuaban en un motivo de refle-
xi6n y de discusion sobre el tema del film (...) Apenas se intenté mostrar
a otros sectores, y en las pocas ocasiones en que se hizo, el resultado fue
poco estimulante, ya que, al versar sobre una temética especificamente
obrera y tratarse de un film bastante arido para todos los que no estuvie-
ran directamente implicados o muy interesados por ella, el publico se
aburria y no llegaba a entender bien la compleja problematica del
mismo»”. La verdad es que el planteamiento ideolégico excluia a todos
los que no participaran —incluidos importantes sectores de trabajadores
industriales— de las tesis que asignaban a los mencionados «cordones» y
a su prolongacion, los llamados «comandos comunales», un cierto papel
hegemonico en las luchas populares. En este sentido, La respuesta de Oc-
tubre bien puede mostrarse como ejemplo bastante representativo de un
tipo de cine militante propugnado por ciertos sectores maximalistas de la
Unidad Popular, o ajenos a ella, como el Movimiento de Izquierda Revo-
lucionaria, MIR.

Patricio Guzmdn explica sus inquietudes de ese instante en esta
forma:

«El desencadenamiento de las opciones creativas es muy bello, pero pri-
mero tienes que ver quién tiene el poder. Eso es lo que clarifica todo (...) No
es importante hacer mil peliculas de mil temas. Hagamos s6lo las que ayudan
a la toma del poder. Y después de que la toma del poder se realice, entonces
si, programemos: peliculas histéricas, pedagogicas, de analisis, etc. Ahi es
cuando tu te das cuenta de que el cineasta, en un periodo de lucha de clases
intensa, es completamente secundario.»

* Andrés Linares. El cine militante. Miguel Castellote Editor, Madrid, 1976, pag. 164.
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Después del paro patronal de Octubre la situacién econémica se agra-
va. Los problemas financieros de Chile-Films, que habian ido empeoran-
do a lo largo del afio, se tornan todavia mas angustiosos. Se disponen me-
didas de emergencia y entre ellas, la cancelacion definitiva de los dos
costosos proyectos para llevar al cine las vidas de Balmaceda y Manuel
Rodriguez.

Guzman decide que, de todas maneras, hacer cine de ficcion carece
de sentido en ese instante; hay que insistir, piensa, en la linea documental
porque lo que estd pasando es mas importante que lo que pudiera urdir la
imaginacion. Forma entonces el colectivo «Equipo Tercer Afno», integra-
do por Miiller y Elton mas José Pino, Bernardo Menz, Angelina Vizquez
y otros, y decide que repetira la experiencia de El primer ario buscando
financiamiento fuera de Chile-Films.

El cineasta le habla de todo esto a su amigo Chris Marker en una carta
de mediados de noviembre de 1972. «Chile-Films estd al borde del colap-
so», le cuenta, y agrega: «Nuestra situacion politica es confusa y el pais
completo esté viviendo una situacion de preguerra civil». Le informa que
la pelicula sobre Manuel Rodriguez, ya no se hard. «Tenemos otros guio-
nes —le dice—. Sin embargo, cualquier guién, cualquier idea, cualquier
tema, por actual que parezca, estd completamente sobrepasado por la
realidad». Le expone enseguida el plan que se ha propuesto: formar un
equipo que esté preparado en todo instante para salir a filmar lo que ocu-
rra. «Igual como hicimos con El primer Afio —aclara— pero.... buscar
mayor andlisis, mayor profundizaciéon de los hechos, menos caracter
épico y mas andlisis politico». «Lo que habria que hacer es un film de lar-
gometraje en el campo, las ciudades, las minas, las fabricas, los hogares,
los puertos (...) una especie de mural, de totalidad, de gran fresco dina-
mico (...) en que aparezca en su globalidad la situacion chilena».

La carta a Chris Marker tenia un objetivo preciso: pedir su ayuda, so-
licitarle pelicula virgen, cintas magnéticas y otros materiales, muy difici-
les de conseguir en Chile en esos instantes.

La ayuda llega y la filmacién comienza casi de inmediato, el dia 20 de
febrero del 73. Previamente se han puesto de acuerdo sobre la modalidad
del trabajo, para lo cual han preparado un «manifiesto de métodos» en el
que procuran establecer las opciones técnicas posibles en relacién al tipo
de hechos que se estaban viviendo.

Se dan una organizacion sometida a una disciplina rigida, y se estable-
ce un programa de trabajo extremadamente riguroso, en el que no cuen-
tan ni domingos ni festivos. No hay tampoco horarios estables; el equipo
puede ser requerido a cualquier hora del dia o de la noche. Un aspecto
importante de su labor: la vinculacién con la redaccion de la revista Chile
Hoy, semanario de izquierda independiente que dirigia la periodista y
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profesora de filosofia Marta Harnecker. Es en la discusion con los redac-
tores de la publicacién como se establecen muchas de las pautas de las
jornadas de filmaci6n.

Quince dias después de haber iniciado las tareas de rodaje, resuelven
interrumpir el trabajo, porque comprueban que el primer impulso, que
los llevaba a filmar «todo lo que ocurre» es verdaderamente imposible,
ya que «todo lo que pasa no es realmente todo lo que pasa»® en el sentido
de la amplitud del proceso que se queria registrar, y de su celeridad y
complejidad. Es por eso que deciden suspender la labor, mientras inten-
tan descubrir las lineas metodolégicas que puedan permitirles fijar los ca-
minos para recoger en imagenes las cuestiones claves de la realidad chile-
na, que se daban principalmente en torno a las luchas econémica, politica
e ideoldgica.

Durante todos los meses siguientes, hasta el dia mismo en que se da el
golpe de Estado, el equipo trabaja en forma incesante y filma miles de
metros de pelicula donde se registra la mayor parte de los hechos pibli-
cos esenciales del periodo: reuniones politicas, asambleas sindicales, mi-
tines, debates de todo orden; entrevistas colectivas e individuales a per-
sonas y personajes de todos los sectores politicos y sociales;
concentraciones masivas, reuniones de los partidos, actos solemnes del
gobierno, ceremonias del mas diverso caricter. «<Hemos empezado a ela-
borar —dice Guzman— un gran cuadro esquema que sea la sintesis de la
lucha de clases en Chile» (Ibid., pag. 30), lo que significa desechar lo pu-
ramente descriptivo o impresionista y rehuir, desde luego, cualquier cosa
que pueda recordar el carécter celebrativo de El primer Ario. Se trataba
de salir al encuentro del «contrapunto permanente entre las acciones visi-
bles de la izquierda y las acciones visibles de la derecha» (Ibid., pag. 40),
y procurar en suma aprovechar todo lo que signifique almacenar en imé-
genes la accién de lo que se estd viviendo alli donde se encuentre pre-
sente.

Asi se hizo hasta que los acontecimientos ya no lo permitieron. Una
buena parte del equipo fue detenido: al menos cuatro de ellos estuvieron
en prision. Guzmén estuvo quince dias en el Estadio Nacional, y no fue
inidtil la protesta internacional para acelerar su salida en libertad. Parti6
luego hacia el exilio, como algunos de sus compafieros. Antes organiza-

* Patricio Guzman. La batalla de Chile. La lucha de un pueblo sin armas. Editorial
Ayuso - Libros Hiperion, Madrid, 1977, 232 pégs.

El libro contiene una abundante documentacion tedrica y técnica. La parte principal
estd compuesta por el guién de «La insurreccion de la burguesia» y «El golpe de Estado»,
las dos primeras partes de La batalla de Chile. El resto comprende textos del propio Guz-
man y dos prélogos preparados por Marta Harnecker y Julio Garcia Espinoza.
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ron una tarea que en el primer momento parecia practicamente imposi-
ble: sacar del pais todo el material filmado, que era enorme. Fue Federi-
co Elton el principal encargado de hacerlo y el éxito fue total, porque se
logr6 trasladar al extranjero hasta el ultimo rollo de pelicula.

De aquel equipo hubo alguien que no sali6 al exilio: Jorge Miiller, el
director de fotografia. Fue detenido al afo siguiente, el dia 29 de noviem-
bre, y nunca mas se supo de su paradero. Junto con él estaba su compane-
ra, la actriz Carmen Bueno, cuyo nombre figuré meses después en una
lista de un centenar de desaparecidos que, segiin el gobierno de Pinochet,
habian muerto en el exilio. Todos ellos, segin se ha probado después
fehacientemente, nunca salieron del pais; fueron simplemente asesina-
dos.

Patricio Guzman intent6 primero procesar el material en Francia. En
Paris buscé todo tipo de apoyo. Tenia principalmente una responsabili-
dad con Chris Marker por las ayudas decisivas que éste habia prestado.
En Francia, ademads, como en varios otros paises, habia un clima en prin-
cipio muy propicio. El golpe de Estado produjo una sacudida emocional
universal s6lo comparable con experiencias como el conflicto del Viet
Nam o la Guerra Civil espafiola, y en todas partes se abrian las puertas de
la solidaridad con los perseguidos. Pero el dinero que se necesitaba para
completar la pelicula era mucho; aunque sélo después Guzman tomaria
conciencia plena de la magnitud exacta de la tarea que tenia por delante,
€l sabia ya que el film seria bastante extenso y su procesamiento inevita-
blemente muy lento. Todo eso suponia el despliegue de unos recursos
que, objetivamente, por la naturaleza de la empresa, era impensable que
pudieran encontrarse en un pais capitalista. De alli la resolucion a partir a
Cuba, donde el realizador se instalé con la casi totalidad del colectivo ori-
ginal.

Afredo Guevara, entonces presidente del ICAIC, Instituto de las
Artes e Industria Cinematogréficas de Cuba, estaba de paso en Paris a
comienzos de 1974. Apenas se enter6 de lo que Guzmaén y su equipo se
traian entre manos, ofrecio la ayuda de su organismo. «Tendrin todo,
absolutamente todo para terminar la pelicula», les dijo. Intentaron pri-
mero, sin embargo, hallar una solucién en Francia. Fracasada ésta deci-
dieron, de comiin acuerdo con Marker, irse a La Habana, adonde se diri-
gieron en marzo de ese afo. Y fue alli donde «gracias al apoyo generoso,
solidario de la Cuba revolucionaria, esta pelicula de tan larga elabora-
cion pudo ser terminada». Son las palabras del realizador, quien agrega
ademads las observaciones siguientes, que tienen una extremada impor-
tancia para entender lo que luego seria La batalla de Chile:

«Habria que decir también que la pelicula hubiese sido completamente
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distinta si la hubiéramos terminado en un pafs capitalista. Si la pelicula la hu-
biésemos terminado en Amsterdam, en Paris 0 en Venezuela hubiera sido una
pelicula muy inferior a los resultados conseguidos. Porque la pelicula se debe
también a la influencia que la Revoluciéon Cubana ha tenido en nosotros. Y
fundamentalmente ha sido una influencia unitaria. Es decir, de cémo las dis-
tintas tendencias confluyen hacia un solo fin. Este espiritu unitario que la pe-
licula tiene hubiera sido imposible de conseguirlo en otro lugar. Ademads,
cuando uno estd en Cuba comprende lo que es una revolucion, y compren-
diendo cémo es una revolucion, se analiza mucho mejor un periodo prerre-
volucionario como fue el chileno.»

En La Habana hubo un trabajo conjunto de todas las fuerzas politicas
de la izquierda chilena, en el cual fue decisiva la labor previa hecha por
Marta Harnecker y el cubano Julio Garcia Espinoza. Una pieza clave en
la tarea propiamente técnica fue la participacién en el montaje de Pedro
Chaskel, quien, fuera de sus cualidades como realizador, es con bastante
certeza el mas experimentado y talentoso de los montajistas chilenos. El
no formaba parte del equipo original, y la idea de incorporarlo al colecti-
vo sélo surgi6 después del golpe. A él le correspondi6, junto con Guz-
man, afrontar la dura tarea inicial de visionar la totalidad del material
(«estamos frente a un monstruo», dijo Chaskel, segin cuenta Guzman) y
tratar de establecer qué film podria sacarse de aquella imponente masa
de metros de pelicula.

El resultado fue, como se sabe, no un film, sino tres, o mejor, una tri-
logia: La insurreccion de la burguesia, El golpe de Estado y El Poder Po-
pular, titulos que conforman el gran fresco llamado La batalla de Chile.

De La batalla de Chile puede decirse algo que es dificil que pueda aplicar-
se, hasta ahora, a otro film chileno: es una pelicula ya clasica. No sélo se
trata de que ella muestre, en el tercer ano del gobierno de la Unidad Po-
pular, todos los acontecimientos que iban configurando, dia a dia, el de-
sarrollo implacable de la conjuracién reaccionaria. Se trata, ademas, de
sus cualidades propiamente cinematogréficas. No bastan los grandes he-
chos de la historia para que se produzcan las grandes obras de arte. Es ne-
cesario, ademds, que haya un artista alli capaz de producirlas.

La critica sefialé, en su momento, el papel jugado en el film por el
plano-secuencia, que no suele ser usual en el cine documental, y de como
su empleo en la pelicula de Guzman, gracias a las ideas con que el equipo
encaraba el rodaje de cada situacién y a su vision comprometida con lo
que se estaba filmando —mas la calidad técnica de cada uno de sus inte-
grantes, muy superior a la media de los equipos de noticiarios— da un
cine directo que «no tiene descartes», que muestra al espectador «lo que
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estd pasando» trasladdndolo al propio lugar de los hechos sin que lo per-
turbe «la convencién del montaje».

Acerca del poder de sus imagenes se ha escrito también bastante. No
sOlo estdn aquellas que forman ya parte de la historia en su sentido mas
general o colectivo (el bombardeo de La Moneda; las grandes marchas,
en particular la del dltimo 4 de septiembre, etc.) sino muchas otras que
recogen el testimonio individual —obreros, pobladores, duerias de casa,
empleados, dirigentes politicos, etc.— en el escenario mismo de los acon-
tecimientos. Son memorables, por ejemplo, algunas entrevistas con per-
sonas opositoras al gobierno, mujeres sobre todo, cuyas palabras tradu-
cen el clima de odio que se vivia en Chile el afo del derrocamiento de
Allende. En una escena en que la camara y el entrevistador se acercan a
una manifestacion de derecha, una senora declara lo siguiente (son los
dias inmediatamente anteriores a las elecciones parlamentarias del mes
de marzo):

«jQue se acuse constitucionalmente al presidente y lo saquen el veintiuno
de mayo mismol!... {Porque tienen destruido, molido, y éste es un gobierno
corrompido y degenerado, senor! jDegenerado y corrompido! jInmundo!
iComunistas asquerosos, tienen que salir todos de Chile! El 21 de mayo ten-
dremos, gracias a Dios, el Gobierno més limpio y lindo que hayamos tenido,
ganando con la democracia y sacando a esos comunistas, marxistas podri-
dos... Malditos sean!». (Guzmadn, La batalla.., pag. 65).

Ya hemos hablado de otras secuencias, como la de los funerales del
edecan naval Arturo Araya. Estd también la de la muerte del camarogra-
fo Leonardo Henricksen, reportero argentino que fue a Chile los dias del
«tancazo» contratado por la television sueca. El equipo de Guzman esta
ese dia del intento de sublevacién del mes de junio, filmando los movi-
mientos de los militares. Henricksen estd a una cuadra de distancia en las
mismas funciones. Llega un jeep y de €l desciende un grupo de soldados
al mando de un oficial. La cdmara de Guzman los capta desde un cierto
angulo, mientras Henricksen enfoca directamente al oficial. Este saca su
pistola, lo encanona —estd a unos quince o veinte metros de distancia—y
le dispara: la cdmara recoge todo eso con extrema fidelidad hasta el ins-
tante en que la imagen empieza a vacilar. El camarégrafo ha sido alcan-
za;tio y cae herido de muerte, después de haber filmado su propio asesina-
to”.

3 La imagen es una de las poquisimas de La batalla de Chile que no fue filmada por el
equipo propio de la pelicula. Su impacto mundial fue fulminante, y ha sido recogida des-
pués en muchos documentales sobre la situacién chilena.

Guzmadn completa el relato del hecho en su libro El cine contra el fascismo (pig. 89) en
parrafos que vale la pena reproducir:
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En las cuatro horas que duran las tres partes del film, Guzman ha de-
jado un testimonio sobrecogedor, «un documento indesmentible» de al-
gunos de los hechos esenciales del periodo seguramente mas dlgido de la
historia de Chile. Tiene, segun Marta Harnecker, «el mérito unico en la
historia del cine, de haber filmado paso a paso, con una extrafna intuicion
premonitoria, la agonia de una experiencia revolucionaria que conmovié
al mundo». Una de sus cualidades, dice en seguida, es que «sin pretender
dar una explicacién intelectual de los hechos ocurridos», el impacto de
éstos es tan fuerte «que necesariamente conduce al espectador a buscar
una explicacién, a sacar sus propias conclusiones». (Guzmén, La bata-
lla..., pp. 11-12). Su estilo de aproximacion a la realidad, segun el critico
francés Louis Marcorelles (Le Monde, 20-V-76), es «irreemplazable» en
el sentido de que sirve al andlisis, y «deja entrever lo que serd manana la
historia estudiada, revisada y corregida por el cine, lejos de la polvareda
libresca». En esta perspectiva, agrega, «La batalla de Chile marca un hito
en la historia del cine».

La batalla de Chile tuvo, a nivel mundial, un eco que no suele ser fre-
cuente en el género documental. Desigual, como es explicable, para cada
una de sus tres partes, pero en conjunto, bastante excepcional. Fuera de
su proyeccion en circuitos comerciales normales, se mostré en innumera-
bles festivales en Francia, Unién Soviética, Italia, Alemania Federal,
Alemania Democratica, Espana, Cuba, México, Bélgica, Venezuela; y
obtuvo, por otra parte, una gran cantidad de distinciones.

Guzman sostiene que su pelicula es «una memoria de lo vivido». Un
critico cubano resume sus impresiones diciendo lo siguiente:

«;Se ha preguntado el lector alguna vez, al leer un material sobre la Re-
volucién Francesa o la Comuna de Paris, la significacion que tendria para no-
sotros hoy (...) contar con una imagen cinematografica testimonial de aque-
llos tiempos?»°.

«A Henricksen le ocurre algo muy extrafo. Parece que Henricksen se siente prote-
gido por la cdmara. Algo que yo notaba también en Jorge Miiller y en Bernardo Menz
en el sonido, Cuando Bernardo tenia el micréfono puesto y ofa a través de los auricu-
lares y cuando Jorge miraba a través de la cdmara, yo estaba entre los dos y pensaba:
(Como es posible que Jorge y Bernardo estén tan tranquilos en medio de una batalla
callejera donde estdn cayendo piedras, piedras grandes a pocos metros? ;Cémo es po-
sible que Bernardo no tenga miedo en las situaciones callejeras? Bernardo grab6 im-
pactos de pedradas que cafan a poco menos que a sus pies. Y Jorge seguia la caida de la
piedra con la cdmara, que pasaba por encima de nosotros a veces.

»Hay una situacién extraordinaria que se produce cuando tii eres intermediario de
los sonidos o de la imagen. Cuando td ves el obturador pasando, el obturador nunca se
deja de ver. Yo creo que a Henricksen le pasé un poco esta situacién, porque jhace un
zoom a quien le disparal».

% Rolando Pérez Betancourt en Granma, La Habana, 16-VIII-75.
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Los chilenos cuentan con esa posibilidad en relacién con uno de los
periodos cruciales de su historia.

La batalla de Chile no s6lo consagré a Patricio Guzman como el docu-
mentalista mds importante que haya tenido hasta ahora la cinematografia
chilena, sino que hizo de él —teniendo en cuenta, ademas, sus peliculas
anteriores, El primer anio y La respuesta de Octubre— el cineasta «de la
Unidad Popular» por antonomasia. Si hay que hablar, como algunos lo
han hecho, de un «cine de Allende», el cineasta que mas se ajusta a esta
definicion es, fuera de toda duda, Patricio Guzman.

Guzman pasé después largos anos silencioso. De Cuba pas6 a Espana y
alli filmé, en 1983, su primer largometraje de ficcion —La rosa de los
vientos— en base a una historia del conocido dramaturgo Jorge Diaz.
Cumplia asi, més de diez anos después de habérselo propuesto por vez
primera, su vieja aspiracion de incursionar en el cine de ficciéon. Pero la
experiencia no agregé nada a su prestigio.

Posteriormente, en 1987, volvié al cine documental, ocupandose del
rodaje por cuenta de la television espanola, de un largometraje sobre el
papel jugado por la Iglesia chilena en los afios de la dictadura de Pino-
chet. Volvi6 asi al género que ha labrado su prestigio y al tema —el de
Chile— que fue siempre el suyo. En nombre de Dios, proyectado por pri-
mera vez en marzo de 1987, resume en hora y media no sélo lo que es la
presencia de la Iglesia catdlica en la vida de Chile de este tiempo, sino
que entrega, a partir de ello, un cuadro bastante amplio (y sobrecogedor,
por anadidura) del acontecer diario bajo la Dictadura. Muestra los tres
sectores que actian en el mundo eclesidstico, y el papel que los dos pri-
meros —la iglesia popular y la de los moderados— juegan en la lucha por
los Derechos Humanos y contra la represion.

El tema de la pelicula se introduce a través de la Vicaria de la Solidari-
dad: su funcionamiento, los servicios que presta, las dificultades que
afronta por el asedio de que es objeto. Hablan sus personeros y a partir
de esto empiezan a verse, en etapas sucesivas, los diversos escenarios y
las multiples manifestaciones donde se expresa la lucha popular incesan-
te. Se inicia después una larga serie de entrevistas: al cardenal Silva Hen-
riquez y a numerosos obispos y sacerdotes. Cada uno va respondiendo
brevemente las preguntas del realizador-encuestador y éstas se comple-
mentan inmediatamente con una ilustraciéon en imagenes del tema abor-
dado. Desfilan asi escenas de singular dramatismo, a cuyo mayor relieve
contribuyen en no poca medida la pericia técnica y la valentia de los ope-
radores, que virtualmente introducen sus cdmaras y aparatos de sonido
en las bocas mismas de los fusiles de la fuerza represiva.

Conforme avanza el didlogo con los eclesidsticos, se va configurando
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con claridad la realidad de una Iglesia cuyas diferencias con el régimen
son muy profundas, por mucho que algunas respuestas muestren a veces
una cautela probablemente inevitable. Aunque hay algunos que no se
muerden la lengua para dar opiniones extremas, como Renato Hevia
—sacerdote jesuita, director de la revista Mensaje— que afirma que en
tanto cristiano debe amar a sus semejantes, incluso si se trata de Pino-
chet, pero que a éste preferiria amarlo viéndolo en la carcel, «porque se
la merece».

Aparece en la pelicula el rostro sin ambigiiedad de la Iglesia mas radi-
cal y mas cercana a la inquietud y la vida populares: los testimonios del
tedlogo Ronaldo Munoz y del sacerdote Mariano Puga. A este altimo se
lo filma en una secuencia de rara belleza: la ceremonia del matrimonio
catélico conforme a un nuevo rito en que la liturgia descansa en un didlo-
go sin solemnidad entre los contrayentes y entre éstos y el cura, con una
participacion activa del publico y una «puesta en escena» donde predomi-
nan los elementos de una fiesta popular. La presencia de esta Iglesia se ve
también en otra secuencia notable: la que muestra al sacerdote Pierre
Dubois dirigiendo con singular valentia a los pobladores de La Victoria
en un enfrentamiento con la fuerza publica.

La contrapartida la da la iglesia oficial, la que se mantiene al lado del
régimen y avala sus actuaciones. La pelicula la muestra en pleno ejercicio
ceremonial —delante de Pinochet y su esposa, de los ministros y de altas
autoridades civiles y militares— con el mismo ritual secular, la misma
pompa marmorea y suntuosa que esta iglesia ha dedicado antes a otros
dictadores.

En su En nombre de Dios Patricio Guzmin ha reincidido en el estilo
del plano-secuencia, lo que le permite ganar en verosimilitud y en inten-
sidad narrativa, metiendo literalmente al espectador en la historia. El ci-
neasta trabajé en el film con un espléndido grupo de colaboradores
—cinematografistas que en su mayoria tienen ya una experiencia proba-
da en manifestaciones, marchas y enfrentamientos con la policia—; ello
le ayud6 a armar uno de los documentales més perfectos desde el punto
de vista formal que se hayan hecho sobre el drama chileno. Las imdgenes
estan tratadas con tal eficacia que las escenas de choques callejeros, por
ejemplo, entre policia y pueblo, que han sido filmadas en centenares de
ocasiones todos estos anos, se nos aparecen aqui como un relato que vié-
ramos por vez primera. Es el resultado también, en una buena medida,
de la calidad del montaje, que puede calificarse sin exageracion de impe-
cable. Un papel esencial cumplen también la musica, que fue especial-
mente compuesta para el film, y el adecuado tratamiento del color.

Cuando llega la intensa escena final —una multitud que avanza sobre
el escenario, como si saliera a nuestro encuentro invitindonos a sumar-
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nos a ella— el espectador termina literalmente con un nudo en la gargan-
ta, viviendo no sélo la emocion de lo que ha visto en la pelicula, sino la
que pudiera ademads sugerirle lo que atn no ha podido ver, la historia que
sobrevendra’.

En nombre de Dios es uno de los mejores documentales filmados en
todos estos afos sobre el drama chileno. El hecho de que el sesgo elegido
—el del papel de la Iglesia— pueda mirarse como parcial o insuficiente,
impide que la pelicula adquiera ese caracter total que tiene, por ejemplo,
La batalla de Chile. Pero todo eso no le resta ningin mérito. La cinta
prueba que Guzman sigue siendo el mayor documentalista chileno y pro-
bablemente uno de los mejores del cine contemporaneo; ella lo muestra
con sus mas salientes cualidades: la inteligencia para asomarse a los he-
chos incorporando en el acto una Cuota constante de reflexion, y la capa-
cidad para tomar la distancia necesaria sin dejar por ello de decir: ésta es
mi eleccién, mi punto de vista.

" En nombre de Dios tuvo una audiencia mayor de la que podia preverse original-
mente. El tema no la ayudaba, porque los problemas de la religion en Latinoamérica y
su eventual papel progresista provocan un rechazo igual entre cat6licos y no catélicos
espafioles, aunque por razones diametralmente opuestas (unos por exceso de tradicio-
nalismo y otros porque estiman que la Iglesia sera siempre reaccionaria). En virtud de
un cambio inopinado de programacion, el film se exhibi6 casi sin aviso previo la noche
del 19 de marzo, dia de San José. La vieron, asi, los espectadores que en toda la Penin-
sula esperaban el fin de la jornada para ver la Nit del Foc, la célebre fiesta en que los
valencianos queman en sus plazas las esculturas de madera y cartén-piedra conocidas
con el célebre nombre de «fallas». Segiin datos oficiales, los televidentes fueron alre-
dedor de ocho millones.
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