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EL ENIGMA DE LA RIVIERA

(Metraje total aproximado 1680 metros)

PRIMERA PARTE

El collar de zafiros

Lorenzo Corcini forma parte de una cua-
drilla de ladrones de levita, y con el (mico
fin de dar mayor amplitud a sus tenebrosos
negocios, Ajé durante un invierno su resi-
dencia en Niza, cita de toda la aristocracia
mundial que acude para gozar de las céle-
bres fiestas del carnaval. Escogié bien su
campo, aunque no habia tenido ocasion de
poner en practica sus excepcionales aptitu-
des cuando entramos en conocimiento de tan
singular personaje.

Corcini es cliente asiduo del Nice-Bar,
cuyo propietario acoge de la mejor manera
a las gentes de tan singular condicion. Una
mafiana del mes de Enero tomaba, como de
costumbre, su café en el Nice-Bar, malhu-
morado por la rapidez con que se vaciaba
su bolsa, sin que apareciese la menor opor-
tunidad de llenarla nuevamente, cuando un
camarero, saludando amigablemente, entre-
gble una carta que le habian recomendado
entregar personalmente. Extrafiado, abrisla
y leyo con Ja mayor satisfaccion:

Excelenie negocio en willa San Estéfane, casa
de lady Stannley, mujer excénitrica. Joyas pre-
ciosas, casa sin vigilancia. La seiora busca ac-
{ualmente una ama.

Sus ojos grises tomaron una expresion de
feroz energia que no daba lugar a duda de
sus buenos propoésitos y de la seguridad de
que el golpe seria de mano maestra. De un
sorbo vacié la copa que le habian servido, y
dejando en sitio seguro la carta que podia
comprometerle, dejé el mostrador y enca-

mindse a una sala contigua donde numero-
sos consumidores ocupaban ya las mesas.
Recorridlas todas con aire de persona des-
ocupada y pardse ante una mujer que por
medio de una baraja se empefiaba en adivi-
nar el porvenir y que, sin interrumpirse, sa-
ludodle imperceptiblemente. Sin decir pala-
bra, Corcini ensefidle la carta que habia re-
cibido. Leyéla avidamente sin que su rostro
se alterara en lo mas minimo, y bajando la
cabeza, dijole con voz velada.

—En mi casa dentro de un momento.

Y afectando el tipo de un buen burgués
que va a pasearse, Corcini salié del Nice-
Bar, seguido a poca distancia por la perso-
na a quien habija citado.

No tard6 en aparecer en la misma estan-
cia la mujer que momentos antes estaba en
¢l Bar. Indudablemente conocia a la perfec-
cién Jos pormenores de la casa, porque sin
anunciarse abrid la puerta del piso con llave
que llevaba encima. Era Clarisa Porzia y
amante de Corcini; formaba también parte
de la extensa banda de malhechores.

Alta, esbelta, de agradable porte, habia
prestado los mejores servicios a la cuadrilla,
y sus ojos negros, que a su voluntad apa-
rvecian de mirada dulce como feroz, habian
ya contemplado escenas de crueldad reh-
nada,

Nacidos el uno para el otro, ambos, por
la calidad de sus fechorias, merecian los ho-
nores del presidio.

Sin perder un momento, Corsini explicod
su plan a Clarisa. No podia fallarle, a su
entender, y todo consistia f{inicamente en
que llenase bien su papel.

Tendiéle una carta que momentos antes
habia escrito dirigida a lady Stannley reco-
mendandole como ama, cargo vacante a la



sazén en su casa. En el buen cumplimiento
de las instrucciones que le daba, residia to-
da la combinacién, y cuando se hubiese ya
captado la confianza de la sefiora... enton-
ces no tendria mas que avisarle, todo corria
ya de su cuenta, Un fuerte apretén de ma-
no sellé6 el pacto, separindose a los pocos
momentos.

Lady Stannley, riquisima americana, de
espléndida belleza, poseia en Beaulieu una
deliciosa quinta, la Villa San Estephano.
cuyos jardines, llenos de rosales y naranjos,
se extendian escalonados hasta el mar. Dis-
poniase a salir la propietaria, cuando le fué
anunciada la visita de Clarisa. Recibiéla in-
mediatamente, y sin prestar mucha atencién
a la carta que le presentaba, examinéla de-
tenidamente. Al cabo de un instante, la to-
maba a su servicio.

Apenas habian transcurrido dos meses que
ya Clarisa contaba con la confianza entera
de lady Stannley, quien cansada de su viu-
dez habia decidido casarse nuevamente. Era
Lord James Pearce su elegido, y proxima
la fecha de los desposorios, encargd entera-
mente a Clarisa el cuidado de preparar todo
lo referente a vna gran comida que pensaba
dar en breve, para anunciarlos.

La noche de la fiesta fueron grandes las
ocupaciones de la amiga de Corcini, pero
no llegavon al extremo de impedirle pensar
en sus propios negocios, y mientras en los
salones era grande el bullicio, pudo vérsela
introducivr una persona en la casa con las
mayores precauciones. Era Corcini, que no
quiso desperdiciar la buena ocasion que se
le presentaba. Aprovechando la momenta-
nea ausencia de los criados a quienes habia
intencionadamente repartido por toda la
casa, abrié ella misma la puerta a su amante,
y cuasi a tientas le condujo al dormitorio de
lady Stannley, donde le enseiio el lugar en
que su duefia dejaba las joyas. Luego intro-
dujole en una pequefia habitacidon, desde
donde podria libremente seguir, por la ce-
rradura, los movimientos en la estancia con-
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tigua y aprovechar asi el momento propicio
para cometer el delito.

Dejole luego, y volvié a sus ocupaciones,
cuidando del buen servicio de la casa,

A los pocos momentos los invitados pa-
saron al salén y luego, lentamente, empezd
el deshle. Cuando la sefiora de B. despidié-
se de la duefia de la casa, con la mayor
amabilidad pidiéle en nombre de Lord Pear-
ce permiso para acompafiarlas nuevamente a
su casa en auto. Con una sonrisa accedio
lady Stannley, aunque recomed6 a su pro-
metido que volviese a acompaifiarla un mo-
mento.

Ya habia salido tode el mundo, cuande
lady Stannley subié a sus habitaciones, y
sentada ante su tocador, quitibase un so-
berbio collar de zafiros que llevaba. Luego,
de un cajoncito, sacd una llave, y colocando
dentro de un secreter la maravillosa joya,
puso en orden su ondulada cabellera. A los
pocos momentos, apoyada en la baranda de
la marquesina, esperaba impaciente el re-
greso de su amado.

Desde el cuarto en que se hallaba coloca-
do, Corcini habia seguido todas las actitu-
des de Iady Stannley. No habia perdido su
tiempo y sabia ya todo lo que le faltaba
para apropiarse Ja estimada joya.

De pronto, un sonoro toque de bocina
alegré el semblante de lady Stannley. Era
Lord Pearce, y momentos después, sentados
ambos en la espléndida galeria de la casa.
empezaba galante conversaciébn que inte-
rrumpid el fresco de la noche. Lady Stannley,
vestida (inicamente con traje de soirée, sintid
molestia, ¥ rogd a suamante fuese a buscar-
le una manteleta en el guardarropa de su
habitacién.

Atravesando rapidamente el hall de Ia
casa dejo sobre un sofa su abrigo y el som-
brero, que habia utilizado para viajar en el
automévil. Entrd en el elegante boudoir,
abiid la puerta del vestuario donde estaba
Corcini. Este, escondido detras de los ves-
tidos, pegado a la pared y reteniendo la
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respiracién, vié como Lord Pearce sacd el
abrigo sin apercibirse tan solo de la presen-
cia del bandido, que no hubiera escapado
con bien de haber sido descubierto.

Nuestros amantes continuaron un mo-
mento su encantadora entrevista.

Subieron luego a Ia habitacion de lady
Stannley, y por el agujero de la cerradura,
Corcini vié sus siluetas destacindose sobre
el fondo de la noche estrellada y oir su con-
versacion cuyas frases terminaban invaria-
blemente por un beso.

Finalmente, Lord Pearce despidiose de
su amiga, que quiso acompaifiarle hasta la
verja del parque.

Apenas salidos, Corcini aproveché su au-
sencia para apoderarse de la llave del secre-
ter, y con infinitas precauciones, sin ser visto
por nadie, sacé del mueble el preciado co-
llar, que desaparecié bruscamente en su bol-
sillo. Pasd ante el vigilante que, descuidado,
dormia a pierna suelta en uno de los sillones
del vestibulo. 1ba a salir, cuande vié con
estupor el gabéan de Lord Pearce. Unaidea
maquiavélica pasé por su cabeza, y sacando
de su bolsillo el producto de su robo, rom-
pi6 la cadena de oro y separé dos de las
piedras que puso en un bolsillo del gaban, y
satisfecho de su ocurrencia, salio definitiva-
mente de Ja casa, amparado por la oscuridad
de la noche. Cerca de él observé a los dos
amantes que juntos caminaban por una de
las avenidas del jardin, iluminada por Ja
clavidad de la luna. Paséles rozando, sin ser
visto, y escondiéndose veinte veces detras
de los drboles, logré saltar la valla que cir-
cundaba la casa.

SEGUNDA PARTE

El enigma

Cuando el robo fué¢ descubierto, lady
Stannley y su prometido fueron presa de la
mas viva desolacion. El Juzgado yla policia
intervinieron seguidamente en el asunto y
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las pesquisas comenzaron inmediatamente.
Cuil no seria el estupor de Lord Pearce
cuando en uno de los registros sacaron de
su abrigo los dos zafiros que Corcini habia
escondide. Llamado por el juez de instruc-
cion el noble Lord, a pesar de sus esfuerzos,
no pudo demostrar de qué manera habian
llegado las dos piedras a su bolsillo. Todos
sus juramentos cayeron en el vacio: el ser-
vicio de la casa, convinieron todos en que el
tnico autor del robo era forzosamente el
Lord, y el collar, a buen seguro, estaria
escondido en algn lugar que ¢l anicamente
sabria.

Estas aplastantes declaraciones conven-
cievon por fin al juez, que volviéndose al
Lord, dijole con voz firme:

—Ante ¢l camulo de testimonios contra
Ud. me veo obligado a cumplir con mi de-
ber. En nombre de la ley, queda Ud. de-
tenido.

Avanzaron los guardias, apoderaronse de
su prisionero; pero éste, de bien templado
animo, no decayd un momento ante la acu-
sacion formidable que le habian lanzado y
que, seghn él, no era mas que un ¢muy la-
mentable error». Decididé escribir a lady
Stannley, y su carta, delicadamente encan-
tadora, empezaba con palabras amorosas,
declaraciones reiteradas, para terminar vo-
gandole la intervencion en el asunto y pro-
curar su bien merecida libertad.

Lady Stannley recibié con estupor la no-
ticia del arresto de su novio, y en esto
no veia mas que un misterio inexplicable,
convencida de la inocencia del Lord. No
perdié pues un momento en contestarle,
Una carta llena de esperanza fué la que le
envid y con la tenacidad de que tnicamente
pueden hacer gala las mujeres, dedicose al
esclarecimiento de la verdad.

Su primer cuidado fué buscar un auxiliar
enérgico y perspicaz, y febrilmente consulto
la lista de los teléfonos. Su dedo, temblan-
do de emocién, parése sobre una indicacidn:

« Gutenberg 101-20—Kips, Detective



Privado Internacional, 208, Rue d’Amster-
dam»,

Escribié inmediatamente a esta direccién
y con impaciencia esperd la llegada del de-
tective.

Dos dias habian transcurride cuando un
anciano de distinguido porte presentdse en
la Villa San Stephano, pretendiendo ser in-
troducido ante la duefia de la casa. Tendié
una tarjeta a la doméstica y decia ser espe-
rado.

Lady Stannley no conocia al Dr. Men-
deski, nombre del visitante, y recelosa por
los raros acontecimientos que habian tenido
Jugar en su casa, rechazd la visita del
doctor.

La sirviente transmitio las Ordenes de su
ama al visitante, quien, tomande la tarjeta,
escribié después de un momento de rve-
flexion:

Et Dr. Mendeshi no es olro que el Detective
Kips, que guarda su andnimo bajo este disfraz,
para no desperfar recelo en la servidumbre.

Después de lo cual, pisola en un sobre
que cerrd cuidadosamente antes de entre-
garlo a la doméstica, que la Ilevé de nuevo
a su ama. Lady Stannley estaba en aquel
momento acompaiiada por su fiel Clara.
Abrié el sobre, y su rostro reflejo un gesto
de verdadera alegria al leer las breves pala-
bras del detective. Mandé introducirle in-
mediatamente.

Grande fué Ia sorpresa de Clara ante tan
repentino cambio de parecer, e intrigada,
aproveché un momento de descuido para
leer la tarjeta que lady Stannley habia de-
jado imprudentemente en uno de los cajones
de su mesa, sin cerrarlo.

Al leer el nombre del detective palidecio,
pero sus ojos tomaron expresion de una
energia feroz, mostrando que estaba dis-
puesta a luchar. Envi6 en seguida esta carta
a su complice.
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No esperes a Mavyer para colarle el collar.
Fete. Lo wvenderds en Londres. Si no tenes
pasta, ven esla noche. En la reja encontrards
un billele de quinienfos.

Kips, obrando aparte, no perdi6 el tiem-
po. Convencido por los indicios que el la-
drén habia side por lo menos ayudado por
uno de la casa, caracterizése en mendigo y
habilmente dedicése a rondar por los alre-
dedores de la finca.

Cuando Corcini, avisado por la carta de
su amante, presentdse en la verja para reco-
ger la cantidad que habia dispuesta para su
huida, estaba totalmente cambiado. Vestido
de agente de policia, para mejor despistar a
quien lo siguiese, adopté ¢l aire marcial pro-
pio de la clase y reparé en algo que le lla-
mé la atencion. Cerca de Ja puerta de en-
trada, tendido en un banco y dormido al
parecer, habia un miserable mendigo, Su
vestido le proporcionaba magnifica ocasién
para desembarazarse de este inoportuno
testigo, y con el porte de un agente con-
cienzudo, impuesto de su deber, le intimé
la orden de largarse.

El viejo mendicante puso reparos a la or-
den, y ni corto ni perezoso Corcini le dis-
tribuyé graciosamente varios porrazos en el
cuerpo. De pronto el anciano, que parecia
no poderse tener en pie por su edad, ende-
rezdse y viendo a las narices del policia,
enseidle su tarjeta, afiadiendo jovialmente:

—Kips, tu colega, y perdona que me pre-
sente yo mismo. Te sorprendo iverdad? Un
duro me apuesto a que no sabes disfrazarte
ni la mitad de bien.

Corcini tuvo un momento de suspensidn,
imperceptible a ojos menos delicados que
los del detective, a quien no escapé la ac-
ciéon de su pseudo camarada. Con el tono
del méis buen humor ptisose a hablar con el
bandido. Queria saber quién era el agente
que tan ficilmente se emocionaba y que le
habia puesto en guardia por su extrafia ac-
titud Al lado uno del ofro empezaron a
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andar hablando amigablemente, cuando Cor-
cini, aproximandose a la puerta del Nice-
Bar, cerrado a aquella hora, dijo llamando a
la puerta, que estaba ya en su casa. Abrie-
ron y precipitadamente entrd en la casa,

Kips tenia ya formada su idea. Sin per-
der de vista la casa que servia de escondite
al bandido, requirié una patrulla de agentes
ciclistas dandose a co ocer, y tomando el
mando de la pequefia tropa, decidié cercar
la casa para evitar la fuga de Corcini.

Pero ya éste, que habia salido por una
puerta excusada antes de que el movimiento
envolvente hubiese sido completo.

Temiendo entrar en su casa, Corcini vagd
por las calles durante algin tiempo, y en-
contrandose de pronto en la plaza Massena,
llena de carruajes que debian participar al
Corso florido por la tarde. Cansado por su
carrera, Corcini no hallé mejor medio que
subir a uno de ellos. Encaramése a lo alto
del edificio de cartéon cuero, y gracias a su
s6lida navaja que no dejaba nunca, abrié un
invisible ventano que le permitia seguir los
movimientos de la policia lanzada a su per-
secucion, y que continuaba su carvera sin
haberle apercibido.

Kips quedaba derrotado por esta vez.
Sin embargo, informé de lo ocurrido a lady
Stannley por teléfono; pero Clara velaba
por la seguridad de su amante, y a toda cos-
ta queria saber las maniobras del habil poli-
cia. Apostada en el cuadro de distribucién,
fué ella misma la que puso la clavija para
que comunicasen; pero al cabo de un mo-
‘mento, impaciente en extremo, resolvié qui-
tarla, y amparandose del receptor, pudo
oir afin.

—OQiga... Tengo la certeza que el robo
ha sido cometido por una banda internacio-
nal. La policia local estd en movimiento e
inspeccionaremos todas las viviendas sospe-
chosas. Estoy seguro de encontrar el collar
SeguUro,..

Clara demostrd poseer alma de buen tem-

ple, y reprimiendo su emocién, pretextéd
salir para un mandato.

Rapidamente dirigiose a casa de Corcini
y no lo hall6. Este continuaba en su escon-
dite improvisado. Abri6 el secreter en que
guardaba el collar, y tomandolo, escribid
unas lineas, que puso en lugar perceptible.
En escritura cifrada puso su amante al co-
rriente de lo que ocurria. Finalmente regre-
s6 a la villa, donde nadie pensé siquiera por
un momento en la singular carrera que aca-
baba de hacer.

Durante este tiempo el Corso florido em-
pezaba a desflar por las calles de la ciudad,
y bien a pesar suyo Corcini estaba obligado
a asistir como anénimo espectador. En su
escondite buscaba el medio practico que le
permitiese salir. Oy6 pasos encima de ¢l y
apercibidé dos comparsas que penefraron en
el interior para desalterarse. Rapidamente
tomé una determinacion, dispuesto a todo.

Uno de los comparsas, vestido de Pie-
rrot, entrd, y sacandose la careta, empezd
a beber. Corcini sali6 de su escondite y en-
tonces una pequefia lucha tuvo lugar en me-
dio de la fiesta, ignorada por todo el mundo.
Momento después, Corcini se despojaba de
su falso uniforme, y vistiéndose con las ropas
del desgraciado que habia extrangulado, sa-
li¢ a la plataforma del carro. En el ardor
de la fiesta y con la careta, nadie repard en
él. Salié del grupo, y sin ser notado, desli-
z6s¢ hasta el suelo, emprendiendo el camino
de su casa. Estaba salvado.

TERCERA PARTE

El carnaval

Al llegar a su casa, Corcini vidé con estu-
por que su secreter habia sido abierto y que
el collar de zéfiros habia desaparecido. Mul-
titud de suposiciones llenaban su cabeza,
cuando apercibié encima de la mesa, la car-
ta cifrada que dej6 Clara. Sacé de su carnet
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la clave de su escritura, y momentos des-
pués leia:

Sé que la policia debe registrar y vine para
ponerte en guardia. No estabas y he creido pru-
dente Hevarme el collar. Espero noticias y tus
instrucciones en el escondite de costumbre.

Tranquilo por la suerte que le habia ca-
bido a la joya, plisose inmediatamente en
deber de disfrazarse y al guardia de la ma-
fiana y el pierrot de la tarde, sucedid un
elegante anciano. Después de estas precau-
ciones, salié a la calle.

Momentos después, un peloton de guar-
dias ciclitas, montaban la guardia alrededor
de la casa. Con una distincién remarcable y
aire de indiferente pregunté al brigadier de
la fuerza qué ocurria. Atento contestéle el
objeto de su ronda, y recomendandole no
dejasen escapar la ocasiéon de poner a Cor-
cini a buen recaudo, fuése lentamente satis-
fecho de la noticia.

Pero en su interior Corcini estaba in-
quieto. Veia la imposibilidad de volver a
su casa sin ser cogido, y determiné irse al
Nice-Bar, y desde alli dirigié a Clara el
siguiente volante:

El iinico lugar que pedemeos vernos sin peli-
gro es el Baile del Martes. Alquila un palco y
me envias la entrada al Holel Syrius. a nombre
del Principe de Nyaord. Trae el collar y los
so00 francos que promeliste. Con esto saldré
la misma noche para Génova.

Transcurria, como dejamos dicho, el car-
naval y el mejor sitio para hallarse era cier-
tamente ¢l baile que Corcini citaba. Tenia
un plan mucho mas completo al citar a su
amante en aquel sitio con las joyas que ha-
bia robado.

Kips, con su entrada en el asunto, habiale
determinado una situacidén dificil, que se le
hacia insoportable teniendo una mujer por
complice. Como que de ser cogido hu-
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biera podido considerarse perdido, friamen-
te resolvid evitar una posible indiscrecién.
Llegado el martes, tom6 nuestro hombre sus
precauciones antes de ir al baile.

Tranquilamente, sin aparentar la menor
emocion, el siniestro bandido llené una je-
ringa de Pravaz de una fuerte solucién de
estricnina, que tenia reservada para casos en
que se requiriese un golpe, y después de
colocarla en un tubito de cristal, lo puso en
el bolsillo de su abrigo.

Clara, que continuaba al frente de la ser-
vidumbre de Jady Stannley, no se separaba
ni por un momento del famoso collar que
llevaba escondido en su corpifio. Alquilé un
palco, el nimero 17, y como se lo habia en-
cargado su amante, le enviéd la entrada.

La noche del baile pidi6é a su duefia, con
una voz melosa que tan bien sabia adoptar
cuando le era conveniente, permiso para ir
visitar a su hermano, gravemente enfermo,
segln decia.

Lady Stannley accedié naturalmente a la
peticion de su fiel sivvienta, y cuidadosa, in-
trigada de la situacion de Lord Pearce, sen-
tose en su boudoir.

Una violenta detonacién sacédla de su som-
nolencia. Repentinamente levantése y vid
una estela luminosa que luego se convertia
en una lluvia de fuego multicolor. Habian
empezado los fuegos artificiales. Para me-
jor gozar del espectaculo, apagd todas las
luces del salén y pensativa asistio a lamara-
villosa sinfonia del fuego que parecia subir
hasta las estrellas, como desafiandolas, y ba-
jaba lentamente, diseminado, yendo a caer
lentamente en la negrura del mar.

El ensuefio fué interrumpido de pronto
por un brusco cambio de luz.

Por la claraboya superior vié, ocultando-
se para no ser vista, lo que ocurria en la
pieza inmediata y el espectaculo que se pre-
senté ante sus ojos la llend de estupor. En
el hall Clara Porzia, vestida elegantisima-
mente cubria su cara con un tupido velo ne-
gro, y poniendo en sus espaldas un domind
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de seda negra, se disponia a salir, no para
visitar a un hermano enfermo, sino para ir
al Veglionei.

Apagbése la luz y el fantasma enmascarado
habia desaparecido. Crey6 entonces lady
Stannley que el misterio en que estaba en-
vuelto el robo de su collar, iba a esclarecer-
se. Mientras la servidumbre contemplaba
embobada los fuegos artificiales, subid al
cuarto de Clara y dievon tan buen resulta-
do sus pesquisas que descubrid en el cesto
de los papeles los fragmentos de una carta.

Esta noche
dominé negro
sere Ven
[francos que e
huir a

Li na de emocién lady Stannley corvio al
teléiono y puso al corviente de su descubri-
miento al detective.

Citados ambos para momentos después,
se encontraron en la gran escalera del tea-
tro. El baile estaba en su apogeo y las pa-
rejas vestidas con trajes de colores chillo-
nes, valsaban al son de una orquesta endia-
blada, mientras que de los palcos caia una
verdadera lluvia de confetti y serpentina.

En el parco nitmero 17, con la cara tapa-
da por su velo y escondida aun por su aba-
nico, Clara esperaba a su complice. No se
hizo éste esperar.

En el pequeiio antepalco que una espesa
cortina separaba de la sala, al 2brigo de mi-
radas indiscretas, ambos concentraron su
plan. Corcini tom6 de nuevo el collar y re-
cibié6 ademés el dinero necesario para su
huida. Después Clara instaldése en el palco,
apoyada a la baranda y Corcini se sentaba
detras de ella, y cuanau creyd llegado el
momento, aprovechando la distraccion de
Clara hundiéle en la espalda la aguja de la
jeringa y friamente inyectdle el mortal ve-
neno. No sintié apenas su victima la ligera
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picada y momentos después Ja muerte em-
pezaba su obra.

Corcini habiase colocado delante de Cla-
ra, tapandola con su cuerpo mientras lanzaba
confetti y serpentinas furiosamente. Cuando
Clara cerré los ojos para siempre, lenta-
mente el bandido salié del palco, y cerrando
las cortinas, huyé.

En un palco situado ante el suyo, un
hombre disfrazado, acompafiando una se-
flora que se escondia bajo un dominé, habja
seguido toda la escena.

Era Kips, y cuando ¢l bandido abandoné
el palco di¢ algunas ordenes breves a sus
hombres; dos de los cuales fueron al palco,
sacando momentos después el cuerpo exani-
me de la pobre Clara. Comprendio que las
cosas tomaban mal cariz y se preocupd en
salir del baile. Serpenteando entre las pa-
rejas, buscd la salida, pero un elegante do-
minéd lo pard, y pasandole su brazo al cue-
llo, quiso dar unas vueltas. Corcini no podia
vechazar y aceptd la invitaciéon, cuando al
momento Kips, a quien acompaiiaban cua-
tro hombres, policias disfrazados ellos, aga-
rrotéle fuertemente.

El elegante domin6 sac6 su miscara y en
¢l pudo reconocerse a la bella Lady, gracias
a quien el miserable habia sido cogido. Y
gracias también a ella el Lord recobraba su
libertad. Registrado Corcini hallésele enci-
ma el collar, causa de tanta desdicha e in-
mediatamente fué restituido a su propie-

taria.

EPILOGO

Mientras el tribunal decide su suerte, Lo-
renzo Corcini reflexiona tristemente sobre
las vicisitudes de Ja vida y sus guardias po-
dran dar testimonio que no son precisamen-
te ilusiones sobre su suerte las que mantie-
ne y que su suefio es una continua pesadilla
en la que el siniestro patibulo ocupa la
plaza de honor.
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En cuanto a nuestros amantes continfian
su deliciosa existencia amandose cada dia
méas. Ultimamente ha podido vérseles en la
cubierta de su rico yatch saliendo del puer-
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to de Beaulieu, bajo una noche de estrellas,
meciendo su ensuefio al ritmo encantador de
las aguas del mar azul.

E=eF=>>)

Algo sobre la gran pelicula “Julio César”

o)
S

Entre las notables films que llegaran
proximamente descuella la grandiosa cinta

de la marca «Cines» Juvio César, cuyas mag-
nificencias y primores de ejecucién han cau-
sado la admiracion de todos los publicos.
Con relacién a esa obra maestra que muy
pronto tendremos la satisfaccion de ver
exhibirse en las pantallas de los principales
cines Santiaguinos nos parece oportuno re-
cordar ahora la excelente impresién que pro-
dujo en Ja Corte espaiiola, cuando atendien-
do a indicaciones del propio monarca Al-
fonso X111, fué exhibida en el Palacio real.

Arte y Cinemafografia de Barcelona, des-
cribi6 esa exhibicién en la siguente forma:

«Seghn teniamos indicado, el viernes 18 al-
timo (Diciembre) en el palacio real de Ma-
drid, y con asistencia de sus majestades y
altezas reales y numerosa concurrencia dela
alta servidumbre palatina, tuvo lugar la pro-
yeccidn de la gran pelicula Juuio César, de
la famosa casa «Cines».

Aparte de lo que nuestro activo corres-
ponsal en la corte nos comunica, sabemos
los efectos de admiracién que produjo enlos
soberanos espectadores, asi como la aten-
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cién con que sigueron todas y cada una de
las incomparables bellezas escénicas que
comiene-_la obra, las cuales fueron comenta-
das con gran alteza de juicio en cuanto con-
cierne a la admirable pelicula, de la que ni
una sola escena perdieron los augustos per-
sonajes que constituian el regio piblico, dan-
dose el caso en que en algunos momentos
salieran de labios de muchos de los veuni-
dos rumores de admiracion.

Entendemos de interés consignar que se
nos informa de que, terminada la proyec-
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cién, el excelentisimo sefior conde de Ay-
bar, refiriéndose a la hermaosa cinta, su im-
portancia y su esencia educativa, hizo una
detenida exposicion de los etectos y apre-
ciaciones que el monarca habia hecho de la
obra y de la gran estimacién que le merecia,
no sélo por el esfuerzo titanico que supone,
sino por que es hermosa leccion grafica para
los conocimientos histéricos, estimando que
es una de las obras que mas se aproximan a
la realidad de cuanto se sabe.»

© o) (S
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Préoximo estreno de la importante cinta

EL ENIGMA DE LA RIVIERA

Exclusividad de la COMP.AITALO CHILENA

Metraje total aproximado 1680 metros




Opinion femenina sobre el Cinematografo

De nuestro apreciable colega barcelonés
Arte y Cinematografia copiamos la siguien-
te opinién sobre el Cinematdgrafo, que
no obstante estar encubierta por el velo del
pseudbnimo, revela en su autora las exqui-
siteces del alma femenina y un perpicaz es-
piritu de observacion fortalecido por sélida

cultura intelectual:

«Todas las semanas asisto una noche al
cinematografo. Consagrar tres horas de las
ciento sesenta y ocho que tiene la semana, a
contemplar esas bellisimas producciones del
arte, creo que es ya en mi una necesidad
imprescindible.

Ver a la Leda Gys a Navarre a Manolo,
es para mi algo asi como un medicamento
espiritual.

[En esas obras se aprende tanto!

Muchas me hacen reir; la mayor parte
me proporcionan ratos de preocupacién,
porque en ellas veo el espejo cuya imagen
no es otra que la de una sociedad necesitada
de cierta cultura que s6lo el cinematégrafo
es capaz de proporcionar con la extensiéon y
rapidez que se necesita,

Los dramas, como los teatrales, encarnan,
a mi juicio, una trascendencia cultural, im-
posible de calcular, por lo que a sus benefi-
cios se refiere.

Nadie serd capaz de negar que en ellos
hay una ensefianza extraordinaria en bien
del sentimiento; un lenitivo paralas amargu-
ras de la vida, un ejemplo de fortaleza en
las desdichas, algo que se necesita para ha-
cer frente a los embates del destino gene-
ralmente cruel y doloreso.

El cine ¢s una escuela de precauciones.
Se nos muestra constantemente una realidad
amarga y se nos enseiia el medio de vencer
en muchas situaciones que, sin el ¢jemplo y

7 VARIEDADES
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el consejo, aprendido en las obras de la pan-
talla, seria dificil salir airoso de ellas.

Es econémico; la variedad de asuntos, to-
dos ellos dignos de estudio, enriquecen el
caudal de conocimientos necesarios para la
vida presente. No niego que es menester sa-
ber ver las peliculas, interpretar el senti-
miento del poeta y colocarse en el puesto
del actor, como asimismo desechar lo que
se sale del marco de lo correcto v aprove-
char lo que es hijo de un talento cultivado
¢ informado en un principio de discreta
verdad.

El unico inconveniente que presenta el
cinematografo, es el que se prescinde en
muchos casos de lo conveniente y hasta se
quebranta la moral, para encontrar mayor
utilidad en una pelicula. Pero es el mal que
encontramos siempre en el industrialismo,
elemento de vida que se da de bofetadas
con todas las formas artisticas y con todo
lo que en el vivir necesita el hombre para
una tranquila existencia.

Por lo demis, considero el cinematografo
fitil y necesario; negar su influencia es tanto
como negar la luz del sol.

La mujer encuentra en el cinematdgrafo
algo que necesita para disfrutar en lo inti-
mo de su corazédn de efectos que jamas co-

municara a nadie.

Genialidades de artistas cinematograficas

americanas

Durante los seis afios que Maria Fuller
lleva trabajando ante la cimara cinema-
tografica, ha desempeiado mas papeles que
la cé¢lebre Sarah Bernhardt en toda su carre-
ra. Multiplicada su imagen mediante la im-
presion fotografica, esta actriz aparece cada
noche en diversas partes del mundo ante ma-
yor nlimero de personas que la famosa fran-
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cesa lo habia hecho enla época de su apogeo
durante un afio entero.

Muchas personas entendidas y que han
trabajado tanto en las tablas como en ¢l dra-
ma silencioso han querido explicar la dife-
rencia que existe entrelas aptitudes necesa-
rias para el buen desempefio en uno y otro
caso. Maria Fuller, por ejemplo, dice que
el arte de representar ante la camara y el
de la pantomima son dos cosas muy distin-
tas; el segundo lo puede aprender cualquie-
ra que posea algunas aptitudes y sobre todo
la facultad de imitacion, pero que el de re-
presentar ante la cdmara tiene que «venir
de adentro», pues la mente contribuye mas
que los modales en la expresion de los sen-
timientos.

La representacion ante la camara no se
hace sin hablar, como muchos suponen, pues
los actores acompaiian el acto con la palabra
cuando desempeiian los papeles respectivos
y procuran estar, por el momento, en e} Ju-
gar del personaje que representan. En la
obra clasica— una tragedia por ejemplo,—
Maria Fuller habla en el lenguaje mismo
que se usaba en los tiempos en que el acio
se supone haber ocurrido y si el trance lo
requiere, llora como si de veras estuvicra
pasando las mayores penas.

Esta actriz ha conseguido dominar muy
diversos papeles y escrito no pocas de las
obras representadas por ella. Las antiguas
reinas son sus favoritas, pero no conforme
con esos papeles femeniles aspira a vepre-
sentar algan dia el de Rei Ricardo 11], a
quien considera una de las figuras méas paté-
ticas de la historia.

Dicese que a causa de su extremada timi-
dez, Alicia Joyce sufre un ataque de ner-
vios cada vez que se ve precisada a presen-
tarse ante una audiencia de personas extra-
flas, pera tratandose de actos peligrosos, an-
te la cdmara, no se arredra por nada.
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Cierto drama cuya heroina es ella, repre-
senta el choque de dos locomotoras sobre
un puente de gran altura y en que ambas
maquinas son destvozadas. Una serie de pe-
vipecias, a cual mas dramatica, obligan a
cierta joven a apoderarse de una locomotora
y manejando ella misma el regulador, a co-
rrer por Ja via a toda velocidad hasta que
de pronto se le viene encima un tren que
marcha pov la via en direccién contraria.
Casi al instante en que el encuentro ocurre,
Alicia Joyce, que hace ¢l papel de esa joven,
salta de Ia caseta al estribo, en medio del
puente y se arroja al rio mientras las cama-
ras situadas en diversos lugares van refra-
tando los acontecimientos. El riesgo en que
la joven pone su vida es grandisimo y ella
lo sabe, pero no se turba ni por un instante.
Cuando la sacan del agua pregunta, como
quien olvidando a la propia persona sélo
tiene interés en la labor que se consagra, si
todo ha salido bien y siendo la respuesta
afirmativa, cae desfallecida en los brazos de
sus salvadores.

Esta joven actriz ha desempenado cente-
nares dE actos femeral'ios en sumo gl"dd('.‘.
como por fuerza tienen que hacer casi todos
los actores cinematogrificos que aspivan a
la popularidad, pero tambien ha figurado en
otros muchos en que ¢s preciso arriesgar la
vida para causar profunda emocion. Entre
ellos hay algunos que demandan lucimiento
de galas, como «El Robo de las Joyas de
la Corona» en que usa un vestido de 3,000
duros y perlas y diamantes por valor de un
millén de pesos.

Lo que cuestan los colaboradores del Cine

Por un proceso intentado recientemente
ante el Tribunal de Comercio del Sena de
Paris, por la Administracion de «Film
d'Art» a sus principales colaboradores, se
ha sabido que Mr. Henri Lavedan, de la
Academia francesa, ganaba dieciocho mil
francos como director literavio; Mr. Le
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Bargy, igual cantidad como director ariis-
tico; Mr. Paul QGalvaut, autor dramatico
bien conocido, percibia como director de
escena Go,000 francos, sin perjuicio de al-
gunos céntimos por metro.

Los artistas cobraban:

Por ensayo: Mime. Réjane, 100 frs.; Mile.
Lavalliére, 50 id.; Mme. Bartet, 100 id;
Mr. Huguenet, 100 id.; Mr. Moune -Sully,
100 id.; Mr. de Max, 100 id.

Por dia de impresionar: Mme. Réjane,
1,000 frs.; Mlle. Lavalliére, 6oo id.; Mme.
Bartet, 1,000 idem y 0,05 por metro; Mlle.
Serel, 800 id.; Madamoiselle Sarah Bern-
hardt, 1,500 id. y 0,05 por metro; Mr. Hu-
gaenet, 6Goo id.; Mr. Mounet Sully, 6oo id;
y Mr. de Max, (oo id.

La vida es una comed a

Cierta fabrica de films estaba editando
una comedia en la que constaba como dou
la fuga de dos enamorados.

La escena hnal era de un realismo insu-
perable.

Dos dias después los dos artistas intér-
pretes de la famosa escena se fugaron du.
vante la noche y fueron a casarse en ¢l mis-
mo lugar donde poco antes fu¢ representado
el acto que, sin duda alguna, decidio con su
fuerza sujestiva la suprema realidad de la

ficcion.

Siempre pronto

Esta es la divisa adoptada por los fabri-
cantes de peliculas cinematograficas.

Ejemplo: De regreso de una jornada de
campo, una compafiia de artistas atravesaba
Picadilly en Londres en los momentos en que
estallaba un violento incendio. Laescena era
verdaderamente emocionante y a propédsito
para impresionar un cuadro para un asunto
de primer orden. El director de la pequeiia
tropa dié sus disposiciones a los artistas y
¢éstos se pusieron inmediatamente en accién.

El resultads fué impresionar algunos cen-
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tenares de metros de pelicula con el mas
absoluto realismo, resultando escenas como
la de la lucha entre los actores y la policia,
en la que ésta, creyendo que se trataba de
un conflicto, atacé a los artistas con tal ar-
dor, que algunos de los de la froupe resulta-
ron bastante maltratados.

i Percances del oficio!

La locura y el cinematégrafo

Recientemente se ha empleado en la ca-
tedra de Medicina legal de la Facultad de
Medicina de Madrid la proyeccién cinema-
tografica para explicar varios casos clinicos
de enajenacion mental, impresionados en
varios manicomios de Espafia.

La conferencia resultd de un lucimiento
y provecho admirable, evidencidndose una
vez mas la importancia del cinematégrafo
como auxiliar de catedra y elemento indis-

pensable de cultura general.

Fechas cinematograficas

En 1867 fué patentada en América la
primera maquina de proyeccion: la de Lin-
coln. En 1871, Muyoridge obtuvo las pri-
meras fotografias de un caballo al galope.
En 1883, Mavey se sirvd de la primera pe-
licula. Poco tiempo después, Jorje East-
mann fabricé la primeva pelicula transpa-
rente. En 1889, Lumiére puso en venta el
primer cinematégrafo. En 1893, Messter
puso el primer cinematégrafo aleman. En
1906, Edison encontré la manera de perfo-

rar regularmente los films.

Peliculas sin perforacion

Un ingeniero inglés, Lutcliffe, ha cons-
truido un aparato que permite el empleo de
films no perforados. Esta invencioén estd ba-
sada en la utilizacién de bandas que, bor-
deando el film por cada lado, pasan auto-
maticamente por entre un sistema de ruede-
cillas, de manera que el film no entra en
contacto con ninguna parte de la pelicula.
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Franca Bertini

La eminente y bellisima actriz italiana cu-
ya fotografia honra nuestra portada, se ha
revelado en sus dltimas creaciones como la
mas elegante trajica, que gracias a su apa-
sionado temperamento de artista, ha alcan-
zado los mas merecidos triunfos, pues en to-
das sus exquisitas creaciones logra vivir con
intensa realidad el rol que interpreta.

S S ¢, — X 0K S, ST

EL CINEMATOGRAFO

Hace treinta aflos al preguntar cuales eran
los grandes descubrimientos, se respondia:
el vapor, el ferrocarril, la imprenta; hoy se
responderia: la telegrafia sin hilos, el aero-
plano, el cinematdgrafo.

Seguramente este tltimo no habra desper-
tado la atencion del pablico, en la forma
que lo han hecho los otros, perc no por eso
debemos dejar de reconocer que, es uno de
los mejores medios educativos, pues no es
solo su fin el de recrear si n6 también el de
instruir, reflejando en la pantalla ademas de
los asuntos dramaticos o comicos, la vida los
microbios y la forma en que ellos pueden
ser atacados.

Por su facil y econdmica instalacion, com-

pite ventajosamente con el teatro, y en los
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apartados pueblos donde Ja vida se hace
monétona, y a los cuales no pueden llegar
compafiias teatrales por ser muchos sus gas-
tos, el cinematografo las suple con creces,
llevando un rato de solaz y esparcimiento a
los espiritus agobiados y teniendo la pro-
piedad también, de retirar a la masa del
pueblo de los cafés donde se bebe y se
juega.

Por una pequeiia suma y cdémodamente
ubicado, el cinematdgrafo nos hace ver los
sitios mas desconocidos del mundo; contem-
plar bellezas panoramicas que muchas ve-
ces escaparian al turista méas experto. Nos
hace viajar con Roosevelt en Africa, ense-
fiandonos la vida y costumbre de las feras;
nos lleva con Amundsen al Polo Sud, mos-
trandonos la naturaleza en toda su majes-
tuosidad.

Con su indiscrecién, ¢l penetra a los
palacios reales y atraviesa un ejército de
centinelas y chamberlanes, para llevarnos a
laintimidad de la vida de los monarcas, don-
de son muy pocas y privilegiadas las perso-
nas que pueden llegar.

Es tal el desarrollo e importancia que ha
adquirido hoy el cinematdgrafo, que la gue-
rra que le habian declarado en su comienzo
los grandes artistas teatrales, actualmente
son los primeros en buscarlo, para que ¢l se
encargue de hacerlos conocer y compren-
der en todos los paises, sea cual fuere su
idioma o su raza.

La industria del cinematégrafo por su es-
fuerzo propio, y sin ayuda ni subvenciones
de los poderes piblicos, ha legado a ser
considerada como una de las mas impor-
tantes, pues los capitales invertidos en ella
suman muchos millones de francos, y da
ocupacién a miles de personas.

Como medio cducativo para las escuelas
es sin duda alguna un elemento poderoso,
principalmente para las clases de boténica,
zoologia e historia, pues estd probado hasta
la evidencia que los niffos retienen mucho
mas aquello que ven, que lo que oyen.
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Como medio de propaganda para aquellos
paises que necesitan traer una gran masa de
inmigracion, es de resultados eficaces, y
prucba de ello es que el Gobierno del Bra-
sil lo ha entendido asi, cuando a muchos sa-
lones cinematograficos de Espaiia e ltalia
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los tiene subvencionados, con ¢l sélo objeto
que exhiban vistas de las industrias y rique-
zas de dicho pais.

Isaac pE MIGUEL.

Santiago, junio 20.
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TEATRO UNION CENTRAL

En la semana pasada ha presentado este
favorecido Concert-Biograph novedades
transcendentales como E! Capitin Alvarez
y El Jockey de la Muerte, peliculas de gran
sensacion que han dejado muy grato recuer-
do entre los habitaes.

TEATRO SEPTIEMBRE

Siempre concurridisimo el elegante Cine
de Alameda. esq. Lira. Y por qué no es-
tarlo! Magnifico programa mejor misica y
mucha atencidon por parte de su empresario.

TEATRO ALAMEDA

Podemos afirmar, sin temor a engafiarnos,
que es ¢l Cine de los llenos. |Y qué llenos!
En ellos se adivinan los desvelos de su acti-
vo propietario.

GARDEN THEATRE

Muy concurrida las especiales de los do-
mingos, En ¢l se dan cita distinguidas Fami-
lias de la localidad.

TEATRO IMPERIAL

Morrocotudos Viernes Policiales y Sabados
Yankees ha tenido el Cine de San Diego.
Dice su joven empresario que sus éxitos se
los debe a las...

CINES ¥ TEATROS

TEATRO EXCELSIOR

Aunque la Providencia se le muestra ad-
versa los dias que anuncia algo extraordina-
vio, no por eso deja de ser el favorito del
barrio Independencia.

THE AMERICAN CINEMA

En la semana pasada inauguré este con-
currido Cine las Especiales con orquesta y
con muy halagador éxito. El conjunto es
bueno y es muy aplaudido.

COLISEO NACIONAL

Noche a noche viene presentando estre-
nos de importancia que son muy del agrado

de los concurrentes.

TEATRO-CIRCO INDEPENDENCIA

Muchas novedades ha presentado este
inmenso Cine en la dltima temporada, con-
sipuiendo con ellas merecidos éxitos pecu-

niarios.

TEATRO ELECTRA

«Lo que va de ayer a hoy». Podemos
asegurar que mediante la nueva administra-
cién es hoy uno de los Cines mas concurri-
dos del barrios.

CinEsFon.



iCinematografistas! Nuestros progamas son una ga-
rantia de éxito! No olvide Ud. que bajo el titulo de

El Enigma de la Ripiera

3,000 metros

Aparecerd en esta semana la obra maestra de L.

Gaumont, gran cinta artistica de argumento policial

(que constituye el exponente cinematogrifico de mayor

realce en la presente ¢poca. Compania «Italo-Chilenas

incorporada a la Companfa «Cinema Sud-Americana»
Nociedad Andnima.

[mprenta 5. B, @ Avenida Recoleta 502
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i Peljculas notables europen, con mapas descriplivos y rese-
nas grificas de las batallas v combates,
22 Bl Capitdn Alvarez, 14 partes, 14 partes,
sz La Vendetta, 14 partes.

sa  La marcha al suplicio, 16 partes. Proximas a llegar
an  Laira de los Dioses, 14 partes.

ss  Los dos pequerios héroes, 12 partes.
sx  Mas barrios en New York, 14 partes.

is  Los ultimos acontecimientos de la guerra

La Flor del Mal, interpretada por la genial
artista Lyda Borelli,

Julio Cesar, la mis grandiosa obra cinema-
tografica editada hasta lecha,

Bt Im rem‘a 3. B.
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