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n tus pelfculas podemos apre-
| estructura del relato como
nental, después de toda esa eta-
. yivimos en que se postulaba
de la desdramatizacion, del
miento, de la desarticula-
e las formas narrativas, de ese
‘de los afios sesenta de la “no
placion”. Ta ahora te enfrentas
| naturaleza esencialmente na-
del cine.

a primera cosa que uno siente
empieza a hacer peliculas es
. traduccion de un relato a la
nos muestra que las cosas son
do ellas mismas, mds ellas
s que en el relato. Hay una es-
de opcion de formas, cuando
or ejemplo, “el 4rbol que esta-
te de la puerta”. Son tantos
y puertas posibles, sobre todo
se precisan. Y de repente hay
Ipcion de esa forma precisa,
ol, tal puerta. En ese momen-
siente que es absurdo, inne-
, contar historias y que mds
que dejar hablar a las cosas.
que se puede llamar la pulsion
ta. Ahi estd la frase de Ros-
““Para qué tratar de darle pre-
a las cosas si ellas tienen pre-
por si mismas™. Algo que des-
en la metafisica del neorrealis-
llamaba la ‘“redencion de la
d”, lo que llamaria mds bien
oria del milagro”, que son las
‘en movimiento, mds un acci-
que les da una especie de coar-
de realidad, de *‘alibi’’> de unici-
‘€sa cosa ocurrird nada mds que
momento y no ocurrird nunca
Es una cosa tnica. En esta pul-
1 que crea esa especie de dicoto-
entre el documental y el cine
nental yo siempre escogi mds
a parte documental, es decir, el
jugar con las irrupciones de la
, de muchas ficciones, dentro
a especie de mar de imdgenes,
ntinuos de imdgenes: nubes,

gente que pasa, cambios de luz.

Tuve que enfrentar varios proble-
mas. Hay que tomar en cuenta que
yo trabajaba en Chile y cuando uno
trabaja aqui estd haciendo una espe-
cie de arte de fundacion siempre. Es-
td Juchando contra formas narrativas
que van en contra de la posibilidad
de tomar en serio el mundo en que
ta vives. Cualquier persona en Chile
puede entender que adherir a una na-
rratividad, sea la forma francesa, in-
glesa, alemana, norteamericana, im-
plica al mismo tiempo renunciar a
vivir en Chile. Es sentirse ya exilia-
do. Ver una pelicula yanqui y entu-
siasmarse por la manera de vestirse

de Doris Day, de Troy Donahue, pa-
ra citar a los de mi época, es una for-
ma de renunciar a las maneras de
imitar a esa gente incluso. Porque tu
manera de imitar a los actores de ci-

" ne es una imagen que es vilida y que

puede ser repetida y reproducida y
que puede ser materia del cine. To-
dos los que han visto las peliculas de
Chahine, un cineasta egipcio que jue-
ga justamente con las maneras de
imitar a la cultura occidental en
Oriente, que ya es una manera de
imitar que se transforma en una es-
pecie de laberinto de imitaciones,
porque hay gente que imita a otros

‘El guion lo hago al final”

Declaraciones de Ratl Ruiz a José Roman

que los imitaron, han comprobado
que las formas bastardas o la pacoti-
lla se transfiguran. Es una ventaja
del cine. Es importante considerar la
pacotilla al mismo nivel que las for-
mas nobles, como es la narracién
clasica, el teatro clisico. Como ya
podriamos decir que son las formas
que inventé Hollywood, que son ya
casi formas nobles de narracion, con
sus estructuras, sus reglas que hay
que respetar.

A mi siempre me habja interesa-
do eso, pero mientras estuve en Chile
sentia que la cosa mds absurda hu-
biera sido tratar de contar una histo-
ria segin reglas que no correspon-
dian, que hacian perder mds que ga-
nar. Chile es un pais donde el ele-
mento motor de toda emocionalidad
es la vergiienza ajena, un pais que no
puede tomarse en serio en la historia,
porque no es un pais serio. Lo que,
por lo demds, no tiene ninguna im-
portancia. Chile no es ni serd jamds
un gran pais y eso a mi me parece
fantdstico. Como Holanda, que no es
un gran paifs, pero uno puede respe-
tarlo porque tiene una cultura mids
rica que algunos grandes paises.

Para mi la manera de hacer cine
en Chile, partia ignorando las estruc-
turas narrativas, atin pudiendo mane-
jarlas y aprovechar la capacidad de
jugar con la duracion real.

— A pesar de todo, tG empiezas a
hacer cine en un momento en que
hay una especie de tendencia neo-
rrealista, con Miguel Littin, Helvio
Soto, Aldo Francia; sin embargo, ta
haces una suerte de exploracion, cont
elementos ladicos, onfricos, parado-
jas.

— Pero yo creo que era mds neo-
rrealista en ese sentido. Porque si uno
se plantea el neorrealismo en Chile
no se lo puede plantear moralmente.
Decidirse a hacer cine en Chile, con
toda la capacidad estética del pais, es
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tomar en cuenta su fealdad, que ya es
una actitud estética, tomar en cuenta
las torpezas, pero también las habili-
dades, porque quien no toma en cuen-
ta la capacidad ladica de los chilenos
estd perdiendo el noventa por ciento
de lo que puede ser una buena peli-
cula en Chile. No debe reducirse ne-
cesariamente a juegos esquemdticos
sobre un cine realista, de protesta, de
queja. No porque somos un pais chi-
co debemos tener una estética chica.

Te voy a decir una verdad perso-
nal, cuya razén creo haberla descu-
bierto ahora tltimo. Empiezo por la
razén por la cual ocurre esto. Hacer
una imagen bella, desarrollar la parte
estética de una pelicula, en la que se
incluye su eficacia narrativa, forma
parte de valores que uno tiende a re-
chazar. Yo no sabia por qué sentia
vergiienza de combinar los colores,
de buscar actores que fueran expre-
sivos fisicamente (y es algo que sigo
haciendo: a los actores yo los escojo
al azar. Los elijo de una manera cris-
tiana; me digo: “‘este es un ser huma-
no que puede hablar correctamente,
. luego puede ser protagonista de una
pelicula” y jamds me pregunto si es
mds bonito o mds feo que otro). Es-
ta pulsion la tenemos nosotros, la
tienen los espafioles, la tiene Améri-
ca Latina, excepto los de América
Central, que son muy andaluces. De
repente, preparando La vida es suefio,
me puse a retomar textos de teologia
y me encontré con todas las dignida-
des de Dios, la primera de las cuales
corresponde a la letra “B”, segin
Raimundo Lullio, y es ““Bonitas’’, de
la cual proviene la palabra “‘bonita”
en castellano, que quiere decir al mis-
mo tiempo “bueno™ y “bello”, de lo
que se deduce que estética y ética no
se pueden separar, que lo bueno ylo
bonito son lo mismo. Que la eficacia
expresiva de una imagen es insepara-
ble de su cardcter armonioso y bello.
Hacer imdgenes bonitas ‘sin conte-
nido”, como se dice acd, es un peca-
do; es bonito, pero no es bueno; en el
sentido de que no tiene una expresi-
vidad profunda. Esta idea da origen a
obras muy secas. Si desde este punto
de vista ti miras a Bufiuel, ves que él
tiene un verdadero terror a mostrar
imdgenes innecesarias. Ahora, hay
grandes artes que estdn hechos exclu-
sivamente de imdgenes innecesarias,
hechos de acumulacién y de repeti-
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ci6én. En Francia, en una buena parte
del Barroco, del Barroco Andaluz,
alguna parte del Romanticismo Fran-
cés, estdn hechos sobre la base de
acumulaciones. La belleza como exu-
berancia. Yo dirfa que el paso se pro-
duce ahi. jPor qué no hacer imdge-
nes innecesarias y jugar al vértigo de
las imdgenes y encontrar en ese vér-
tigo una coherencia? Si William Blake,
si Lezama Lima lo consiguieron, ;por
qué no se puede conseguir en cine?

—Hay una tendencia en tu cine a
intervenir en los codigos del cine tra-
dicional, de incorporar citas, guifios
de complicidad... '

— No son guifios, yo insisto, por-
que cuando, por ejemplo, alguien
como Chabrol hace un guifio a lo
Hitchcock, es realmente un guifio.
Cuando un servidor toma a Orson

Welles, yo lo tomo en serio, hago
catorce secuencias seguidas como
Orson Welles, exactamente como €],
para darme cuenta que realmente es
dificil y para mandarle un telegrama
después diciéndole: “es realmente
muy dificil filmar como usted”.
Cuando hago travellings complica-
dos también o cuando los invento yo,
porque yo creo haber inventado tres
o cuatro dispositivos nuevos para ha-
cer cine, no es una simple voluntad
deportiva. Creo haber hecho por pri-
mera vez un travelling compensado
con gria y con variaciones de decora-
do, en La vocacion suspendida (zoom
ligado al travelling, al cual se agrega
una gria y se compensa ésta con mo-
vimientos de decorados, se produce
un juego de vértigo que es mucho

mds complejo que el simple trg
compensado). Ademds, creg que
primera vez voy a jugar con la ter
dimension, simplemente pin:
decorados. Son pequefios tics, ju
de espejos que son nuevos, Trabaias
por ejemplo, pintando decoradog y
pintando sobre el lente y jugandg
mismo tiempo con el espejo se
reflectante abierto; jugando eg
que no son inventadas por mi, p
que existen, como compensacioj
de movimientos de cimara y gg
pensaciones de iluminacién,
ejemplo, usando un monocrométig
e iluminando con su complementaris
En El territorio estd el monocrom
co verde y su complementario es g
magenta, lo que da una cosa m
rara, porque el fondo es verde y g
primer plano es normal. Son t
de fotografo de la revista Zoom,
pero aplicados al movimiento dap
otras cosas. i

Volviendo al relato, me acuerdg
de una frase que repetia cada vez que
estaba fatigado o borracho Win
Wenders (cosas que le ocurren muy
pocas veces), en el sentido de que ya
no se pueden contar historias. *“Es
imposible contar una historia”, a lo
que yo le decia: “una tal vez no, pe-
ro dos si...” y a partir de dos, se pue:
den contar muchas. Si td te sitias en
la confluencia de dos historias y la
dos van fuera de la pelicula, una de
derecha a izquierda y otra de izquier
da a derecha y se cruzan justo fren:
te a la pelicula y si a cada rato pasé
eso, t tienes después de un momen:
to una especie de sensacion de que
te estdn contando muchas historias
Y en realidad no te estin contandc
ninguna realmente, no te dan tod
los elementos, pero las completas
ya sabes el final. Las peripecias
pones fuera de la historia y son
im4genes de la pelicula. Eso signifi
jugar con una multiplicidad de dis
sitivos en lugar que con uno solo.
dispositivo es la mecdnica para efi=
frentar una pelicula. Por ejemplo
“yo he decidido que esta pelicula sé=
rd hecha en blanco y negro, que
die mirard a la cimara y que nunca
mirardn entre ellos y hablardn len
mente y de una manera monocorde
y con esas especies de filtros defor-
madores que son esos cOmpOrta:
mientos y esos elementos de puestd
en escena, td transformas una Té

Enfoque N° 7
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es cambiar de dispositi-
minutos. Jugar con algu-
§ que son narrativas, pe-
esponden a gente que veia
iculas, a gente de mi gene-
a ciudad de los piratas, 1a
jugada sobre el hecho
presupone que uno se que-
0 en una pelicula y se des-
‘otra, con los mismos acto-
S Una sensacion poética que
IMos, yo creo.

posito de esta relacion tu-
, €ste postulaba una am-
ndamental en su relato.
oquismo est4 al servicio

erde pie, en su relacion
'sonajes y con las opcio-
propone la pelfcula. Yo
th llevas esta ambigiiedad
Via, en Las tres coronas
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del marinero, en cuanto es una histo-
ria contada, intermediada, existiendo
la posibilidad que esas historias que
el personaje cuenta no sean verdade-
ras y la misma circularidad de la his-
toria refuerza esa sensacion.

—«Uno debiera entender en Las
tres coronas del marinero que el que
ha contado toda la historia es en rea-
lidad el estudiante. Se presupone que
a todo el mundo le gusta contarse
historias unos con otros y que apenas
le empiezan a contar una historia uno
tiene tendencia a completarla. Es lo
que se requiere para ver estas pelicu-
las. Algunas historias las he contado
completas. Los destinos de Manuel
son tres historias superpuestas conta-
das desde tres puntos de vista y son
historias para nifios. Esas historias
estdn tomadas de tres fuentes dife-
rentes. La primera parte de un texto

Isidore e

de Goedell, que es un matemdtico,
un texto tedrico muy simple, que di-
ce que hay que plantearse tedrica-
mente, pero seriamente, la posibili-
dad de retornar al pasado. Esto estd
en un texto titulado: “Algunas ob-
servaciones sobre la aplicacion de la
filosoffa idealista a la teorfa de Ia re-
latividad”. Plantea la posibilidad de
volver al pasado, encontrarse con si
mismo y convencerse de no hacer
ciertas cosas, lo que hace entrar en
un bucle el tiempo.

— Es un poco borgiano eso, ;jno?

— No. Porque Borges cree en otras
cosas. Claro que son sus preocupacio-
nes, su mundo: las matema4ticas, el
absoluto, el infinito. Pero estd la di-
ferencia que puede haber entre un
creyente y un no creyente. Siendo yo
el creyente: yo creo e eso.
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El segundo capitulo lo tomé de un
conjunto de cuentos celtas, que me
pareci6 que era el efecto especial mds
barato que podia conseguir: dos prin-
cipes se encuentran, se miran y se in-
tercambian. Por campo y contracam-
po se crea un efecto especial. El ter-
cero es una historia sin historia, ju-
gada solamente con impresiones, ca-
da una de las cuales contiene una fic-
cion posible... Todo esto dentro de
una retorica de cuentos para nifios.
Es cierto que estoy jugando siempre
con la narracién.

— Decfas de una de tus pelfculas
que la habfas hecho como una cons-
truccién logica.

Las tres coronas del marinero estd
hecha como un curso de introduc-
cién a la 1égica. Hay una serie de pa-
radojas y variaciones sobre parado-
jas. Hay una variacion sobre la para-
doja del mentiroso y detrds de esto
hay lo que se puede llamar una “ta-
lla” chilena. Las tres coronas del ma-
rinero puede ser interpretada como
el desarrollo de varios sistemas filo-
soficos contempordneos contados
como cuentos de borrachos en un
bar. Porque ti puedes tomar muchas
de las querellas contempordneas en
légica y hacerla pasar por discusio-
nes de borrachos, porque éstos dis-
cuten de problemas esenciales de fi-
losofia, sobre todo en Chile. De al-
guna manera yo veia asi toda la pe-
licula: dos borrachos se ponen a
hablar, pasan, sin darse cuenta, a
través de la mayoria de los sistemas
filos6ficos mas importantes de la hu-
manidad y después se van a dormir.
Solo que estos sistemas son ilustra-
dos por esquemas de peliculas norte-
americanas que uno ha visto,

—En la pelfcula estd también el
problema de la identidad.

—Es un problema cinematografi-
co, empieza cuando te toman una
foto. Te miras en ella y estds tam-
bién aqui.

— Hay también una serie de trans-
ferencias, se cambia el narrador, los
personajes...

— Cuando cambia de persona cam-
bia el narrador, si. Hay otras pelicu-
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las en que hago también ese juego.
En £l tuerto no hay unidad de actor,
los actores cambian de cara todo el
tiempo, incluso mientras estin ha-
blando. En La historia de Francia ju-
gué también con eso: Juana de Arco
aparece con cuatro caras, hay doce
caras de Napoleén, veinte caras de
Vercingetorix. Tomo los folletines
histéricos de la television y los voy
mezclando. El personaje empieza
una frase histérica con una cara y la
termina con otra. Eso naturalmente
toca el problema de la identidad,
el problema de la ilustracién del mi-
to.

— Todo esto constituye un buen
salto, si recordamos que nos crfa-
mos en la crisis de la narracién.

— Es cierto que nos criamos en
una especie de estética puritana que,
contra todo lo que pasa en el resto

del mundo, acd se ha desarrollado
m4s que nunca, Esta es la Camboya
estética desde el punto de vista cine-
matogrifico.

— Recuerdo que cuando asumi-
mos a Antonioni y a Godard, repu-
diamos inmediatamente a Douglas
Sirk y a Hitchcock.

— Hasta por ahi, porque recuer-
do que contigo vimos dos veces por
lo menos esa extraordinaria pelicu-
la Palabras al viento. Asi es que se
repudiaba con una cierta mala fe. Yo
nunca me perdi un Douglas Sirk. Me
las repetia, salvo /mitacion a la vida,
que me hacia llorar demasiado. Re-
cuerdo haber visto con mucho pla-
cer los Minelli. Pero escierto que aqui
habia una estética puritana.

— T vuelves ahora a un relato de.
rivado de antiguas tradiciones, trad;.
ciones orales...

" — Has visto, mientras almorzibs.
mos, cuantos cuentos hemos conta.
do. Son précticas, es como la gimnj.
sia en la mafiana.

— Hay una diferencia con otros
realizadores que buscan recuperar ¢|
relato. En Fassbinder hay una recy.
peracién del melodrama y de cierta
cultura “kitsch”; en Pasolini, la vo-
luntad de recuperar un lenguaje po-
pular. En tus pelfculas, percibo prin-
cipalmente una recuperacioén del cj-
ne...

— FEs una manera oblicua de ver
peliculas.

— Por ejemplo, tG no haces “pas-
tiches”

— No. Yo tomo procedimientos y
los practico rigurosamente. Cuando
pido la miisica de una pelicula, no
pido una musica “a la manera de”,
sino que pido estrictamente esa
misma misica, aunque sea con cien
musicos. Si no los tengo, prefiero es-

- perar, Ese efecto, distorsionado, es

mucho mds fuerte que el ‘“pasti-
che”, que es un juego de distancia-
miento. En mi caso, no se trata de
distanciar, sino de completar una
experiencia. Hay que partir de la
base de que aquellas eran experien-
cias truncas. Las experiencias artis-
ticas de Hollywood eran muy serias,
pero estaban constantemente distor-
sionadas por el poder del dinero, por
el mercado y todo eso. Es como re-
tomar caminos que quedaron incom-
pletos, simplemente.

— Eso se siente mucho con obras
que fueron mutiladas, como algunas
de Welles...

— La mayoria, por eso que com-
parar con Welles es un poco injusto.
De él no podemos decir mucho. No
sabemos lo que hubiera hecho te-
niendo un minimo de libertad. Cuan-
do los otros le daban esa libertad, €l
mismo se la cortaba porque le daba
miedo. Es eso que se llama una “fuga
hacia adelante”. He visto sus peque-
fias peliculas, que son muy interesan-
tes.

Enfoque N° 7



_ Tras tus pelfculas hay un “‘back-

1" cultural y sobre todo, de
p. De pronto, tus peliculas son
las pelfculas que viste, pero co-
hubieras deseado hacer tu...
cibe en la manera en que ta
los codigos y como te metes
géneros...

Fs como ver las peliculas de
jood ¥ cuando empiezan las
as, —quiero decirlas formulas
stas, como el happy end y
c0sas—, entonces cambiar to-
lo que pasa cuando lees una
de teatro de la Edad de Oro,
ganas de meterse. Tal vez
erse, uno mismo estd creando
as que después van a resultar
n intolerables. Pero yo reivin-
 ese derecho a intervenir.

no de los mecanismos con que
ynan los géneros es el de la pre-
lidad. El espectador estd espe-
algo que tiene que producirse.
2n cambio, te planteas una situa-
que parece que va en una direc-
determinada y de repente la cor-
Pero no la cortas con los elemen-
stanciadores brechtianos, sino
ecanismos que corresponden
smo género dentro del cual es-
abajando...

la vieja formula del milagro.
una desviacion inesperada. En
del rfesoro hay un personaje
e se muere y después resucita.
resulta que se estaba haciendo
uerto. Se queda dormido mien-
dice: “‘ahora que me voy a mo-
' Pero desde el punto de vista
| pelicula se murio.

y ciertas constantes en tu ci-
el mar, el placer de narrar, las
ncias de Conrad, de Stevenson...

Sobre todo por el gusto de na-
[ y de trampear mientras se cuen-
‘Yo no me siento un autor en el
tido que se le daba en la época
Antonioni. El es un autor porque
enta un mundo y al mismo tiem-
0 una filosoffa y una manera de ver
L cine y una estética nueva. Lo mio
mds desparramado. Hay gente que

— Pero hay una coherencia en tu
obra...

— Para hacer cine se necesita un
despliegue de energia tal que termi-
nas forzosamente credndote una cohe-
rencia. No hay que preocuparse tanto
por esa coherencia, Va a venir de to-
das maneras. Yo peleo por todo lo
contrario: por variar al miximo. Du-
rante mucho tiempo mis fantasmas,
mis modelos, eran los artistas del si-
glo XVII, que trabajaban por encargo
y tenfan al mismo tiempo el mdximo
de libertad. Habia una distancia res-
pecto a ellos y al trabajo que hacian.
Y de repente me encuentro en esa si-
tuacién y ya la encuentro menos bue-
na, porque se trabaja demasiado.
Porque el encargo hay que cumplirlo
en una fecha determinada y a veces
se superponen.

— ;Th te planteas cada encargo
como un desaffo, en el sentido de no
considerarlos a veces como desdefia-
bles o imposibles de hacer?

— He hecho cosas para programas
de las dos de la tarde. Ahora tengo
una deuda con la television sueca,
que es una entrevista a Jean Rouch.
Todavia no he hecho publicidad, ni
porno ni filmes didacticos.

— (Como te enfrentas con cada
proyecto, haces un guién, una sinop-
sis...?

— Depende. Yo trabajo en siste-
ma muy cercano al de las peliculas
“B” americanas. Tengo un productor

que tiene un presupuesto porque el
cineasta se enfermo o tiene que hacer
otra cosa. Me dice: “tengo tanta pla-
ta, hay que empezar en cuatro dias y
tiene que estar lista en dos meses”,
Muchas veces no hay gui6én ni nada.
El gui6n lo hago al final. He llegado a
hacer peliculas en dos dias y medio.
Berenice fue hecha en nueve dias. A
veces el guion lo hago después de
montar la pelicula. Primero hago
imagenes detrds de las cuales hay ob-
sesiones, ideas generales y didlogos.
Todo eso forma situaciones después.
En la mesa de montaje veo qué son
las imdgenes que tengo y no trato
de armarlas como pensaba antes,
sino por lo que son. Por eso hago las
elipsis mds delirantes del cine francés.
De repente las elipsis son poéticamen-
te mds ricas que todo lo que podria
haber inventado. Mi método no es
muy distinto del de los pintores;
trabajo el material todos los dias.
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