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El chiste y el mito

Entrevista a Radl Ruiz de Victor Bricefo,

Alberto Fuguet, German Lifiero y René Naranjo.

— A lo mejor podrfamos comenzar
tratando de establecer una cronolo-
gfa en su filmograffa...

— Pero yo nunca he tenido una vida
cronologica. Ademds la cronologia es
una cosa y la filmografia es otra.

— ;Cual es la diferencia?

— Con la cronologia se supone que
las cosas empiezan por el principio y
terminan por el final. Pero una his-
toria, por simple que sea, puede te-
ner muchos finales en el medio y el
final-final puede no existir. Todos los
admiradores de Marlon Brando sa-
bian que él no se pod{a morir al final
de una pelicula porque seguia en otra.

No es muy original io que voy a
decir, pero cuando uno veia a Paul
Newman haciendo de Premio Nobel
y lo veia salir de cuadro, uno podia
imaginarse que iba a jugar billar en
The hustler. Todas esas peliculas son,
de alguna manera, simultdneas y tie-
NN vasos comunicantes.

— Esa es una de las caracterfsticas de
su cine...

— Si, ese es un aspecto, pero mientras
hacia La ciudad de los piratas rodé
otra pelicula, Punto de fuga, total-
mente opuesta, Era en blanco y ne-
gro, sin ningin efecto especial, Eran
los mismos actores en el mismo bal-
neario. Dos personajes divagaban, ju-
gaban al.poker durante una semana
en la que no pasaba nada realmente
importante. Uno ganaba una vez,
después ganaba el otro y finalmente
se separaban. Es un filme muy im-
presionista y en realidad es lo opues-
to a La ciudad... .

Y mientras estaba haciendo Los
destinos de Manuel, hice otra que se
llama Angola o los hijos del destierro,
que la usé para hacer tests de luz para
La isla del tesoro. Alli queria probar
el procedimiento de la luz Gnica, que
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fue muy utilizado por la Nueva Ola,
pero que luego se fue degradando y
banalizando. Bueno, para esos tests
hicimos este largometraje, rodado en
dos dias y medio con 250 tomas. Mi
récord. Hay muchos testigos,

El rodaje de “Punto de fuga” tam-
bién fue muy breve. Sélo tomo cua-
tro dias.

— Esa velocidad para filmar es ya casi
un mito...

— Es que los mitos sin una base de
realidad no funcionan. Yo tengo una
teoria particular acerca del mito.
Creo que todos los mitos en un co-

mienzo fueron chistes. Alguien hizo
un chiste; “Dios es uno solo”, por
ejemplo. Todos se rieron, pero des-
pués de un siglo la gente comenzod a
decir: “A lo mejor es cierto”. Pero
primero fue un chiste. El escritor
Cesare Pavese cree sentir en el cam-
po, de repente, entre esos personajes
banales que hacen el trabajo cotidia-
no, viejos mitos que renacen, que
aparecen y desaparecen. Punto de fu-
ga estd hecha en torno a ese tema. Un
lugar donde no pasa absolutamente
nada en el campo y de pronto uno
debiera sentir que hay un elemento
mitico que estd detrds, algo que tiene

que ver con el hecho de representar
una historia ya escrita, que tiene raf.
ces profundas y que estd ligada con g
naturaleza y con el cosmos,

El mito es realmente importante,
Es una cosa que concierne a cada uno,
En la medida en que uno se siente
ligado solemnemente con el paisaje,
con la gente que pasa, con el momen-
to que se vive, esta especie de reso-
nancia que se produce en instantes
inesperados toca a cualquier persona.
A veces sirve para destruir una socie-
dad, otras veces la desarrolla. Sin em-
bargo, es algo que no se puede negar,
Después de todo tengo parientes‘chi-
lotes y yo mismo soy medio chilote,
Cuando nifio estaba obligado a escu-
char laigas historias en las que, justa-
mente, el mito comienza como chis-
te. Nadie cree. Los Gnicos que creen
en los mitos chilotes son los no chi-
lotes.

— El cine moderno pasa mucho por

recurrit a personajes de rafz mitica.

Godard, por ejemplo, siempre alude a
mitos del cine o de la cultura pop...

— Si, hay mucho de eso, salvo que yo
busco menos en el cine que en la lite-
ratura o en subproductos que no son
industriales sino artesanales.

— Otro mito es su capacidad de im-
provisacion...

— En Los destinos de Manuel, por
ejemplo, me enfrenté a un caso ex-
tremo, porque nunca sabia de ante-
mano con qué elementos iba a contar
para el rodaje. Y cuando uno tiene
elementos muy pobres, la Gnica for-
ma para que todo funcione es trans-
formarlo directamente en fibula. En
la fdbula cabe todo. El pescado chico
que arrastra un buque grande. YO
habfa pedido un pescado grande ¥
me trajeron uno chico, jqué le voy 2
hacer?
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s coronas del marinero: la narracion como ejercicio infinito.

chiste como poest a
ndo planifica un rodaje, ;siem-
ntempla la posibilidad de hacer
de tltima hora?

B

€ entonces que al momento
A004r ocurren cosas imprevistas
® deben quedar en la pelfcula ..

: hecho nunca se puede saber
PO va a haber en el momen-
T0dar y otras cosas asi.

tiene que ver con el chiste de
Ne 7
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donde parte el mito...

— Pero en lugar de hacer un chiste
banal, tratas de hacer un chiste poé-
tico. El segundo episodio de Los
destinos... era en principio una his-
toria entre dos nifios, uno rico y otro
pobrees decir, al borde delmal gusto. Pe-
ro el papd del nifio rico no quiso
que tomara parte en la pelicula. En-
tonces reemplacé al nifio rico por
un maquinista de la pelicula y la
historia se cambio por la de un nifio
que se transforma en adulto, que es
otra cosa. Ahi hay un caso concreto

que ocurri6 el dia mismo de la fil-
macién.

La capacidad de contarse histo-
rias, que no estd en todos los pueblos,
puede ser usada asi en el cine. Hay
paises como Francia, por ejemplo,
que no tienen esa capacidad y donde
es muy dificil improvisar a ese nivel.

El latinoamericano estd habituado a
contar anécdotas, historias, No hable-
mos de los africanos o de los drabes,
que no hacen nada més que eso. Es
una forma de hacer cine que puede
ser muy rica.
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— ¢Cudl es su método de direccion?

— Depende de la pelicula. Por ejem-
plo, en Berenice marqué en forma
muy precisa la manera de actuar. Me-
terse con Berenice en Francia es me-
terse con un objeto sagrado. Ha ha-
bido mil versiones y hay dos vertien-
tes principales de interpretacion, so-
bre si el conflicto principal es poli-
tico o sentimental. Y meterse con la
manera de decir Berenice es mucho
peor, porque los alejandrinos se di-
cen de una manera y no de otra. Yo
distingui tres maneras de decir los
versos. Berenice habla de un modo
impresionista, como si se hubiera ol-
vidado, como sonimbula, dejando
silencios entre verso y verso. Con
ello, los ritmos del alejandrino se
vuelven blandos y el verso se cae a
pedazos. También traté que la mayo-
ria de los personajes politicos habla-
ran realmente como politicos france-
ses actuales. Por ultimo, el empera-
dor Tito habla como se entiende que
tradicionalmente deben decirse los
alejandrinos, es decir, dejando las
pausas entre verso y verso. Jamis en
el centro. Ahi hay un ejemplo de
marcacion muy concreto.

Ahora, si me preguntas la razon de
por qué quiero eso, es mas dificil de
explicar. Yo queria que los politi-
cos hablaran como politicos actua-
les porque el francés es un idioma
muy estable desde el siglo XVIL. Mu-
chas férmulas se siguen utilizando
hoy en la television. Se podia lograr
asi un efecto de actualidad. Pero hay
otras peliculas en que el desorden es
completo, en que entrego papelitos a
cada actor y después cada uno va or-
questando de a poco, como Ray Ba-
rreto (se refiere al musico salsero).
Para ligar dos secuencias se inventa
una nueva. En La ciudad de los pi-
ratas, escribia los didlogos cada dos
o tres dias. Es la primera vez que es-
cribo directamente en francés. Los
parlamentos estdn escritos a la mane-
ra de fin de siglo. Incluso inventé
algunas palabras que no existen en
franceés.

Pero La vocacion suspendida, que
la escribi en castellano para ser tra-
ducido al francés, es una adaptacion
de una novela de Klossowski y todos
los tics los tomé de Henri de Monther-
land, un escritor francés catdlico ul-
traconservador. Estd hecha como si
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fuera una telenovela para la televi-
sion francesa llena de tics de peliculas
militantes. La accién transcurre den-
tro de la Iglesia Catolica. Alli todo
estd marcado. Todos hablan con el
tono neutro de las peliculas de Bres-
son. En La ciudad de los piratas, por
el contrario, se juega més, Hay mu-
chos tonos, es mds “flamboyant”.
La vocacion suspendida es todo
“recto-tono”. Estd leida como se lee
un informe policial.

— jEra muy cinéfilo cuando vivia en
Chile?

— Es muy fécil ser cinéfilo acd, con
cinco peliculas al afio.

— Lo preguntaba porque hay algo de
Citizen Kane en Los destinos de Ma-
nuel y de Jean Cocteau en La ciudad
de los piratas...

— Lo de Welles no se me habia ocu-
rrido nunea...

— Y la reiteracion de las imégenes...

— Pero es una reiteracion literal de
las im4genes, es decir, pasa lo mismo
y pasa todo al revés. Y hay un deta-
lle, ninguna imagen se reitera. Todas
las veces que se repite se trata de ima-
genes distintas. Estd hecho expresa-
mente en distintos dias. La luz es
distinta. El hecho es el mismo, pero
el encuadre no es nunca igual. Si se
trata de citar a alguien, yo hubiera
pensado en Robbe-Grillet.

— .Y Jean Cocteau?
— En La ciudad de los piratas hay

una cita a La bella y la bestia en la
escena del paseo en el jardin. Yo co-

noci el cine de Cocteau en Chlg
pero me gustd en Francia porqueﬂ;
inexportable. Es muy sittico, muy
perfumado para salir afuera, per,
dentro de Francia adquiere un gep,
tido. Uno descubre que se tra
realmente de una persona seria, Hay
en él mucha invencién cinematogrs.
fica. No obstante, La ciudad... tenj,
como referente principal a Murnay,
Algunso efectos especiales, la Manerg
de tratar el paisaje...

— ¢(Hay una intencién especial de
recuperar ciertas formas de hacer
cine y a la vez trasgredirlas?

— Puede ser un defecto que se trang.
forma en virtud. Es un defecto muy
chileno eso de decir: “Voy a hacer
esto” y después “‘no, mejor que no”,
Pero dejar a medio camino también
puede ser una forma de hacer cosas,
Hay muchos artistas que han hecho
eso. Lope de Vega dej6é muchas obras
a medio camino y tienen tanta rique-
za como cualquier obra acabada de
Shakespeare.

— En sus filmes predominan las re-
ferencias literarias...

— Si, las hay mds literarias que picté-
ricas o cinematogrificas. Los libros
aluden a cosas de la vida...

— El plano final de La ciudad de los
piratas es muy pictérico. Parece saca:
do de un cuadro de Magritte.

— Yo estaba buscando una toma final
y esa sali6 por casualidad. Es el elec-
tricista que estaba poniendo unas lu-
ces y de repente se produjo un reflejo
en una tela. Eso es lo que se llamael
azar objetivo. Yo estaba durmiendo
siesta en la playa y de pronto miré ¥
dije ‘“‘eso”. Y ya habian como trés
personas que habian dicho lo mismo.

— Su manera de filmar busca captar
esa posibilidad de azar...

— Si, por supuesto. Lo que pasa &
que los guiones de fierro se oxidar.

— ;No le gusta dar explicaciones in-
telectuales sobre su trabajo?

— Es que no vale la pena, porqué no
son ciertas. S6lo valen como chiste.
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