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la ‘idea era comernos un
sandwichito mientras tomabamos
una garza y conversabamos de los
motivos centrales, vy los no tanto
de la filmacion de Palomita Blan-
ca, pero Ruiz empezo a juguepear
con la carta y terminamos comien-
do prietas con puré, disueltos con
schop de frenton. Todo esto como
telon de fondo ya que seguimos
hablando y que cuenta que “en
realidad me siento bien filmando
esta pelicula, tengo absoluta liber-
tad”’. Esto como respuesta a ¢pero
el mundo en que tu te mueves @s
otro?, ya que sus viajes son por los
restaurantes, los bares, con gente
adulta, chilenos gue juegan al ca-
cho y de vez en cuando se agarran
a combos.

De ahi a pegar el salto a lolos
palidos que toman fantas, y ado-
ran e] beat y suben a las disco-
thégques no es nada facil. “En rea-
lidad si —responde—, pero el ba-
rrio, e] mundo del barrio no ha
cambiado nada. Yo me ecrié-en un
barrio y haciamos las mismas co-
sas que hacen hoy los adolescen-
tes, quizas tengan otra mausica,
pero la vida es la misma, asi es
gue es un poco recuperar mis re-
cuerdos. Lo de las discothéques lo
he tenido que mirar ahora. Por
otro costado tengo entendido —le
digo— que ésta es la primera vez
que trabajas con un eqguipo que
estaba hecho, que no lo armaste
tu, que no trabajas con tus amigos.
“Si —responde—, es volver al cine
de autor. Cuando uno trabaja con
amigos, éstos aportan ideas y la
responsabilidad se comparte”. Esta
idea la veria en marcha dos dias
después en un colegio ubicado en
Chiloé con Nuble.

El set es el liceo donde la Palo-
mita estudia y alli desde la media
mafnana estaban los eléctricos ilu-
minando un pasadizo medio sinies-
tro por donde cuatro estudiantes
escaparan en el recreo a una par-
tusa de empleados de banco de
esos que cuando estan con unos
tragos se les sube la moral y em-
piezan a retar a las nifias por ha-
ber aceptado la invitacion. Alli se
supone que uno muere —no Se sa-
be bien de qué—, pero en todo caso
el asunto de la fiesta solo estd re-

RUIZ

palo

ferido por las ninas cuando vuel-
ven y son sorprendidas medio bo-
rrachas. La escena se habia filma-
do la tarde anterior, quizas mien-
tras yo subia por ese ascensor 0 en
el momento que trataba de conee-
tar mi teléfono con la productora.
En todo caso Ruiz —mientras al-
morzabamos en el Club Vasco, en
medio de virulentas canciones en-
tonadas por colorados oriundos—
me contd que la directora no las
refa por llegar borrachas sino mas
bien por no saber tomar y acto se-
guido las invita con un trago de
menta y las manda para la casa.
Entonces esa mafana se filmaria
la fuga, un trozo que narrativa-
mente es anterior y yo no sabia
aun de qué se trataba, cual era la
idea para gue alli en cada recodo
hubiéra ninas gue bebian cerveza

fumaban como murciélagos,
mientras la camara las recorria
una y otra vez. La escena va sin
sonido directo de tal manera que
Ruiz gritaba sus instrucciones a
medida que el camarografo avan-
zaba. Cuando esto se filma, en el
patio del liceo corre otra pelicula:
las extras —unas sesenta— estan
alli desde las nueve y media y a
las doce atn la primera toma no
esta lista, se aburren, piden un ci-
garrillo tras otro, la primera exei-
tacion de estar viendo como es es-
ta cuestion del cine ya se les paso.

A las doece y media la toma esta
lista y hay gue preparar una sala
de clases. Alli se filmara en la tar-
de. Las ninas deben quedarse to-
das. Los productores tienen que
conseguirles el almuerzo. Ruiz ne-
cesita conversar con el actor que
dictara la clase, marcarle la idea
de 1o que tiene gque decir y alli al

el

mismo tiempo que almorzabamos,
veo como el mundo del liceo se va
configurando. Aparte de que a las
fugadas Ia Directora no les hace
nada, a la Palomita la sorprenden
dibujando. Y sobre su cabeza osci-
Ia. una suspension por una semana
gue Maria denuncia como una in-
justicia, pero que la directora para
en seco con un “asi es la vida.
Aparte de eso el Profesor dird una
clase de esas que un maestro de la
Union llamaba “timbres para la
vida". El profesor también es un
tipo desquiciado que ordena el
mundo desde una idea. A partir
de un alucinante “Wagner hay
uno solo”, despacha cualquier in-
tento de rebeldia. Solo al final se
sabe que es profesor de mausica,
porque su charla va desde las co-
sas simples de la vida al ordena-
miento planetario. Las ninas lo
miran arrobadas. Ruiz parece go-
zar con los lugares comunes, se le
van ocurriendo mas y mas ‘tienes
que hablar de tu mama, a cada ra-
to tienes que aludir a tu mama,
por cualquier cosa y de los medi-
cos, no te olvides de los meédicos”.

El actor vuelve a repetir con li-
geras variantes. La sala esta llena
de luces que disparan calor para
todos lados, pero que no logran en-
friarles el entusiasmo a las nifas
que siguen las intrucciones con pa-
ciencia monastica. Algunas no es-
tdn en el encuadre, quizds no lo
saben, pero igual trabajan como
primeras actrices. El camarografo
tiene un problema. Mientras el pro-
fesor habla en off, la camara debe
seguir un papel gue Maria le envia
a una de sus amigas, pero en un
punto el cuadro queda vacio, Ruiz
inventa otra accion, un segundo
papel que se cruza y el asunto es-
ta arreglado. La escena se repite
tres veces con una larga interrup-
cion del equipo de sonido: en al-
gun sitio hay un cable descldado,
lo gque produce un chicharreo que
para el sonidista son pufialadas. Al
mismo tiempo afuera frente a un
televisor ocurria otra tragedia: el
equipo chileno enfrentaba a los
peruanos y después de sesenta mi-
nutos aun no encontraba esa ecua-
cion geomeétrica de pases que !le-
van la pelota alli donde el arguero
se estira en vano. Los extras y téc-
nicos gque no eran necesarios en el
set, estaban mudos frente al tele-
visor también mudo.

También se podia comprobar lo
que Ruiz me habia dicho, que en-
tremedio de tanta lola el equipo
rrabajaba en alta tension. Hay un
jugueteo sexual permanente entre
toma y toma. ;Cémo es la nifia?
Entiendo que a proposito de la
eleccion hiciste otra pelicula. Ruiz:
“La nifia no era bonita, se puso
linda el dia que la elegimos”. “La
otra pelicula esta lista, filmabamos

lo gue velamos. Lo curioso que el
papel interesé a muchas ninas de
provincia gque mandaban unas car-
tas sensacionales. De esas cartas
he sacado muchas ideas para esta
pelicula. La nifa que elegimos es
una actriz perfecta, profesional
ciento por ciento. Ademas muy ge-
nerosa, ha pololeado con casi todo
el equipo”.

La filmacién se alarga por pro-
blemas de sombras y brillos. Hay
gue trasladar la camara. Hay que
medir la luz. La ultima escena va
desde un corredor. En primer pla-
no Maria ¥y una amiga. Al fondo,
sobre el segundo piso del corredor
varias ninitas bailan estilo musica
libre, otras suben la escalera. Ruiz
ubica a dos profesoras conversan-
do (estan desde la manana). Se
filma. Hay que repetir: cuando la
amiga sale del cuadro deja en el
centro del fotograma al microfono.
El equipo corre, ya que la tarde
viene cayendo y la luz se escabulle,
todos aceleran, cada minuto hay
gque abrir mas el diafragma. La
cinta engrana y los desplazamien-
tos salen bien, pero el camardgra-
fo descubrio un reflejo en las bal-
dosas. Ruiz dice: “No podemos ha-
cer otra, que se copie'.

Hay que trasladarse al cité don-
de Maria va a visitar a la madrina
que estd muriendo. Corresponde al
final de la pelicula. Ya el asunto
con Juan Carlos es puro pasado. El
estado emocional es distinto. Ruiz
se lleva a un lado a Beatriz y Bél-
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game ;quien lo pasa
n en una filmacion?

irector Ruiz:
or alld vuela
paloma!

gica Castro para marcarles el dia-
logo. La vieja estd muriendo y la
arterioesclerosis la hace delirar
Habla en rima: dolor lo junta con
comeme la color, victoria con aga-
rrame la zanahoria, calmante con
venga el burro y te lo plante. La
pieza es pequeiisima y llena de
muebles y santos de yeso con velas
encendidas, hay como tres radios
de velador. Le pregunto si él pidio
que la pieza fuera asi, me respon-
de que no, que no ha tocado nada.
¢Y como se consiguieron este cité?
“Esta casa estaba sola, es de un se-
flor que es camionero y andaba por
el sur. La vecina tenia la llave y la
presto, la gente no sabe lo que es
filmar, cuando vio llegar a cuaren-
ta personas y el equipo de luces se
anduvo asustando pero les dieron
plata y se arreglé. Después tam-
bién estaba asustada porque el
duefio de la casa podia volver”. ¢¥
volvio? “Claro, llegé una noche con
unos amigos del sur. Quedo mudo,
pero el cine lo puede todo, asi que
se le dio plata y se fug 2 dormir a
un hotel”.

Se filma y las rimas empiezan a
quedar grabadas en la cinta nu-
mero ciento y tanto. Hay apuro.
Una actriz tiene actuacion en un
teatro y debe estar puntual. Ruiz
no dice nada, pero se le nota que
estd molesto. Aqui hay precision
de didlogo y para eso se necesita
tiempo. Ya antes me habia dicho
que las escenas, el trabajo de las
escenas en “su estilo” ya las habia
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Beatriz Lapido:
linda despues
que la eligieron

“El mundo que
me interesa es
el del barrio.”

o -

hecho. “Fueron las primeras que
hice, porque es lo mas agradable”.
Los técnicos no conocen las rimas
y a medida que las escuchan de-
ben tirarse la risa hacia el estoma-
go, el microfono es ambiental. Fin
de la filmacion.

Durante la semana siguiente la
pista de las filmaciones la encon-
tré solo el viernes en la noche en
el piso siete del edificio Espaia.
Habia una recepcion. El ambiente
es fina sangre. Gente estirada que
habla frunciendo los labios, brin-
dan con Campari y terminan —
para que no quede ninguna duda—
formados y quietos como para una
foto de cajon. Ruiz se ve cansado,
pero marca los didlogos y las posi-
ciones rigurosamente. Afuera en
los pasillos estan las cajas, batles,
utileria que los sherpas del equipo
de produccion tuvieron gue trasla-
dar esa tarde desde Las Condes al-
tura del 14 mil donde llamé por te-
léfono como a las cuatro, y me di-
jeron gque no podia asistir. La es-
cena permitia la presencia del ca-
marografo, el director y las actri-
ces, solamente. Pero el domingo
podria asistir a una fiesta de lolos
del barrio alto. Lolografia. El am-
biente era bastante distinto al del
liceo. El departamento es un poco
mas grande que un DFL2 pero las
terminaciones son finas. Los sillo-
nes tienen cojines de plumas y uno
se siente comodo, Los ceniceros, de
plata y de cristal. Los cabros y ca-
bras todos lindos. Rubitas presio-
nadas por bluejeans americanos,
falditas cortas, subidas arriba de
suecos inalcanzables.

Todos deambulan por alli con-
versando, de modo distinto a como
lo hacian las extras del liceo, éstos
se sienten realmente extras, nada
de plato Dirinco. Los maestros ins-
talan un riel por donde correrd la
camara, lo nivelan. El ayudante de

camara con sus ayudantes insta-
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lan el tripode. El camaroégrafo es-
tudia los rincones con el fotome-
tro. El sonidista estd aburrido. La
escena serd muda. Narrara Maria,
en off. Se grabard después. Aparte
de los extras hay amigos de los ex-
tras y al parecer amigos de los
amigos, porque los pasillos estan
llenos. Rail se sube al carrito y
examina el recorrido del traveliling.
Debera ir hacia el encuentro de
Maria, ponerla en primer plano y
volver mientras ella camina. Mien-
tras esto se prepara le cuento que
en un diario aparecio una entre-
vista a estos lolos y uno dijo refi-
riéndose a él: ““Casi no habla, pero
es muy profesional”. Ruiz se rie
echando la cabeza hacia atras y
me contesta: “El viejo mito. Quién
habla menos, méas sabe”. Pero ya
esta todo listo y el traveiling se
hace.

La camara abarca a grupos ais-
lados de muchachos y muchachas
que toman pisco y comen galleti-
tas o recostados en el balecon mi-
ran la noche. Pura descripeion.
Hay una languidez que flota muy
adentro de los ojos azules. Después
la toma se centra en un dormito-
rio donde varias nifias vestidas
con trajes largos intrusean la car-
tera de Maria. Sacan unos clavos,
Maria entra al bafio corriéndose
el cierre. Vuelve vestida con pan-
talones y se va con Juan Carlos.
Para todas estas escenas Ruiz no
ha sacado un solo papel. Los acto-
res saben lo que tendrian que ha-
cer minutos antes de que lo hagan.
Entonces pregunto, jcomo se pue-
de hacer una pelicula de trozos
dispares que van saliendo a borbo-

Se filma la fuga.

tones, pensando en qué lugar del
cerebro se produce la fusion de
esos trozos filmados en distintos
estados de animo? Ruiz me habia
respondido gque la unidad la van
dando las propias situaciones. Co-
mo no se parte de una idea fija
sino méas bien de un clima las si-
tuaciones aluden a ese clima, lo
llenan. Por ejemnlo, “Como esta
pelicula es una pelicula sobre el
arribismo, todo estd visto desde la
conciencia de la nifia. Salvo cuan-
do el pije la presenta en el barrio
alto: alli la cosa se invierte y es a la
nifia a quien observan. Se porta
muy pesada. A mi me interesa mu-
cho mas el mundo del barrio, de la
cité que el lado elegante”. ¢¥Y cOmo
tratas a los de alld arriba? “Muy
simple. Pura descripcion”.

¢Ese mundo del arribismo de que
hablas en la pelicula también se
da en la filmaeién? ¢Porque aqui
coexisten nifitas proletarias con
principes de Provi, no? “No se da.
La nina, por ejemplo, es de familia
proletaria y el cabro es de plata,
pero en la filmacién al Unico que
no le ha dado pelota es a €1”. ¥
para seguir la onda de los escar-
ceos sexuales, cuando le prqgunté
si resultaba algo, respondlt_) gue
era posible gue los técnicos si, por-
que “ya es un leitmotiv que €l
{inico que no agarra en las filma-
ciones es el director, bueno, es el
que estd preocupado de hacer la
pelicula”. Esto se contradice con
lo que le consulté al sonidista al
verle una cara de ‘este volado de
aburrido, como 2 las diez de la no-
che. ¢¥Y quién lo pasa mejor en una
filmacion? “El chofer”, me contes-
t6, haciendo una variante de otro
que me dijo: “los que lo pasan me-
jor son los tipos que vienen a mi-
rar para escribir un articulo™.

En cierto modo si, pero tenemos
que seguir trabajando después que
]a filmacién ha terminado. En to-
do caso, mensaje para los que han
leido la novela, ésa sobre la que
supuestamente Rail Ruiz estd ha-
ciendo una pelicula: ¢en qué pa-
gina colocaria las escenas dque se
describieron? Por mi parte yo las
colocaria en la pagina 250, y re-
cuerde que la novela tiene 110.
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El romanticismo
que la pelicula
lanzo por la
borda.



