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menck un film sobre las elecciones legislativas de 1978: <Des 
=--Jc Lvknements et des gens ordinaraires,, que debia formar 

una serie de films sobre las elecciones, rodados por 
:s realizadores. Finalmente ninguno fue hecho, except0 
Idemas, se esperaba un cambio violento de 10s elemen- 
3 izquierda,llegaba a1 poder, lo que no ocurrio. Rod6 
rrio de Paris, en el distrito 11, que siempre refleja la me- 

----:oral francesa, y se vi0 que la cosa no se movia con 
ecision. El film no denunciaba nada y no anunciaba 
ontecimiento. Aproximadamente el ochenta por ciento 
te que queria interrogar no queria participar y eso 
lpujado tambikn a trabajar sobre el documental y el 
-odar un documental en Francia. Por lo tanto, eso h e ,  
In film teorico sobre el documental. Yo hubiera deseado 
;e sido mas delirante. El comienzo del film era de hecho 
,zo de ficcion montado como un diario de una semana 
Hay un asunto central: las elecciones en un barrio de 

1s por un refugiado chileno, etc ... DespuCs hay ciertos 
hay que ilustrar y se recurre a otros documentos, y 10s 

------ -xumentos hablan de otra cosa. Por lo tanto, las gentes 
que son entrevistadas hablan de una cosa que no concierne a1 
tema central. A mi me habia gustado una entrevista que habia 
vlsto en la television italiana. Era el unico testigo de un terrible 
accidente de tren donde hub0 cerca de doscientos muertos. El 
testigo hablaba de su mujer, de su familia, de 10s huevos que 
ellos estaban cociendo y, a1 fondo, se veia el tren aplastado, 
el humo, las ambulancias. El hablaba constantemente de otra 
cosa. Es un documento que me impresiono mucho. Yo no lo vi, 
Per0 se ha hablado mucho de ese otro documento en el que 
Lenin asiste a1 entierro de su hermana. Lenin Ilora, todo el mundo 

aire de circunstancias y un niiio pequeiio viene del fondo 
Y ava :ia la camara. En un momento determi- 
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nado pasa a1 lado de Lenin, recogido y entristecido, el cual coge 
a1 niiio, le saca del cuadro y retoma su pose. Yo contaba con 
utilizar esos dos aspectos visuales. Asi el tema del film comienza 
a desplazarse suavemente. Al mismo tiempo se supone que todo 
eso son trailers de un film a montar y se percibe que el film 
montado s610 es la reduccidn mecanica de ese film a1 diez por 
ciento. Es el mismo film mhs corto. 

C.-dHay una segunda parte que es el mismo film, pero corn. 
pletamente reducido? 

R.-Exactamente. Salvo que en ese film hay unas entrevistas 
que no estan en el primer film, ya que el primer0 se supone un 
trailer del segundo. Ademhs esta version reducida fue mostrada 
una nueva vez, mds corta todavia: so10 tiene un minuto. Es la 
tercera parte. Habia hecho una cuarta parte que he cortado por- 
que ahi el film jugaba mas como una verdadera ficcion de docu- 
mento. Finalmente el film no se paso nunca en la television, per0 
pienso que es debido a que el comentario estaba dicho con acento 
espaiiol. Tras ese film me encargaron cL’Historie de France,, que 
se paso en FR3, creo yo, un domingo. Aquella nqche el film 
competia con Bourvil. 

C.-Y te gand. 

C . C i n  embargo, se hizo con la ayuda de espacios dramaticos 
que habian tenido mucho dxito. 

R.-Si, era una idea muy simple que consistia en poner en 
orden todos 10s espacios dramaticos de la escuela de Buttes- 
Chaumont y algunos seriales historicos. Ponerlos en orden crono- 
logic0 guardando las proporciones. Es decir, es cuestion de mu- 
cha Revolucion Francesa, San Luis no existe, Luis XI es impor- 
tante, etc ... He utilizado tambiCn 10s manuales de escuela que 
leen 10s niiios, conservando dudas. Todo iba en el mismo sentido: 
10s dramaticos, 10s manuales.. . Habia un aspect0 gracioso, per0 
que no siempre era comico. 

C.-Pero lo era a menudo. N o  siempre por tu culpa. 
R.-Habia cosas raras, como la multiplicacion de Juana de 

Arc0 y Napoleon. A la vez curiosas y graciosas. 
C.-iPuedes caracterizar esta escuefa de Buttes-Chaumont en 

unas palabras? 
R.-Ideologicamente sigue las grandes lineas de 10s manuales 

de escuela, sus fuentes son la nacion francesa inventada durante 
el siglo XIX por Michelet, Hugo. Formalmente es muy fie1 a ese 
espiritu. Es la dictadura del primer plano (el personaje principal 
en primer plano, 10s personajes secundarios detras) y tambitn 
una estCtica muy proxima a 10s films soviCticos y una Ctica jac@ 
bina. En esta misma Cpoca yo hice aLes Divisions de la Nature,, 
que era un film de encargo sobre el castillo de Chambord. Fop 
maba parte de una serie que se llamaba <<El hombre, un castillo”; 
habia que tomar un personaje historic0 en el context0 de un 
castillo que le representara. Y ahi ocurrio una cosa rara. Era 
un encargo clasico de television. El autor de Ia idea habia do 
enviado antes a1 INA y ellos querian una idea mas original. yo 
habia intentado ver el castillo de Chambord bajo diferentes pers. 

R.-Si. 
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pectivas ideol6gicas: visto por un fil6sofo tomista, por un r o m h  
tico, o por alguien como Baudrillard.. . Por lo tanto, hice pastiches. 
 si correspondia exactamente a1 encargo de la INA, per0 no a1 
de Antena 2. Hice, pues, otro montaje para corresponder a lo 
que queria Antena 2. 

C.-Hiciste, p e s ,  dos films. 
R.-Si, y fue el encargo de la INA el que gan6. . 

Croquis de Henrl Alekan sobre la escalera del castillo d e  Chambord 

ENCUENTRO CON HENRI ALEKAN 

C.--(Es entonces cuando recuvres por primera vez a Henti  
Alekan? 

R.-Si. Estdbamos preparando crLa Vocation suspendueb, mi 
awdante y 0, y nos propusieron un director de fotografia que 
np estaba Asponible. En aquel momento no habia disponible 
nm&n director de fotografia, y Francois Ede (mi ayudante) dijo: 
Vamos a ojear la historia del cine; y encontramos a Sacha 
Vierny. Por lo tanto, hice con 151 la pelicula y luego continu6 con 
‘L’Hypothbe du tableau vol6n. Para CChambord, yo queria un 
tW de luz que recordara CLa bella y la bestia, y Sacha me dijo 
W e  si 61 no podia hacer la pelicula que recurriera a Alekan. Su 
estilo de trabajo era completamente diferente. Yo no estaba 
acostumbrado a alguien que comienza por medir la luz del sol, 
nl a tener que levantarme todos 10s dias a las cinco de la maiiana 
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para localizar el punto por donde sale el sol. Era una disciplina 
que yo no conocia. Se median 10s puntos por donde sale el sol y 
se calculaba su desplazamiento dias tras dia. El busca ante todo 
la parte teorica de su luz: hace dibujos con todas la posiciones 
de la iluminacion. Es asi como se decidi6 hacer un tip0 de lw 
y es 61 quien me ha ensefiado a trabajar con filtros y a no tener 
miedo de que eso pudiera recordar la publicidad. Por lo tanto, 

!cha a 
ciones 

nos servimos de fiitros monocromaticos de color. 
C.-La pelicula sobre Charnbord estd enteramente he 

partir de experiencias dpticas y de trucajes, de deforma 
dpticas. , 

R -Fen pctpha Iiaarln n lac rlifprpntpr fnrmac JP mirar P I  A.. yuv wvcuvu ax6uuv y l l I L L _ I c y u  --A1zl-y -- -1 ca 
110. El punto de partida era muy ingenuo. Una primera forma 
mirar el castillo era tomista -digamos medieval-, por lo ( 

hay que decir que la tierra es lisa, que el cielo esta arriba, 
infierno abajo; que nosotros estamos sobre la tierra y que asp; 
mos a1 cielo, a1 alto. Por lo tanto, las deformaciones debian ten( 
hacia lo alto y tambiCn jugamos sobre todo con el color azul j 
difusibn. Utilizamos 10s efectos de neblina, 10s travellings. Pi 
la parte ccromantica,> trabajamos con 10s colores mas cilic 
posibles, poniendo varios filtros unos sobre otros para acenti 
el rojo. Rojos degradados, filtros rojos, fumigenos y efec 
caleidoscopicos.. . Eso daba un efecto Ludwig, bavaro, per0 ts 
biCn muy caleidosc6pico. Habia un texto mas o menos remedar 
a Fichte. Para la ultima parte habia decidido filmar el castj 
de una forma plana. De hecho, la artimafia consistia en comen 
de una manera muy estilizada para caer, finalmente, en la v 
cotidiana del castillo, con 10s turistas, el precio de entrada, 

C.-Con la intervencion del guarda que explicaba que el ea. 
120 de Chambord practicamente no existia. Que habia sido ente 
mente reconstruido y que no quedaba nada del castillo inicial. 

R.-De hecho eso era una simulacion. Ahi habia un comenta 
mis o menos a la manera de Baudrillard. Es la primera vez c 
utilicci 10s 16 milimetros como si fuesen 35 milimetros, en 
rodaje mu pesado. TambiCn es la primera vez que descubri 

eso esta bien desde un punto de vista politico, porque integr: 
10s tramoyistas y a 10s electricistas que deben concentrarse dura 
te la toma. Despues de est0 he hecho algunas cosas en video pl 

' cifras, 10s datos hist6ricos. 

posibilida b' es del cambio de luz durante la toma. Por otra par 

Beaubourg. 

ciones de debates. 

- 

C-Tambikn eran simulaciones de juegos televisados y si 

R.-Era una ilustracion de un debate sobre 10s debate - .  - .  
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visados que tenian que tener lugar en Beaubourg y se me pidio 
un montaje de debates televisados. No tuve suerte porque en 
aquel momento 10s debates no eran muy representativos y 10s 
documentos eran m8s bien flojos. Se hicieron, por consiguiente, 
falsos debates con gente que conocia el tema. Yo actuaba sobre 
ciertas anomalias en 10s debates: se daban debates sin terns! 
otros en 10s que el tema se escurria y otro debate entre Andre 
Engels y Daniel Pautrat que, practicamente, se termina en escena 
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de pareja, tras haber comenzado sobre el problema del tiempo 
contra el espacio en el teatro. 

Eso fue mostrado antes del debate sobre el debate previsto, 
y ese debate entraba perfectamente en las normas de mis falsos 
debates. Los tiempos que siguieron fueron duros, ya que no po- 
diamos hacer peliculas ni en la INA ni en otro sitio. Era 1980. 
Entonces comence a rodar con el mismo equipo un serial durante 
10s fines de semana: <<Le Borgne,, que. todavia se rueda. El punto 
de partida era el de utilizar todos 10s elementos, todos 10s efectos 
cinematograficos, como el fundido encadenado, el ralenti, la ca- 
mara a1 revb, la mirada desde la camara, como elementos de 
ficcion. Esos efectos que en el cine de vanguardia son a menudo 
utilizados como materia, nosotros 10s utilizabamos como forma, 
el camino a partir del cual iba a construirse la ficcion. Ahi co- 
mence a liberarme, sin temor a romper con ciertas coacciones, 
como, por ejemplo, la unidad de 10s personajes. No tener miedo 
de cambiar el rostro de un personaje o bien olvidar un protago- 
nista, cambiar el camino ficticio sin que la ficcion pierda fuerza. 
Utilice la estetica de serial y sobre todo la tira dibujada, la nueva 
tira dibujada francesa. 

C.-(Cual era el punto de partida de la historia de <<Le 
Borgne,? 

R.-Alguien vuelve a su casa un dia y encuentra su hogar 
ocupado por e1 mismo. De hecho 61 esta muerto y, por otro lado, 
todo el mundo esta muerto. Empieza con todo el mundo muerto 

Henri Alekan 



y uno se dice que la ficcion esta practicamente acabada, que no 
puede continuarse. Por lo tanto, s6fo hay apariencias ficticias que 
dan peso a1 menor efecto cinematografico, que se convierte en 
un elemento de ficcion: el menor falso raccord, el fundido enca- 
denado, o el juego de una voz en o f f  que aparece, desaparece, 
imagenes sin comentario ni ruido, todo eso se convierte en ele- 
mento de ficcion. Per0 hay ficciones en las que todo es gratuito, 
por ejemplo, .El Laberinto de la Fortuna,, de Juan de Mena. 
Es un libro alegbrico: el mundo es la fortuna, por lo tanto, e] 
azar. La casa es un laberinto. Todo puede ocurrir, y para salvar- 
nos, iquC hay? La gracia. Esta la gracia que tambien es un per- 
sonaje, per0 tambien la gracia es gratuita, tambikn es el azar. 
Nos encontramos, pues, en una batalla del azar contra el azar. 
Un azar bueno y malo, per0 eso no esta nunca demasiado claro. 
En principio es una no ficcion total: solo hay cosas azarosas que 
pueden ocurrir. Ahi entra mi pelicula: nada puede ocurrir, puesto 
que todo el mundo esta muerto, sin embargo, pasa algo que no 
concierne a la economia de la supervivencia o del beneficio. Nor- 
malmente, el motor de una ficcion supone que se mate a alguien 
0, a1 contrario, que 61 vaya finalmente a obtener lo que desea. 

C.-Pero el problema que se plantea es el del espectador. En 
su conjunto todo lo que he visto tuyo supone un espectador 
extremadamente ludico, que juega totalmente con el film y que 
interpreta como los protagonistas del film. Hay fundamentalmen- 
te un deseo de hablar a un espectador profundamente ltidico. 

R;-Se puede hablar de polifonia ... Hoy se hablaba de un 
ejemplo dado por un matematico a fin de definir la memoria. 
Se pretende que la memoria es un hilo del cual nos acordamos 
por etapas. De hecho habria, mas bien, que imaginar a un nifio 
perdido en el bosque y todo el mundo buscandole. Se le llama, 
se grita ... Hay varios caminos. Ahora bien, nosotros, espectado- 
res, que no somos esas gentes que buscan, nosotros vemos el 
proceso. Se pueden imaginar diversas gestiones hacia ese nifio 
perdido. Nos imaginamos todo eso a1 mismo tiempo y hay nume- 
rosos elementos que llegan. Puedes, por supuesto, interesarte 
por uno u otro, per0 la ficci6n esta mas que nunca ahi. Mientras 
se pretende que la ficcion esta ligada a una sucesion en ese hilo. 
Se dice eperder el hilo,. . . 

A PROPOSITO DE ALGUNAS MANIPULACIONES 
DE LENGUAJE 

C.-Eso es cierto para las novelas, para 10s relatos de tip0 
novelesco, para las peliculas de tip0 novelesco, pero eso es menos 
cierto para 10s cuentos, donde pueden ocurrir todo tipo de cosas 
fantdsticas. Eso es un poco Io que pasa en aLe Borgne,. El perso- 
naje estd muerto, eso quiere decir que ha pasado a1 otro ?ado 
del espejo. i E s  que no hay un principio que es del orden del 
cuento, de la alegoria 0, en todo caso, de un tipo de relato barroc01 
donde todo es posible? 

R.-Yo creo que la idea de que todo es posible juega sobre 
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todo de esa manera. Ello implica que cualquier elemento en la 
imagen es significativo, puede jugar. Y en la medida en que se le 
puede verdaderamente hacer jugar, la imagen, el cuadro, deviene 
fiction, relato. Tengo un ejemplo. La primera pelicula que yo 
queria hacer -yo tenia veintidos aiios- era sobre la metamorfo- 
sis, un mito de mi pueblo. Un personaje se vuelve caballo per0 
10 matan en tanto que caballo y se convierte en perro, despuCs 
se transforma en diferentes animales y tambiCn en arboles. Mues- 
tro un paisaje completamente banal que debe tornarse inquie- 
tante, por el simple hecho de estar compuesto de formas anima- 
das. Era un poco ingenuo y, sin duda, el propdsito no fucionaba 
realmente. Hay que ser astuto. Per0 deberia funcionar con mani- 
pulaciones. 

C.-Eso siempre implica, finalrnente, manipulaciones sobre el 
lenguaje, el lenguaje cinematografico y el lenguaje a secas. Es 
algo como Io que ocurre con Lewis Carroll, en el que juegos de 
palabras se transforman en metamorfosis reales. La interaccidn 
de 10s dos. Una de tus primeras peliculas se titula ccTres tristes 
tigres,, que es un juego de palabras. Es un ejercicio de Iengua, de 
expresion vocal. 

R.-Si, la cuestion es saber si se pueden hacer juegos de imi- 
genes como se hacen juegos de palabras, que Sean mas que ana- 
morfosis. Yo me intereso mucho por la retorica, intento saber quC 
es, cuales son las ccmstrucciones enigmaticas. Sobre todo las 
construcciones retoricas que no tienen funcion real, que no sirven 
de discurso o para movilizar masas. Por ejemplo, la sinCcdoque 
en que tu tomas la parte por el todo. Son funciones que mues- 
tran un cierto tip0 de reflexion que ataiie mucho a1 mundo 
moderno. 

EL MUNDO ES UN MUSEO 

C.-iCdmo hablar de eso que tiene de especifico tu cultura de 
cineasta chileno trabajando en Francia? 

R.-Bien, yo tengo tendencia a ver -no solo yo- el mundo 
como un museo. Hay, por lo tanto, obras maestras y repeticiones, 
ecos. Ya es un aspecto. Es una situacion extraiia el estar fuera 
de la cultura, dado que la cultura se supone que tiene que 
envolver. Pero la cultura tiene lugar en otro sitio, es una supers- 
ticion sudamericana, y nosotros estamos, por lo tanto, en 81 
exterior. Nos acercamos, en principio, a las obras y despuCs a 10s 
hombres. Por otro lado, 10s latinoamericanos son muy europeos, 
en el sentido de que ellos no son ni franceses, ni espaiioles, ni 
alemanes. Ellos tienen una vision de conjunto que puede ser 
entendida en el peor de 10s sentidos: se dice Dante y aLa Divina 
Comedia,, stop; despuCs Dostoievski y <(Crimen y castigom, stop; 
Joyce y aUlisesn ... Es una vision de conjunto. Yo creo que se ve 
Wf estoy fascinado por la historia de Francia. Por algo hice 
aLHistoire de France,, a fin de tomar contact0 con una visi6n 
de conjunto y con todo lo que hay de engaiioso y fascinante en 
una vision de conjunto. 
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men es 

C.-Lo que te interesa mucho son 10s engafios, las ilusiones, 
y si hay que situar eso en un context0 cultural, eso es algo que 
existe desde siempre en la cultura hispanica. 

R.-Es dificil hablar de la cultura de AmCrica Latina asi con0 
asi, per0 la cultura hispanica que se ha aprendido se considera, 
a1 contrario, de muy visceral. La imagen que se tiene de esta 
cultura es muy realista. Por ejemplo, lo que se enseiia del 
Quijote en la escuela es que ese es un texto perfectamente rea- 
lists. Es en principio una satira, una critica y luego la exaltaci6n 
de la naturaleza humana en toda su debilidad, etc ... Basta con 
leer aDon Quijote, para darse cuenta de que hay otras cosas 
mucho mas interesantes. Todo ese juego sobre la narration: Don 
Quijote lee el libro <<Don Quijoten e interviene sobre el libro que 
esta escrito sobre el. Hay aqui todo un aspect0 barroco. <<Don 
Quijoten esta escrito por un enemigo de Espaiia, por un arabe ... 
Per0 se tienen muy malas relaciones con la imagen que se tiene 
de la cultura espaiiola e incluso con la cultura latinoamericana. 
Yo no recuerdo haber leido textos en espaiiol antes de 10s veinte 
aiios. Solo se leian traducciones y eso daba como resultado una 
lengua bastante curiosa. Cortazar, creo yo, ha seiialado el hecho 
de que la mayor parte de la gente que trabaja en la cultura en 

, America Latina tenia una cultura bastarda. Habia, en principio, 
esa idea de la vision de conjunto y seguidamente el conocimiento 
de las cosas solo por las traducciones y tambien por 10s comen- 
tarios. Desde ese punto de vista, nosotros estabamos fuera de la 
cultura. Y es solo ahora cuando la gente empieza a leer, por pla- 
cer, la literatura latinoamericana y comienza a redescubrir auto- 
res antiguos; per0 la gente de mi generacion no ha conocido la 
cultura sudamericana directamente. Bajo Franco, la cultura es- 
paiiola era esencialmente catolica. La escuela de teologia leia tex- 
tos catolicos, per0 por burla. Fue mas tarde cuando descubrimos 
que ciertas paradojas, ciertos ejemplos teologicos no eran tontos 
como parecian y que habia toda una concepcion del poder, que 
nos concernia sin saberlo. Descubrimos la America Latina a partir 
de aquellas cosas, per0 el punto de partida fue la burla. 

C.-iQue' quiere decir para ti el trabajar sobre una estructura 
infinita? La estructura de <<Le Borgnen es sin fin, ilimitada. 

R.-Si, per0 hay por lo menos un plan de trabajo. 
C.-Porque se tiene la impresidn de que es un juego que se 

vuelve a producir. 
R.-iOh, no!, hay incluso una historia a1 final, per0 que tam- * ., . . - 1  I . .  . 1 *-:- n ma mrueta. c s  la nisroria ae Ln personaje que viaja a 

travCs de la; formas cinematograficas, por lo tanto, a travks de 
las apariencias. Por ejemplo, cuando el personaje retrocede en 
el tiempo, el film va hacia atras, Atraviesa el fotograma para 
retroceder. Por lo tanto entre dos fotogramas hay cosas que 
ocurren. Hay todo un episodio, aun por rodar, que ocurre entre 
dos fotogramas. En el comienzo, un personaje no tiene car% 
despuCs aparece uno mas, y a1 final habra cuatro o cinco. Todo 
est0 en la segunda parte vuelve a1 punto de partida y se relanza? 
per0 esta vez como una ficcion de Rosellini. Se vuelven a ver 
10s mismos acontecirnientos que se tornaran bastante aplanados 

/ 

76 



.El tuert 

por la I 

problel 
la con( 
las reg: 
robos, 
constn 

GENE! 

C.- 
~ 

i(---, , 
R. 

novel 
que E 
podia 
que r 
Ces e 
entre 
.I. . 

OD (1981). La escena transcurre en cas8 del Dr. Campbell 

estktica neorrealista. Se ver6 Belleville, la gente pobre, 10s 
nas. Habra incluso un lado militante. La tercera parte 
:ebia como un juego sobre las maquinas de reproducir: 
istradoras, 10s ordenadores personales, las alarmas contra 
10s circuitos cerrados. Exactamente la misma ficci6n pero 
iida por maquinas automaticas. 

;IS DE aLE TERRITOIRE, 
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-Tuve la idea de hacer una pelicu 
;ca, en la cual todos 10s persona: 
3 la unica idea hollywoodiense 1 ..- ( 
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:r; 1t 
contarse en treinta segunaos. liable con rierre Lonreii, 

ne dijo que intentariamos montarla en Hong-Kong. Enton- 
scribi una sinopsis con algunos dialogos y primer0 nos 
vistamos con un productor americano en Londres, que no 

alJ0 nada. A continuation fuimos a Hong-Kong para ver ]as po:i- - 
hilidades que existian, pero nos dijimos que si un productor pedia 
ver mis films iba a encontrarse con aL’Hypothese du tableau, o 

es ie 
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con a h  Vocation suspendues y seria asombroso que aceptara, 
El h i c o  film mostrable desde ese punto de vista era aColloque 
des chiens, y me dije que habia que hacer otra cosa. Me meti 

. en el pellejo de un realizador de serie B; eso no quiere decir que 
yo nunca lo haya sido, porque nunca he conseguido interesar a 
un productor de serie B a pesar de haberlo intentado. Por 10 
tanto, escribi varios textos y entre esos textos habia uno que era 
una vieja idea mia a partir de este hecho: el accidente de avian 
lleno de uruguayos, que cay6 cerca de Chile -yo estaba alii por 
entonces- y terminan comikndose 10s unos a 10s otros e incluso 
10s cadaveres. Yo habia leido algo de lo que se escribi6 acerca de 
ello y habia encontrado cosas curiosas en esa historia. El hecho 
de que se encontraban a un kil6metro de un hotel, que no estaban 
a mas de cinco kilometros de la autopista que podian ver y que 
vieron. TambiCn el hecho de que, cualquier estudiante de escuela 
primaria o secundaria de America Latina deberia saber que, 
cuando se cae en la Cordillera de 10s Andes hay que seguir la 
direcci6n del sol y, en dos o tres dias, se llega a1 mar. Chile es un 
pais muy estrecho. Yo me decia que habia debido ocurrir otra 
cosa. No quiero lanzar hipotesis, per0 me decia que en una micro- 
sociedad ocurren todo tip0 de deformaciones, anamorfosis, y que 
puede crearse un territorio mitico. Yo me decia que la gente, en 
alguna parte, habia querido encerrarse para poder comerse tram 
quilamente. 

C.-No comprendo por qut querias que fuese hecho en China. 
R.-No, yo queria hacer otra pelicula en China, per0 me dijt: 

que valia mas presentar peliculas mPs bien narrativas. Queria, 
por lo tanto, hacer un film narrativo. El punto de partida era en 
cierto modo una coaccion, y cuando Cormann lo sup0 no se 
entusiasmo, per0 encontro el proyecto viable, posible, y prometi6 
dar algo de dinero, del orden de 10s 20.000 dolares. Era bastante 
limitado. Luego las cosas empezaron a estropearse un poco. Ya 
durante la escritura me dije que habia que trabajar mPs bien 
como para un film B, per0 de 10s afios 50. Estaria bien tener a 
alguien como Troy Danahue o alguien asi, gente qpulidam. Era 
una aproximacion diferente de lo que hoy es la serie B. Paso el 
tiempo y esta idea entusiasmo a Paulo Branco, que puede que 
fuese tan ingenuo como yo. El pensaba que eso solo podia ir 
bien. Monica Tegelaar, de Rotterdam, pus0 algo de dinero del 
Festival de Cine Internacional, y Pierre Cottrell encontrd por 
aqui y por all5 algo de dinero. Yo queria hacerlo en inglCs Y 
necesitaba actores que hablasen inglb. Un amigo americano me 
dijo que si yo iba a Nueva York nadie me tomaria en serio, nl 
siquiera 10s actores de serie Z, y que ademas 10s americanos 
tenian la mala costumbre de abandonar el rodaje en cualquier 
momento, incluso 10s mas serios. El penso, por lo tanto, que 10s 
unicos americanos posibles eran 10s que Vivian en Paris. En prim 
cipio cuesta menos car0 y ademAs han adquirido las costumbres 
pequefioburguesas francesas: comen cualquier cosa +so es muY 
importante, porque 10s americanos caen enfermos enseguida, son 
muy dkbiles y fue por eso por lo que se perdi6 la guerra de 
Vietnam, y son muy miedosos. Yo he puesto en marcha un side- 
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ma que hasta ahora ha funcionado muy bien: cojo a1 primero que 
llega. Es una apuesta, per0 es una apuesta tan valida como coger 

dkcimo. La ventaja de tomar a1 primero esta en que siempre 
te estara agradecido. El reparto fue hecho una noche con un 
acuerdo muy simple. No creo que hubiera mas de 5.000 dolares 
para cada uno, pagados de distintas maneras. Se alquilo una 
c a s  y se rod0 en ella y en 10s alrededores, en un parque, en 
Cintra, con un equipo portuguks. El rodaje fue bastante curioso, 
porque habia un americano y un inglCs que rodaban una pelicula 
para la BBC con el fin de mostrar lo que ocurre cuando alguien, 
que es un artista, quiere entrar en el sistema. Ese personaje 
era yo. Hicieron unas entrevistas para mostrar como alguien es 
comprado por el sistema. Yo no veia el sistema, pues jamas 
habia visto a Corman. Solo vi un telegrama en el que decia 
que tenia que ser repugnante. Es la h i c a  cosa que he sabido de 
el. Se acabo el film, se guardo y si sale sera como afilm d’artn. 
Lo he vuelto a ver recientemente y, de hecho, puede que haya 
que verlo por la tarde, ya que entonces hace el efecto de un film 
de 10s afios 50. Hay la misma dosis de perversion y de ingenuidad. 
El comportamiento de 10s personajes es ccclean,, como se dice, 
y el fondo es bastante ambiguo, inquietante. Bajo ese punto de 
vista estoy bastante contento, per0 no puede decirse que sea 
un film de serie B. Ah, si, he olvidado decir que si Wenders 
queria rodar un film sobre un equipo que tiene dificultades por- 
que trabaja con Hollywood, no era de mi de quien se trataba. 
El vino a mi rodaje para ver y se march6 con 10s actores para rodar 
un film de ficcion sobre ello. El tom6 el equipo, per0 encontr6 
un decorado completamente diferente. Me divirtio mucho cuando 
preparaba su pelicula, el venia a mirar y mi rodaje era filmado 
por ese americano de la BBC, de una manera muy espectacular 
4 1  detestaba a Wenders no SC por quC--; jamas miraba por el , 

objetivo, a la vez que hacia insensatos movimientos con la cama- 
ra. TambiCn estaba la television portuguesa, que rodaba sobre 
este cineasta. Por lo tanto, estaba la television portuguesa que 
rodaba sobre ese cineasta, quien, a su vez, rodaba sobre lo que 
Yo hacia, y Wenders, desde lejos, miraba el conjunto. 

**.Y DE .LE TOIT DE LA BALEINEn 

C-En ccLe Toit de la Baleinen evidentemente hay un pastiche 
de la comunicacibn etnoldgica. Es ampliamente la historia de un 
etndlogo. &bmo has inventado esa historia? 

R.-Es un cas0 extremo. No habia historia. Yo tenia una idea 
de base: queria hater un documental sobre unos indios que 
(?Stan en el sur de Chile. Tenia esta situation de base que me 
habia sido contada por un etnologo griego que queria probar 
We la lengua de 10s indios tenia muchas influencias turcas. Me 
conto que un dia, trabajando con 10s indios y un magnetdfono 
Puesto en marcha tuvo que partir y cuando volvio se dio cuenta 
de que 10s indios, cuando 61 estaba ausente, hablaban otra lengua. 
Son tan desconfiados -y tienen razon- que solo hablan su len- 
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gua entre ellos, jamas ante un tercero. Este era el unico punto de 
partida de la pelicula. 

Luego compre varias revistas de fotografia, de pintura, en 10s 
muelles, recortd las fotos, las peguC en un cuaderno y las mostrd 
a Alekan. Este es un cas0 en el cual la ficcion y el tratamiento 
de la fotografia han sido trabajados paralelamente. Las pegaba 
de cualquier manera. Recuerdo haber pegado un Turner a1 reds, 
por ejemplo. Estuvo hecho muy deprisa: la preparacion duro 
dos dias y el rodaje dos semanas. Se habia decidido hacerlo die2 
dias antes; yo acababa de salir del hospital ... 

C.-Hay que decir que eres un especialista de 10s rodajes 
ultra rdpidos. uL'Hpothdse du tableau vole, se rod6 en nueve dias. 

R.-Fueron siete dias, con dos dias fuera de plazo. 
C.-iE ra demasiado! 
R.-Si, era un documental sobre Klossowski y era demasiado 

para un documental. 
C.-Y Holanda, ihas tenido en cuenta el hecho de que era 

Holanda quien producia? iHubieras podido hacerlo en otro sitio? 
R.-La cosa comenzo de la siguiente manera: Monica y Hubert,, 

del Festival del Film Internacional, %dijeron que, querian mostrar" 
mis ultimas peliculas y que estaban dispuestos a poner algo de 
dinero para continuar aLe Borgne,. Sin embargo, este es un film 
concebido de tal forma que el poner dinero es la mejor forma 
de detenerlo, ya que nadie ha sido jamas pagado y no es cuestion 
de que nadie lo sea a estas alturas. aLe Borgne, siempre se ha 
hecho como una pelicula de doming0 y asi debe continuar, por 
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lo tanto, si habia algo de dinero mejor era invertirlo en otra cosa. 
por consiguiente, solo teniamos el dinero del Festival del Film 
International y la participacion de Henri Alekan, quien hasta el 
presente no ha sido aun pagado. Puede que se nos pague si la 
pelicula se vende, pero eso es todavia hipotktico. Era el mismo 
sistema con 10s actores como Jean Badin, a quien yo habia elegido 
porque habia sido etnologo. Otro personaje fue elegido por ser 
chileno y porque habla chileno como un millonario chileno, y unos 
holandeses porque son holandeses en el film, y encontramos un 
solo decorado. Lo hicimos en forma de cursillo dado a unos 
cineastas holandeses de Rotterdam. Asi pues, 10s tecnicos que 
trabajaron con nosotros eran todos realizadores que preparaban 
su primera o segunda pelicula. Trabajamos bastante bien. 

En cuanto a lo del rodaje rapido, iyo no tengo la impresion de 
rodar rapidamente!; a1 contrario, tengo la impresion de ser bas- 
tante lento. Per0 la voluntad de ir despacio hace que haya que 
situar varias cosas en la misma imagen: meter todo lo que sea 
posible en una imagen. Eso permite concentrarse en 10s planos 
largos y ganar mucho tiempo. Se puede uno pasar todo un dia 
con un plano ... 

En esta pelicula 10s paisajes tenian mucha importancia y fue- 
ron rodados por un equipo paralelo, con efectos. Se coloca un 
cristal, sobre el cual se ha dibujado un paisaje, delante de la 
camara. No sk como se llama ese sistema porque era espureo. 
Es una variante del efecto Rosellini: el hecho de borrar partes 
del paisaje con spray produce efecto de nubes fijas. Un efecto 
de postal antigua. He aqui un cas0 en el que 10s elementos alea- 
torios comienzan a jugar en la pelicula. Pero para ello se necesita 
una gran disponibilidad. Alekan y yo viviamos juntos y podiamos 
trabajar despuks del rodaje. El no tuvo jamas la impresion de 
estar haciendo algo serio, lo torno como una especie de broma. 

Arriesga mucho. A veces se enfada, pero eso forma parte de 
la experiencia y todo el mundo lo sabe. Lo que a mi me cuesta 
comprender es como va haciendo algo durante el rodaje. Hay un 
momento en el cual se ve que la situacion cinematografica esta 
hi. Per0 es cierto que cuando alguna cosa se hace durante el 
rodaje, eso se hace durante todo el film. Lo que es mas misterioso 
es 10 que ha fallado o lo que se ha perdido. Es enorme. Hay ele- 
mentes que quedan como efectos surrealistas y que estaban pre- 
vistas como algo completamente diferente. No puede cortarse 
Porque entonces habria que cortar otras cosas. 

a 

EL FILM, CONSIDERADO COMO UNA RUINA 

C.-(Aceptas ese lado inacabado? 
R.-De ruinas, incluso. Se ha hablado ya de una pelicula bien 

acabada, per0 que hay que considerar, a pesar de todo; C O ~ O  una 
mina. El hecho de hacer ese paquete de imageries que es una 
Pelicula es, a1 limite, como si tu hicieses de CCsar: un paquete 
de coches destrozados. Los films de la television son ejemplares 
desde ese punto de vista. La duracion, el tiempo muerto est& 
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muy presente en 10s films o en 10s seriales de la tarde. Esta la 
obsesi6n del raccord y ahi puedo imaginarme la discusi6n entre 
el montador y el realizador para encontrar un buen raccord, 
sin darse cuenta de que antes de ese raccord hay cuarenta segun- 
dos sin valor. Por lo tanto, hay que cortar.eso y olvidar el raccord 
y asi habria otro tip0 de raccord. Per0 un raccord perfecto da 
un elemento falso. No SC si es cierto, per0 un amigo me conto 
que habia visto trabajar a montadores americanos que no mira- 
ban la imagen, sino que simplemente contaban la llegada de 
10s planos. Se les dice que la cabeza est5 en esta posici6n y en el 
plano siguiente en otra, y responden que eso no tiene importancia. 

C.-Eso es algo que tiene que ver mds bien con las emociones 
del espectador que con la exactitud del espacio real, en 10s m a l e s  
10s acontecimientos se supone ocurren. Es  una teoria de la cud 
ya hablaba Hitchcock: lo que primer0 cuenta es la emocidn. EN 
el Iimite, el realism0 del espacio no tiene importancia. 

R.-Hace dos dias, en la proyecci6n estaba Pierre KlossowskiJ 
que decia que su problema con 10s films americanos era el no 
poder seguirlos porque en ellos sucedian demasiadas cosas. Eso 
me hace pensar en otra forma de ver 10s films, en la cual un 
film franc& resulta m6s pertinente. Se tiene tiempo para inst& 
larse, mirar, considerar el espacio en todos sus aspectos y luW 
se pasa a otra cosa. La jerarquia no estaria centrada en/sobre 
la narraci6n. 

82 



c.-Y tti, en ese sentido, p e e s  que eres mds americano que 

R.-Yo no me siento nada americano. 
C.-Era justamente para hactrtelo decir. 
R.-Per0 yo me pregunto si 10s americanos son conscientes 

de quC es lo que gusta de sus films. Cada vez que se miran 10s 
manuales de construcci6n dramatica de 10s guiones 0, se estudian 
10s textos te6ricos -hechos por gente que fabrica films-, ellos 
insisten sobre 10s aspectos que no tienen ninguna importancia en 
la eficacia de un film americano. Ellos insisten en la verosimilitud 
de la historia y no hay nada menos verosimil que un film ameri- 
m o .  Yo trabajC con un guionista cuando hacia otra cosa con 

man; me preguntaba cosas increibles sobre las motivaciones 
10s personajes. Ahora bien, no hay nada mas esquematico que 
motivaci6n de 10s personajes en un film americano. El queria 
mecanismo profundo en las motivaciones ultimas de cada 
sonaje. Por ejemplo, en ((Le Territoire,, .ic6mo puede ser que 
siga a taI personaje siendo tan antipatico?, pero, iquiCn ha 
ho que 61 sea antipatico? iHab6is visto su cara? Me dice que 
, per0 que en el argument0 es antipatico. La gente que hace 
ue 61 hace es antipatica. Estas son cosas que en un film ame- 
o no tienen ninguna importancia. Ademas, para mi todos 10s 

tores americanos son, por principio, antipaticos, pero no es la 
simpatia lo que me hace seguir un film. 

LAS DOS ENTREVISTAS HAN SIDO 

DE INTERVAL0 
REALIZADAS, CON AL,GUNOS DIAS 

83 


