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Para Alejandra Lastra sin
el menor temor, pues s6lo un
hombre persuadido de la rectitud
de su accion, no teme las consecuencias
de su accion.



Introduccion

Es este mi libro mas controvertido.

Se trata aqui de una crénica novelada, y no de una
verdadera novela, al menos, en el sentido en que las concibo hoy
en dia.

Poco tiempo después de publicar mi trabajo acerca de las
masacres cometidas por las Fuerzas Armadas de Chile -incluido
el Cuerpo de Carabineros- contra los trabajadores, el
campesinado y los estudiantes, a lo largo de mas de un siglo,(*)
me topé en Iquique -era el verano de 1973- con el geodgrafo
Freddy Taberna Gallegos, a la sazon miembro de la Comision de
Limites Chileno-Argentina. Pregunt6é sin ambages por qué no
habia resefiado la masacre de "Marusia" en la obra aludida.
Repuse que no tenia conocimiento de la masacre de "Marusia”.
Me dijo:

-Es un hito muy importante: por primera vez los
trabajadores oponen la fuerza a los masacradores y se defienden
con las armas en la mano.

Poquisimos, en Chile y en el exterior, conocian este
episodio, probablemente el mas sangriento y cruel de las luchas
sociales de nuestro pais. La prueba es que no se encuentran
menciones anteriores a este libro, ni en textos especializados, ni
en la prensa de la época, ni en folletos, panfletos, poemas o
canciones. La tnica referencia que recuerdo estd comprendida
en uno de los films documentales de Heynowsky y Heinemann
consagrados a Chile después del golpe militar de 1973. Ese film
es posterior a este libro, pero este libro no fue conocido por los
cineastas ni siquiera a través de una copia del original. Quien
cita alli la masacre de "Marusia” es un obrero entrevistado por
los realizadores alemanes en el Norte Grande. Lo hace en una



frase breve, aunque absolutamente trascendida de emocion y de
fuego, lo que revela que se trataba de un sobreviviente que
presencio los hechos.

Trabajando sobre las huellas de "Marusia" me entrevisté
poco mis -adelante con un ingeniero iquiquefio cuyo nombre debo
-todavia- guardar en reserva. Este me llev6 a conocer las ruinas
de la Oficina Salitrera "Marusia". Soy, por lo tanto, uno de los
escasos investigadores que sabe exactamente donde se
encuentran. También aquel ingeniero me mostrd algunas viejas
fotografias de su propiedad. En color sepia, figuraban en ellas
con indecible dureza e indesmentible veracidad, escenas del
fusilamiento colectivo que cerré ¢l episodio. Estan descritas mas
adelante en una pagina especial de la narracién. Este mismo
fulgurante ciudadano me contact6é en seguida -febrero de 1973-
con ¢l cuidador de la Oficina-Museo "Santa Laura", situada en
las alturas que dominan ¢l puerto de Iquique. Era un viejo
peruano, muy licido, también sobreviviente de la matanza de
"Marusia”. Registré su relato en una grabadora pero extravié la
banda durante mi pasaje a la clandestinidad después del golpe
del 1I de septiembre.

En La Habana, Cuba, redacté todo lo que recordaba, que
no era poco. Asi, estimo que mas de la mitad de este libro es una
cronica de hechos verdaderos, y el resto, reconstruccion
novelada, en particular los didlogos, y ciertos pasajes como las
conversaciones entre Selva Saavedra y Gregorio Chasqui, el
episodio del "Medio Juan", la escena en que Sebastian Colivoro
busca refugio en casa de Gregorio, la muerte del "mister” en una
calzadilla de "Marusia", la conjura de los pilones, la llegada de
los fruteros de la Quebrada de Pica, y otros todavia. En el libro
no figuran los errores historicos que se me han imputado, en
particular, el discurso de Recabarren en la pisadera de un tren
calichero -alta secuencia de la versién cinematografica de esta
novela-. En efecto, Recabarren habfa muerto casi un afio antes
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de los sucesos, lo mismo que Lenin. Consigno el nombre de
Lenin porque esta al centro de los debates politicos contenidos
en algunas de las paginas-que siguen.

Durante el afio 1971 dirigi Radio "Coya", en la Oficina
salitrera "Maria Elena". Esta Oficina se encuentra al interior de
Antofagasta, en pleno Desicrto de Tarapacd, proxima al Campo
de Concentracion de Chacabuco, habilitado después por la
dictadura de Augusto Pinochet. Es asi que no me resultan
extrafios ni ¢l modo de hablar ni la vida cotidiana en una Oficina
Salitrera. La reconstitucion novelesca opera de este modo a
expensas de la realidad. Los nombres de los protagonistas son
comunes ‘en toda la Pampa, en particular, el de mi personaje
central, que encarnara el gran Gian Maria Volonté. El de Selva
Saavedra me lo traje de Temuco en una de las numerosas
escarcelas de la memoria. Corresponde a una mujer de carne y
hueso a quien me unié una amistad entrafiable. Presumo que
todavia vive. En fin, lo espero. Hay todavia algo mas: en mi
juventud dirigi un piquete de dinamiteros en las faenas de
prospeccion de arcilla, como trabajador de la Fabrica de
Ladrillos Refractarios "Lota-Green", de Lota. No me fue dificil
reinventar ciertos métodos utilizados en "Marusia" por sus
trabajadores para enfrentar los numerosos contingentes de las
Fuerzas Armadas que subieron a matarlos.

Freddy Tabema Gallegos, mi primer informante, amigo
gjemplar, esta muerto. Habian tomado como rehenes a su mujer
y a sus hijos inmediatamente después del golpe, pues Freddy
habia pasado a la clandestinidad. Con la garantia personal del
Jefe de la Plaza de respetar su vida, se entreg6. Fue fusilado en
octubre de 1973 en un Regimiento de Iquique. Este libro es una
forma como otra cualquiera de rendir homenaje a los miles de
compaiieros alevosamente asesinados desde aquel septiembre
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aciago, por las balas y las torturas de la jauria pinochetista, tal
vez porque, como dice Gregorio Chasqui, "una idea sin armas es
mas débil que un arma sin ideas".

Patricio Manns

Trez-Vella, abril de 1993.

(*) "LAS GRANDES MASACRES", Coleccion "Nosotros los
chilenos”, Editorial

"Quimanti", Santiago de Chile, 1972. Primera edicién: 50.000
gjemplares.
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En suma no poseo para expresar
mi vida sino mi muerte.

César Vallejo.
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El gringo muerto apareciéo en una calzadilla de Marusia
temprano por la mafiana. Cubria su cuerpo la ropa de trabajo y a
su lado yacia una fusta. La fusta de trabajo. El cucalén estaba
sumido en ¢l polvo y tenia las botas medio blancas de tierra.

Los hombres de Marusia pasaron por el borde del cuerpo
sin mirarlo y las sombras de los hombres reptaron por encima del
cuerpo. Una sombra cada vez. Ninguna sombra se par6 a mirar
tampoco.

La mujer que iba a los pilones por agua aparté los ojos con
decoro y anuncié mascullando:

-Ya esta otra vez borracho un mister en la calle.

Y siguié de largo porque en los pilones del agua habia una
larga hilera de mujeres y el agua salia en chorros delgaditos. El
agua cs temerosa cuando arriesga su vida en el desierto. Al rato
volvieron las mujeres y el mister continuaba todavia con la boca
sumergida en el polvo. Por eso se miraron extrafiadas y
asustadas y desaparecieron prestamente en las viviendas
estrellando las puertas, tal vez para impedir que la vision del
mister tumbado en la calzadilla las siguiera. Ese dia el sol mostro
su ojo con neblina. Habia en el aire algo asi como una mortaja
que goted durante toda la noche camanchaca fria.

*¥kEE

Para ser exactos, aquello no empezé alli mismo. El gringo
era apenas una parte de todo el asunto. Por ejemplo, si alguno
queria toparse realmente con la raiz de las cosas, a lo mejor
veia con cierta claridad que desde los sucesos de la Oficina "San
Gregorio", acontecimiento viejo de cuatro aiios, el aire de
adentro de los hombres estaba caldeado. Sabemos ya que hay
hombres de mala memoria, pero otros son terriblemente
recordadores. A veces, la gente empaca recuerdos con la
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intencién de hacerse sufrir, pero no pocos los almacenan en
cierta parte del craneo o del corazon, o quizis de un baul que
tienen en algun sitio, esperando con trémula gana que alguien
mas empiece a recordar lo mismo con dolor o con furia, igual
que ellos. Podriamos decir que un recuerdo los amarra, o que se
lo reparten para mantenerse juntos a la altura de la memoria. Es
asi que cuando esta clase de recordadores muere de recordar,
sin haber escanciado el frasco de su veneno, se ha dado el caso
de que algunos hijos, 0 quizas otros descendientes mas lejanos,
hereden ese tesoro putrefacto y rencoroso para llegar a ponerlo
un dia en accion. Porque el recuerdo en si es ya una accién,
como es una inaccion el olvido. También sabemos que una de las
secuelas de la memoria es la venganza: una venganza en accion
es sefial de memoria erecta. Aunque de todos modos los
hombres tienen mejor memoria que los pueblos. La memoria es
una hazaiia individual, el olvido es una epopeya colectiva.

Aquello de "San Gregorio" estaba muy proximo. Alli
murié gente cuatro afios antes, y murié de una manera terrible.
Hijos, padres, hermanos, cufiados, tios de los hombres de
Marusia, fueron despedazados a cafionazos, y los gringos,
duefios de las salitreras, y las autoridades chilenas de Iquique, al
servicio de los gringos, tuvieron que invertir dinero, se dijo, en
mas de mil ataides. O quizds sélo en cavar un agujero lo
suficientemente grande como para contener mil muertos. Pero
eso no lo han reconocido nunca: forma parte de la llamada
contabilidad secreta de las empresas de la Pampa.

Después del carnaval militar de San Gregorio, las
autoridades, por encargo de los gringos, dijeron que estaban
suspendidas indefinidamente las huelgas, para evitar accidentes
de esta clase a los trabajadores. En cada una de las huelgas hay
accidentados a montones, pero tan lejos estaban -y estan- los
Cantones Salitreros entre si, que la gente apenas se enteraba, Y
como al amparo de esta prohibicién las condiciones de trabajo
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empeoraban, se produjeron protestas multiples y otro tipo de
reclamos mas bien moderados, lo cual servia de maravillas a los
capataces gringos ~como aquel muerto que aparecié un dia en
una calzadilla de Marusia- extremaran sus rigores contra los
silenciosos calicheros de tan lejos venidos. Al propagar la
novedad de tamafia muerte, mas de alguien recordd para si que
fue ese mismo mister el que la semana anterior empujé a Estéril
dentro de un cachucho hirviendo, porque Estéril le dijo:

-Pues pagame mas, sefior gringo, si quieres que empuje tu
carro tan ligerito.

k%%

Era un mister flaco y largo, de cara colorada y respetable
nariz. El sargento de Carabineros se¢ rascé la cabeza hasta
sacarse trozos de pellejo y escupié un gusto amargo que tenia en
la boca. Después ordené al cabo que procediera. El cabo se
agachd con mucho respeto y tomé carifiosamente al gringo
muerto por debajo de los sobacos, tratando de arrastrarlo hasta
una lona. Fue asi que la cabeza del gringo quedé del otro lado, y
una masa de sangre seca, del tamafio de una capsula de
algarrobilla, le choco con la orgja.

Entonces dijo el sargento:

-Oiga, mi cabo, a este mister parece que se lo cargaron.

-Parece. Casi juraria que le deshicieron el zapallo de un
mandoble.

El sargento dispard un eructo abotonado y uniformado,
mirando toda la calle de través, pero no habia un alma a la
vista, y -penso, porque a veces los uniformados piensan-, las
puertas estaban mas apretadas que culo de condenado a muerte.

-Habra que buscar huellas- dijo el cabo profesionalmente,
tras acostar el cadaver del gringo en la loneta-, ya que la
cuestion es saber si lo mataron por aqui o lo vinieron a botar.
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-Usted, mi cabo, es un hueveta con patente. Lo tnico que
hay en las calles de Marusia son huellas. ;Para qué vamos a
buscarlas nosotros si estan todas alli, a vista y paciencia del
populacho?

El cabo ceced:

-Todos los asesinos dejan huellas, mi sargento.

-Huellas mas, huellas menos, a este asesino lo nombrara
la Administracién, ;me comprende? No hay para qué
masturbarse los sesos buscando.

-Okay- dijo el cabo.

-Nosotros lo fusilaremos no mas, ;me comprende?

Acto seguido les hablé a los otros Carabineros para que se
llevaran ab gringo muerto y lo pusieran a la vista de la
administracion, con el parte policial pegado a la solapa, que €l
mismo redacté trabajosamente, firmando abajo con su pulgar
derecho.

L2 2t 2

No hacia todavia tres semanas que en el Casino de los
Técnicos de Marusia el gringo habia adelantado a su mujer:

-Me huelo que este afio vamos a tener otra huelga. Ya
andan de nuevo varios cabrones agitando a los estipidos picasal.

-Después de lo de "San Gregorio"- opiné la dama- no veo
francamente como pueden quedarles ganas de parar el trabajo.

-Se rien de los fusiles- dijo el gringo chupando su
cachimba, -y se rien de los cafiones. Nunca he visto gente tan
condenada como ésta.

Y ta, Herbert, ;qué vas a hacer?

-Comprar balas- dijo ¢l gringo, chorreando humo y sudor,
o tal vez whisky y humo.

El mozo que les estaba llenando las copas lentamente, y
parecia imbécil, contd esta conversacion esa misma noche, en
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uno de los ranchos-restaurantes, inmundas pocilgas donde los
trabajadores pasaban animosamente a dialogar su vino.

kR kE

Como a la una de la tarde empezd a llover hacia la
precordillera y algunas gotas sueltas cayeron sobre los pardos
terrones de Marusia. No par6 el agua hasta pasadas las siete,
igual que en 1911.

En la Administracion estuvieron los jefes contemplando el
cadaver del gringo, y uno exclam6 feamente, golpeando su
cachimba contra las nalgas:

-Al sefior ingeniero lo mataron los que estan organizando el
paro.

-;Como asi?

-Hoy no ha fallado ninguno al trabajo.

-Hace tres meses que ellos presentaron un pliego de
peticiones- observé otro, con acento conciliador-, y todavia no
hemos previsto una minima forma de arreglo-. Se quedé callado
un instante oteando al resto. -;No sera demasiado tres meses de
silencio?- preguntd.

Pero un tercero miré al sargento, que estaba parado junto
a la puerta con la gorra entre los dedos, y le grité en un estilo
muy sonoro y con chilena propiedad:

-El criminal anda suelto por ahi. ;Qué chuchas hace usted
que no lo va a buscar?

Ante lo cual el sargento se cuadré golpeando los tacos y
salié a tranco largo gritandole a sus hombres que buscaran los
caballos. En la puerta de la Administracién chocd con el médico
del Canton de Marusia, que subia trotando los cuatro peldafios
de madera. :
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El médico se par6 también junto al cadaver y le mir6 la
herida un largo rato. Luego se la midio, la palpo, escruté debajo
del coagulo, y le oli6 la boca al muerto.

-Almaceno serias dudas- dijo hipando, con voz ronca, -la
herida fue evidentemente abierta por un golpe, pero no es tan
profunda ni tan grave como para matar a un hombre. Le faltaron
dos o tres golpes como ése y asi poder deducir que murié a
causa de ellos. También me parece un golpe producido por un
costalazo, una caida brutal en tierra provocada por la
borrachera. En todo caso, perdié muy poca sangre.

-;Cuanta, doctor?

-Dos vasos wisqueros hasta el borde, a lo sumo. Ademas,
no murid esta mafiana, sino anoche.

Los jefes se miraron:

-No puede ser- mascullé uno -¢l sefior ingeniero acudia a
su trabajo cuando fue descendido. Mirele la ropa.

-Yo que usted ni lo repetiria- dijo el galeno -apesta a
alcohol.

-jCarajo!- protestaron los jefes-. ;Qué clase de médico es
usted? Le puede salir salado un informe como ése.

Suspirando, retrucé el recriminado:

-Entonces no me llamen. Yo diagnéstico sobre lo que veo
y lo que huelo.

-Estaba muy lejos del Casino- sefialé conciliador el jefe
conciliante.

El galeno ri6 bajito y burlon,

-Y mas lejos de su casa- observd después-. ;Qué hacia
por alli?

FERkk

Mientras tanto, por debajo de las gotas de la lluvia y por
encima de los terrones blanquecinos de la costra salitrosa,
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llegaron los Carabineros hasta el laboreo, donde los hombres
reventaban molejones de caliche con los combos de veinticinco
libras. Los pedazos saltaban en el aire y el aire estaba espeso y
mojado como si sudara bocanadas calientes. De vuelta trajeron
arreando a Sebastian Colivoro, chilote de nacion, a Rufino
Ayaroa," de nacion boliviano, y a uno de Calama, grande y
moreno, que se llamoé Juan Catelican.

whokRE

Dijeron que Rufino Ayaroa se¢ cargd al sefior ingeniero.
Rufino sostuvo que no, que no habia visto al ingeniero sino en
las facnas, cuando azotaba a los trabajadores con su fusta de
domador inglés. Por su parte el mismisimo administrador
intervino para agregar que Rufino le guardaba rencor al
ingeniero y que la semana pasada queria darle de golpes.

-Esa vez yo lo hubiera matado, con el perdén de los
presentes-interrumpié Rufino Ayaroa- porque empujé dentro de
un cachucho hirviendo a un peruanito que llamabamos Estéril,
porque decia que venia de una tierra estéril.

Esta declaracion tomé de sorpresa a todo el mundo.
Alguien se ri¢ contento. El Administrador: corté golpeando la
mesa:

-A confesion de pruebas relevo de partes- decret6.

Y mir6 fijamente al sargento. Rufino vio esa mirada,
levanto las dos manos y expreso de viva voz:

-Yo no he matado al sefior ingeniero. Aqui estin mis dos
manos, limpiecitas.

La verdad es que estaban sucias, como dos melones
arrugados y polvosos, como dos activos pulpos encontrados al
sol, con una tosca capa de sal y arena pegada en los surcos.

-Fusilenlo- dijo el Administrador muy excitado.
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-Tendré que llevarlo a Iquique, con su permiso- observd el
sargento-. La ley dura no es pareja- dl]O con hondisima
conviccion.

La batahola crecia por momentos.

-Pero es que esta alimaiia esta fuera de la ley- argiiia uno,
decidido partidario de linchar a Rufino alli mismo.

Sélo un secreto guifio del sargento lo calmo.

¥EkEE

Los hombres que habian salido del primer turno estaban
ya en los Ranchos, comiendo y bebiendo, cuando pasé Rufino
Ayaroa, de Bolivia, con las manos bolivianas amarradas a la
espalda, entre guedejas de alambre de pua. Detras de Rufino,
bien atras, trotaba su mujer, llorando su llanto internacional de
un sola hebra descendiendo en trenza. (A la siga de un hombre
amarrado hay una mujer que trota siempre).

Los hombres escucharon el lloriqueo de la mujer y
miraron y vieron desde lejos a Rufino entre dos caballos
montados. Marchaba sobre sus propios pies altiplanicos en
direccion de la unica puerta de salida que tuvo el campamento.
Los caballos le imponian sin embargo un compas de tranco. La
mano derecha de Rufino estaba conectada por una cuerda que
se anudaba en el arcion derecho de una montura. La mano
izquierda de Rufino estaba conectada por una segunda cuerda
que se anudaba en el arcién izquierdo de la otra. Las cuerdas,
primero, y luego los brazos y el dolor de Rufino, se ponian
tirantes cuando los caballos se apartaban un poco.

Los hombres pidieron mas vino a la mesonera del Rancho
y se aquictaron escuchando entre las moscas con la cabeza
gacha. Solamente media hora después volvié la mujer de Rufino,
gastadas ya todas las lagrimas que tenia para €l, con su trote
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rapido y menudo. Otro diluvio de moscas desembocd en los
comedores cuando el sol intervino burlando el cerco de unas
nubes extrafias. Y dos horas mas tarde regresaron los
Carabineros, Venian solos, sin Rufino, y pasaron directamente
hacia los edificios de la Administracién. Los hombres levantaron
la cabeza al ruido de los cascos de los caballos, pero después
continuaron como de piedra, mirando, pensando y bebiendo.

Un viejo delgado y estélido, doblado como un arco, barria
prolijamente ¢l pasillo exterior de la puerta del administrador,
donde jefes y policias estaban reunidos. Oyo estrépito de vasos,
escuchd las conversaciones y le dieron una sed perfecta los
brindis. A las doce del dia vino su mujer para traerle la colacion.
La mujer pasé de alli a los Ranchos, porque tenia una cuestion
urgente que comadrear. Asi fue que mucho antes de las cinco
de la tarde; todo el Campamento de la Oficina Salitrera Marusia
y sus alrededores, sabia que a Rufino Ayaroa lo mataron a siete
leguas de los muros del poblado aplicandole el arte de la fuga.

El Sindicato reunié a su directiva no bien oscurecié. Un
viento helado’ merodeaba afuera y restos de luna se
descascaraban dulcemente sobre los techos. Tomé la palabra su
presidente, un iquiquefio algo viejo,  voluminoso y huraifio.
Hasta su palabra estaba curtida. Expuso sin rodeos que la
Administracién, utilizando la muerte accidental del ingeniero,
habia iniciado una guerra de provocaciones con el concurso de
Carabineros. Asegurd que ¢l inglés se habia despachado por su
propia cuenta, absorbiendo durante treinta afios todo el whisky
que pudo trasvasijar en la Pampa, pero que querian cargar su
muerte en la cuenta de los trabajadores. Escogieron al boliviano
Rufino Ayaroa porque pleited con el ingeniero la semana
anterior. Sefialé luego que la Administracion tenia conocimiento
del paro que se preparaba en el Canton de Marusia, y que, en
consecuencia, tomé a la volea las clasicas medidas represivas
para tratar de frenar la huelga por el miedo, removiendo como un
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cercano fantasma la matanza perpetrada en la Oficina Salitrera
"San Gregorio", cuatro afios antes. Hasta aqui todo era normal,
advirtié con voz pastosa, pero en su modesta opinion, la
Compaiiia inglesa estaba llegando muy lejos al asesinar -esa era
la palabra- a un compaiiero injustamente acusado de muerte, sin
celebrar siquiera juicio, abrir una investigacion o reunir un par
de pruebas mas o menos concluyentes.

-Por lo tanto- afiadio- propongo que adoptemos medidas
de urgencia para llevar estos antecedentes a la justicia y a las
autoridades chilenas de Iquique.

Se registraron breves carraspeos rotos por silencios
cautelosos y expresivos encogimientos de hombros. Todos
parecian reflexionar con las bocas sélidamente cerradas. El
recuerdo de los dientes perdidos rechinaba recordadoramente a
causa de la presion de las mandibulas, ocasionada a su vez por la
presion de las palabras. Al cabo de un buen momento, un
hombre se levanté en el fondo de la sala y pidi6 la palabra.

-La tiene, compaiicro- dijo el presidente.

El hombre extrajo un paifiuclo a cuadros, soné con
estrépito su nariz y recién dijo entonces:

-Propongo que declaremos la guerra a muerte a los
gringos.

Dicho lo cual tomé asiento impasible. Todos los ojos
enfocaron al hombre, quien volvié a resoplar con la nariz dentro
del paiiuelo. Incluso estormudo. -

-;Cuanto tiempo lleva usted aqui, compaiiero? Es
boliviano, chileno, peruano, argentino?- preguntd el presidente
con voz suave y un poco fastidiada.

-Yo sélo soy sobreviviente de San Gregorio.

Aquel que dirigia el debate frunci6 ¢l entrecejo.

-(Y como sobreviviente cree todavia en las guerras a
Fuerte?
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-De acuerdo a una larga experiencia, es mejor morir
matando que dejarse acribillar amarrado y por la espalda.

-No hay ninguna experiencia en eso, compaiiero. Usted no
ha visto nada todavia.

El hombre adelant6 el rostro como tocado en lo vivo de un
vasto rencor ‘que pastoreaba por algin lugar de su memoria o de
su corazon. Sopld con vigor su aire y volvié a tomar la palabra
llevando la cuenta con los dedos:

-A los catorce de mi edad vi morir a mi padre bajo las
balas en la Plaza Colon, de Antofagasta.

-Eso ni lo repita. Catorce no es edad para comprender.

-A los quince de mi edad- prosiguié el otro imperturbable-
perdi al resto de mi familia en la matanza de la "Escuela Santa
Maria", de Iquique.

-Vamos, vamos, mas seriedad. ;Quién no? Quién de
nosotros no? No vaya a creer sobretodo que es usted el unico.

-A los veintinueve de mi edad me libré lleno de agujeros
cuando cafionearon y ametrallaron la Oficina "San Gregorio”. En
resumen, he visto durante todo lo que llevo de vida a la clase
obrera mendigando y a los patrones disparando por Fuerzas
Armadas interpésitas. Para ellos, esto se ha convertido en un
deporte. El Ejército es el Partido Militar de los patrones.

Ahora ¢l viento se quiso mas helado, pero en el auditorio
comenzo a levantarse la presion en mitad de un gran silencio.
Las moscas crepusculares zumbaban como bombarderos.

-Todo eso ha sido una mala experiencia- reconocié el
presidente del Sindicato, medio pensativo ahora. -Me acuerdo
muy patente de cémo fue aquello. Cada dia me recuerdo bien.

~Segun analizo lo que esta pasando- continué el hombre-
las cosas ya no tienen vuelta otra vez. Digamos que el reloj esta
andando para atras. La provocacion llegara mucho mas lejos
todavia, apuntando directamente al hueso. En el fondo, deben
encontrar un pretexto mayor que el de la muerte del ingeniero
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para hacer subir las tropas del Ejército y la Marina. Como de
costumbre- dijo.

En lineas generales, el debate tomaba ahora todos los
rasgos de la normalidad, pues esta discusion era tan antigua
comola primera Oficina Salitrera que abrié su explotacion en el
Desierto de Tarapaca.

-Una muerte no es un cataclismo ni dos tampoco- opind un
miembro de la directiva sindical mascando su tabaco.

-Aqui hay gente que hizo su Servicio Militar en el Ejército-
dijo el hombre- y como yo, miles de veces oyeron decir a los
oficiales que mientras la institucion existiera, ellos seguirian
vengando la muerte del teniente Argandoiia.

Un calichero muy joven preguntd:

-4 Y quién es el teniente Argandoiia?

-Fue el oficial de Ejército que los gringos y las autoridades
chilenas mandaron a "San Gregorio" para empezar la
provocacion- dijo un viejo lentamente, pero sin mayor expresion
en las gastadas palabras.

-Cuando llego, para probar punteria no mas, orden6é una
descarga cerrada y mato6 a cien trabajadores, sus mujeres y sus
nifios, que se hallaban en un mitin- recordé otro.

La historia relucié de golpe en la callada memoria de la
audiencia.

-Ahi fue cuando nosotros nos paramos en la hilacha y un
compaiiero (Q.E.P.D.) lo tir6 caballo abajo de un balazo.

-Y otro compaiiero (Q.E.P.D.) lo rematé en el suelo con
una barreta.

-Quiso meterse de mediador el gringo Jones, capataz de la
Compaiiia, pero era tarde, las cosas llegaron demasiado lejos, y
tan rapidito que llegaron, les aseguro.

-Se nos vino encima la batalla campal aunque no
estabamos preparados ni armados. O sea como siempre.

~Por ahi alguien tenia un fusilsito.
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-Otro saco su corvo.

-El resto se defendié con las mismisimas herramientas de
trabajo, lo que es como batirsc a manos peladas contra una
ametralladora.

-Al dia siguiente subieron dos regimientos y remataron a
culatazos a todos los heridos que teniamos en el Hospital. Mas
de trescientos. Luego repasaron al peine el Campamento entero.

-Usaron las culatas para ahorrar balas.

-Pero después dispararon sobre todo lo que se movia.

-Y como si fuera poco, llegaron también las curefias y las
ametralladoras de la Marina y convirtieron la’ Oficina "San
Gregorio" en polvo, con todo lo que habia adentro.

-Yo creo que de los que viviamos alla nos escapamos nada
mas que doscientos, porque a otros los tomaron prisioneros y se
los llevaron a Iquique, y ahi los torturaron y los fusilaron las
"Guardias Blancas", que son civiles para-militares que trabajan
con las Fuerzas Annadas

Después de tamaiia explosion memoriosa los hombres
parecian perplejos al darse cuenta que todos recordaban, que
nadie habia olvidado nada. El presidente los contemplaba de
soslayo.

-Me estan dando 1a razén- dijo al final, -no se puede pelear
honradamente con tanta desventaja. Yo creo duro como fierro
que en cada ocasion hay que agotar primero el dialogo.

-El monoélogo- corrigié el hombre que habia hablado antes
que todos, -porque siempre ha sido un mondlogo de ellos, y ese
mondlogo es ¢l camino mas corto que encontraron para
obligarnos a bajar la guardia cuando entramos en litigio. Con
tales métodos no nos dejan ninguna preferencia: es el tomalo o
déjalo. Y si lo dejas, ademas te vas, o te matamos o te
encarcelamos. ;Comprenden? Ahora voy a ajustar mas las
memorias: antes de abandonamos, Recabarren dejo escrito que
los trabajadores tienen que contar de algin modo con las armas
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también, para lograr sus objetivos sociales y politicos. En "San
Gregorio" nosotros  habriamos ganado si  hubiéramos
desarrollado a tiempo la preparacion de la autodefensa. Pero
ahora que todo el maldito ciclo recomienza de nuevo, puesto que
han tirado nuestro Pliego de Peticiones a la basura, estamos justo
a tiempo para cambiar de métodos.

-iNo a la aventura, compafieros!- El presidente habia
golpeado la mesa con un pufio extremadamente violento. -jYo
votaré siempre en contra de los métodos anarcos!

Comenzaba a discutirse en voz alta, como siempre. Como
siempre, todo el mundo queria opinar, ‘

-Vea lo que son las cosas- comentd el hombre con cierto
sarcasmo agazapado en la voz: -ahora los anarcos son ellos.

-;Ellos?

El hombre contrapregunté sobre la marcha para impedir
mayores interrupciones:

-Digame, ;quién gobierna en este momento?

-Arturo Alessandri Palma, como todo ¢l mundo sabe.

-¢Desde cuando? ~

-Bueno -el presidente acusé una vistosa vacilacion -lo
acaban de poner de nuevo.

-Exacto. Y a comienzos de afio también gobernaba él.
Pero el Ejército lo boté en beneficio del Coronel Carlos Ibafiez
del Campo, luego boté a Ibafiez para reponer en el poder a
Alessandri, y todo hace suponer que no durard mucho tiempo ahi
arriba, porque la guerra sucia entre estos dos caudillos
reaccionarios continiia.

-Usted predice en el aire- dijo el presidente.

Yo predigo en la tierra- contestd el otro. -Los
explotadores se encuentran divididos y en plena anarquia, las
elecciones se fueron al tacho, los golpes y contragolpes militares
se suceden, y hay dos fracciones bien visibles disputandose el
poder. Bien es verdad que la reciente muerte de Recabarren, y
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mismo la de Lenin, son una gran pérdida para los que nos
ganamos la vida con las manos, pero ellos tienen también sus
encontrones con la adversidad: divididos como estan, no pueden
atacarnos con mucha fuerza. Al contrario, pienso que nunca los
hemos tenido tan a mano y tan vulnerables.

El presidente del Sindicato pase6 un poco entre las sillas,
como para airear o motivar mejor sus desacuerdos,

-La lucha de clases parece tener limites- observo por fin,
con un dejo de dulzura casi pedagdgica -0 deberiamos ponerle un
limite, de lo contrario nos llevara a un atolladero sin salida. El
mundo esta cambiando. ; i

-El mundo esta cambiando, pero acd, nosotros nos
encontramos ¢n plena Edad Media. Tenemos que recorrer paso
a paso un camino que muchas otras naciones ya cubrieron. Alla
ellas, aca nosotros. Y no olvide nunca que la lucha de clases es
una guerra de clases. Hay que meterse eso en el craneo porque
es el Unico rasero con que nos dejaran medir las cosas en su
punto.

-,Y donde coloca usted las ideas? ;Quicre negarme el
peso, la fuerza, el valor de las ideas?

-Jamas. Al contrario: léase usted al Pelado.

El presidente lo contemplo de reojo, con visible inquietud,
con 0jos un poco estrabicos, subvertidos por una cdlera
creciente. Se creyo agarrado para el soberano hueveo, diria
después, cuando se lo preguntaron en la Fiscalia Militar. A pesar
de todo, sac a relucir un hilo de voz:

-(El Pelado? ; Qué Pelado?

-El Pelado Lenin. Escribié negro sobre blanco que la forma
mas alta de la lucha de clases es la guerra civil, y que llegado el
momento, los patrones, chilenos o extranjeros, como es el caso
nuestro, apoyados por el lacayaje militar, no vacilaran jamas en
desatarla. Le garantizo a usted que una idea sin armas ¢s mas
débil que un arma sin ideas. El ideario obrero desarmado no
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podra imponerse jamas. 'A lo sumo, cuando perdamos
definitivamente, s6lo podremos aspirar a la compasion, y €so, si
se dignan compadecerse nuestros vencedores.

-¢Usted leyo eso? ;En un libro? ;En un periédico?

-Con estos ojos navegados a los cuales usted les esta
haciendo el quite.

El presidente se rasco entonces la coronilla y parecia cada
vez mas confundido. Tratando de encontrar una salida de
emergencia retrucd casi amenazante:

-Mire, compafiero, nosotros no lo conocemos muy bien,
puede ser hasta un provocador a sueldo de la Administracion.
(De donde saca todas esas cosas?

-Anduve embarcado tres afios y conozco medio mundo.
Una vez llegué a la URSS. Por el camino fui aprendiendo lo que
muchos trabajadores no saben o no quieren saber: sélo un
ejército proletario puede arrebatar el poder al ejéreito de la
burguesia. No puede tratarse de voto contra fusil, ;me
comprende? Y si no me cree, repase también a Recabarren, por
ejemplo estudie la Conferencia de Rengo, escrita poco antes de
su suicidio. La edit6 él mismo, con sus manos, después de leerla
en publico.

-Oigame- dijo el presidente del Sindicato, -usted esta
equivocado: jcomo vamos a hacer la revolucion desde aqui, una
pobre y triste Oficina Salitrera perdida en el Desierto?

El hombre se sent6 cruzando las piernas, suspir6 cansado,
miré uno a uno los rostros que vigilaban sin reposo todos sus
movimientos.

-No se trata de hacer la revolucién- dijo al fin- sino de
defendernos y obligarlos a pactar. ;Sabe usted cuantos pampinos
trabajan en el salitre?- Y tras una pausa de efecto: -Mucho mas
de cien mil, si suma sus mujeres y sus hijos mayores. ;Y sabe
cuantos soldados hay en todo ¢l norte? Cinco regimientos- dijo
Respondiéndose otra vez a si mismo. -Es decir menos de diez mil
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hombres desperdigados en dos grandes provincias. En esta parte
yace el salitre, la principal riqueza del pais, y aqui se encuentran
sus puertos de exportacion. Llegado ¢l caso, podemos bloquear
estos puertos desde la Pampa, como lo hizo, al revés por cierto,
la Marina, con la ayuda inglesa, cuando en 1891 derrocaron al
presidente Jos¢ Manuel Balmaceda y desataron la guerra civil,
ensangrentando el pais entero. De eso hace apenas treinta y
cuatro afios. Si ese plan militar resultd, el nuestro no tendria por
qué ser malo.

Una voz se alzé en otra parte de la sala. Pregunto:

-(,Y las armas?

-;Las nuestras? También las ticne cl enemigo. Hay que ir
a buscarlas donde estan,

Murmur¢ otra voz;

-La Pampa produce salitre nada mas. Aqui no viven ni los
lagartos.

Alzando la mano, el hombre mostré hacia el techo, en
direccién del este, de la Cordillera de los Andes.

-Para abastecernos contamos con toda la franja agricola
de la precordillera. Esa region es muy dificil para el ejército a
causa de la altura. Acuérdense de la Guerra del Pacifico: los
soldados chilenos fueron incapaces de pelear en Puno. Si no han
nacido en la altura no pueden combatir ni moverse alli
normalmente. Se apunan: el mal de las alturas los revienta.

Y ain otra voz:

-;Qué es lo que se propone, pues? Deberiamos votar una
propucesta.

-Permiso, compaiiero- dijo el hombre: al presidente, -
propongo que organicemos rapidamente dos comités, que
llamariamos "Politico” a uno, y "Militar", al otro. A cargo de las
mujeres deberia quedar un tercer comité, de "Organizacion y
Administracion”". Y podriamos crear un cuarto comité, de
"Enlace", para contactar a los otros Cantones. Si no logramos
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generalizar el movimiento, podemos damos por vencidos de
antemano. Todo depende de la unidad que podamos construir.

Se acantoné un desconfiado silencio en la sala. A las dos
de la maifiana, el silencio es mais grande, mas callado, mas
audible todavia en la Pampa. Como no hay péjaros, ni animales,
ni reptiles, ni arboles, ni arroyos, cuando el hombre reposa, el
viento remuele. Es un unico rumor el del viento chocando contra
las puertas, las ventanas, las paredes y los techos de los pueblos
vivos y de los pueblos muertos. Contra los parpados y el suefio
cerrado a plomo por el cansancio y la desesperacion de los dias
tan extensamente limitados.

~Compaiiero, usted esta loco- dijo estupefacto el residente
del Sindicato.

El otro encogié los hombros reduciendo un poco su
estatura.
-Me llamo Gregorio Chasqui- respondié. -Si se decide
antes de que le caiga el mundo encima, grite. Pero no me vaya a
echar la culpa a mi si cuando quiera pegar el grito ya nos tengan
a todos con la boca llena de tierra.

kEEk

Antes de lo que suponia Gregorio Chasqui, y antes de lo
que creyera el presidente del Sindicato, algo, un suceso nada de
banal, repercutié de feo modo en el concierto de las vacilaciones.
Sucedié que penas un dia después de la reunién someramente
descrita, estando la noche de bruces escarbando sobre Marusia,
Sebastian Colivoro, nacido muy al sur, en la Isla Grande de
Chiloé, penetré en uno de los Ranchos con el sediento propésito
de beber. Sebastian fue, en vida del extinto, inseparable amigo de
Rufino Ayaroa. Cuando a éste lo fugaron hacia los salitrales del
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infierno, manifesté en repetidas ocasiones que aquella muerte lo
habia dejado con sangre en ¢l ojo.

Pues bien: esa noche, con sangre en el ojo, y tres botellas
en las venas, vio entrar al cabo de Carabineros que condujo a
Rufino hacia su invisible muerte. El cabo, como era costumbre
en el pais, decidié pasar a refrescar la garganta cuando se
encontraba de¢ guardia en las calzadillas de Marusia, y la tragica
historia de la Oficina quiso que escogiera, para saciar su
ingobernable sed, justamente ¢l Rancho donde rumiaban callados
furores Sebastian Colivoro y su sangre en el ojo. El cabo iba
acompaifiado -reglamentariamente- por un Carabinero raso, pues
la ordenanza les prohibia patrullar a solas. El cabo parecia
mucho mas euférico que su subalterno, ya que éste manejaba
intenciones diferentes y miraba con uniformado apetito en
direccion de las humildes mozas del servicio.

Sebastian Colivoro vigilo largamente a la pareja policial
sin hacerse notar, y luego abandono el local. Como corresponde,
el cabo no pagé su consumo ni la mesonera habria querido
obrarselo, para evitar represalias. Empuj6é fea, despreciativa-
mente, su ultimo vaso, concretamente limpio, echandolo a correr
sobre ¢l mostrador, y dando una escueta orden a su subalterno,
se dirigio a la puerta. Detras de ésta, una espesa sdbana de
bruma tapaba la calzadilla. Fue lo ultimo que vio el cabo a
través de sus ojos turbios. La rancia puiialada de Sebastian
Colivoro le abri6 la garganta con una transparencia y una
eficacia artesanas y el uniformado cayé de bruces sobre las
piedras oscuras y quictas detras de su chorro de sangre.

kkkkk

-Estos no son métodos de la clase obrera- dijo Domingo
Soto, el presidente del Sindicato a la patrulla policial que lo sacéd
de la cama faltando diez minutos para las tres de la madrugada -
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ni tampoco ese sefior es miembro de la direccion- afirmo,
refiriéndose sin duda a Sebastian Colivoro.

-No importa- replico el sargento que lo empujaba, -ahora
tendran que amarrarse los pantalones con alambre de pua.

En el local de la Administracion habia luces en todas las
oficinas. El teniente Bertoldo Gainza, recién llegado de Iquique
en horas de la tarde, mascaba una humeante taza de café negro
matizado de aguardiente, cuando entré Domingo Soto. A su lado,
¢l Administrador, el Subadministrador y algunos directores de
seccion, paseaban falsamente enfurruiiados. Por ¢llo a Soto le
parecié que todos se solazaban secretamente, con el colorido
solaz de.los vencedores, y acordandose de Gregorio Chasqui, no
pudo evitar un estremecimiento. Los hechos le estaban dando la
razoéon al otro: la Compaiiia tenia todos los ases en la manga,
confesaria mas tarde que pensé en ese momento.

-Digame Soto- pregunté el teniente Gainza -;donde esta
Colivoro?

-En su casa.

={,Coémo lo sabe?

-No lo sé. Pero son las tres de la maﬁana y éste es un
campamento cerrado donde nadie puede esconderse de nadie. Si
no esta en el laboreo cumpliendo turno de noche, estara en su
casa.

-Nadie puede esconderse de nadie- repitié el teniente,
aprobador, mirandolo de lado. -Quiere decir que si yo fusilo a
Colivoro no tendré escondite seguro para resguardarme de sus
asesinos.

-Esos no son métodos de la clase obrera- observo de
nuevo Domingo Soto -pues nuestra tinica arma es la lucha legal
en el marco de las instituciones democraticas.

-.Y le parece democratico degollar a un policia de
servicio?
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-Si usted me permite, aqui estan ocurriendo hechos muy
extrafios. No es democratico asesinar a un policia de servicio,
pero tampoco es democratico ni justo asesinar a un trabajador
acusandolo sin ninguna prucba de otro asesinato. Con tales
métodos las pasiones tienden a ponerse de punta y todos salimos
perdiendo. Lo dificil después es restaurar la paz.

-Ami no me interesa la paz- afirmé Gainza con acritud,
-me interesa aclarar qué estan manejando ustedes detras de
estas muertes.

-Mas bien parecen muertes causadas por malos
entendidos.

Gainza pased un poco de arriba a abajo, de costado a
costado, y de repente lo encard de nuevo. Los rostros inméviles
lo estaban poniendo nervioso, diria también mas tarde.

-Un dia antes del asesinato del cabo ustedes citaron a una
reunion sindical. Yo voy a escuchar atentamente lo que me vaa
contar sobre ella. Todo- dijo, de repente imperativo.

Pausa.

-Les pregunté a los compafieros su opiniéon sobre el
asesinato de Rufino Ayaroa.

-Ley de fuga- aclaré el teniente Gainza. -Es un acto
perfectamente legal si un acusado se opone a la requisitoria de
aprehension o pretende escapar cuando es conducido a la
justicia.

-Nadie lo vio fugarse- dijo Soto. ~Ayaroa no podia huir en
el Desierto, entre dos policias montados y armados, y amarrado
como lo llevaban. Ademas, hay varios dias de camino para un
hombre a pie, y ni siquiera un tamarugo donde esconderse.

-Yo represento la ley. Le garantizo que Ayaroa intento la
fuga.

-Usted no estaba alli.

-Usted tampoco.

Nueva pausa.
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-Ahora vuelva a su reunién y no me omita detalles.

Domingo Soto guardé un molesto silencio. Luego dijo:

-Decidimos enviar algunos compaifieros a Iquique para
informar a las autoridades y a la justicia en forma directa.

-, Qué género de informe?

-Nuestra version de los hechos.

-Muy bien. Dado el rumbo que toman los acontecimientos,
le comunico oficialmente que estin prohibidas las huelgas y las
reuniones dentro y fuera del Campamento. Nadie podra entrar ni
salir hasta nueva orden. No se permitiran las ausencias en el
trabajo. Y -recalcé lentamente- Sebastian Colivoro sera fusilado
junto a quienquiera que se encuentre con él cuando lo apresen.
Debera salir de inmediato a la calle y entregarse.

-jiPero eso no es posiblel- susurré la voz grave,
preocupada, de Domingo Soto, el presidente del Sindicato.
Hablaba como para si mismo.

-Vera con sus propios 0jos si es posible o no- rematé el
teniente Bertoldo Gainza, vaciando con un seco golpe de mano el
resto de su regado café.

kkkxk

En la precisa mitad de la noche, alli donde cuajan los
presagios de Marusia y tiembla la inexistencia de los grillos, alli
donde sélo la luna habita todo el afio y la nube vencida es una
ausencia mas proxima de la leyenda que del recuerdo, Gregorio
Chasqui escuché de repente como algo rascaba despacio en el
alféizar de una de sus ventanas. Estaba vestido, echado sobre la
cama, fumando, con los duros ojos clavados en las arrugas
pardas de la calamina, invisibles a causa de la oscuridad, pues
habia extinguido la lampara.

-;Qué cosa? ;Quién?- pregunté Selva Saavedra, agobiada
por un medio suefio que no se decidia a tumbarla enteramente.

35



-No te muevas - dijo Gregorio -y no digas nada.

Continuaron 2 la escucha. El viento del Desierto, duefio de
la noche, gélido y compacto, barria con suavidad las calzadillas
abandonadas y azotaba contra sus marcos astillados las puertas
muertas de los pueblos muertos, haciéndolas girar sobre sus
goznes de cuero podrido. Las noches del Desierto crujian a causa
de las cosas muertas que la poblaban. La tarea del viento era
ayudarlas a crujir.

De nuevo el arafiar solapado volvié a poner en tensiéon a
Gregorio y Selva. Era esta vez un arafiar mas audible, mas
preciso, mas intencionado, e inevitablemente humano: en la
Pampa no hay perros ni gatos ni ratones ni serpientes ni arafias
ni murciélagos ni mariposas nocturnas ni fantasmas, pues es
enteramente inhabitable a causa del calor y del frio, a causa de la
sed y del hambre, a causa del ruido y del silencio. Solo el hombre
se aventura alli cuando su vida es tan poca cosa que no le
importa perderla. Gregorio se levanté en silencio y puso una
oreja junto a los maderos de la pared araflada para escuchar
mejor. Le pareci6 ahora percibir mejor y se dio cuenta que eran
uiias las que rascaban y que ese rascar constituia un mensaje o
una llamada dirigida a él. El intempestivo sonido prosiguié
royendo el silencio con intermitencias. Y después Gregorio creyd
también oir un delgado sollozo. Comprendié. Acercando su boca
a un intersticio de la pared dijo susurrando apenas:

-Largate, hermano. No puedes entrar aqui.

Las uifias se quedaron calladas.

-Cémo no va a poder -dijo la voz semidormida de Selva -si
ésta es una casa sin puertas.

-Ahora mismo- afiadié Gregorio -largate, no me rondes la
casa.

Al cabo de unos segundos, la voz de Sebastian Colivoro,
asesino del Carabinero, hermano de Rufino Ayaroa, exclamé
muy bajito:
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-Oyeme, Chasqui, ;como vas a dejar que me maten?

-Cierto- dijo Selva -jcomo?

-Tengo mucho que hacer, Sebastién, si te cscondo, nada de
lo mucho que tengo por hacer sera hecho.

-Hablas como un descastado traidor- recrimindé con
amargura la profuga voz del otro lado de la madera -que sin
ninguna duda venia también del sur-. -Tenia que matarlo a ese
cabron- hipaba -jqué les pasa a ustedes que ninguno quiere
brindarme ni siquiera una pulgadita de ayuda?

-Déjalo entrar, Gregorio- dijo Selva, atrapada en la
maraiia de su somnolencia -y dale de comer.

-Van a fusilarte, Sebastidn, y se echaran también al que
encuentren contigo-. Sondé su nariz con un gran pafiuelo a
cuadros. -Raja a toda vela de tu mujer y de tus hijos
porque...digamos que no tienes vuelta.

Paso6 un nuevo silencio muy amargo:

-Gregorio.

-Dime.

-Fondéame apenitas por ¢l dia de mafiana no mas. Tengo
tanto frio. Cuando caiga la noche...

-No puedo.

-...bajaré a Iquique por los caminos bolivianos.

-Si llegas te estardn esperando. Iquique es una ratonera
para cualquiera de nosotros.

-Me alistaré en otra Oficina de Tarapaca, o en otra mas
abajo, al sur, una que quede lejos.

-Ya esta tu foto pegada en todas las Comisarias.

-jCarajo pues! Subiré a la cordillera y me guardaré en los
poblados de la Puna, le pediré ayudita a los indios, no puede ser
que no haya en toda la tierra un lugar, me voy con los indios-
insistia agobiada la voz que tiritaba pegada a las persianas,
detras de los vidrios.
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-Gregorio, no vayas a dejar que lo maten- dijo Selva como
si estuviera sofiando. 3

-Hay cien kilometros cuesta arriba- explico Gregorio -y
estan plagados los caminos de retenes de Carabineros. Por qué
no quieres entender que ya estas muerto?

-, Y qué deberia hacer pues?

-Monta una buena carga y dinamitales el cuartel. Asi te
llevarias a unos cuantos y nos ayudarias grandemente.

-;Ayudar a qué, Gregorio?

-No puedo decirtelo porque apenas te agarren seras
cortado en pedazos para que hables antes de fusilarte. ;Me oyes,
Colivoro? Y ahora deja de rondar mi casa y apechuga solo.

-No entiendo nada- reconocié el que estaba afuera, con
dolorosa ignorancia.

-Que entre y descanse, Gregorio, para que entienda- dijo
Selva moviéndose en la cama.

-Mejor- dijo Chasqui.

-Me voy solito pues.

-Es lo mejor- repitié Chasqui.

Se quedaron los dos callados. Una rafaga de viento hizo
crujir lo que llamaban casa. Gregorio s¢ dio cuenta que ¢l otro
seguia estando afuera, como esperando una ultima palabra.

-Oye- musité quedamente.

-Oye, oye- dijo Selva.

- Qué, Gregorio?

-No digas nada cuando te vayan a disparar, porque asi los
fusiladores no notan que uno tiene miedo.

*EERE

A las once de la mafiana, muy borracho, estaba Sebastian
Colivoro en uno de los Ranchos, cuando entraron los
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Carabineros advertidos por el concesionario. Entre golpes y
gritos s¢ lo llevaron esperando pacientemente que llegara y
pasara la lluvia de la una de la tarde -que tenia que caer igual
que en 1911+, para cump]:r con la orden de ejecucion inmediata,
Gainza se habia enterado de la captura media hora después,
cuando se dirigia a la Administracion para almorzar alli y
discutir las nuevas instrucciones. A fin de causar un buen efecto
entre sus indirectos patrones, ordend, atando una servilleta a su
cinturén, que solo la mujer de Sebastian Colivoro fuera
autorizada a presenciar el fusilamiento.

-No es bueno que vean a Carabineros cumpliendo las
tareas que competen a los militares- explico a sus anfitriones.

Gregorio Chasqui acometia su turno de trabajo en la Torre
de Control de Trafico ~donde llegaban y desde donde partian los
pequefios trenes calicheros hacia y desde los Frentes-, cuando
surgié Domingo Soto trepando por la escalerilla de hierro en
espiral. Venia solo para no despertar sospechas segun explico.

-Encargue a sus hombres de mas confianza que retinan
dinamita y fusiles- dijo Gregorio brevemente, mientras anotaba
el mimero del convoy que salia.

~Vengo a hablarle de Colivoro.

-Ya esta muerto, no hay nada que hablar. Diga a sus
hombres que saquen dos cartuchos de cada tiro y los entierren
cerca del Muro del Este sin apretarlos mucho. En fin, ellos
saben.

El presidente del Sindicato tosié sofocado.

-Un hombre va a morir- dijo.

Gregorio dejé de mirar las vias férreas desde lo alto. Puso
una mano pesada y persuasiva sobre la espalda del otro y lo
empujé hacia la puerta.

-Otro hombre va a morir- corrigié con severidad. -
Domingo- afiadié en seguida -Sebastian Colivoro cometié un
error: ahora habra una camiceria porque les ha dado el pretexto
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que buscaban. Jamas ellos se allanaran a aceptar que se trata de
una responsabilidad individual, como es ¢l caso, porque les
interesa por sobre todas las cosas cargar el hecho en la espalda
de todo el Campamento. No nos queda otra alternativa que
juntar dinamita y avisar a los demas Cantones. Es indispensable,
claro, preparar lo huelga general, pero al mismo tiempo, le repito
que vaya pensando en la resistencia. Si no nos defendemos esta
vez, las matanzas van a parecer un circo semanal. Conoce el
dicho: ;"No es culpa del chancho sino del que le da el afrecho"?
Bueno, no les demos mas afrecho. Tendra un proyecto de
defensa a mas tardar mafiana por la noche.

-Yo sabia que usted estaba loco desde que lo vi- dijo
Domingo Soto.

-Cruzar los brazos cuando se tienen responsabilidades
como las suyas es una traicion- dijo Gregorio -y un traidor es
muchas veces peor que un loco. No olvide nunca que defenderse
es uno de los derechos del hombre, sobre todo en una época
como ésta en que no tenemos ningun derecho.

-Lo dije desde el primer dia- sigui6 Domingo Soto
moviendo la cabeza de lado a lado.

-Es posible que otra vez nos maten a todos- admitié
Gregorio -pero creo duro como fierro que los trabajadores mas
jovenes, especialmente aquellos que trabajan en los otros
Cantones, tienen derecho a un acto de dignidad que no les ha
dado nadie en lo que va de siglo. Hay que decir de algiin modo
que no se puede confundir a un trabajador con el cordero de la
fiesta. Nuestra miseria econémica no-debe ser a la vez miseria
moral, no tiene que ser una confesion de indefension absoluta ni
una forma de sumision permanente. En alguna parte, dentro de
nosotros, debe haber algo que verdaderamente resplandezca.
Ayudeme a encontrarlo, para que asi nos vean desde l¢jos.
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Sebastian Colivoro habia olvidado las palabras de
Gregorio Chasqui. Habia olvidado en realidad casi todas las
palabras. Pero mir6 al sargento, que estaba sacando un pafiuclo
verde mohoso de su bolsillo, y le dijo:

-;Oye, por qué te has vuelto tan carnicero?

La mujer de Sebastian se senté en un altillo de arena y
empezd su veleidoso modo de llorar, arrugada y chiquita como
un negro pajaro mojado. El sargento le vendd los ojos al
condenado y el condenado dijo:

-Me vendas los 0jos porque no quieres que te mire.

El sargento no podia anudar el pafiuelo a causa del temblor
de sus manos. Pensé que le temblaban porque contra ellas
golpeaban los sollozos duros y negros de la mujer de Colivoro.
Le lanz6 una mirada de presuntuosa célera.

-Ya ves- seguia diciendo Sebastian, como vas a cometer
un nuevo crimen empieza a tiritarte la conciencia.

Fue en ese punto del mondlogo que ¢l sargento, humillado
y ya muy confuso, le envié un rodillazo en los rifiones. Sebastian
Colivoro sacéd cascarillas del Muro del Este de Marusia con la
frente (aquél por donde aparece ¢l sol). Se quedé alli, afirmado
en los vigjos ladrillos revocados con cal, como un hombre' que
busca reponerse de un dolor muy viejo y muy imperativo. Sin
embargo, en pocos segundos volvié a la carga:

-Bien buena- rezong6é hipando -0 sea que ademas de
fusilarme me sacas la cresta aprovechando que tengo las manos
amarradas.

El sargento encogié otra vez la espalda, visiblemente
excedido.

-Oiga mi cabo, dirija usted- ordeno.

~No puedo, yo no he fusilado nunca.

-jQué importa, carajo, echapdo a perder se aprende!
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El cabo vacil6. Luego allegé la boca a la oreja de
Sebastian Colivoro y pregunté en voz baja:

~¢ Tienes algun deseo especial, el altimo?

-Saqueme la diuca y aguantemela un ratito, que estoy que
me meo. No quisiera mojar los pantalones, mi cabo.

-jAh no!- vociferé el cabo retrocediendo -jno tengo
atribuciones para tan poco!

La mujer de Sebastian, de tanto contener el llanto, tenia
hipo. Era un hipo flaco, menudo, saltarin, que golpeaba desde
lejos, a pesar del viento. Se iba lejos para abajo, estrellaba el
" amarillo blancuzco del Muro del Sur, ¢l Muro con el que
topeaba el viento que venia de la distante, de la nebulosa, de la
llovida isla de Colivoro, desgarrando de paso las velas de "El
Caleuche". Desde alla también se divisaba la cornisa frontal del
Cementerio, a horcajadas sobre la colina, pero Colivoro parecia
no prestar atencion a eso todavia. Escuchando primero el llanto y
luego el hipo de su mujer volvié los ojos vendados hacia el cabo:

-;Quiere hacerme un favor, mi cabo? Digale a mi mujer
que no llore, que la muerte no es de otro mundo sino mas bien de
éste, y que a cada santo le toca su vela.

-iCallate!- rezongd ¢l cabo, que trataba de mantenerlo
erecto contra los ladrillos - respeta siquiera tu propia muerte.

Sebastian abri6 un poco las piernas para tambalear menos
y sacéd un digno y ufano pecho, en cuyo interior deberia llover
torrencialmente apenas en un obscurisimo instante mas.

-Ay mi vidita- dijo.

Cuando sonaron los disparos, todos a destiempo, el cuerpo
de Sebastian Colivoro se aplastd exageradamente contra el Muro
del Este, pero en seguida volé gracil hacia atras, ovillandose de
un modo acurrucado encima de la dura costra de salitre.
Corcoved un poquito y luego se planté de plomo en infinita
inmovilidad, porque las balas eran balas de carabina.
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Llovié tres dias mas entre las tres y las siete de la tarde,
igual que en 1911. Soplaba fuerte el viento del Desierto, un
viento que llamaban calamefio, pues venia del lado de Calama.
El invierno boliviano -que en la Pampa se da en plena estacion
veraniega- llend de nieve los picos mas lejanos y altos y la lluvia
mojo las carreteras y las calzadillas. Nadie pudo pasar hacia
Arica ni bajar hasta Iquique. Cuando vio venir el temporal, la
Administracion' pensé que no tenia ninguna importancia
comunicar a la Central de Antofagasta la muerte del cabo y el
fusilamiento de Sebastian Colivoro. El informe, que se conservo
en la Tenencia de Carabineros de Marusia, dio al cabo por
muerto en accidente de servicio. Colivoro no tuvo derecho a
muerte certificada. Llegado desde la Isla Grande de Chiloé
quince afios antes, solo su mujer podia reclamar. Pero, de
acuerdo a las leyes tacitas de la Empresa, la mujer tenia que
desocupar su vivienda y abandonar el Campamento en el plazo
de un mes, en caso de fallecimiento del marido. La misma regla
regia para la mujer del cabo. La tinica posibilidad de permanecer
en la zona era ¢l gjercicio de la prostitucién.

En una colina breve y endurecida, cercada por las dunas,
desde la cual se ve aun hoy perfectamente el muro de los
fusilamientos, una colina que todavia alza sus gastados
torreones, amoratados por la sangre vaciada bestialmente en
nombre de un orden, de una prosperidad, de una libertad y de un
progreso apocrifos, de animal estirpe, esta el Cementerio. Muy
proximos el uno del otro, pero no revueltos, como en la vida, los
hombres sepultaron al cabo, sirviente de la vigja carrofia
imperdonable, con la garganta rota. Un dia después, a Sebastian
Colivoro, chilote de nacién, con la espalda cubierta de agujeros -
seis en total-. A causa del golpe ominoso de los terrones contra
las feas tablas de las cajas, Marusia se.recogi6 un instante sobre
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si misma, y todo parecié volver a la normalidad. La esquiva, la
breve. La imposible.
Ay de Marusia.

wREEE

El teniente Bertoldo Gainza acompafiaba esa noche a la
mujer del Administrador. Se trataba de aligerar sus respectivas
soledades, confesaria mas tarde ecufemisticamente. El
Administrador pasaba con frecuencia sus fines de semana en
Iquique, probablemente afinando la habitual colusion entre los
representantes del gobierno y los inversionistas extranjeros. Esta
colusion se dirigia en forma natural contra los intereses de los
trabajadores chilenos, argentinos, peruanos y bolivianos, que
ganaban su magro pan de piedra reventando terrones de caliche
con sus combos de hierro de veinticinco libras de peso.

La mujer del Administrador era por ese entonces "una
rubia comestible y activa" en opinién de sus descorteses
admiradores, entre los cuales se contaba un buen porcentaje de
oficiales de diversas armas que frecuentaban a la pareja, sea en
los puertos de embarque, sea en la Pampa. Uno lleg6 a sostener
que con voluntad y esfuerzo habia llegado a convertirse en "una
inglesa horizontalmente apta". Otro habria retrucado que en la
soledad de la Pampa hasta una huanaca compite en estas lides
cuando los fantasmas del hombre ponen en ereccién la frugal
poesia del hombre, esa poesia perpetuante en que inscribe su
esperma. El teniente Gainza, murmuraban, utilizando las
escatologicas metaforas pampinas, era uno mas de los que
"deshollinaban la chimenea nupcial del inglés" cada vez que sus
deberes guerreros lo conducian a la residencia enclavada en un
discreto rincon de Marusia, dotada de piscina y cancha de tenis,
protegida por un cerco de arbustos achaparrados que ocupaban
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la mitad de las escasas reservas de agua para mantenerse vivos
y proteger la intimidad del jefe y de sus huéspedes.

Esa noche aciaga Bertoldo Gainza estaba alli, creyendo
que escuchaba lover, pero equivocandose, y oyendo sin embargo
verdaderamente respirar la boca entreabierta de la mujer junto a
su oreja. Condecorado con abundante whisky poco después de
medianoche por su corta y humeda hazafia, miré6 su reloj,
abandoné el lecho y se vistio, abotonando su guerrera en
" silencio, y ajustando el cinturén, al que fij6 la cartuchera del
revolver después de hacer girar la nuez del cargador para
comprobar que todo estaba en orden. Abandoné con sigilo la
vivienda utilizando la puerta trasera, como un ladrén de honras
eficaz, sigiloso y competente. Cabe afiadir que solo en aquel
género de correrias no le estaba tacitamente prohibido llevar
consigo un ordenanza, de manera que cada uno de sus nocturmos
regresos solitarios, a menudo exacerbados por el excelente
alcohol escocés, le llenaba el corazdn de extraiias y acuciantes
aprensiones. Sobre todo, en aquellos dias, tomando en cuenta la
situacion de violencia que vivia la Oficina. Es verdad también
que las calzadillas de Marusia no resultaban terreno apropiado
para las noctambulas correrias de un oficial ebrio.

Desde el Barrio Inglés -ése es su nombre incluso hoy en
dia en cada Oficina sobreviviente- hasta el sector donde se
encontraba la Tenencia de Carabineros, mediaba un buen trecho.
La primera parte del camino discurria junto a las desiertas
canchas de tenis, varias de las cuales estaban rodeadas por
alambradas de pua, para impedir el ingreso de los nifios
pampinos a ellas. Otro trecho de la ruta bordeaba la piscina de
los empleados y técnicos, cercada por sotos cubiertos de polvo, y
sobre todo, la fuliginosa ceniza perpetua que el viento arrastraba
desde el Molino. Esta ceniza se repartia como una funeraria
mortaja blancuzca por los techos y las paredes de todo el
Campamento. Mas abajo, cuando ¢l teniente atraveso el Barrio
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de los Empleados y Técnicos, el paisaje cambié. Las casas se
apifiaban y habian empequefiecido visiblemente en relacion con
las villas del Barrio Inglés. Debia cruzarlo medio a medio y
luego internarse un poco junto a las primeras pocilgas del Barrio
Obrero y los barracones para solteros, protegidos malamente por
la vieja calamina agujereada que no lograba contener el viento.
Recién entonces uno se topaba con el edificio y las cuadras que
ocupaba la guamnicion policial. Estaba situada alli por razones
estratégicas, 0 quizas, tacticas: protegia dos puntos vitales de
Marusia: la Torre de Control de Trafico y la puerta de acceso al
Campamento, que, como buena parte de los poblados salitreros
apartados, habia sido amurallado al estilo de una fortaleza.

Gainza dijo que esa noche no tenia miedo. Habia aflojado
el revolver de servicio, pues, como dijimos, vestia su uniforme,
para tener a mano una excusa si se le sorprendia rondando junto
a la casa de la Administracion. Y no tenia miedo, ademas -esto
no lo dijo- porque conservaba en la mano izquierda la botella con
los restos del whisky. Esporadicamente la llevaba a los labios,
sin muchas precauciones, mientras avanzaba: era raro encontrar
a alguien después de medianoche, y si ello ocurria, se trataba
solamente de algin bebedor retrasado que volvia a su casa
tambaleando. Eran las dos de la maiiana, cuatro dias después que
la tierra recobro el cuerpo de Sebastian Colivoro para devolverlo
al sur por el subterranco y suntuoso camino de las raices
invisibles y de los rios hundidos.

Cien metros antes de llegar a la vista de su guarnicion,
cruzando la pequefia plaza esmirmiada y pelada, el teniente
Bertoldo Gainza crey6 descubrir en una de las lobregas bocas de
los pasajes del conventillo, algo como una sombra que se movia.
No habia luna todavia, pero la noche estaba menos cerrada que
otras noches y el oficial lograba ver con cierta claridad hasta
cincuenta metros de contorno. Acababa de succionar un buen
sorbo, y mientras asimilaba el solidosabor descendiendo gaznate
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abajo, tuvo de nuevo la fugaz visién. Segin le parecio, dijo, la
sombra habia surgido en el marco oscuro del pasaje, pero al
verlo, retrocedié casi instantancamente fundiéndose con la
obscuridad.

Dijo también que se habia dicho:

-jEa! Alguien te sigue de cerca o te espera.

Por eso, en lugar de proseguir caminando, se parapeto tras
el tronco del unico pimiento de la plazoleta y extrajo su arma de
servicio. Aguardé un minuto. Oculté la botella en un hueco del
tronco. Entonces vio la silueta con toda nitidez. El hombre
. parecia examinar la calle y se movia con sigilo, como si temiera
dejarse ver o hacer ruido. Abandonando toda prudencia, Gainza
abri6 fuego. Dispar tres veces inundando la noche con ruido de
vidrios astillados, temblores de estrellas y quejidos agoreros.
Echando a correr tuvo tiempo de ver que el hombre se
desplomaba en plena calzadilla.

Entr6 como una exhalacién en la Tenencia y gritd
heroicamente sefialando al exterior:

-iRapido! jDoblando, a la izquierda!

Los carabineros de guardia habian escuchado los disparos
y procuraban conjeturar su direccién. Al oir la orden perentoria
del teniente Gainza, cuatro de ellos cogieron sus carabinas y se
lanzaron a la calle, parapetindose en los intersticios y
sinuosidades del encinto que protegia el cuartel para avanzar sin
riesgo. Se habia levantado un viento frio y otra vez sonoro. La
patrulla viré en la primera esquina y avisté un grupo de hombres
agazapados en mitad de una de las calzadillas. Los cuatro
abrieron fuego sin intimacion previa. Roncas voces masculinas
aullaron. Algunas sombras cayeron hacia atras como golpeadas
por martillos (eran balas de carabina). Otras se arrastraron hacia
la entrada de un pasaje préximo. Un policia joven y resuelto
copo esa entrada y continué disparando hacia el interior, donde
una masa oscura parecia reptar como queriendo huir hacia una
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sombra mas profunda cada vez, revelaria en otro momento,
aunque confesé de paso, que no le pareci6 agresiva en ningun,
instante de su arrastrarse a ras de muerte tan inesperada.

ERkER

-Escucha Selva, escucha.

-;Qué quieres que escuche?

-Estos versos de un poecta de veinte afios que acaba de
publicar su segundo libro. Escucha:

Siento viajar tus ojos y es distante el otoiio:
boina gris, voz de pajaro y corazon de casa
hacia donde emigraban mis profundos anhelos
y caian mis besos alegres como brasas.

-Parecen escritos para nosotros, Gregorio.
-Fueron escritos para nosotros.

LA RS 2

Si Marusia era seca y dura con sol y ciclo azul, con la
lluvia era aspera y agresiva, era frigida y voluble, era transitoria
y drastica. Pero era menos vulnerable que Antofagasta. Una vez
llovié en la ciudad de Antofagasta durante diez minutos. Se
derrumbaron doscientas cuarenta casas, un rio. de barro bajé
desde los cerros y sé llevo a sesenta y seis personas.

Debajo de la lluvia, los trabajadores de Marusia
condujeron a sus muertos. El camino por el cual marcharon con
los desvencijados cajones al hombro era.un camino trazado por
los pies de la muerte. Nadie lo recorrié nunca sin su ataid al
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hombro. A causa del peso y del nimero creciente de los cajones,
el camino se veia hundido como un surco, y no plano como un
camino. Cinco cajas negras llevaron ese dia, alternandose, los
portadores. Salieron del Campamento y endilgaron hacia la
colina cuyo frontispicio guarda los despojos de miultiples
hombres abatidos por la muerte artificial. Nadie recordaba
muertes naturales en Marusia. Si alguien tuvo la extraordinaria
ocasion de morir alli en su lecho, a causa de una enfermedad, o
de hambre -lo que en nuestro continente es por cierto una causa
natural de muerte- las crénicas no registran su nombre, y su
misera hazafia es mas bien un inusual portento. Alla sélo cayé el
hombre en una rifia fratricida, en un accidente, en un
ajusticiamiento 0 en una matanza.

Mientras se cavaban las fosas hubo dos dlscursos uno,
pronunciado por Domingo Soto, presidente del Sindicato de los
Trabajadores de Marusia. El otro estuvo a cargo de Gregorio
Chasqui. La Empresa no permitié la ooncurre.ncla de los
trabajadores, de tal modo que Gregorio sugiri6 a los miembros
de la directiva sindical que ellos mismos llevaran las cajas para
efectuar una reunion.

El discurso inicial fue de caracter patridtico,
grandilocuente y funerario. El segundo, de caracter politico. Pero
al mismo tiempo la ocasién englobé dos ceremonias distintas: la
despedida de los nuevos camaradas asesinados y una
controversia entre los estados mayores lejos de los oidos
indiscretos.

Gregorio Chasqui escuchd el discurso de Domingo Soto en
silencio. Luego afiadi6 a manera de escueto informe:

-Ya pueden palpar ustedes, compaiieros, la dureza de las
provocaciones montadas por la Compaiiia, y comprobar, al
mismo tiempo, cémo los acontecimientos estan tomando una
velocidad endemoniada sin que nosotros podamos ponernos
jamas de acuerdo para hacer algo conjunto que nos permitan
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controlar su curso. Los hechos parecen desarrollarse de un modo
natural. El teniente Bertoldo Gainza asesiné a uno de sus propios
hombres de patrulla, confundiéndolo con un' trabajador, segin
afirma, que lo esperaba alli para matarlo. El resto de los
asesinados -nuestros compafieros- se hallaba en sus casas y al
escuchar los disparos tan proximos, salié a la calle. Alli lo
sorprendié el peloton que lanzd Gainza, mientras trataba de
socorrer al policia moribundo. Sélo por esta razén fueron
baleados sin que nadie les preguntara nada. Ahora, Gainza
recurrira. a todas las maniobras posibles para eludir
responsabilidades, aunque ténganlo por seguro, en una época
como ésta no habra sancion en contra suya. Y ya saben ustedes
lo que pasara, porque tenemos la costumbre de estas cosas:
Gainza debe encontrar un responsable pues necesita proseguir
con los escarmicntos. Lo mas probable es que el proximo sea
uno de los que estamos aqui.

El presidente del Sindicato carraspeé Las palas raspaban
melancélicamente la grava himeda y el caliche caia espeso y
duro sobre los destartalados atatdes. Dijo:

-, Qué es lo que usted propone ahora, compaiiero?

-Ganarles el quién vive- dijo Gregorio. -La masacre no la
para nadie. Piense que ni siquiera podemos imos de aqui.
Marusia sera la proxima advertencia de sangre para cada uno de
los Cantones que proyecta una huelga.

-¢Y como piensa ganarles el quién vive?

-Primero, hay que hacer tres cosas: asaltar la Tenencia y
quitarles todas las armas. Segundo, avisar a las otras Oficinas
para que se pongan en estado de alerta y lo hagan saber
publicamente.

-i Tercero?

-Preparar una zona de defensa dentro del Campamento,
con lineas descubiertas hacia el exterior para maniobrar cuando
suban las tropas obligandolas a dividirse. Si los soldados
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pretenden atacar frontalmente, como en San Gregorio, los
camaradas deben esta vez cortarles la retirada a Iquique,
cerrando al mismo tiempo el paso a todos los refuerzos que
pretendan subir. Para ello hay un sélo medio: dinamitar las vias
férreas. Es por el tren calichero que baja el material a. Iquique,
que ellos suben las curefias y las ametralladoras de la Marina.
Hay que preparar también cargas de dinamita con dos cartuchos
cada una y mecha corta, a fin de utilizarlas como granadas. Hay
que requisar la Pulperia para contar con reservas de alimentos.
Hay que dinamitar la Central Telefonica. Hay que abrir boquetes
en diferentes puntos de los cuatro muros para evitar que nos
encierren y facilitar la circulacion dentro y fuera del
Campamento. Sin artilleria ellos apenas podran combatirnos
utilizando sus caballos o a pie, lo cual nos deja en condiciones de
igualdad.

-Mire, compaiiero Chasqui- dijo Domingo Soto: -Yo no
discuto que su plan es genial, pero jamas daré instrucciones
semejantes. No quiero tanta muerte inutil sobre mi conciencia.

-Lo haga o no lo haga, antes de dos dias tendremos aqui
tropas montadas del Ejército mas las curefias y ametralladoras de
la Marina. Le aseguro que ametrallaran a nuestra gente igual
como tantas otras veces. Présteme apoyo a través del Sindicato y
organizaremos esta misma noche los comandos que deberan
proceder mafiana. ,

Se murmuraba con excitacion. Se perfilaban dos
tendencias centrales. Cabe recordar aqui que los comienzos
politicos de la Pampa estaban tefiidos por las ideas anarquistas.
A cllas se habian agregado, paulatinamente, corrientes
demécratas mas o menos imbuidas de algunos principios
marxistas, y diversas tendencias socialistas que no lograban
cohesionarse en un partido. Poco menos de dos aiios antes de los
sucesos de Marusia, Luis Emilio Recabarren habia fundado el
Partido Comunista. Pero por razones nunca elucidadas, aquél se
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habia suicidado en 1924, cuando el drama de Marusia no se
hallaba aiin en estado larvario. Los hombres del salitre ~cuna del
movimiento obrero en Chile- se habian quedado de repente sin su
palabra y sin su luz, Existian todavia, en abanico, otras
tendencias, particularmente de filiaciéon radical, afiadiendo los
dos partidos basicos de la clase dominante, Conservador y
Liberal, y los potentes sindicatos patronales. A estos tres ditimos
rara vez adherian trabajadores de extraccion proletaria pero si lo
hacian masivamente los cuadros bajos y medios administrativos,
y trabajadores que por sus funciones eran mejor remunerados
que la inmensa mayoria de los calicheros. Se sabe bien hoy en
dia que las ideas politicas que sacudian Europa, entraban a Chile
como los turistas: en barco. Pero en los barcos de cabotaje. Se
trataba de grandes navios que recogian el salitre en los puertos
de Iquique, Tocopilla y Antofagasta para trasladarlo a sus
 puertos de destino. El mayor desembarco de ideologia se
producia en Iquique. Los marineros entregaban cargamentos de
proclamas, manifiestos y panfletos a los lancheros, y éstos, a los
estibadores. De alli partian en los trenes calicheros a las tres
provincias -Tarapacd, Antofagasta y Atacama - que
conformaban ¢l Desierto de Tarapaca, el mas seco del mundo.
Asi pues, todo cuanto acontecia en Europa, incluidas las
masacres, las guerras, civiles ¢ internacionales, el movimiento
de las fronteras, la situacion agobiante de los trabajadores, las
reivindicaciones materiales y sociales, y los grandes lineamientos
que se perfilaban a partir de las constantes contribuciones
tedricas, era discutido en Chile, sobre todo en la zona del Norte
Grande o Desierto de Tarapaca, llamado también La Pampa. Y
aquel dia, en Marusia, este intenso contrapunto de las tendencias
no podia dejar de expresarse, como si se tratara de una probeta
de ensayo donde burbujeaban las aspiraciones de un pais entero.
Que Gregorio Chasqui planteara proyectos semejantes, no podia
asombrar a nadie que conociera aproximadamente, a través de
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diversas lecturas, o relaciones, hechos como las barricadas de
Paris en 1848, o el drama de La Comuna, en 1871. A causa de
todo esto, Domingo Soto carrasped, limpid su frente enrojecida
por la emocion y empapada por la lluvia, y manifesto,
esforzandose para que su voz no traicionara los encontrados
sentimientos que bregaban en su espiritu:

-Si usted hace eso, compafiero, y alguien me lo pregunta -
porque es a mi que me preguntan todo-; no tendré mas remedio
que declarar la verdad. Soy vyo el que esta poniendo aqui la cara
por todos. Gregorio Chasqui contemplé con aire de admiracién
los otros rostros. Detuvo sus ojos en las palas de los paleros, que
habian dejado de palear. Y pregunté laconico:

-;Qué piensa hacer usted?

-Un paro. Un firme paro de protesta y de advertencia por
cuarenta y ocho horas. Es nuestro imico camino.

Gregorio palmeé su propia frente incrédulo.

-.Y representa usted a una clase obrera que afirma que
su objetivo principal es arrancar el poder a la burguesia y a los
explotadores extranjeros?

- Con votos y con leyes, camarada.

-;Y ‘habla en nombre de los trabajadores del salitre, en
nombre de la Pampa Salitrera, cuna del movimiento obrero de
Chile?

-Por un mandato delegado en condiciones absolutamente
regulares.

-¢Y estima usted que con un paro de advertencia frenara
al Regimiento "Carampangue”, que va viene de nuevo a la
Pampa para seguir vengando al teniente Argandofia?

-Dialogaremos.

Gregorio sintié que los ojos se le salian de las orbitas.

-i{Qué forma tan errada, miserable y cobarde de entender
el papel de la clase!- grit6, perdiendo ¢l control de si por primera
vez en mucho tiempo: -Escuchenme- dijo mirando a los demas: -
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iVivimos enterrando martires! jVivimos cavando agujeros para
enterrar nuestros muertos! jAnimitas! jLa mayor aspiracion
proletaria pareciera ser morir mendigando de rodillas un lugar
bajo el sol a las botas que nos machucan la caral El
martirologio tiene un limite!- dictaminé amenazante: -jHay que
aprender a vivir, porque morir ya lo sabemos de memoria
Inecesitamos combatientes, no martires! Con martires, y nada
mas que martires, no podremos jamas salir del pantano social en
que nos tienen sumergidos hasta el cuello! Hay que mantenerse
vivos!- gritd -jorgullosamente vivos! jHay que combatirlos con
sus mismas armas, hay que aprender de ellos! jTodo lo demas es
una insania politica! -buscaba otras palabras para traducir su
indignacién- una emperifollada cobardia- bramé antes de
quedarse callado mirandose los puiios.

Entonces nuevas palctadas de ticrra siguicron cayendo
sobre los martires de la noche anterior. Los hombres estaban
mojados y confusos, igual que en 1911. La division los
angustiaba todavia mas, sin darse cuenta exacta que los
trabajadores del mundo entero- habian perdido todos sus
combates precisamente porque no pudieron resolver jamas este
punto de su conflicto interno. Gregorio, que ya lo barruntaba,
tragd su propia saliva, su propia paletada de amargura, y eché a
andar con la cabeza gacha. Pero alguien lo tomé del codo,
reteniéndolo.

xRk

-Quien cree se esclaviza- dijo Gregorio.

-, Como?- dijo Selva.

<Creer es una forma de esclavitud- dijo Gregorio -una
forma de dependencia de otro o de otros, que hace que uno deje
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de pensar por si mismo. A lo mejor, dejar de creer es un primer
paso hacia la libertad absoluta.

-Qué terrible- dijo Selva -esa hondura por la que andas
hoy.

kK

-;Cuantos disparos efectu¢ usted, mi teniente?- pregunt6
el sargento, mientras anotaba en un gran libro el informe
preliminar de los sucesos.

-Usted mismo vio mi revolver- respondié Gainza.

-Queria asegurarme. He mirado la nuez y he encontrado
tres capsulas percutadas. ;Sabe usted por qué se lo digo?

-Porque este informe puede acusarlo a usted, mi teniente.
Usted dispar¢ tres veces y nuestro compaiiero Alberto Macias
tenia tres balas en el cuerpo. A primera vista las balas proceden
de una misma arma. Y todos los hombres que montaban guardia
en esta Tenencia escucharon solamente tres disparos. Todo
indica que usted se equivocé y aprecié mal la situacion.

-Mi otro apellido es Herrera- observé Gainza con un
desencantado cinismo: "Herrera Humanum Est"- dijo. -Pero la
patrulla misma vio como ellos estaban inclinados sobre el cuerpo
del policia,

-Ahora pensamos que salieron a mirar lo que estaba
sucediendo- reveld el sargento con torcida sonrisa. -Como usted,
en su arrebato,  no les explico nada, nuestros hombres
obedecieron ciegamente las érdenes y tiraron a matar creyendo
que en verdad habian agredido a uno de los suyos. Ya sabe que
estas cosas exacerban el espiritu de cuerpo. Pero  esto
representa dos errores y seis muertos mas, sin contar con que
ellos van a reaccionar antes de lo que imaginamos.

Gainza sorbi6 otro poco de alcohol. Tenia una copa llena
en la mano nerviosa y habia cerrado las puertas de la Sala de
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Guardia para evitar las indiscreciones. Pregunté como al
desgaire, pero sobre la marcha:

-¢Esto me cuesta la baja?

-Oh no, ni siquiera una sancion, tomando en cuenta los
sucesos recientes y los sucesos por venir.

-Es verdad- Gainza iba envalentonandose, -olvido a veces
que todo esta planificado asi, que tenemos érdenes concretas de
arriba en ese sentido.

-Sugerencias, teniente.  Nosotros tenemos sugerencias
concretas en ese sentido. No olvide que la Administraciéon no es
la Comandancia de Iquique. La Administracion nos pide solo
algunas acciones de intimidacion para frenar la huelga y retardar
una decision sobre el Pliego de Peticiones. Pero debemos
calcular las operaciones cuidadosamente pues de repente la
situacion puede escaparsenos de las manos como en "San
Gregorio". Por lo demas, la Comahdancia ha sido muy precisa en
sus instrucciones. Si nosotros nos vemos copados, pero soélo
entonces, la Compatiia pedira al Ministro de la Guerra ¢l envio
de tropas, exactamente como en los casos anteriores.

Gainza repiqueted sus dedos sobre el mesén y medité un
largo momento.

-Usted juega muy claro, sargento- admiti6. -Yo le
propongo entonces un informe por otro. Si me corresponde un
dia redactar el suyo haré todo lo que esté en mi mano para
podarlo de¢ la mala hierba. No es bueno que dejemos
consignados nuestros errores en el Libro de Partes. Este es un
oficio muy condenado.

-Ningin problema, mi teniente. Era mi deber advertirle
para que en lo sucesivo se maneje con mas precauciones.

Solidario y sobrado, el sargento arrancé la hoja del Libro
de Partes y arrugandola, se la entregé al teniente. Este la metio
en un bolsillo, saludé, y abandond la Sala de Guardia. El
sargento comenzé a redactar una nueva relacion de los hechos,
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porque los hechos siempre pueden relatarse e interpretarse de
muchos modos diferentes, e incluso contrapuestos.

T L L]

El agua hizo pequeiias pozas en las calicheras, igual que
en 1911, y los hombres, todos los hombres, debieron encerrarse.
Sin contar el turno que forzosamente trabajaba en los Frentes,
los demas miraban el cielo plomizo y ligubre, bebiendo con
lagubre constancia para acortar los dias. Los calicheros
trasegaron su vino evitando comentar sus aprensiones. Los
Carabineros bebieron su pisco limpiando y engrasando las
armas. Los jefes masticaron sombrios su whisky, molestos
porque la desusada Iluvia y la falta de instrucciones de Iquique
habia paralizado las acciones por mas de wveinticuatro horas.
Todos contemplaban desde diferentes ventanas cémo la
esmirriada lluvia chorreaba en el caliche, agrandando poco a
poco la retina sempiterna de las charcas, que sostenian
firmemente la mirada azogada y 1nica del cielo, cubierto por
nubes bajas y neblina tenaz. A causa de esta llovizna el trabajo
fue reducido al minimo, el paro de advertencia debio retrasarse,
la muerte se decretd en transitorio reposo, no prosperaron los
desérdenes, y los regimientos, que ya se¢ encontraban
acuartelados en Iquique, debieron esperar todavia algunos dias
suplementarios para continuar vengando la memoria del teniente
Argandofia.

El cuerpo del carabinero Alberto Macias fue llevado
también al Cementerio, como era previsible, pero casi nadie se
percatd. Un viejo carcamal, a nombre de la Administracion, leyé
las pocas lineas deslavadas consagradas a despedir sus restos,
junto a la fosa abierta en la costra salobre, para acompaiiar
-segin dijo- el duelo de la familia Macias. No aclarg, sin
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embargo, que la Administracion habia preparado ya la carta en
que notificaba a la familia Macias la obligacién de abandonar el
Campamento, pues la familia Macias, sin Macias, era
perfectamente inutil en Marusia. Habia truenos y relampagos
hacia Sibaya y Cueva Negra, al norte y al sureste, cuando
cayeron los primeros terrones sobre la caja funeraria, adomada
apenas con una pequefia bandera chilena de papel, como un
simbdlico homenaje de la patria agradecida.

Fkokkk

La mano que habia tocado el codo de Gregorio Chasqui en
el Cementerio, jugaba ahora tranquilamente con un vaso de vino,
sobre el cajon de fideos -vacio- que servia de mesa. Era la mano
de Bakunin Frias. A su lado se encontraba sentado otro hombre,
Crispulo Llantén. Gregorio Chasqui los miraba atentamente
mientras ¢l ultimo hablaba en voz baja:

-Por todo lo que te hemos escuchado- estaba diciendo
Llantén con lentitud -nosotros pensamos que tu eres el hombre.

-Uno mas entre otros- ¢l tono de Chasqui era modesto,
-mi deber es poner al servicio de la clase las nuevas ideas que
desarrolla el proletariado en el mundo y que tanto demoran en
llegar a Chile. Estas nuevas ideas -que por lo demas son vigjas
como el mundo- pueden resumirse en dos palabras, palabras que
no tienen nada de magicas: lucha armada. Lucha politica,
sindical, social, reivindicativa, lo que quieran, pero también
armada, Nosotros les hemos dado siempre esta ventaja a ellos.
Cuando en el terreno de las ideas, en el terreno de las
discusiones, la clase dominante se ve en desventaja y piensa que
pierde terreno, llama a su Partido Militar, es decir, recurre a la
lucha armada, empufia las armas contra nosotros para volvernos
a poner en el cepo. Asi nos han derrotado siempre. Pero si
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llegamos a comprender el problema, a asimilarlo completamente,
estaremos en condiciones de oponerles a ellos las armas que
escojan. Y cuando ellos recurran a la lucha armada, nosotros
deberemos estar preparados para enfrentarlos también en ese
terreno. Quiero decir que el empleo de las armas no puede ser
privilegio de una sola de las corrientes en litigio. Cuando es
imposible la forma legal de lucha que se nos impone, tenemos
que aprender a combinarla con la forma ilegal de lucha, es decir,
la forma de lucha que es ilegal para las leyes y la norma de
organizacion social que propone la clase dominante con respecto
a nosotros solamente, no con respecto a ellos. Porque en la
historia del hombre, el empleo de las armas es anterior al empleo
de la lengua, de la palabra, del didlogo. Aunque quienes estan
facultados exclusivamente para empuiiarlas son los miembros
del Partido Militar burgués, al servicio del capital, del
imperialismo, del colonialismo, de las oligarquias nacionales que
sirven los intereses foraneos. Solamente después de los sucesos
de octubre se ha abierto una esperanza para los explotados.

Gregorio Chasqui bebié un poco de vino, encendié un
cigarrillo, y afiadié:

-La lucha armada es mis dificil que todas las otras formas
de lucha porque alli no se puede mentir. El hombre no sélo
arriesga un carcelazo: tiene que estar dispuesto a morir por sus
ideas. Es a causa de las ideas que se se puede triunfar,
contrariamente a lo que acontece con el Partido Militar, en el que
se utiliza a nuestros hermanos, a nuestros hijos, como came de
cafién para reprimirnos y combatirnos. Personalmente, muy rara
vez la burguesia civil empufia las armas. Nos usa a nosotros
contra nosotros. Obliga a la juventud, el mejor sector de la
sociedad, a combatirnos, no por ideas, sino por intereses
politicos concretos que, sin excepcion, se traducen en intercses
econdmicos. Asi es como s¢ ha ido dando dos criterios en el
movimiento obrero de numerosos paises: uno, que acepta la idea
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de la insurreccion armada sobre la base de una efectiva y real
preparacion militar de cuadros proletarios; otro, que promueve la
idea de wuna solucion paulatina, propiciando reformas
progresivas, graduales, utilizando la lucha sindical y
parlamentaria hasta que las condiciones maduren tanto,
hipotéticamente, que le permitan comprometerse en una disputa
frontal con el poder burgués. Esta ultima opcién no ha conducido
todavia a ninglin movimiento ni partido proletario al poder, ni
siquiera al gobierno. En cambio, la ruta abierta por los bolchos
podria ser correcta, a condicion de que el poder no corrompa el
idealismo originario, a condicién de que un dogma no sustituya a
otro dogma, a condicion de que el hombre prime por sobre todas
las cosas. Nos encontramos ya a comienzos de 1925 y ellos se
mantienen firmes contras las guerras y agresiones de todo el
mundo, aun a pesar de la muerte de Lenin, el arquitecto.

-Esta cuestion de las armas- dijo Bakunin -ellos Ia
manejan como si, por el solo hecho de empuiarlas, los
trabajadores se colocaran inmediatamente fuera de la ley.

-Las leyes son siempre relativas. Hecha la ley, hecha la
trampa. Por e¢jemplo, vean el caso de Arturo Alessandri Palma:
¢l fue depuesto por las armas y por las armas ocupa de nuevo el
gobierno. Como sabe que no cuenta con la lealtad absoluta ni del
Ejército ni de la Marina, ha organizado sus "Guardias Blancas",
un cuerpo para-militar destinado a oponerlo a las Fuerzas
Armadas en el caso de otra asonada golpista. Se ve que para
Alessandri y la derecha la ley es una; para nosotros, es otra. Las
"Guardias Blancas" alessandristas se entrenan publicamente en
los parques del centro de Santiago, y nadie ha puesto jamas el
grito en el cielo porque un destacamento de civiles haga suyas las
prerrogativas de las Fuerzas Armadas: defender al gobiemo
democraticamente elegido, defender la Constitucion, defender la
soberania del pais. Asi de simple es la hipocresia
constitucionalista de los chilenos.
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-Hay algo que todavia no comprendo bien- dijo Bakunin: -
(Es que crees tii, compaiiero, que apoderandonos de Marusia
llegaremos un dia a disputarles el control del poder?

-No -dijo Gregorio -lo que ocurre es que estamos
enfrentados a una situacion en que nos vemos obligados a pasar
a la ofensiva sin una preparacion adecuada. Se trata,
estrictamente hablando, de un problema de autodefensa: nuestra
obligacion primaria es sobrevivir y avanzar. No queda otro
camino. Ya en agosto del afio pasado nosotros conversamos la
huelga con varios de los Cantones vecinos. Las Compaiiias se
han enterado. Por tal razén han puesto de nuevo en marcha un
viejo mecanismo que no les falla nunca. El resumen de la
situacion es éste: cada tres o cuatro afios,treinta o cuarenta
Cantones salitreros entran en ebullicion, siempre por mejoras
econémicas, por arrancarles una migaja, un reajuste. Se trata
pues de cien mil hombres en huelga potencial. Pero las
Compaiiias han puesto a punto un método de retardamiento
sistematico de la crisis, aunque saben que el colapso salitrero no
esta lejos. ;Cual es éste método? Ellos observan atentamente lo
que sucede, esperan, reunen informaciones. Es asi como saben
que hay una huelga en el aire, que los trabajadores estan
descontentos. Apenas un incidente aislado, minimo, se produce,
no importa dénde, lo utilizan para montar la escalada de las
provocaciones. El resto viene solo. Las sucesivas respuestas de
los trabajadores a la tramitacion inconcebible de nuestros pliegos
de peticiones -paros de advertencia, de protesta, eventuales
manifestaciones y choques con la policia-, les ayuda a encuadrar
la violencia y a desencadenar ofensivas intimidatorias que, mas a
menudo de lo que ecllos mismos desean, culminan con una
masacre. Porque saben que estas bestiales matanzas se van
acumulando en las memorias y ese €s un inconveniente mayor.
"San Gregorio” ha sido la ultima en el recuento. Una vez
desencadenada, la represion es salvaje, aun a riesgo de reducir a
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polvo las instalaciones e inutilizar una Oficina para siempre. Asi,
destruyen una Oficina, pero otras trescientas continian en
situacion de producir y ellos logran de esa manera dos o tres
afios mas de "paz social".. Ahora, seguro que piensan en dos
cosas: en politica, es sélo la derecha, apoyada en su Partido
Militar, la que ha matado. Y saben que el salitre comienza a
producirse sintéticamente, que vecinos al salitre hay yacimientos
de cobre en explotacion creciente, y que en el cobre estd el
futuro econémico del pais, Vale decir que se hallan en las
ultimas boqueadas y aspiran a rasguiiar de la Pampa cuanto
puedan el mayor tiempo posible. Eso los hace muy peligrosos,
porque cllos defienden el presente, no el futuro. El salitre no tiene
mas futuro. Deberan irse el dia menos pensado.

-¢Y Marusia?

-Ahora es ¢l turno de Marusia- dijo Gregorio mirando por
el ventanuco una gruesa luna que acababa de reventar en el cielo
del este. -Ya entramos en el tanel. El escarmiento general que
proyectan en Marusia estd destinado a paralizar la lucha social
de los otros Cantones. Es como una jugada de billar: tiran la bola
aqui para pegar en muchas partes.

-4 Y crees que sond la hora de pararlos?

={Qué otra cosa podemos hacer? Si no lo intentamos, si
nos encogemos, si nos intimidamos sin mover un dedo, antes de
dos meses habran montado otra provocacion, sea en Tarapaca,
sea en Antofagasta. Es un circulo vicioso. Ademas, a estas
alturas ya no tenemos vuelta. Que eso quede claro.

Los otros dos fumaban preocupados guardando largos
silencios que remolian entre las volutas azules.

-Supongo que ti has pensado en algo preciso.

-Ya lo dije: preparar una defensa lo mejor posible, una
defensa que nos permita varios meses de escaramuzas sin perder
demasiada gente. Exhortar a los Cantones de Tarapaca para que
organicen sus propios alzamientos con el objeto de abrir varios
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frentes. Establecer una forma de comité militar unificado. Sélo
de esta manera forjaremos bases suficientes a fin de obligarlos a
negociar sobre términos menos duros, como por ¢jemplo, sentar
en principio la prohibicion absoluta de que las tropas suban a la
Pampa ¢ interfieran en el arreglo de los problemas
especificamente laborales. Esto es lo esencial. A partir de ahi
todo puede discutirse, La coyuntura politica es excepcional,
porque ha habido dos golpes militares en Santiago en los tltimos
meses, y puede venir un tercero. Incluso se vislumbra una
division radical en la clase dominante por cuestiones de poder y
de dinero. El que entregue primero el cobre a los americanos
ganard una fortuna. Esto puede obligarlos a enfrentarse
empleando los monos de paja uniformados. Se me ocurre que un
par de ¢xitos nuestros los obligaria a encontrar soluciones
politicas. /
Los tres hombres bebieron. Dijo Llantén:
~ -Mira: los milicos tienen ametralladoras y cuando no
pueden controlar la situacion, las suben y agujerean las Oficinas
y todo lo que ven en ellas. Incluso las cafionean como objetivos
de guerra. 3
-Expliqué- dijo Gregorio -que bloqueando la subida del
armamento pesado nosotros quedamos casi en igualdad de
condiciones. Total, lo unico que hay en la Pampa, ademas de
injusticia, es dinamita. Las vias férreas que bajan a Iquique, a
Tocopilla y a Antofagasta, no son faciles de reparar, porque
estan pegadas a los cerros y en descenso. Una simple voladura
tumbaria sobre grandes trechos ‘centenares de toneladas de
piedra, impidiendo el paso de los convoyes durante semanas,
incluso meses. Y no sélo bloqueamos la subida de las curefias
sino la bajada del salitre a los puertos de embarque, lo que
significa la suspension total de las exportaciones. Esto representa
apenas tres operaciones de: sabotaje bien planificadas. Sin el
dinero del salitre este pais se va a la mierda. Una burguesia en
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crisis y sin dinero, no tiene mas remedio que sentarse a
conversar un poco, Es asi como veo las cosas.

-Yo creo dificil sostener una guerra en el Desierto por
largo tiempo- manifesté Crispulo.

-Lo que es dificil para nosotros es también dificil para
ellos. La ventaja nuestra es que estamos acostumbrados al calor,
al frio, a la altura y a las privaciones. No olviden que los
regimientos acantonados en ¢l norte tienen reclutas traidos del
sur por cuestiones tacticas, como evitar, por ejemplo, que los
hijos disparen contra sus propios padres, o se nieguen a hacerlo.
Esa es también una ventaja, pues la Pampa es para aquellos
chicos un medio tremendamente hostil. Histéricamente, a esta
técnica se la llama "mitimaes”, y la inventaron los Incas.

-Muy bien. Todo eso esta muy bien. ;Pero qué haremos
para comer si la pelea se alarga mucho?

-Enviar a nuestras mujeres a los poblados indios de la
precordillera. Alli hay agua, alimentos, refugio. La caballeria no
puede combatir de la noche a la maiiana en alturas de cuatro mil
metros 0 mas. Los hombres y los caballos revientan en sangre al
menor esfuerzo. Necesitan un periodo de aclimatacion. Nosotros
se¢ lo haremos imposible. Luego hay que encontrar los caminos
bolivianos, la ruta que usan los indios para bajar al mar. Hay
miles pero las tropas no los conocen. Nuestra situacion es ideal
pues Marusia es la Oficina mas retirada hacia el interior, esto es,
la precordillera. En otro plano, una vez iniciadas las
escaramuzas, se nos deben sumar los aliados naturales.
Insistiremos  que paren los navegantes, los portuarios, los
estibadores, los ferroviarios. Los que hayamos hecho ¢l Servicio
Militar serviremos de instructores a nuestros camaradas. Hay
que preparar hombres capaces de convencer politicamente a los
otros Cantones que vacilen o demoren en plegarse a la lucha.
Pero para todo esto es fundamental la unidad. La unidad es mas
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importante que ¢l agua, mas fuerte que cien mil fusiles. Ese es:
nuestro trabajo.

Otro vaso. Otra mirada calma hacia las calzadillas
enlunadas.

-No veo por donde hay que empezar- dijo Bakunin.

-Empezaran ellos- dijo Gregorio, -a nosotros nos toca
bailar con la misica que pongan. Pero en este momento una
huelga es un error tragico, pues s lo que estin esperando, y en
ese caso, quedamos de entrada fuera de juego. Off side. Si
paramos, mandaran de inmediato sus contingentes para aplastar
la anarquia e¢n ¢l huevo. La huelga prematura pondria a las
empresas sobre aviso. La sola idea de soportar un paro de
semanas los vuelve locos. Son capaces de todo, y ellos ya saben
que la gente se acobarda por afios después de una matanza.

-Propone.

Gregorio bebi6 largamente.

-Empiecen por convencer al resto de la directiva sindical.

-Con respecto a nosotros no tengas ninguna duda. Pero si
el compaiiero Soto no deja que la gente se mueva, no podras ir
demasiado lejos.

-Al fin tocamos el problema- dijo Gregorio, con aire
amargo y un sombrio ademan. -;Por qué no se movilizan ustedes
y le obligan a suspender el paro?

*kk®

Pero podemos decir que de alguna manera la historia de
Marusia estaba escrita. A las ocho de la maiiana del dia
siguiente, el Administrador llamé a Padilla, su secretario
particular, y le pidi6 un informe de las facnas. Padilla se limité a
decir que todo el primer turno, salvo insignificantes casos
aislados, no se encontraba en los frentes de trabajo.
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-¢Estan en huelga sin preaviso?

-Yo creo que es lo que llaman "paros de advertencia”,
sefior.

-Llame a Gainza y pidale que prevenga a Iquique -ordend
el Administrador, -usted sabe que si estos carajos paralizan las
faenas sin que nosotros reaccionemos, se desatara otra epidemia
de huelgas por toda la Pampa.

rhkk

Gregorio Chasqui movio la cabeza con desesperacion
cuando se enter6 de la orden de paro. Una pesada depresion lo
invadié mientras cavilaba mirando con fijeza los rieles vacios
desde las alturas de la Torre de Control de Trafico, y justo
debajo, los pequefios vagones calicheros paralizados sobre las
vias.

Mas tarde, caminando en direccion del local sindical,
divisé a una pareja de Carabineros que salia por la puerta de las
caballerizas de la Tenencia cumpliendo sus ordinarios patrullajes
montados. Uno de los uniformados estaba diciendo al otro:

-Han metido la cabeza en el saco.

-;Por? :

-La Administraciéon llamé a Iquique y va a subir el
Ejército.

-iMierda!- dijo el otro.

-Estamos cagados por haber nacido- pensé Gregorio
mirando sin expresion las ancas de los caballos que se
adentraban por una calleja. Y de pronto, sin comprenderse bien,
escuché que dos lagrimas quemadoras le rodaban mejilla abajo
atronadoramente.

*kEkE
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-Sofié que tenia las manos amarradas con un pafuelo
amarillo.

~¢Por qué amarillo y no rojo o azul, Gregorio?

-Los suefios son incoloros, uno sueiia en blanco y negro.
Pero alguien me decia que el paiiuelo era amarillo.

=Y te habian amarrado las manos?

-Me habian amarrado las manos.

EEEREK

En el local sindical habia un intenso calor combativo.
Domingo Soto, elevando la voz mas que de ordinario, grito:

-Repito para los que acaban de llegar: este es solo un paro
de advertencia, compaificros. Siete de nuestros camaradas han
sido asesinados en dos semanas. La préxima vez vamos a parar
indefinidamente hasta que la Compaiiia garantice por lo menos la
vida de los que trabajamos aqui.

Una voz grit6 desde el fondo de la sala, aludiendo a que
los dirigentes sindicales no tenian obligacion de trabajar en los
Frentes:

-Aramos- dijo la mosca, parada en el cacho del buey.

Soto prosiguié impertérrito:

-Ellos han echado a andar otra de sus escaladas de terror
buscando aplastar la legitima huelga que se prepara en los
Cantones de Tarapacd, y que pueden seguir muy luego los de
Antofagasta. Nadie debe concurrir al trabajo ni hoy ni mafiana.
Los compaiieros tienen que abstenerse de provocar al personal
administrativo o a las fuerzas del orden...

~-jAsesinos!

-...y permanecer en sus casas o en los Ranchos. Maﬁana
por la mafiana habra aqui una nueva reunién administrativa para
pasar revista a la situacion general y dar cuenta de las
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conversaciones que desarrollaremos en el dia de hoy. Una
comision dirigida por el que habla ird a parlamentar con la
Administracién. Eso es todo, compafieros.

Entre murmullos y discusiones, el presidente continud
examinando algunos papeles que tenia sobre la mesa. Los
hombres abandonaban la sala de reuniones. Chasqui, Llantén y
Frias subieron al estrado:

-Usted es un hombre bienintencionado- dijo Gregorio.

El presidente lo cald hondo, tratando de recoger la sombra
de esas palabras, lo que bogaba debajo.

-¢ Por qué me lo dice?

-Porque cuando se trata de torcerle la mano al enenugo
uno no debe ser bienintencionado.

-Yo he terminado de conversar con usted. Nosotros
llevamos treinta afios como dirigentes sindicales aqui en la
Pampa. Por eso rechazo terminantemente que me diga lo que
tengo que hacer.

-;Quiere decir que acepta la responsabilidad de lo que
viene?

-Enteramente, como siempre. Nunca eludo mis
responsabilidades.

~Muy bien: el Ejército comenzé a subir esta mafiana desde
Iquique al mando del capitan Gilberto Troncoso, la "Hiena de
San Gregorio".

-No se lo creo.El Ejército no tiene motivos para intervenir.

-Nunca los ha necesitado. Simplemente quieren estirar las
piernas y sacarle el polvo a los gatillos. Hace cuatro largos afios
que no "palomean” a nadie.

El presidente Soto entré en un estado de ebulllclon mas
que nada porque notd la expresion tirante en los rostros de sus -
compaifieros sindicales Bakunin Frias y Crispulo Llantén.

-,Y qué mierda quiere que haga? ;Que me esconda?-
gritd de repente.
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-Exacto- dijo Chasqui, -para que pueda dirigir el sindicato
y no dejar abandonados a tantos compafieros que creen en usted.
¢No s¢ da cuenta que lo meteran preso y que se lo llevaran a
Iquique para descabezar el Sindicato?

it ]

Entre las costumbres mas viejas del salitral figuran los
"Mitines de los Pilones". Estos mitines consisten en lo que se
describe a continuacion: :

Poco después de las nueve de la mafiana del primer dia de
paro, las mujeres salieron como de costumbre de sus casas para
lavar la ropa. En Marusia, como en las otras Oficinas, ciertas
calles mas anchas estaban divididas a lo largo por pilones de
*cemento destinados al aseo colectivo. Las mujeres marcharon
alli con sus robustos canastos sobre la cabeza y los cabellos
atados con un pafiuelo de colores muertos. En los pueblos
salitreros actuales, vivos o difuntos, pueden verse todavia los
pilones. Mientras se desarrollaba la aberracion del lavado a
coyuntura limpia, a hueso, a ropa zurcida y oscura que regresaba
del agua, blanca, nevada, reluciente y zurcida, se adoptaban
importantes acuerdos entre las lavanderas. Bajo la presion de
situaciones conflictivas -ocupacion cantonal por tropas de la
marineria o del Ejército, huelga, discusién del Pliego Laboral
anual-, la presencia de las mujeres en los pilones equivalia a una
verdadera asamblea. Después de mucho preguntar sabemos
ahora que no pocos hombres eran en principio renuentes a
comprometerse en las huelgas del salitre. En tales caso, las
mujeres, terminando el lavado de la ropa y las discusiones,
cogian sus amplios canastos, regresaban a sus casas, encaraban
-a sus maridos y decian;

-Mira: si no vas al paro no comes.

69



O tal vez:

-Nadie te va a atender en esta casa mientras no cumplas
con tus deberes.

El castigo podia llegar incluso, mas alld de la simple
negacion de la comida: la corriente de la ley del hielo
desembocaba a veces en ¢l lecho, de tal manera que el hombre,
acosado en dos frentes de primera magnitud, terminaba por
levantar bandera blanca, aunque no entendiera nada de politica,
como se decia hasta hace muy poco en muchos hogares
enclavados a lo largo de todo el territorio nacional.

Selva Saavedra era la mujer de Gregorio Chasqui. Se
toparon una vez en Puerto Montt, tres mil kilometros al sur del
pais, donde ella hacia clases en la escuelita de una localidad
campesina, pues Selva era maestra primaria. De pelo negro, ojos
negros y dientes blancos, Selva descendia por linea directa de
Rosario Ortiz, la legendaria periodista-guerrillera que combatio
a caballo, al mando de José Miguel Carrera Fontecillas -hijo del
precursor de la Independencia de Chile- en el llamado Decenio
Ardiente, entre 1850 y 1860. Ese pasado insurgente de su abuela
era en Selva un presente muy vivo; digamos, el complemento
natural de Gregorio Chasqui. Selva fue quien alert6 a las mujeres
acerca de la situacion angustiosa que vivia Marusia. Con los -
caballos policiales patrullando las callejas, a sus costados y a sus
espaldas, ellas discutieron la situacion.

-Maiiana o pasado maiiana tendremos las tropas por aca-
dijo Selva en voz baja, sin alzar los ojos ni torcer la cara, a la
mujer que lavaba sobre su derecha. En un minuto la informacién
se hizo rectangular, dio la vuelta completa al pilon, pasé al pilén
vecino, recorrid como un rapido susurro la hilera de orejas
concentradas en torno del agua.

~;Qué hacemos?- pregunt6 una boca.

La pregunta era también giratoria.
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-Convencer a los hombres que viene una guerra y que
deben prepararse y colaborar para que no los maten como a
bestias otra vez- dijo Selva.

-jOtra vez!- exclamé una boca torcida por la rabia.

-Otra vez- corroboré Selva. -Necesitamos voluntarias-
afiadié en seguida, recorriendo la hilera de ojos bajos, clavados
en la ropa que escurria su agua negra, -para un trabajo
peligroso.

-Diga no mas, sefiora maestra.

-Solo lo sabran las voluntarias. Es preferible que vengan
por el momento las que no tienen hijos. Esta noche en mi casa.
Entren por la puerta del fondo, de dos en dos.

.Y el resto?-- preguntd una cuarta boca. -;Qué hara el
resto?

-El resto hara lo siguiente: juntara toda el agua posible, en
todos los tachos que tenga a mano. Hay que empezar ahora
mismo. Luego, comprara todo cuanto se pueda en la Pulperia,
sobre todo frijoles, arroz, harina y fosforos.

- Fosforos?

Selva movié de nuevo sus ojos carbones por el grupo.

-Para encender las mechas de la dinamita- dijo, estrujando
un ultimo manojo de tela. -Ah: mafiana por la mafiana, a primera
hora, estan todas citadas aqui mismo, porque tenemos mucha
ropa que lavar.

kkkkk

Esa misma mafiana Domingo Soto y el resto de la
directiva sindical no fueron recibidos en la Administracion.
Alrededor de las once vieron salir del despacho administrativo al
teniente Bertoldo Gainza, que cruzd por el centro del grupo sin
"desearles siquiera un malhumorado buenos dias.
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En cambio, lo que el presidente del Sindicato y sus
compaficros vieron, no tenia nada de tranquilizador: algunos
empleados trasladaban desde el edificio y hacia un lugar que no
pudieron precisar, gruesos portafolios, presumiblemente el
archivo privado de 1a Compafifa. Alguien comentd que era para
evitar que se quemaran con los futuros incendios, pero Domingo
Soto no oy nada.

kkEkE

Al mediodia, en casa del Administrador, se registré una
nueva reunién. Los rostros estaban tensos, como es natural, y
hubo pocas palabras. Quizas las més significativas las pronunci6
el subadministrador, segundo jefe del Campamento:

-Hay que requisar todos los viveres disponibles y
trasladarlos a la Casa del Directorio- orden6.

-Justo- dijo el Administrador. -Ademas, recomiendo no
separarse de sus armas. El teniente Gainza acaba de firmar una
autorizacion para que los empleados puedan portar las suyas. Lo
de Jones no debe repetirse- agregé al pasar, pensando sin duda a
Andrew Jones, subadministrador de "San Gregorio", muerto a
puiialadas junto al teniente Argandoiia, apenas cuatro afios antes.

TRRRE

-Gregorio, abre la ventana.

-;Como?

-Abre la ventana.

-Hace un frio de los rediablos, Selva.
-No importa: abre.
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Gregorio descorrid el cerrojo y levantd la parte inferior del
ventanuco corredizo. A través de la persiana llegé una voz
distante, temblorosa, opaca, transida, que entonaba los versos de
la cancion de todos:

Canto a la Pampa la tierra triste

EEERE

La mayor parte dc los hombres permanecié en los
Ranchos bebiendo en silencio.

En Marusia no existié mas pasatiempo que el vino. Por la
época de la matanza, el teatro habia dejado de funcionar, no
llegaban periodicos, ¢l cine era una lejana fascinacion, nadie se
habia ocupado nunca de construir instalaciones deportivas y una
biblioteca era enteramente impensable para la Administracion,
que estaba muy consciente de lo que significaba dilapidar fondos
en la cultura.

El dia que sigui6 al anuncio de la llegada de tropas, una
recua de mulos cargadas con frutos y hortalizas del Valle de Pica
-uno de los poquisimos oasis del Desierto- aparecio por la punta
de la calle principal y endilgé rumbo hacia la Pulperia. Gregorio
y Bakunin discutian sendas copas cuando percibieron el tumulto.
Entonces dijo Bakunin:

-Compadre:jve usted lo mismo que ven estos 0jos?

Gregorio fruncié el cefio y ajusté la mirada.

-iCarajo! {Un arreo!- exclamé contento. La mafiana
comenzaba bien.

Saltaron de sus sillas y se fueron a parar medio a medio de
la calle, encima de la cual funcionaba un sol inoxidable. Los
troperos detuvieron la recua con estentoreos gritos en aymara, y
saludaron cortésmente. Dijo Bakunin ¢n voz muy alta:
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-Bajense a remojar una conversacion que queremos tener
con ustedes. :

Los troperos consultaron sus timidos ojos indecisos.

-Ni hablar mas- dijo uno de repente, vencido por el
carifioso recuerdo del vino: -Ustedes dicen.

Alinearon la tropilla en un costado de la entrada del
Rancho y penetraron al interior. Contaron que se habian
despejado los caminos hacia el sur, y que al parecer, la lluvia
estaba agotada, igual que en 1911.

-Digamos- agregdé otro, precisando -el tiempo de las
lluvias. Al final, por aca siempre hay un dia que comienza a
llover y un dia en que la Huvia se acaba.

Un tercero observaba que por la cordillera seguia
nevando, y que los pasos, las abras y los portezuelos estaban
todos debajo de espesos cucrpos de nicve.

-Uy, hacia tanto tiempo que no llovia- repitieron mientras
mascaban despacio su vinito: -Desde 1911.

Ahi fueron enterados de lo que estaba sucediendo en
Marusia y resolvieron partir de vuelta sin apesebrar los mulos.
Gregorio toco el brazo del hortelano que estaba a su lado y dijo:

-Apelamos a la conciencia de ustedes. Ya que no podran
vender sus mercaderias, porque los Carabineros s¢ las quitaran a
la salida, déjenla para los hijos de los trabajadores de Marusia.

-Fstabamos justo pensando venderlas en otras Oficinas-
reveld pensativo el hombre.,

-Lo veo dificil, chango. Todo el Canton sera asaltado
maiiana o pasado por los militares. No tienen tiempo de llegar
mas legjos. Vale la pena que descarguen y se vayan porque
también ustedes estan arriesgando su resto de pellejo.

Los troperos volvieron a cruzar pupilas. Revisaron
lentamente aquellos rostros que los rodeaban, con sus ojos
pequeiios y profundos, pero sélo vieron otros ojos francos y
abiertos que los miraban sin pestafiear.
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-Si llevas tu carga a la Pulperia- remat6 Gregorio -estaras
entregando provisiones a nuestros verdugos, o sea a los tuyos,
sin contar con que esta vez no te daran un puto peso.

-Estard de Dios, pues- suspird uno, al final, con
resignacion, escupiendo en el suelo. Raspé la dura costra
terrestre -que era el piso del Rancho- con su chala de esparto.
Sonri6 a Gregorio mostrando los escasos dientes aymaraes: -Sélo
que pongan otras pocas botellitas para que no nos duela el frio
de la vuelta- dijo.

EEE 23

Entre las medidas de débil defensa que los acontecimientos
estaban imponiendo apenas pudieron ser cumplidas algunas. En
las viviendas obreras se acumul6 el agua precariamente. Remigio
Albormmoz fue encargado por Bakunin para indicar a las
compaiieras métodos destinados a racionalizar su consumo.

-A lo mejor todo va tan rapido que no vamos a necesitar ni
un vaso- dijo Remigio con optimismo -pero es mejor prevenir.

Los asnos fueron descargados y sus canastos vaciados en
distintas casas ubicadas muy al interior del sector obrero del
Campamento para asegurar su proteccion. Era todo cuanto
podian hacer. Gregorio pensaba que el tren subiria con los
soldados por lo menosa media tarde del dia siguiente, y, dado el
rapido poder de deterioro de la dinamita, que suda mucho con el
calor y se malogra con el agua en menos de un dia, habia
previsto volar el tren militar preparando la carga esa misma
noche. Para ello tenia que ejecutar la operacion lo mas lejos
posible del Campamento, a unos catorce o quince kildometros,
calculaba, lo que en los hechos representaba recorrer esa
distancia con mas de veinticinco kilos de explosivos al hombro.

Por todo esto fue una sorpresa y una confirmacion, al
mismo tiempo, de sus temores, ¢l percatarse que, faltando cuatro
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minutos para las cuatro de la tarde de aquel dia aciago, el primer
soldado de la tropa comandada por Gilberto Troncoso -¢l
carnicero capitan de Ejército condecorado en "San Gregorio"-
cruzaba la ancha puerta principal de Marusia echando por tierra
la Gltima veleidad de organizacién y de autodefensa.

PTT T T

Se dijo que el capitin Troncoso era uno de aquellos
hombres que a la vista de la sangre remojaba los labios con la
lengua, como en presencia de un bastardo plato apetitoso. En
"San Gregorio" dirigio personalmente el asalto al Hospital
después de las escaramuzas del primer dia y, como todo
ortodoxo y ejemplar oficial chileno, fiel a las mas conspicuos
principios de su tradicion prusiana, extermind a todos los heridos
ordenando a sus hombres que emplearan las culatas para ahorrar
municiones. La balacera del dia anterior habia postrado alli por
lo menos unos trescientos heridos, entre hombres, mujeres y
nifios. Los sesos volaron por el aire y un penetrante hedor a
matadero, a golpeada sangre amarga, a mucus resbaladizo
inundando todo los rincones, descompuestos por el calor, fue el
saldo del bautismo de fuego del entonces teniente Troncoso.
Después combatid heroicamente en las callejuelas del
Campamento contra las mujeres, los ancianos, los nifios y los
heridos que huian desarmados, y termind su faena practicando
un deporte inventado por los oficiales desde el siglo anterior,
hecho a la medida de su vocacion: el "palomeo de rotos". Para
los que lo hayan olvidado o fingieran no saberlo, el "palomeo”
consiste en obligar a un tipo a cavar su propia tumba antes de
ser fusilado. El cuerpo acribillado describe una graciosa
voltereta en el aire y luego cae en el interior de la fosa. Hasta los
adolescentes tuvieron que abrir su pequefio y sombrio socavon
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para que los oficiales -pues se trata de un deporte reservado a la
oficialidad- les tiraran encima haciéndolos palomear
coOmicamente y caer en seguida de bruces o de espaldas,
desmadejados y unanimes. El capitin Gilberto Troncoso
marchaba ese dia a la cabeza de sus tropas. Sélo la intervencion
de un mayor de apellido Rodriguez impidié que, en lugar de unos
cuantos centenares de personas, apenas, liquidara a todo el
Campamento de "San Gregorio".

-iHay que vengar al teniente Argandofial- era su grito de
guerra.
Aparte de las numerosas notas de felicitacion que recibié
por su comportamiento, entre ellas del propio presidente de la
Republica Arturo Alessandri Palma, y de su entonces Ministro
del Interior, ¢l joven maestro Pedro Aguirre Cerda, que
dieciocho afios mas tarde ocuparia la primera magistratura de la
Nacién, Gilberto Troncoso cosié en su guerrera los galones de
capitan. Desde aquel dia su especializacion militar estuvo
definida: experto en el control y desmantelamiento de las
organizaciones sindicales de la Pampa salitrera. Gregorio
Chasqui recordaba bien a Troncoso. Por ello no pudo reprimir
un violento calofrio de espanto cuando divis6 la gallarda silueta
del centauro, que venia caracoleando en su caballo, lento y
orgulloso, impasible y soberbio, dibujando su danza de la muerte
por el centro de la calle principal de Marusia. Parecia un angel
extremadaménte bello, uniformado y armado hasta los dientes.

kk%kEE

El poder de decision del capitan Troncoso fue colosal y
admirable su modo prusiano de resolver las cuestiones mas
espinosas. Sin entrevistarse con nadie, sin adelantarse a saludar
a sus patrones gringos, sin siquiera afeitarse, ni quitarle el polvo
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a sus hotas, ni siquiera comandar su primer whisky en la Pampa,
ordend la accién inicial de hostigamiento, para poner las cosas en
su justo lugar, segiin reconoceria mas tarde. Los treinta soldados
de Troncoso que constituian la avanzada de la tropa en camino,
llegaron -dijimos- faltando cuatro minutos para las cuatro de la
tarde. A las cinco, sobre los pies rugosos del \inico pimiento de
la plaza de Marusia, yacian los cadaveres acribillados de cuatro
hombres. Se tratd de un fusilamiento sumario en lenguaje militar,
lenguaje que, como sabemos, se excreta y se garabatea a si
mismo con absoluta independencia de toda clausula moral y
legal, de toda barrera racional. El raciocinio y la mesura no
forman parte del bagaje intelectual de un soldado. Si es que lleva
en alguna parte un bagaje intelectual. Correspondian los cuerpos
a las identidades de cuatro trabajadores que Troncoso encontrd
en el interior del local sindical, jugando tranquilamente a las
cuartas.

-Fue la primera movida de ablandamiento- diria también.

Acto seguido, ordené que toda la directiva sindical se
presentara a mas tardar a las seis de la tarde en la Casa del
Directorio, donde proyectaba fijar residencia mientras durara la
pacificacion de Marusia. Para el resto de los trabajadores ordené
toque de queda a partir de las siete de la tarde, con prohibicion
absoluta de circular. Hizo una excepcion significativa con los
Ranchos, donde podrian permanecer hasta las diez horas. Los
turno de trabajo por la noche quedaban suspendidos.

Una vez concluido el primer cuadro de su espectaculo, el
capitan Troncoso se entrevistd con el teniente Gainza y escuchoé -
finalmente- ¢l primer informe de la situacion.

-Mira- dijo Gainza chocandole la copa -aca pasa algo
extrafio. Toda esta peste de directiva sindical que maneja un
viejo cabrén democrata llamado Domingo Soto no sirve para
nada. Me parece gracioso pero erréneo que los estés fusilando,
porque sospecho fundadamente que son ellos los que estin
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parando a los calicheros para que no arriesguen un
levantamiento en gran escala.

Troncoso parpade6 deslumbrado.

-;Quién es entonces ¢l enemigo?

-No lo sabemos. El problema es que todavia no pasa nada
realmente interesante, pero si hueles hacia abajo, hacia el Barrio
Obrero, podrias percibirlo. Es algo completamente indefinible y
sin embargo esta alli.

-, Va la huelga del Cant6n?

-Eso esta O.K. desde hace dos meses. Con mayor razdn
ahora, luego de tu fundida de fin de tarde.

-Mi método- comentd Troncoso, transido de buen humor.

-Vigjo, te conozco como si te hubiera parido, pero
volvamos a la cuestion de la huelga. Todo eso se reactivé hace
un mes, cuando la Administracion les obligé a meterse el Pliego
de Peticiones por el culo. Lo esperaban y no obstante se los ve
danzando en la cuerda floja. No saben muy bien qué hacer.

-Las huelgas son nuestro asunto- aclaré el experto social
que tenia al frente. -;Como viene la mano?

-Supongo que proyectan parar todas las oficinas del Alto
de San Antonio, empezando por Marusia y arrastrando después
a "Tres Marias”", "Argentina", "Pontevedra", "Felisa", “Santa
Lucia", "Santa Laura", "San Pablo" y "La Coruiia".

-¢Cual ha sido tu respuesta?

-Muy sencilla. Les hemos armado el show que ya conoces.
Aqui murié un gringo hace tres semanas, de muerte natural.
Estaba mas cocido que las patas del correo del zar y se abri6 un
boquete en la amura derecha.

-; Entonces?

-Lo cargamos en la cuenta de un tipo cualquiera a quien
aplicamos después ¢l arte de la fuga. Yo sigo instrucciones-
clamé Gainza, atajando con las manos extendidas y abiertas la
irénica expresion que campeaba en el rostro de Troncoso.
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-Luego ellos mismos han ido metiendo poco a poco la
pendeja cabeza en el bozal- insinué el capitan, sin darse por
aludido. _

-Por supuesto. Mataron a dos de mis hombres y nosotros
hemos seguido tirando la cuerda. Pero me corto una bola si esta
vez no pisaron el mojon. Aprovecha el paro de advertencia que
comenzaron hoy dia, porque con eso los tienes en el bolsillo-
aconsgjo.

-, Cémo?

-Mete presa a toda la directiva sindical y mandala a
Iquique. Sacala de aqui ahora mismo. Ese es un motor conocido
¢ ineficaz.

-No veo ni mierda en lo oscuro- dijo Troncoso la