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CAP~TULO v 

Miguel Littin: LQ apertura latinoarnericana 

El mas conocido internacionalmente de 10s cineastas chilenos es Miguel 
Littin, tanto por la difusi6n mundial que han tenido algunos de sus films 
como por 10s premios obtenidos por Cstos en m6ltiples festivales cinema- 
togrificos. 

Desde 1969. afio en que present6 con Cxito singular El Chacal de 
Nahueltoro, Littin ha realizado ocho largometrajes. Los siete restantes 
son: Compaiiero Presidente, La tierra prometida. Actas de Marusia. El re- 
curso del me'todo, La virrda de Montiel, AIsino y el c8ndor y Acta General 
de Chile. Desde que saliera al exilio en 1973. como la mayoria de 10s ci- 
neastas chilenos, la tematica nacional de sus primeros films se fue poco a 
poco desplazando al drama de raiz latinoamericana, pasando por la adap- 
tacidn de textos literarios de 10s escritores del &oom>, hasta llegar al co- 
raz6n de ciertas realidades cruciales de LatinoamCrica, como la Revolu- 
cion Nicaraguense. En su ultima pelicula ha vuelto al fundamento 
original: el de Chile, al que retorna en un doble desplazamiento, el del 
tema y el del reingreso fisico y concreto, 61 mismo, al pais. 

La pelicula que C1 no ha filmado --y no estamos simplemente abusan- 
do de una figura, seg6n se veri- es la de su propia vida, la de su infancia 
o mris at& todavia: la de sus ancestros, sus abuelos rirabes y griegos, 
segun se trate de las ramas paterna o materna, que en alguna fecha de co- 
mienzos del siglo XX llegaron al pais y se instalaron en la provincia de 
Colchagua, donde nace Littin, en 1942, en la comuna de Palmilla. 

AI cine llega a traves del teatro y la television. Estudio, primero, tea- 
tro en la escuela que la Universidad de Chile tenia en Chillin. Su profe- 
sor es alli Enrique Gajardo, con quien mantienen una gran deuda muchas 
figuras chilenas de la escena. Se desempefia como actor, pero tambiCn in- 
cursiona en la dramaturgia. Es autor de obras como El hombre de la estre- 
Ila y La mariposa debajo del zapato. En la television aparece cuando Hel- 
vi0 Soto se ha hecho cargo del canal de la Universidad de Chile. Hace un 
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curso de direcci6n y es aceptado desputs como director de programas. 
Realiza alli emisiones a base de entrevistas, per0 dirige tambiin adapta- 
ciones teatrales, entre ellas la de Panorama desde el puerite y La inuerte 
de un  vendedor viajero, de Arthur Miller. 

Mientras tanto, su contacto con el trabajo cinematogriifico se ha pro- 
ducido a travts del Centro de Cine que dirige Sergio Bravo. c<Alli conoci 
-men ta -  las primeras peliculas documentales del cine chileno -1as del 
propio Bravo-, las primeras expresiones de un cine m5s auttntico, m5s 
en relaci6n con la realidad y con su propio tiempo,,'. 

Helvio Soto le ofrece tambitn la posibilidad de vivir algunas de sus 
primeras experiencias en contacto direct0 con la labor del cine. Hace de 
actor suyo en la mayoria de sus peliculas iniciales. pero, lo que es m8s im- 
portante, trabaja con 61 como asistente de direcci6n. Hasta que intenta su 
primera pelicula propia, Por In fierra ajena, un documental basado en una 
canci6n de Patricio Manns, que realiza en 16 mm. con la ayuda de Pedro 
Chaskel, pero sobre todo de Fernando Bellet. que tuvo a su cargo la foto- 
grafia (aDebo decir -ha declarado Littin- que Fernando Bellet fue uno 
de mis maestros,,). 

Llega, en fin. el aiio 1968, y con tl la filmaci6n de El C h a d  de 
Nahueltoro. 

La pelicula, como se sabe. est5 basada en un hecho policial que ocu- 
rri6 en Chile a comienzos de 10s aiios 60. y que sacudi6 fuertemente a la 
opinidn publica del pais. Littin se lo cuenta asi a Isabel Parra: 

c<Un campesino analfabeto. marzinado totalmente de la vida del pais. se 
pone a convivir con una mujer, con 10s seis hijos de ella: despuds de una tarde 
de  borrachera en que son expulsados de la casa en que viven - - c e r a  del rio 
Made-  por el latifundista del lugar, asesina a la mujer y a 10s seis nitios. Lo 
toma la justicia chilena y mientras se desarrolla el juicio, lo alimentan, le dan 
una education, aprende a leery a escribir: lo convierten. en suma, en < a n  ciu- 
dadanon. El llega a declarar que se siente catolico y chileno, llega a sentirse 
un chileno medio. y es  capaz de elesir y decidir. Y cuando este hombre se 
convierte en otro hombre, lo llcvan a firmar su sentencia de  muerte y lo fusi- 
Ian,). (Parra. pig. 84). 

En esta historia el cine chileno se plantea. por primera vez, un exa- 
men critico y a fondo de ciertas realidades nacionales: la naturaleza del 
latifundio, la a veces pavorosa marginalidad del campesino, la mentira e 
hipocresia de una justicia de clase. Ni la vida en el campo ni la condicidn 
popular tienen aqui nada que ver con la falsificaci6n y 10s t6picos del cine 

' Isabel Parra. dZonversaci6n con Miguel Littins. en revista Araucaria de Chile n." 
21. Madrid, 1983, prigs. 77-94. 
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que se habia hccho hasta cntonces: la vision paternalista de las d a s e s  
bajasn, populismo. el folklore de tarjeta postal. <<El Chacal. .. 4 e c l a r a  
Littin- es. en realidad, la historia de un doble asesinato, el asesinato del 
Chacal de Nahueltoro sobre si mismo, porque al asesinar a esos nirios y a 
esa madre en realidad se estd destruyendo a si mismo, y el asesinato CO- 
metido por el Estadon’. 

El realizador, que declara haber hecho el film porque la historia lo 
tenia <(impactado. lleno de ternura c indignaciom. sigui6 en su trabajo un 
camino cercano a la sensibilidad y la ttcnica de cierto cine italiano (el de 
Francesco Rosi. en particular). Realiz6 una labor de indagacion, una ex- 
ploracion horizontal de 10s antecedentes concretos del caso. El guion fue 
elaborado a partir de la investigacion del expediente judicial real, de la 
utilization de relatos de testigos directos o cercanos, y de al, ounas entre- 
vistas periodisticas -algunas de ellas grabadas en cinta magnetics- he- 
chas, entre otros, por Fernando Rivas Sdnchez y Jose Gomez Lopez. Lo 
que el cineasta se proponia era aproximarse a 10s acontecimientos como a 
traves de u n  reportaje, para lograr penetrar en el personaje en su dimen- 
sion vertical mds profunda. En la pelicula se combinan. por asi decirlo, la 
tCcnica del documental con 10s recursos del melodrama, con lo que se 
consigue un doble inter&: el que produce una encuesta y el que va asocia- 
do al desencadenamiento de una emocion. <<Hay siempre una inclinacion 
a la emotividad y a continuaci6n una desmitificaci6n de la misman. le 
cuenta al italiano Bolzoni’. La sintesis de este proceso iega a1 espectador 
chileno algunas de las mejores imggenes cinematogrdficas que haya pro- 
ducido el cine nacional. Como aquella, inolvidable y terrible. del mo- 
mento en que Jose del Carmen Valenzuela Toro, atrapado por la locura 
homicida, va eliminando, uno tras otro, a cada uno de sus siete hijastros. 
El ritmo de danza demencial que alcanza la escena. puntuada por una cd- 
mara que enfoca el parricidio desde lo alto, girando sin cesar, debe no 
poco de su intensa dramaticidad a dos hechos: a la pericia del director de 
fotografia y a la sobresaliente actuacion de Nelson Villagra. (El actor es- 
taba entonces en sus comienzos; mds tarde, en el exilio, trabajando de 
nuevo con Littin o con otros directores, como el cubano GutiCrrez Alea, 
desarrollaria a nivel latinoamericano una camera de interprete de mCri- 
tos excepcionales). 

Villagra y el camardgrafo Hector Rios fueron puntales importantes 
del film, pero es necesario citar tambiCn a quienes, habiendo trabajado 

1 

-’ Prancesco Bolzoni. <<Antes esta el pueblo*,, conversacion con Miguel Littin. f9 cine 
de Allende. Fernando Torres Editor. Valencia. 1974. prigs. 97-113. 
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en forma cooperativa, fueron ademas coparticipes en 10s niveles de cali- 
dad alcanzados: Fernando Bellet, asistente de realizacion; Sergio Orte- 
ga, musico; Pedro Chaskel, montajista; Shenda Roman, Luis Alarcon, 
Marcel0 Romo, Hector Noguera, actores. 

El chncnl de Nahueltoro tuvo un Cxito considerable de publico4. Una 
buena parte de esta acogida, segun el propio Littin, ccse debe a la circuns- 
tancia de que se basaba en un tema que atraia la curiosidad de la clase po- 
pular chilenan (Bolzoni, pag. 103). Pero contribuyeron tambiCn el estilo 
y el tono que el realizador sup0 hallar para su pelicula, que sirvieron, sin 
que cayera en la debilidad de hacer concesiones, para encontrar la veta 
de un <<cine popular,,. ccCreo en el cine popu la r4 ice  Littin con knfasis- 
y creo en la literatura popular. entendiendo como popular la necesidad 
de que est& dirigidos al pueblo,,. (Ibid.). 

Esta ultima afirmacion bien podria tomarse como punto de partida de 
una linea que, de modo mas o menos general, ha sido la que el realizador 
ha procurado aplicar en toda su produccion posterior5. Solo que, a dife- 
rencia de lo que ocurre con otros films suyos, en El chacal ... el caracter 
popular no aparece teriido de una intencidn politica precisa, deliberada. 
Su alcance en este terreno - q u e  no puede ponerse en duda- surge de la 
entraria misma de 10s hechos; m'menes como 10s que comete JosC del 
Carmen solo pueden explicarse en Chile dentro de un context0 economi- 
co-social inequivoco; el espectador lo comprende asi y saca, inevitable- 
mente, sus conclusiones. Est0 resulta particularmente convincente en la 
primera parte del film. en que domina un tratamiento a base de mostrar 
10s hechos tal como Cstos se produjeron: el realizador organiza 10s ele- 
mentos y se limita en seguida a narrar. En la segunda parte. en cambio, 
surgen situaciones en las que aparece el deseo manifiesto del autor de 
probar algunas tesis, de expresar en forma explicita algunas conclusiones 
en torno al caso. No es por casualidad que algunos criticos han serialado, 
justamente, que la primera parte es muy superior a la segunda". 

' Aunque fue mostrada en 1969 en el Festival de Viria del Mar, su estreno oficial solo 
se produjo en el ario siguiente, en el mes de mayo. S e g ~ n  datos registrados por Alicia 
Vega en su libro Re-vision del cine chileno. fue exhibida en 10s cines Bandera. Astor. San- 
tiago, Pedro de Valdivia, Gran Avenida v Nomandie, todos de Santiago, lo que es un 
hecho bastante infrecuente para una pelicula chilena. Fue premiada por la Asociacion de 
Periodistas del Espectaculo como la mejor pelicula del ario. 
' Es en asociacion con este propdsito que Littin intenta una definicion de su oficio: 

aHacer cine es tan ficil como hablar. Es como charlar con la gente. Creo que el cine es 
algo muy simple, algo tan simple como el principio de un cuento: ahabia una vez, en un 
lugx. una serie de personajes a 10s que les ocurri6 lo siguiente ... r; y esto. traducido en 
imagen. con una banda sonora y con 10s detalles mis  concretados, esto, y nada mas que 
esto, cs el cine*. (Bolzoni, pig. 103). 

Alicia Vega subraya, por ejemplo, en la obra ya citada, la falta de credibilidad en el 
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Con El chacal de Nahueltoro su realizador alcanz6 de inmediato una 
gran notoriedad. Pas6, de golpe y porrazo, a ser considerado uno de 10s 
nombres claves de la nueva cinematografia chilena. Activo militante, 
adem&, de la izquierda (aunque no se ha sabido que haya estado nunca 
afiliado a algun partido en particular), se sinti6 como un hecho normal el 
que, cuando triunf6 la Unidad Popular, Allende haya pensado en 61 para 
dirigir Chile-Films. 

A pesar de sus funciones ejecutivas, Littin no descuido su trabajo 
como realizador. Produjo en ese period0 un largometraje documental, 
Compaitero Presidente, en que se filma un extenso diilogo sostenido por 
Salvador Allende con RCgis Debray. Aunque dice que lo que CI queria 
era, sobre todo, cccaptar la imagen humana de un presidente asediado por 
un interlocutor que preguntaba y volvia a preguntar)>, lo cierto es que el 
mayor inter& de la pelicula es la tentativa de presentar tela confrontacion 
entre dos teorias sobre la liberacibn, distintas pero no necesariamente 
contrapuestas)>. Los dos personajes ccdiscuten y analizan el significado de 
las experiencias de cada uno de ellos en la revolucion latinoamericana y 
la via a seguir en el futuro),’. 

Por estas fechas Littin consolidaba una visidn m5s y mis politica del 
cine. c40y marxista-leninista -afirma- y como ta l  utilizo el mCtodo del 
marxismo para estudiar la realidad),. Cree, por lo tanto. en el cine mili- 
tante, que en Chile -d ice-  ccconsiste en buscar, encontrar y divulgar la 
imagen del pueblo chilenos. Per0 subraya que su concepcion del cine mi- 
litante es muy amplia. ccExiste una gran diferencia entre dedicarse a un 
arte que ayude a transformar socialmente un pais o a un cine que se 
mueva a1 nivel de consignasn. ccNiego absolutamente -acota- la validez 
de este ultimo. Esto es propaganda, y existe un enorme abismo entre el 
arte y la propaganda>>. Est5 convencido de que el cine militante eeno im- 
plica unicamente una renovaci6n de 10s contenidos sin0 tambiCn de las 

cambio que sufre el periodista encargado en la pelicula de la encuesta. Su estallido emo- 
cional ante la injusticia del fusilamiento se expresa en qritos finales que rompen el efecto 
distanciado y objetivo que la pelicula ha sostenido desde un comienzm. (Op. cit.. phgs. 
157- 158). 
’ AndrCs Linares. El cine rniliram. Miguel Castellote Editor. Madrid, 1976. pigs. 

162-163. 
Hay que decir que el cotejo de puntos de vista tiene una agudeza menor de la que pu- 

diera haherse esperado. La experiencia de l a  Unidad Popular representaba, ciertamente. 
una teona revolucionaria radicalmente diferente a la que en algun momento DCbray 
habia sostenido. Su Revolitcidn en la revohrcidn procuraba darle sustancia doctrinaria a la 
teoria del afocon sustentada por el Che Guevara. Pero hacia 1971. segun se vi0 mlis claro 
poco tiempo despuis, el vehemente profesor de filosofia francis comenzaba a atempcrar 
sus ardores izquierdistas, preparindose, como tantos de su generacibn, para su paso fran- 
co a un socialismo m i s  ponderado, con menos sobresaltos. 
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formas del lenguaje,,, y que no puede existir un cine militante cede un 
mismo tono y con una misma orquestacibnn, sino que debe haber tantos 
tipos cccomo directores e interpretaciones de nuestra realidad,, (Bolzoni, 

Littin no abandonari ya nunca la fuerte presencia del componente 
ideologico en su discurso cinematogrifico. La politica estari presente en 
todo lo que haga o diga. Asi fue ya antes de la Unidad Popular, seguiri 
siendolo durante el gobierno de Allende y. con mayor razon, despues del 
golpe militar. 

En 1972 empieza a filmar su segundo largometraje argumental, La 
tierra prometida, cuya mira, en relacion con su alcance politico, es mis 
ambiciosa que en El chacal ... No se trata ya, unicamente, de hacer un 
cine de denuncia de la sociedad en que se vive, sino de intentar una refle- 
xion mis articulada y explicita del momento politico y social de Chile 
apoyindose en las conclusiones y enseiianzas de nuestro pasado histori- 

En concreto, la pelicula cuenta (lo narra en el presente la voz de un 
anciano que era apenas un niiio en el tiempo de 10s sucesos relatados) el 
periplo de una comunidad de campesinos -hombres y mujeres, viejos y 
niiios- que buscan tierras donde puedan instalarse, cultivarlas y sobrevi- 
vir. Alli donde creen haberlas hallado se establecen, organizando su vida 
y su trabajo conforme a normas comunitarias mis o menos primitivas. No 
tienen mucha conciencia del caricter y alcance de su experiencia, hasta 
que se enteran de que en el pais se ha instaurado una CcRepublica socialis- 
ta,, y conocen lo que son sus prop6sitos y principios. Esta situaci6n 10s ra- 
dicaliza, lo que origina la inmediata alarma de 10s propietarios, comer- 
ciantes y autoridades de la comarca. El conflict0 estalla y 10s ricos envian 
al ejCrcito contra 10s campesinos. La ilusi6n de ccla tierra prometidm ter- 
mina con una gran masacre. 

El relato, a-pesar del caracter de 10s hechos, no sigue un desarrollo 
que pueda calificarse de ccrealista,,. Littin aprovecha diversos datos de la 
historia de Chile -la matanza de Ranquil, las giras politicas de Recaba- 
rren, 10s ecos en el pais de la primera guerra mundial y de la Revoluci6n 
de octubre, la Republica socialista del aiio 32, la fuga del ccavibn rojo>>, la 
consigna del c<poder popular,, en el 72, etc.- desentendikndose de su 
ubicacion en una cronologia precisa y recredndolos unicamente confor- 
me a las exigencias de la ficci6n. Los mezcla y acomoda segun lo crea con- 
veniente para 10s fines que la narraci6n se propone. No es tampoco ccrea- 
lists,,, en el sentido mas convencional del tCrmino, el empleo de 
elementos ccirreales,, como la presencia constante de la Virgen del Car- 
men o de Arturo Prat. 

Littin ha explicado en relacion con lo primero, que ((la unidad del film 

pag. 102). 

co . 
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no es 16gica sino poCtica,,, y en cuanto a lo segundo, que la pelicula es 
<<una reevocaci6n mhgica de la historia de Chile),. Es lo que el francts BO- 
nitzer define como la <cestructura carnavalesca), de la ficcibn, en la que, 
en oposicion a w n  realismo estrecho,, que s610 refleja las cosas de un 
modo univoco, dogmhtico, domina <tun realismo mhs profundo que no 
teme englobar las formas fanthsticas, las representaciones mdltiples en 
que se teje el “rico y vivo lenguaje de las masas”, que subvierten, paro- 
dihndolas en forma rustica, el lenguaje y las representaciones de las cla- 
ses dominantes,,x. 

Una estudiosa canadiense del cine chileno subraya, por su parte, la 
presencia de ccexpresiones integrantes de la cultura popularn como recur- 
so empleado por Littin en La tierraprometidn para cccontar la historia au- 
ttntica del pueblo,,. Muestra c6mo 10s personajes de la pelicula <<cum- 
plen una funci6n emblemhtica dentro de la comunidad,, y c<personifican 
algunos de 10s rasgos miticos que el pueblo atribuye a sus hCroes>;’. 

El montaje del film fue terminado en julio de 1973, pero ya no pudo 
darse en Chile a causa del golpe de Estado. Su proyecci6n estaba prevista 
en el festival de cine chileno organizado por la Universidad Ttcnica del 
Estado, pero la sesi6n correspondiente no lleg6 a realizarse. Littin partio 
a1 exilio y junto con 61 La rierra prometido, cuyo procesamiento final se 
completd, al parecer, en Cuba. 

Su estreno mundial se realiz6 en Paris, donde su exhibici6n produjo 
en 10s circulos especializados verdadero inter&. Como bien lo serial6 el 
director de Cnhiers dz4 Cinhnn, la pelicula agregb en el momento en que 
era proyectada, una dimensi6n nueva a la relaci6n original entre <<el 
tiempo de 10s enunciados (Chile de 10s arios 30) y el tiempo de la enuncia- 
ci6n (Chile del 7 2 b  con <<el tiemDo en aue la Delicula es mostrada en las 
I 

Cinkma n.” 253. Paris, oct-nov. 1974. prigs. 22-29. 
Por estas fechas se vivia en el mundo una etapa de febril solidaridad con la causa del 

pueblo chileno. En Francia el f e n h e n o  era muy intenso. y la revista Cahiers drr Cinbno 
fue un vehiculo singularmente receptivo de la produccicin cinematogrrifica chilena del esi- 
lio. Con posterioridad. como se sabe. sobrevino el gran viraje ideologico de la intelectua- 
lidad francesa. y las cosas en este caso particular-I de Chile- cambiaron considerable- 
mente. Littin, muy elogiado hasta entonces, paso a tener una consideracibn 
sensiblemente distinta. 

Zuzana M. Pick. <<La imagen y el especthculo cinematogrifico>>. Literatim chiktio. 
Creacion y critica. Ai10 8, n.” 27. enero-marzo de 1984. (Ndmero dedicado al cine chile- 
no). 

*” Serge Toubiana. Cahiers du Citikma. ndm. citado, prig. 24 
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incorporaba al film un cierto componente de alucinacion que evidente- 
mente no se habria podido dar en otras condiciones. 

Como el resto de las peliculas realizadas posteriormente por Littin y 
tantas decenas m6s producidas en el exilio por otros cineastas, La tierra 
prometida aparece desde el punto de vista de su itinerario como obra ar- 
tistica mutilada en una parte esencial: nunca ha sido proyectada en Chile, 
y no podemos saber, por lo tanto, el grado de recepcion verdadera que 
pueda tener en el seno del publico para el que fue filmada. Fue, sin ha- 
berselo propuesto, una de las obras cinematogrrificas inaugurales del exi- 
lio chileno, y en Cste ha sido vista como una obra en la que 10s elementos 
de recreation de la historia chilena. tan cara a Miguel Littin. le Ilegan al 
espectador un tanto estereotipados por la intencicin simbolica y ia insis- 
tencia en la alegoria. Estos elementos no son siempre concordantes con 

:n la grandilocuen- 
sipiente, Actas de 

Miguel Littin se instala en el exilio en Mexico, tal vez uno de 10s paises 
donde, en el primer tiempo, 10s chilenos que tuvieron que abandonar 
Chile fueron mejor recibidos. El presidente Luis Echeverria tenia una re- 
lacion personal estrecha con Allende, por una parte. y por otra, el pais 
repetia esa suerte de constante en su vida politica que ha hecho que las 
tendencias derechistas de su regimen interior se vean siempre compensa- 
das con una politica exterior en que, por ciertos reflejos historicos. la in- 
clinacion dorninante es por lo general a la izquierda. 

Fue asi como 10s exiliados chilenos que llegaron a Mexico, en particu- 
lar 10s que tenian una cierta calificacion profesional o artistica. hallaron 
no s61o una buena acogida sino que pudieron, adem6s. en varios casos, 
desarrollar una labor de mayor envergadura y con mucho rn6s altos divi- 
dendos que la que tenian en su pais de origen. Littin cuenta asisu Ilegada: 

aMe encontre eon que la cinematografia mexicana pasaba por un momen- 
to excepcional de su historia. Habia toda una apertura hacia America Latina. 
estaba el movimiento de solidaridad con Chile. y 10s cineastas se pusieron en 
contacto con nosotros inmediatamente. A 10s pocos dias estribamos va discu- 
tiendo sobre proyectos y posibilidadew. (Parra. p ig .  86). 

A Mexico habia llegado con un proyecto concreto: la filrnacion de una 
novela inCdita de Patricio Manns que Littin habia tenido la oportunidad 
de leer en La Habana, inrnediatarnente despues de su salida de Chile. 
Actas de Maritsia tenia que resultarle inevitablernente atractiva, tanto 
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por la indole de la historia como por el tratamiento ideol6gico elegido 
por el novelista. El tema: una huelga en una oficina salitrera del norte de 
Chile a principios del siglo y su desenlace, una masacre sangrienta. El es- 
quema ideol6gico: el enfrentamiento de dos concepciones en la lucha 
proletaria, la de la (cizquierda tradicionab, que se apoya supuestamente 
en una visidn reformista y conciliadora, y la de la (cizquierda revoluciona- 
ria>>, que privilegia la confrontaci6n armada. 

Manns presenta el libro, en el preGmbulo, como una cccr6nica hist6ri- 
can, un relato construido a partir de testimonios de quienes vivieron la 
huelga; pero la verdad es que la historia, aunque se apoya en hechos que 
tienen un cierto fundamento real, es estrictamente novelesca. Hubo efec- 
tivamente una oficina salitrera llama Marusia (en verdad. segun 10s histo- 
riadores, Maroussia) y en ella - c o m o ,  por lo demas, en muchas otras 
factorias del salitre- ocurri6 en alguna tpoca un conflict0 de cierta mag- 
nitud. En ningun caso, de las proporciones que pinta Actas de Marusia. 
Lo cierto del cas0 es que el escritor, haciendo us0 de un derecho de re- 
creaci6n absolutamente legitimo, compuso una sintesis novelada de las 
luchas obreras del salitre, para lo cual reuni6 elementos de la mas variada 
procedencia. Es evidente que diversas situaciones -la envergadura, por 
ejemplo, de la acci6n represiva- est6n inspiradas en la gran huelga que 
culmin6 con la tristemente celebre matanza de la Escuela de Santa Maria 
de Iquique. Con todo esto procuraba recrear aspectos significativos de la 
historia social del norte de Chile e ilustrar con ello sus concepciones de la 
acci6n revolucionaria. Acras de Marrrsia es una novela de tesis casi quimi- 
camente pura y el autor es en este sentido tan poco ambiguo, que resulta 
alucinante, por ejemplo, hallar en el discurso ideol6gico de un dirigente 
sindical de principios de siglo, afirmaciones extraidas en forma casi literal 
de documentos emitidos por el MIR (Movimiento de Izquierda Revolu- 
cionaria) a principios de 10s aiios 70. 

Littin elabor6 el gui6n de su pelicula alterando s610 en detalles mini- 
mos la novela. Fie1 a la linea que ya habia practicado en La tierra prorneti- 
da se permiti6 aqui tambitn algunas licencias hist6ricas -la propia nove- 
la ya habia incurrido en ellas- como esa de hacer aparecer a Recabarren 
en un tiempo que no es el suyo. Con ello el realizador perfeccionaba, de 
algun modo, las intenciones del novelista y mantenia una coherencia sin 
fisuras con las que 61 mismo se proponia. 

Toda su energia se centrd en esta primera etapa del exilio en el pro- 
yecto de rodaje de Actas de Marusia. y una vez que el Banco Cinemato- 
grafico de Mtxico aprob6 el guidn comenz6 a buscar 10s lugares de filma- 
cibn. Los ha116 en Chihuahua, en una zona con caracteristicas geograficas 
y humanas similares a las del norte de Chile, incluidas la inclemencia del 
sol y la dureza del polvo que tragan ojos y pulmones. El sitio se llamaba 
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Santa Eulalia; habia una mina de plata abandonada y alli filmaron duran- 
te ocho semanas la pelicula". 

El resultado es desigual. El film tiene algunos de 10s mejores momen- 
tos del cine de Miguel Littin. Entre ellos. la calidad de la ambientacion, 
lo que en una cinta del caracter de Actas de Marrisia es bastante esencial. 
La atmosfera del poblado minero con sus casas, sus mujeres, sus asam- 
bleas sindicales; el clima que aporta la presencia de la fuerza militar re- 
presiva; la escena del tren; algunas de las secuencias de la masacre; todo 
ello est5 realizado en un nivel que no tiene paralelo en el cine chileno an- 
terior, y rara vez en el cine latinoamericano. En determinados trozos de 
la pelicula se siente que ya no se trata solo de im5genes brillantes, de un 
mer0 ensayo visual y sonoro (la m6sica es de Mikis Theodorakis) a medio 
camino entre el proposit0 estCtico y el logro conceptual; la sintesis pare- 
ciera estar virtualmente alli, a punto casi de producir en el espectador la 
doble sacudida, la que toca a su inteligencia y a su ernocion y que caracte- 
riza a la obra superior. Pero el milagro no se produce. Hay un equilibrio 
que se rompe, algo que no se logra sostener porque el realizador fori5 el 
recurso alegorico hasta convertirlo en porfia retorica. No  bast6 -para 
citar un detalle- con mostrar que la represion era sangrienta; se juzgb 
necesario juntar todos 10s efectos que concurrieran a probar que la histo- 
ria de las luchas obreras es en Chile una ininterrumpida cadena de violen- 
cia, un inagotable y caudaloso rio de sangre; y la intention se vuelve a la 
larga contra quien la ideo: el drama no llega hasta la tragedia. bordea pe- 
ligrosamente en cambio, 10s limites de lo grotesto. En lugar de una Cpica 
poCtica a lo Jankso el resultado se aproxima al sensacionalismo. a la es- 
pectacularidad efectista de Sergio Leone''. 

La acumulacion de escenas sangrientas no le dan por esa sola raz6n a 
una historia patente de autenticidad revolucionaria. y en ese sentido 
Actas de Marusia debe considerarse como un intento de cine militante 10- 
grado so10 a medias. Los trozos mejores del film son aquellos que se ajus- 
tan a una linea narrativa clrisica, sin Cnfasis ni excesos declamatorios. SUS 
virtudes se hacen m5s claras por oposicion a las partes en que la alegona 
surge en su expresion mris grandilocuente. como aquella de la escena 
final en que la heroina salta de su humilde condicidn de vecina de un po- 
blado minero de 10s aiios veinte, a la enCrgica guerrillera de nuestros dias 
que, enfundada en su uniforme verde oliva, avanza disparando, metralle- 

" V. Zuzana M. Pick. uHablan 10s cineastaw. Literntitra chileno, n6m. citado. pig. 

'* En algunos paises la proyeccion de la pelicula era anunciada con una frase publicita- 
21. 

ria bastante ingrata: (<La represicin mis brutal jamis filrnada,. 
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ta en mano, indicandonos cui1 es el verdadero camino que debe seguir la 
revolution latinoamericana si quiere triunfar. 

Un punto alto de la pelicula es la actuation de Gian Maria VolontC, 
cuyo gran talent0 aparece en plena correspondencia con la capacidad de 
Littin como competente director de actores. 

Es evidente que Actas de Marusia no se ve hoy con 10s mismos ojos 
que en 1976, afio de su estreno. En ese instante, el debate sobre las cau- 
sas de la derrota de la Unidad Popular era vivo y general y el film se inser- 
taba claramente en esa problematica, aportando un punto de vista que no 
es ni ambiguo ni imparcial y que no peca tampoco por exceso de sutileza. 
Diez afios despuCs, es inevitable que la mirada del espectador ya no sea la 
misma; digamos que se ha <<desideologizadon un tanto y que busca en la 
pelicula significaciones acaso mas profundas. 

Hacia esa tpoca Littin ha ido ya alcanzando un amplio reconocimien- 
to internacional y se han creado las condiciones para que intente fran- 
quear la barrera y pasar a otra etapa: la del cineasta latinoamericano que 
aspira a atrapar en sus peliculas una realidad mas vasta que la de su solo 
pais, incursionando en el universo continental, y no en un nivel parcial li- 
mitado, sino con una cierta ambicion totalizadora. No es casual que haya 
elegido para hacer su pelicula siguiente la novela de Alejo Carpentier El 
recurso del metodo, que procura ser un friso general de la AmCrica Latina 
de las primeras dtcadas del siglo XX. Con el juego verbal del titulo el es- 
critor sefiala su intention de mostrar una realidad que no tiene nada de 
acartesiana>>: la de una parte del continente latinoamericano -la zona de 
la cuenca del Caribe, principalmente- cuya historia esta marcada por la 
presencia del Dictador. Carpentier quiso ir mas alli que Miguel Angel 
Asturias con su El Serior Presidente. que se atenia a 10s datos y el drama 
particular de la historia de su solo pais. Guatemala, y al papel jugado en 
CI por el mas celebre de sus dictadores, Manuel Estrada Cabrera. El cu- 
bano imagind un personaje mitico que tiene mucho del satrapa guatemal- 
teco, pero que tambitn recoge elementos de inspiration en otras dictadu- 
ras: Juan Vicente Gomez, Porfirio Diaz, Gerard0 Machado, etc. El pais 
que pinta no es tampoco un pais con nombre y apellidos, v las situaciones 
de su historia novelesca corresponden a la historia latinoamericana de 
periodos diferentes. 

Littin (que, segun indica la ficha tCcnica del film, preparo el gui6n con 
Rtgis Debray y Jaime August0 Shilley) hizo una adaptxion bastante fie1 
de la novela, en cuanto a 10s hechos narrados. No era f a d ,  por la exten- 
sion y densidad de tsta, y el resultado fue que la primera version - c o n  la 
que el realizador Ileg6 a1 Festival de Cannes de 1978- era excesivamente 
larga. Sus productores franceses lo convencieron de que habia que tener 
en cuenta las exigencias de la exhibicion y el film fue drasticamente redu- 
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cido, aunque con sus dos horas y media sigui6 siendo todavia una pelicula 
de duracion considerable. 

El recurso del me'todo, que tambiCn ha sido exhibida con el titulo de 
jViva el Presidente! cont6 con medios economicos excepcionales para la 
norma media del cine latinoamericano. Fue el product0 de la reunion de 
capitales franceses, mexicanos y cubanos, y todo ello permiti6 que Littin 
pudiera trabajar en grandes escenarios y con un despliegue importante 
de masas de actores y extras. Quedaba lejos el tiempo en que L a  tierrn 
prometida era criticada negativamente por algunos porque, a causa de la 
escasez de medios con que habia sido rodada, las escenas que exigian 
grandes movimientos de masas (que el film no pudo mostrar) carecian de 
credibilidad y fuerza. 

Littin pudo asi realizar una pelicula que muestra algunos de sus talen- 
tos mayores, pero que seiiala tambitn que la tendencia a ciertos excesos 
retoricos puede hacerse mas grave cuanto mas cuantiosos Sean 10s medios 
materiales de que se disponga. 

Lo mas sobresaliente de jViva el Presidente! es el propio ccPresiden- 
te,,, en virtud de la actuaci6n de Nelson Villagra, que hizo aqui uno de 10s 
mejores papeles de su carrera. Su elevado rendimiento tiene un doble 
origen: su propio talent0 como actor y su creciente compenetracion con 
un realizador que lo dirige con indudable sabiduria. Per0 a pesar de la no- 
bleza de la interpretacion, el personaje como tal pierde pie por momen- 
tos, se le siente lejos del aura mitica - e n t r e  realista y magica- del dicta- 
dor en la novela. Sufre asi en su caracterizacidn y se resiente tambitn la 
historia, que se insinfia por momentos marmorea, facilmente espectacu- 
lar, con una Cpica un tanto estereotipada en medio de panoramas de una 
latinoamericaneidad algo apresurada y hasta topica. Sin perjuicio de que 
el film contenga partes de un nivel memorable, como las escenas del car- 
naval habanero. 

El recurso del me'todo hizo presentir a un realizador capaz de conver- 
tirse en algo asi como el cineasta latinoamericano por antonomasia, en 
cuanto inventor de imageries con un cierto aliento de epopeya, construi- 
das alrededor de temas que trasuntan las aspiraciones historicas m6s pro- 
fundas de un Continente convulsionado por necesidades violentas de 
cambio. Se intuia que su cine podia llegar a tener por su ambici6n y alien- 
to una altura hasta entonces intdita en la cinematografia de nuestros pai- 
ses. Alguien que habia surgido como un herald0 cinematografico del 
ideario de la Unidad Popular chilena, se insinuaba como el inttrprete po- 
sible del cuadro mas amplio de la vida y vicisitudes de una America Lati- 
na en ebullici6n'3. 

l3 Llama la atenci6n la dureza con que la revista francesa Calziers du Cinimmn calific6 la 
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Coger este camino conllevaba, por cierto, algdn riesgo. Podia ocurrir, 
por ejemplo, que se eligiera la salida hacia alo latinoamericano,> por una 
via exterior en que la esencia bien podia estar dada solo por el rotulo o 
por el prestigio del r6tulo. Haber filmado una novela de Carpentier le 
habia hecho decir a alguien que Littin llevaba trazas de convertirse en el 
cccineasta del boom,,, por aquello de haber elegido la realization filmica 
de obras de 10s escritores hispanoamericanos mayores. Es lo que parecia 
confirmar su pelicula siguiente, La viuda de Montiel, inspirada en un 
cuento de Gabriel Garcia M5rquez. 

Realizado en 1979, este film pas6 con m5s pena que gloria. Aunque 
en algunos festivales se cumplio con 61 esa suerte de rito obligatorio que 
llevaba - d u r a n t e  cierto tiempo- a que las peliculas chilenas fueran in- 
variablemente premiadas, la verdad es que fue recibida por la critica, y 
no sin raz6n, con cierta indiferencia. 

La atmosfera garciamarquiana solo ha podido ser traslada al cine en 
sus aspectos mas epidtrmicos. Ni Ruy Guerra en su Ere'ndira, ni Francis- 
co Rosi en Crbnica de una muerte anunciada han logrado penetrar en la 
entrafia migica, en la esencia misteriosa del mito que est5 en la raiz del 
genio de la obra del colombiano. Todos 10s intentos que conocemos se 
han quedado en la exterioridad, en la desmesura cuantitativa, en cierto 
6nfasis visual que puede hacer suntuoso el escenario fisico. per0 que no 
dice mucho sobre el impetu subterraneo de 10s anhelos y de las pasiones. 
Con La viuda de Montiel fue exactamente eso. La pelicula tiene induda- 
bles mtritos de ambientacion: el encanto de un pueblo rural latinoameri- 

pelicula. No es que pensemos-en abso lu tw  que la opini6n parisina deba seguir siendo. 
como en otros tiempos. la que legitime la vigencia de nuestros productos culturales; pero 
si nos interesa subrayar el cambio que se produjo en pocos ados en el mundo intelectual 
franc& Los impetus izquierdistas que habia desencadenado mayo del 68. daban paso a 
una derechizaci6n creciente, y la revista citada habia cambiado totalmente su fisonomia 
en el transcurso de cortos ados. No mis  fascinaci6n por la revolucion cultural maoista y 
por el cine del Tercer Mundo, adios al entusiasmo desbordante por el <(cine de la resisten- 
cias chileno. Quienes habian dedicado un dossier enter0 a La rierraprornerida reservaban 
ahora apenas quince lineas llenas de maldad y sarcamos a El recicrso del metodo (Caliiers, 
n."290-291, julio-agosto de 1978). 

El hecho no debe ser pasado por alto, porque Francia fue en 10s ados inmediatamente 
posteriores al golpe militar, una caja de resonancia importante de la produccion fflmica 
de 10s exiliados chilenos. Alli produjo sus peliculas Helvio Soto y, desde luego, R a d  
Ruiz, y 10s Festivales de Cannes y Biarritz fueron importantes plataformas de lanzamien- 
to de algunos de 10s films de Littin y de Patricio Guzmin. Digamos, de paso, que en 1978 
-ado que estamos especificamente c i t a n d w  Ruiz presentaba su film La hipdfesis del 
cuadro robado, cinta que de algdn modo encarna la acentuacion de un cambio en su cine- 
matografia, y que Cahiers nominaria despuis como una de la diez mejores peliculas de la 
dCcada del 70. 
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can0 (Tlacotalpan, en el estado rnexicano de Veracruz, que Littin hizo 
pintar entero -segun cuentan- para 10s fines de la filrnacih), que nos 
transrnite el ernbrujo del color y de las forrnas de un paisaje rural latinoa- 
mericano. Ayuda en esto la direccidn de carnara de Patricio Castilla, 
quien sup0 ademas fotografiar a la protagonista, Geraldine Chaplin, 
como hasta entonces ning6n carnardgrafo anterior lo habia conseguido. 
Per0 de la taumaturgia y la alquimia secreta de Garcia Marquez no hay 
casi nada. 

Littin habria de llegar al sitial mas alto como realizador, filmando una 
pelicula en que fundia con bastante fortuna el terna de la revoluci6n san- 
dinista de Nicaragua con el rnito del niiio carnpesino que queria volar, ex- 
traido de una novela chilena. 

La pelicula es Alsino y el cdndor. rodada en 1982. y la novela es Alsi- 
no, del escritor Pedro Prado, que casi todos 10s nitios chilenos conocen 
porque suele forrnar parte de las lecturas escolares obligatorias. 

Alsino es un muchacho que qued6 baldado cuando, intentando volar, 
se lanz6 ciegarnente desde lo alto de un irbol. Prado, poeta y rico propie- 
tario rural. cuenta la historia haciendo circular por ella una corriente de 
irrealidad y fjbula; jamas pudo irnaginar que su narraci6n pudiera mirar- 
se desde una perspectiva que tl, por razones ideol6gicas y de extraction 
de clase. no era verdaderarnente capaz de entrever. Lo que prueba, una 
vez mas, que la verdadera obra de arte tiene siempre mas lecturas que las 
que su propio autor pueda haber concebido. 

Littin cuenta las rnotivaciones que lo llevaron a la realizacion de la pe- 
licula. He aqui un extract0 de su explicaci6n: 

cHace ados, cuando era adolescente. lei la novela de un nirio que queria 
volar ... Pasaron 10s arios y esa historia continuaba viviendo en mi. fundiCn- 
dose en el tiempo con mis propios suerios. Hace dos arios fui a Nicaragua. El 
pais habia vivido una larga guerra y ahora uno se encontraba con sonrisas de  
esperanza. Nifios adultos con la firmeza de quien ha soriado y ha sabido curn- 
plir con su suefio ... HurguC en 10s documentos, habli. con 10s dirigentes, con 
sus jdvenes combatientes, hombres sencillos, cornandantes de  la vida, y apa- 
reci6 claramente, entre soldados y “guardias nacionales”, la imagen y presen- 
cia del asesor militar con nornbre y nacionalidad: el Cdndor,  m i s  que sirnbo- 
lo. constancia incontestable de la intervencidn. Y asi nace el film, multiples 
voces e irnigenes entrecruzindose en la memoria, hasta conformar la histo- 
ria. Todos 10s tiernpos de un verbo conjugado a traves del testimonio, la rne- 
moria intemporal de  un nirio: Alsino buscando realizar su suerio a traves de 
un irrefrenable destino colectivo>>. (Parra, pig.  S9). 

El cineasta trabaja con la dramaturga chilena Isidora Aguirre y trasla- 
da la idea del personaje de la novela al rnundo, completamente diferente 
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de la realidad rural chilena de 10s aiios treinta, de la revolucion sandinis- 
ta, cuidando no perder la respiration poCtica que se manifiesta con la 
presencia del mito. (En el gui6n colabor6 tambiCn el mexicano Tomis 
PCrez Torrent). 

Asi nace Alsino y el cdndor que Littin filma integramente en el pueblo 
de Ticuantepe, en el sur de Nicaragua, en un valle rodeado de montaiias. 
Compone, con muy pocos actores profesionales, una paribola que coloca 
la perspectiva de la revolucion en una tpica sin estridencias. Sin tintas 
gruesas ni altisonancias, la sonrisa de Alsino, cuando dice llarnarse Ma- 
nuel --es el momento en que va a partir 3 la guerrilla y en que sonrie por 
primera vez desde el comienzo de la historia- pasa a ser un signo de la 
ruptura histdrica proxima, mis vigoroso y elocuente que el flamear de 
cien banderas rojas. 

La pelicula fue hecha con bastante menos recursos que sus tres pelicu- 
las anteriores, pero, no obstante, cala mis hondo que Cstas; gana en in- 
tensidad lo que tal vez no pueda conseguir en espectacularidad (segun el 
propio realizador, el presupuesto de Alsino es incluso inferior al del Cha- 
ca9. MAS modesta y sin ostentacion mayor, consigue con mfis eficacia y 
emoci6n lo que ha sido uno de 10s propositos dominantes de Littin: trans- 
mitir su conviccion de una America Latina enfrentada a carnbios revolu- 
cionarios ineluctables. La relacion individuo-drama social est6 planteada 
en Alsino y el cdndor de un modo que facilita el acercamiento sin compul- 
sion a lo segundo. La palabra ya no la tiene. de modo preeminente. el ba- 
rroquismo de la imagen de la violencia, sino la vehemencia y ternura de 
un personaje, mfis la vasta trastienda no explicitada de un mundo de si- 
tuaciones sabiamente sugerido. 

Se trata de un film de plena madurez. 

Lo liltimo que ha hecho Littin es Acta general de Chile. una tetralogia do- 
cumental de cuatro horas de duracion, que ofrece algunos aspectos de la 
vida de 10s chilenos bajo la dictadura y recrea ciertas zonas de la historia 
politica y social del pais. 

Mostrada inicialmente por la Television Espafiola --que colaboro en 
10s tramos finales de su produccion- el film ha sido exhibido en diversos 
festivales en medio de una cierta expectxion. Han contribuido a ello di- 
versos factores, el mfis importante de 10s cuales fue la publicaci6n, en 
forma mfis o menos simultfinea con las primeras proyecciones de la cinta, 
de un libro de Garcia Mfirquez en que cuenta como fue filmada la pelicu- 
la en el interior de Chile. El texto habia sido previamente publicado en 
forma de entregas semanales en una decena de diarios de gran circula- 
cion en diferentes paises de lengua espaiiola. Como todo lo que escribe el 
premio Nobel colombiano, la obra tuvo un Cxito fulminante, y represen- 
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t6 para Acta general de Chile un privilegiado punto de apoyo para su lan- 
zamiento mundial, sin paralelo en la historia del cine la t in~amer icano~~.  

Otro factor fue el clima que se vivi6 en Chile en 1986 -atio de presen- 
taci6n de la pelicula- y la repercusi6n que tuvieron en el Bmbito noticio- 
so mundial algunos de 10s acontecimientos que ocurrieron en el pais. 
Anunciado por algunos como ccatio decisivol,, en ti se produjo el atenta- 
do armado contra Pinochet, lo que volvi6 a llevar el tema de Chile al pri- 
mer plano informativo en 10s medios de comunicacion de todas partes. 

El que se anunciara como un film hecho en Chile en la clandestinidad 
no podia dejar de atraer la atencidn del espectador. En realidad s610 tres 
cuartas partes de C1 - d e  lo que aparece en la pantalla- corresponden a 
tomas efectivamente realizadas en el interior, y de Cstas, linicamente la 
mitad fue filmada directamente por el realizador. Por lo dem& la mayo- 
ria de estas escenas no corresponden por su caricter a lo que puede deno- 
minarse, con entera propiedad, como cccine clandestino,,". 

El texto - c u y o  titulo es Aventicra de Miguel Littin clandestino en Chile- apareci6 
integramente en El Pais de Madrid, La Jornada de Mtxico, El Espectador, El Herald0 y 
El Mitndo de Colombia, entre otros diarios de lengua espatiola, y en las revistas Andisis 
de Chile y Bohemia de Cuba. Versiones resumidas se publicaron en Le Noicvel Observa- 
teur y en revistas italianas. alemanas y norteamericanas. 

El libro fue publicado simultrineamente en ediciones de varios centenares de miles de 
ejemplares en Madrid, Buenos Aires, Bogota y Mtxico. Hacia mediados del 87 habian 
aparecido ya varias traducciones en otras lenguas. 

La historia de este cine realizado en condiciones mas o menos clandestinas o de 
franca clandestinidad es mas larga de lo que suele suponerse. y no empezo, desde luego, 
con el film de Littin. Comenz6 cuando apenas se habia iniciado el regimen que naci6 con 
el golpe militar. Son conocidas las experiencias de la pareja de documentalistas Heynows- 
ki y Scheumann, que en 1974 llevaron a sus equipos de filmacion al pais con documenta- 
ci6n falsa y lograron filmar, entre otras cosas, la vida en el interior de 10s campos de con- 
centracidn de Chacabuco y Pisagua. Pocos aiios desputs, el cineasta espaiiol Jose Maria 
Berzosa film6 por cuenta de la television francesa Chili-Impressions, un documental en 
cuatro capitulos de una hora de duraci6n cada uno. El realizador pudo entrevistar en sus 
propias casas a 10s cuatro miembros de la Junta Militar, hazaiia que despues, que sepa- 
mos, no ha vuelto a repetirse. En 1978, cineastas anonimos filmaron las primeras escenas 
de manifestaciones callejeras, y algunas de ellas fueron montadas en el film titulado Carta 
de Chile, que llevara a Pans ese mismo atio el cineasta Marcos Galo. Ese mismo grupo 
an6nimo que nunca ha aceptado identificarse sino como Colectivo Cine-Ojo, realiz6 el 
trabajo de rodaje que permitid en 1983, hacer el montaje de Chile, no invoco tic nombre 
en vano, que recoge las imigenes esenciales de las grandes protestas callejeras de aquel 
aiio. Ese mismo 83 hay, varios otros ejemplos mas de cine realizado en condiciones clan- 
destinas o cercanas a la clandestinidad: el film denominado Fragmentos de un diario ina- 
cabado, de Angelina Vizquez, Los muros de Santiago, realizado por un equipo francts 
con un gui6n preparado por Carmen Castillo. y 10s documentales Asigolpea la represidn y 
Rebelidn ahora, filmados por Rodrigo Gonqalves por cuenta de las televisiones sueca y 
alemana occidental, respectivamente. 
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Como quiera que sea, Acta genera! representa uno de 10s puntos cul- 
minantes en el ejemplar esfuerzo de un cine documental que, en todos 
estos aiios, ha luchado por ilustrar en imigenes la denuncia del regimen 
de Pinochet. Por las razones exteriores a ella ya mencionadas, tal vez sea 
la pelicula de este genero que haya obtenido la mayor notoriedad. Gra- 
cias a estos factores es probable que ninguna otra producci6n cinemato- 
grifica haya tenido un impact0 tan violento de rechazo en el animo de las 
autoridades chilenas. Deben haberse sentido realmente burladas y some- 
tidas al ridiculo pGblico, como para que hayan decidido, por ejemplo, la 
quema de quince mil ejemplares del libro de Garcia MBrquez acordada 
en noviembre de 1986 por la autoridad militar del puerto de Valparaiso'6. 

Acta General de Chile contiene muchas buenas imigenes. Littin no es 
documentalista, de modo que lo rnejor de su pelicula son aquellas se- 
cuencias que apoyan una narraci6n en que la intenci6n subjetiva 
-subrayar la emoci6n que vive un exiliado en el encuentro con lo propio 
despuCs de muy largos aiios de ausencia- logra obtener un verdadero e 
intenso lirismo: 10s cerros de Valparaiso, la pampa salitrera, 10s mares de 
Concepci6n en la zona carbonifera. La parte propiamente de documental 
politico tiene menor inter&, tal vez porque incide en situaciones ya muy 
vistas. Salvo el capitulo final dedicado a Salvador Allende, que est& inte- 
gramente realizado con materiales de archivo, con excepcion de ciertas 
entrevistas que fueron hechas fuera de Chile. Un critico espaiiol ha dicho 
de este capitulo que cces una de las piezas cinematogrificas mis convulsi- 
vas, mis  vibrantes y mejor compuesta de la historia del cine documen- 
tab". Lo cierto es que no se habia hecho hasta ahora una semblanza mis 
acabada del presidente chileno. Teniendo en cuenta que con el paso de 
10s aiios su figura se i r i  inevitablemente agigantando, es evidente que la 
importancia de este episodio filmic0 se hara cada dia mayor, hasta el 
punto de que quizas llegue a ocumr, como ya alguien lo ha insinuado, 
que su autor deba independizarlo de 10s otros tres capitulos. 

A partir de 1983, en que se producen, segun veremos mas adelante, importantes carn- 
bios cualitativos en la situaci6n politica. social y cultural chilena, se puede decir que no 
hay virtualmente acontecimiento importante de la vida del pais que no haya quedado re- 
gistrado en imigenes. Desde entonces hasta ahora se ha hecho un esfuerzo admirable en 
el terreno de la filmaci6n informativa y de denuncia, hecho las mas de las veces en condi- 
ciones muy dificiles y con recursos infimos. De eso intentamos dar cuenta en un capitulo 
posterior. El proceso culmina 10s aAos 85 y 86, en que, con el apoyo de una infraestructura 
exterior considerable y alin excepcional, se producen Acta general de Chile y En riornhre 
de Dios. 

'' V. Volodia Teitelboim. aAuto de fe,. Revista Plural. segunda tpoca, n." 187, Mi- 
xico, abril de 1987, pigs. 50-52. 

Vicente Molina Foix. E! Pals, Madrid, 29-VII-86. 
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Acta general de Chile represent6 el reencuentro de Littin con su pais. 
El mismo estuvo alli de cuerpo presente, y ademds est6 la temitica nacio- 
nal que el cineasta habia momentdneamente extraviado desde Acras de 
Marusia. Se enfrentaba otra vez con ella en algunos de 10s aspectos que 
siente mas cercanos a su sensibilidad, ya que aparte de sus convicciones 
politicas, que nunca ha dejado de reiterar en sus numerosas entrevistas, 
61 no ha escatimado la afirmaci6n expresa de ser sensible a ciertos hechos 
concretos: cMe emocionan las marchas -ha dicho- me emocionan las 
multitudes y las banderas rojas,,18. 

El impacto mundial de Acta general ha reavivado el inter& de la Tele- 
visi6n Espafiola por continuar una labor conjunta con Littin. Ha surgido 
asi un ambicioso proyecto: filmar una serie de varias horas sobre la vida 
del hCroe nicaraguense Augusto CCsar Sandino. La magnitud del plan ha 
obligado a buscar el apoyo de otras corporaciones, habiCndose logrado 
ya el del Canal 4 de Inglaterra". Cuando cerramos la redaction de este 
libro, trabaja en el gui6n un equipo integrado por diversas personas, 
entre ellas el propio Littin y el critic0 espafiol Angel Ferndndez Santos. 

Con est0 queda otra vez postergado un proyecto que el cineasta acari- 
cia desde hace a l g h  tiempo y que ha ido incubando conforme avanza su 
madurez como artista y como hombre: rastrear en sus raices personales 
mds lejanas y filmar una historia inspirada en el periplo vivido por sus an- 

'* aOrientaci6n y perspectiva del cine chileno.. Mesa redonda realizada en el Festival 
Intemacional de Moscri con participaci6n de ocho cineastas y escritores chilenos. Arauca- 
ria de  Chile n." 11, Madrid, 1980, pag. 135. 

l9 Realizador de peliculas por lo general bastante caras, Littin tenia que encontrarse 
en algrin momento con la television como valvula de escape para poder continuar con su 
trabajo. El eco considerable que obtuvo su Acta general ha facilitado las cosas, y de 
hecho, aunque de esta pelicula estuvo prevista una version reducida de dos horas para su 
proyeccion en salas de cine, lo m i s  probable es que esto nunca se produciri, y la pelicula 
estara destinada a ser finica y exclusivamente una obra de televisi6n. Littin entra asi en un 
circuit0 que empieza a ser inexorable en el destino de muchos cineastas. Algunos se ale- 
gran de ello, como Juan Antonio Bardem -el cilebre realizador espafiol de Cnlle Mayor 
y La rnuerre de im ciclista- que declara que despuCs que sup0 que el episodio que le toc6 
preparar para una sene televisiva dedicada a dramatizar ciertos crimenes celebres, fue 
visto por varios millones de espectadores (m6s que la suma de todos 10s que habian visto 
sus peliculas anteriores en todos 10s paises donde fueron proyectadas) decidi6 que el futu- 
ro del cine esti en la television. Otros no estan tan seguros de ello. No sin razon, muchos 
analistas del f e n h e n o  han reflexionado sobre 10s riesgos que tiene para el cine como arte 
un crecimiento del consitnzo en desmedro del ver, el conremplnr una pelicula, realidad 
hasta ahora intransferible en cuanto a patrimonio de la sala cinematogrBfica. El consumo 
televisivo, fuera de todo lo que conlleva como <<degradacibn de la miradan, multiplicari 
tal vez 10s espectadores pero no la memoria. con perjuicio del papel que juega el realiza- 
dory el sitio que esto le ha permitido ganar en el recuerdo del espectador. 
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cestros griegos maternos -10s Cucumides-, antes de llegar a Chile y 
luego, ya en 61, a partir de su implantacion en el pais. Alcanz6 a bautizar- 
la provisoriamente, El viajero de las cuatro estaciones, y hasta estuvo a 
punto de comenzar la filmxion. Per0 por el momento es apenas una peli- 
cula que se mantiene en el mundo de sus sueiios. 
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