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Hans Ehrmann
i

Oscar Castro y Marcela Osorio
en Ardiente Paciencia

La pasion por Elvis Presley y lue-
go por los Beatles, por el cine de la
época, por lo que se hacia en teatro
y, aunque no debiera figurar en ulti-
mo lugar, por el amor, marcaron al
Skarmeta de fines de los cincuenta y
de los sesenta. Era (y es) un enamo-
rado cronico. Lo que, entre otras, po-
drdn atestiguar Cecilia, Loreto, Mar-
cela y Nora. Al mismo tiempo, sus in-
quietudes sociales lo llevaban a parti-
cipar en la efervescencia politica de
la época.

Entonces dividia a los seres huma-
nos entre los menores de treinta afios,
que eran los que contaban, y los de-
mds. El nombre de su primer libro,
El Entusiasmo, también podia definir
a su autor. Su caracteristica funda-

), el conjunto
Instituto Peda-
en este terreno
senta, dividio su
ncia universita-

10 Se convir-
do en la lite-

meta, y su
ente Paciencia’

mental, como ser humano y como
creador, era una gran vitalidad.

Este afio cumple los 44 y, con su
cabellera en el cuarto menguante.
evita clasificaciones cronolégicas tan
tajantes; pero, en lo demds, sigue
siendo el mismo de siempre.

Desde fines de 1973 vive en Berlin
Occidental y publico (en varios idio-
mas) la novela Sofié que la nieve ar-
dfa, un cuento largo llamado No pasd
nada sobre la vida de una familia de
exiliados en Berlin y otra novela, La
Insurreccién, que transcurre en Nica-
ragua. El afio pasado sorprendio en

“otro campo cuando su primera peli-

cula, Ardiente Paciencia, gano el gran
premio de los festivales ibero-ameri-
canos de Huelva y Biarritz, en los que
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ademds gano la distincion a la pelicu-
la mds popular, concedida por vota-
cién del piblico. Ademds, en Huelva,
Roberto Parada gano el premio a la
mejor interpretacion masculina.

Esta noticia sorprendi6 en Chile,
pero no podia asombrar a quienes le
hayan seguido la pista a Skarmeta du-
rante los Gltimos once afios, durante
los cuales el cine fue una de las cons-
tantes en su labor.

Todo comenzo en Chile cuando,
en 1972, llego el director alemdn Pe-
ter Lilienthal. La familia del cineasta
emigré a Uruguay en época del nazis-
mo y alli pas6 buena parte de su in-
fancia y adolescencia, lo que le di6
un buen dominio del castellano. Pos-
teriormente retorn6 a Alemania y vi-
no a Chile, con el fin de explorar la
posibilidad de filmar un largometraje.
Aunque nunca se estrenara aqui, la
pelicula se hizo y su guionista fue
Skarmeta. Su nombre: La Victoria.

En 1976 tuvo lugar la segunda co-
laboracion de Lilienthal con Skarme-
ta y Hay tranquilidad en el pafs gand
el Premio Federal de Cine de Alema-
nia. Fue filmada en Portugal y, como

Missing de Costa Gavras, transcurre
en Chile sin que el pais mismo se
nombre. En 1980, La Insurreccion,
rodada en Nicaragua, fue el tercer
trabajo de Lilienthal con su guionista
chileno.

Skarmeta también adapté al cine
su nouvelle, la que fue dirigida por
Christian Ziewer. No pas6 nada llevo
en el cine el nombre Desde la lejanfa
veo este pais (1978) y uno de sus in-
térpretes fue Anibal Reyna.

Durante varios afios Skarmeta
también hizo clases de guion cinema-
togréfico en una escuela de cine berli-
nesa, escribio dramas de radioteatro e
incluso debuté como lo que podria
llamarse imagen en la pantalla. Ha-
blar de un debut como actor en rela-
cion con la breve escena en que apa-
rece picando verduras en Malou
(1981) de Jeanine Meerapfel (que se
vi6 el afio pasado en el Instituto
Goethe) seria una exageracion.

La trayectoria como libretista tam-
bién estuvo acompafiada por frustra-
ciones que no son precisamente nue-
vas en la historia del cine. En otras
palabras, las peliculas mismas dife-

Marcela Osorio
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“ARDIENTE PACIENCIA”

(Extracto del guion)

La madre de Beatriz interroga a la muchacha sobre
su relacion con Mario, el cartero:

ROSA: ;Qué te dijo?

BEATRIZ: Metiforas.
¢ Qué se quedo pensando, mama?

ROSA: Nunca te of una palabra tan larga.

i Qué “metdforas” te dijo?

BEATRIZ: Me dijo que mi risa se extendia en mi
rostro como una mariposa.

ROSA: Y qué mis.

BEATRIZ: Cuando me dijo eso, yo me quise reir. Y
entonces dijo una cosa de mi risa. Dijo que mi risa era
como una rosa, como una lanza que se desgrana, como
un agua que estalla. Dijo que mi risa era una repentina
ola de plata.

ROSA: ;Y ti qué hiciste entonces?

BEATRIZ: Me quedé callada.

ROSA: ;Y é1?

BEATRIZ: ;Qué mds me dijo?

ROSA: No, mi hijita. ;Qué mds le hizo? Porque su
cartero, aparte de boca ha de tener manos.

BEATRIZ: No me tocd en ninglin momento.

Dijo que estaba feliz de estar tendido junto a una joven
pura y blanca como un océano.

ROSA: ;Y td?

BEATRIZ: Yo me quedé callada pensando.

ROSA: ;Y é1?

BEATRIZ: Me dijo que le gustaba cuando callaba
porgue estaba como ausente . . .

ROSA: ;Y ta?

BEATRIZ: Yo lo miré.

ROSA: ;Y él?

BEATRIZ: El me mir6 también. Entonces dejo de
mirarme a los ojos y mird mi pelo. Después me dijo: “Me
falta tiempo para celebrar tus cabellos, uno por uno de-
bo contarlos y alabarlos™.

ROSA: Mijita, no me cuente mds. Estamos frente a
un caso muy peligroso. Los hombres que primero tocan
con la palabra, después pueden llegar mucho mds lejos
con las manos.

BEATRIZ: Pero, mamd, jqué tienen de malo las pa&
labras?

ROSA: No hay peor droga que el bld-bli. Hace sen-
tir a una mesonera de pueblo como si fuera una princesa
veneciana. Y después, cuando llega la hora de la verdad,
te das cuenta que las palabras son un cheque sin fondo:
Prefiero mil veces que un borracho te toque el culo e

un bar, a que te digan que una sonrisa tuya vuela mds ak ,

to que una mariposa.
BEATRIZ: ;Se extiende como una mariposa!

ROSA: Que vuele o que se extienda, da lo mismo:
.Y sabes por qué? Porque detrds de las palabras no hay

nada. Son luces de bengala que se deshacen en el aire.

BEATRIZ: Las palabras que me dijo Mario 10 5

han deshecho en el aire. Las sé de memoria y me gustd




ﬁe uellas que sofiara
obre todo en los filmes
alizador que suele ele-
incluso recios, y lue-
‘una manera que
- como formal y
landa, con lo cudl
ersonal del guion
umaban.

ces cuestion de
a se decidiera a
diendo de in-
una especie de

ia. Acto segui-
gunda cadena de

_puro, Sino un crea-
diferentes medios
de el cuento, la

hasta la radio, el teatro, y ahora el
cine.

En este caso, primero escribio una
obra de teatro que ya se presento en

debe estrenarse en estos dias en Cara-
cas. Luego surgi6 la pelicula, pero el
tema le seguia dando vueltas y enton-
ces Ardiente Paciencia tuvo su terce-
ra encarnacion en una novela que ter-
min6 a fines del afio pasado y que
debe publicarse en 1984. Es la prime-
ra vez que realiza tres versiones de un
mismo asunto y, frente a la novela,
asevera: “Creo que es lo mejor que
he hecho”.

No es la Ginica obra teatral de los
Gltimos afios con Neruda por prota-
gonista. También existe Desde la san-
gre y la esperanza de Jorge Diaz, pre-
miada en Espafia y con una reciente
premiére mundial en la RDA, bajo el
nombre de Fulgor y Muerte de Pablo
Neruda. Donde Diaz escribi6 una obra
englobadora que recorre gran parte
de la trayectoria del poeta, Skarmeta
se concentra en un pequefio e imagi-
nado episodio en la vida del Neruda
ya maduro.

En Isla Negra, transformado en
una modesta caleta de pescadores, el
mejor cliente del joven cartero Mario
Jiménez (Oscar Castro, ex integrante

nica periodistica,

la Reptiblica Democrdtica Alemana y
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trabajo.
s tu maleta y te vas por unos dias

mamd, no quiero.
no me interesa. Esto se ha pues-

tiene de grave que un chiquillo te
illas les pasa.
' se nota que las cosas que el

‘me dijo que eran de él. Pero me
pdjaros de la boca.

aros de la boca™? Vaya hacien-
;Sabes como se llama cuando
gio! Y tu cartero puede ira
ndote metdforas. Voy a te-
€ que el cartero le roba sus

curre que don Pablo se va
andidato a la Presidencia
1 el Premio Nobel y usted le
ar de metaforas!

dforas! ;Te has visto como
na planta. Tienes una calen-
o0s medicinas: los viajes o la
L1Ld,

culo. Porque me dicen que
€Ngo que irme a Santiago.

. Hoy dia tu sonrisa es una
tas serdn dos palomas que

quieren ser arrulladas, tus pezones dos jugosas frambue-
sas, tu lengua la alfombra tibia de los dioses, tu culo el
velamen de un navio y lo que tienes entre las piernas el
horno azabache donde se forja el erguido metal de la ra-
za. jBuenas noches!

Algan tiempo después, cuando dofia Rosa ya enta-
bl6 su reclamo al poeta, acusando al cartero de plagio, se
entabla el siguiente didlogo:

MARIO: No sé por qué su madre me ahuyenta, si yo
me quiero casar con ella.

NERUDA: Porque segin dofia Rosa, aparte de la
mugre de tus ufias y los hongos de tus pies, no tienes
otros capitales.

MARIO: Bueno, y qué quiere que haga.

NERUDA: Primero que no me grites porque no soy
sordo.

MARIO: Mire, poeta, usted me meti6 en este lio y
usted de aqui me saca. Usted me regal6 sus libros, me
ensefi6 a usar la lengua para algo mds que pegar estampi-
llas, usted tiene la culpa de que me haya enamorado.

NERUDA: No, sefior. Te regalé un par de mis libros,
pero no te autoricé a plagiarlos. Y le regalaste a Beatriz
el poema que yo escribi para Matilde.

MARIO: La poesia es de quien la usa, no de quien la
escribe.

NERUDA: Me alegra la frase tan democrdtica. Pero
no exageremos la democracia hasta someter a votacion
dentro de la familia quién es el padre.

2
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del conjunto teatral “Aleph”) es el
poeta (interpretado por Roberto Pa-
rada). Mario es una especie de dia-
mante en bruto: tiene imaginacion y,
en el uso del lenguaje, una chispa ne-
tamente popular. Frente a este carte-
ro, Neruda es toda una imagen de pa-
dre y de maestro.

A Mario no suelen faltarle las pala-
bras, pero subitamente se le entra el
habla: se ha enamorado de Beatriz
(Marcela Osorio), hija de dofia Rosa,
la duefia de la hosteria (Naldy Her-
ndndez) y, en presencia de la bien-
amada, no se le ocurre palabra alguna
lo que, mas adelante, soluciona susu-
irdndole palabras de amor tomados
de los versos del poeta.

Aquel es un pecado venial en que
ha incurrido mds de un joven chileno
y el propio Skarmeta, en su adoles-
cencia, mds de alguna vez utiliz6 el
arma secreta de los “Veinte Poemas
de Amor”’, sin contarle a la mucha-
cha que tan hermosas palabras no eran
suyas. En el recuerdo de aquellas vi-
vencias estd una de las raices de Ar-
diente Paciencia.

Quien no queda nada de conforme
con los amores del cartero es la ma-
dre de Beatriz. Interroga a su hija
(ver escena adjunta) y parte donde el
poeta para reclamarle de que estdn
robando sus versos para seducir a‘su
pequeiia.

La crisis se supera, los dos jovenes
se casan y vivirdn felices, aunque no
por siempre jamds.

Aquella historia da una dimension
de la pelicula. La otra, casi siempre
en el trasfondo, tiene por marco los
acontecimientos chilenos de 1969 al
73: la candidatura presidencial de Ne-
ruda, las elecciones, el nombramiento
del poeta como embajador en Paris,
el Premio Nobel, los acontecimientos
de septiembre de 1973, el poeta mo-
ribundo.

De esta manera, la pequefia fibula
del cartero y del poeta queda inserta
en la realidad de su tiempo. La peli-
cula termina con la llegada de agentes
de civil a la hosteria. Vienen a dete-
ner al cartero y “hacerle algunas pre-
guntas”. Uno de aquellos agentes es
interpretado por el propio Skarmeta,
no porque sintiera una especial voca-
cion por ese rol, sino debido a la ina-
sistencia del extra que debia interpre-
tarlo.

Es una pelicula donde conviven el
humor, la ternura, la poesia. Esta ul-
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a di Hrnénez y Roberto Parada

tima estd muy bien dada en la secuen-
cia donde Mario graba los sonidos de
Isla Negra para envidrselos a Paris al
nostdlgico poeta. Dura 79 minutos y
se filmo en 16 mm, en Portugal y con
técnicos portugueses. Aunque los
costos son alli menores que en otros
paises europeos, el modesto presu-
puesto del filme no permitia grandes
despliegues de produccion como, por
ejemplo, una meticulosa reproduc-
cion de la casa de Neruda en Isla Ne-
gra. La fuerza de la pelicula estd en la
calidad del guién y en la interpreta-
cion, concentrada en los cuatro per-
sonajes nombrados, todos ellos a car-
go de actores chilenos.

Dentro del buen nivel general que
se alcanzo en este plano, el trabajo de
Roberto Parada merece una mencion
especial. Le favorecia un aire fisico
que lo asemeja al poeta, pero como
actor tiene una tendencia algo histrio-
nica; en el teatro, a menos que cuen-
te con un director firme, corre cierto

peligro de sobreactuar lo que, en el
cine, suele ser fatal. Tanto que, al
comienzo de la filmacién, la tonica
que Parada daba a su personaje tuvo
hondamente preocupado a Skarmeta.
Fue a estas alturas que el azar contri-
buy6 con su valiosa ayuda.

Una tarde, mientras se preparaba
la filmacion del plano siguiente, Pa-
rada y Oscar Castro estaban sentados
en la playa, conversando en forma
bastante intima. Por accidente quedd
abierto un microfono y Skarmeta, sin
quererlo, se imponia de los asuntos
personales de sus actores. Mds alin, le

indico al sonidista que registrara aque-
lla charla.

Acto seguido llamé a Parada y le
hizo escuchar la grabacidn, indicin-
dole que aquel tono personal era lo
que se requeria para el filme. El actor
lo captd de inmediato, con lo que se
solucioné un problema que pudo ha-
ber sido grave.

La buena acogida de la pelicula en
su transmision por la TV alemana,
mds los posteriores premios interna-
cionales, aseguran la continuidad de
Skarmeta en lo cinematogréfico y la
ZDF (Segunda Cadena Alemana de
Television) ya se manifestd dispuesta
a financiar su proximo largometraje.
Por otra parte, este mes debe quedar
lista la ampliacion a 35 mm de Ar-
diente Paciencia, lo que permitird
explotarla a nivel internacional. Segu-
ramente llegard a Chile en el curso
del afio. .

Hasta aqui Skarmeta sin duda €S
autor, en el sentido de recrear en la
pantalla un mundo personal y propio.
No pueda pretenderse atin que su €8
tilo y escritura tengan la misma ma- -
durez en el cine que en su obra litera-
ria, pero sin duda es un debut fuerd
de lo comin, a nivel chileno ¢ iguak
mente a nivel internacional.

En casos como éste, la prueba d€.
fuego es la segunda pelicula, diffcl
por cuanto las expectativas del piiblis
co y la critica pueden ser excesivas:s
En principio, sin embargo, no hays
que preocuparse demasiado. Una b
rrera similar ya la superé Skarmeid
hace afios, en el terreno de la literatss

e Hans Ehim




