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Skameta visto por Hans Ehrmann 

Oscar Castro y 
en Arc 

Skarmeta aun era desco- 
nocido como escritor cuando hizo 
noticia como director de teatro, a1 
mc obra norteamericana de 
vanguaraa con Cadip, el conjunto 
teatral del entonces Instituto Peda- 
g6gico. No persever6 en este terreno 
Y, durante 10s aiios sesenta, dividi6 su 
t i h y u  entre la docencia universita- 
ria, el penodismo y su labor creativa 

cuentista. Con la publicaci6n 
de El Entusiasmo (Zig Zag, 1967) y 
el nemio Casa de las Am6ricas (1968) 
P( )lecci6n de cuentos, Des 
ni :1 Tejado, Skarmeta esta- 
bl :eputaci6n como escritor 
Fro, aIofiWdamente, no se convir- 
ti6 en Un h a t o  encenado en la lite- 
ratura. 
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La pasi6n por Elvis Presley y lue- 
go por 10s Beatles, por el cine de la 
Bpoca, por lo que se hacia en teatro 
y, aunque no debiera figurar en ulti- 
mo lugar, por el amor, marcaron al 
Skarmeta de fines de 10s cincuenta y 
de 10s sesenta. Era (y es) un enamo- 
rad0 cr6nico. Lo que, entre otras, po- 
dr6n atestiguar Cecilia, Loreto, Mar- 
cela y Nora. Al mismo tiempo, sus in- 
quietudes sociales lo llevaban a parti- 
cipar en la efervescencia politica de 
la Cpoca. 

Entonces dividia a 10s seres huma- 
nos entre 10s menores de treinta afios, 
que eran 10s que contaban, y 10s de- 
mis. El nombre de su primer libro, 
El Entusiasmo, tambibn podia defmir 
a su autor. Su caracteristica funda- 

mental, como ser humano y como 
creador, era una gran vitalidad. 

Este afio cumple 10s 44 y, con su 
cabellera en el cuarto menguante. 
evita clasiiicaciones cronol6gicas tan 
tajantes; pero, en lo demis, sigue 
siendo el mismo de siempre. 

Desde fines de 1973 vive en Berlin 
Occidental y public6 (en varios idio- 
mas) la novela Soiiic que la nieve ar- 
dia, un cuento largo llamado No pas6 
nada sobre la vida de una familia de 
exiliados en Berlin y otra novela, La 
Insurrecci6n, que transcurre en Nica- 
ragua. El aiio pasado sorprendi6 en 
otro campo cuando su primera peli- 
cula, Ardiente Paciencia, gan6 el gran 
premia de 10s festivales ibero-ameri- 
canes de Huelva y Biarritz, en 10s que 

23 



ademis gan6 la distinci6n a la pelicu- 
la miis popular, concedida por vota- 
ci6n del pbblico. Ademis, en Huelva, 
Roberto Parada gan6 el premio a la 
mejor interpretacih masculina. 

Esta noticia sorprendi6 en Chile, 
per0 no podia asombrar a quienes le 
hayan seguido la pista a Skarmeta du- 
rante 10s dtimos once afios, durante 
10s cuales el cine fue una de las cons- 
tantes en su labor. 

Todo comenz6 en Chile cuando, 
en 1972, lleg6 el director alemin Pe- 
ter Lilienthal. La familia del cineasta 
emigr6 a Uruguay en Bpoca del nazis- 
mo y alli pas6 buena parte de su in- 
fancia y adolescencia, lo que le di6 
un buen domini0 del castellano. Pos- 
teriormente retorn6 a Alemania y vi- 
no a Chile, con el fin de explorar la 
posibilidad de filmar un largometraje. 
Aunque nunca se estrenara aqui, la 
pelicula se hizo y su guionista fue 
Skarmeta. Su nombre: La Victoria. 

En 1976 tuvo lugar la segunda co- 
laboraci6n de Lilienthal con Skarme- 
ta y Hay tranquilidad en el pais gan6 
el Premio Federal de Cine de Alema- 
nia. Fue fdmada en Portugal y, como 

Missing de Costa Gavras, transcurre 
en Chile sin que el pais mismo se 
nombre. En 1980, La Insurrecci6nY 
rodada en Nicaragua, fue el tercer 
trabajo de Lilienthal con su guionista 
chileno. 

Skarmeta tambiBn adapt6 al cine 
su nouvelle, la que fue dirigida por 
Christian Ziewer. No pas6 nada llev6 
en el cine el nombre Desde la Iejania 
veo este pais (1978) y uno de sus in- 
tCrpretes fue Anibal Reyna. 

Durante varios afios Skarmeta 
tambiBn hizo clases de gui6n cinema- 
togrifico en una escuela de cine berli- 
nesa, escribi6 dramas de radioteatro e 
incluso debut6 como 10 que podria 
llamarse imagen en la pantalla. Ha- 
blar de un debut como actor en rela- 
ci6n con la breve escena en que apa- 
rece picando verduras en Malou 
(1981) de Jeanine Meerapfel (que se 
vi6 el afio pasado en el Instituto 
Goethe) seria una exageraci6n. 

La trayectoria como libretista tam- 
biBn estuvo acompafiada por frustra- 
ciones que no son precisamente nue- 
vas en la historia del cine. En otras 
palabras, las peliculas mismas dife- Marcela Osorio 

“ARDIENTE PACIENCIA” 
(Extract0 del gui6n) 

La madre de Beatriz interroga a la muchacha sobre 
su relacibn con Mario, el cartero: 

ROSA: iQuB te dijo? 
BEATRIZ: Metiforas. 

ROSA: Nunca te o i  una palabra tan larga. 

BEATRIZ: Me dijo que mi risa se extendia en mi 

iQu6 se qued6 pensando, mami? 

iQuB “metiforas” te dijo? 

rostro como una mariposa. 

BEATRIZ: Yo me qued6 callada pensando. 
ROSA: i Y  61? 
BEATRIZ: Me dijo que le gustaba cuando callaba 

porque estaba como ausente . . . 
ROSA: iYtb?  
BEATRIZ: Yo lo mir6. 
ROSA: iY Cl? 
BEATRIZ: El me mir6 tambi6n. Entonces dej6 de 

mirarme a 10s ojos y mir6 mi pelo. DespuCs me dijo: “Me 
falta tiempo para celebrar tus cabellos, uno por uno de- 
bo contarlos y alabarlos”. 

ROSA: Mijita, no me cuente mis. Estamos frente a 
un cas0 muy peligroso. Los hombres que primer0 tocan 
con la palabra, despuBs pueden llegar much0 m6s lejos 

ROSA: Y qu6 mis. con las manos. 
BEATRIZ: Cuando me dijo eso, yo me quise reir. Y BEATRIZ: Pero, mami, iquB tienen de malo las P* 

entonces dijo una cosa de mi risa. Dijo que mi risa era labras? 
como una rosa, como una lanza que se desgrana, como ROSA: No hay peor droga que el bli-bli. Hace sen- 
un agua que estalla. Dijo que mi risa era una repentina tir a una mesonera de pueblo como si fuera una princess 
ola de plata. veneciana. Y despuCs, cuando llega la hora de la verdd 

te das cuenta que las palabras son un cheque sin fondo. 
Prefiero mil veces que un borracho te toque el culo en 
un bar, a que te digan que una sonrisa tuya vuela mi% al* 
to que una mariposa. 

BEATRIZ: iSe extiende como una mariposa! 
ROSA: Que vuele o que se extienda, da lo mismo. 

ROSA: iY  tb  quC hiciste entonces? 
BEATRIZ: Me qued6,callada. 
ROSA: i Y  Bl? 
BEATRIZ: iQuB mis me dijo? 
ROSA: No, mi hijita. iQuC mis le hizo? Porque su 

cartero, aparte de boca ha de tener manos. 

pura y blanca como un ociano. 
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tian bastante de aquellas que sofiara 
el guionista. Sobre todo en 10s fdmes 
de m e n t m ,  realizador que suele ele- 

temas vitaIes, incluso recios, y lue- 
go los desarroua de una manera que 

describirse como formal y 
conceptualmente blanda, con lo cui1 
el mmdo y seUo personal del gui6n 
en gran parte se esfumaban. 

era entonces cuesti6n de 
tiempo que Skarmeta se decidiera a 
dirigir 61 m h o ,  prescindiendo de in- 
termedikos. Realiz6 una especie de 
emyo general mediante un progra- 
m de televisibn, que tuvo forma de 
&o de vida de un latinoamericano 
mplantado a Alemania. Acto segui- 
do obtuvo, con la segunda cadena de 
TV alemana, un financiamiento de 
200 mil d6lares para filmar Ardiente 
Pa@ncia. 

Sin embargo, el asunto no fue tan 
simple como podria desprenderse de 
lo anterior. Skarmeta no es ni preten- hasta la radio, el teatro, y &ora el 
de ser un cineasta puro, sin0 un crea- cine. 
dor que se vale de diferentes medios En este caso, primer0 escribi6 una 
Para expresarse: desde el cuento, la obra de teatro que ya se present6 en 
novela Y atin la cr6nica periodistica, la Repilblica Democrzitica &mana 

- -  _ - _ _ _  

debe estrenarse en estos dias en Cara- 
cas. Luego surgib la pelicula, per0 el 
tema le seguia dando vueltas y enton- 
ces Ardiente Paciencia tuvo su terce- 
ra encarnacih en una novela que ter- 
min6 a fines del aiio pasado y que 
debe publicarse en 1984. Es la prime- 
ra vez que realiza tres versiones de un 
mismo asunto y, frente a la novela, 
asevera: "Creo que es lo mejor que 
he hecho ". 

No es la h i ca  obra teatral de 10s 
dtimos aiios con Neruda por prota- 
gonista. Tambiin existe Desde la san- 
gre y la esperanza de Jorge Diaz, pre- 
miada en Espaiia y con una reciente 
premiere mundial en la RDA, bajo el 
nombre de Fulgor y Muerte de Pablo 
Neruda Donde Diaz escribi6 una obra 
englobadora que recorre gran parte 
de la trayectoria del poeta, Skarmeta 
se concentra en un pequefio e imagi- 
nado episodio en la vida del Neruda 
ya maduro. 

En Isla Negra, transformado en 
una modesta caleta de pescadores, el 
mejor cliente del joven carter0 Mario 
Jimhez (Oscar Castro, ex integrante 

~~~ ~ ~ ~ 

pensar en ellas cuando trabajo. 

donde tu tia en Santiago. 

quieren ser amUadas, tus pezones dos jugosas frambue- 
sas, tu lengua la alfombra tibia de 10s diose% tu culo 
velamen de un navio y lo que tienes entre las Piernas el 
horn0 azabache donde se forja el erguido metal de la ra- 
za. jBuenas noches! 

ROSA: (&eye Hates tu maleta y te vas por unOS dias 

BEATRIZ: Pero, mamzi, no quiero. 
ROSA: Tu opini6n no me interesa. Est0 se ha pues- 

to grave. 
BEATRIZ: Qui tiene de grave que un chiquillo te 

hable. A todas las chiquillas les pasa. 
ROSA: Primero, que se nota que las COsas que el 

Ckb%o te dice, se las ha copiado a don Pablo. 
B l W " l '  Nunca me dijo que eran de el. Per0 me 

hblaba Y le sdian como pijaros de la boca. 
ROSA: i"C6mo pzijaros de la boca"? Vaya hacien- 

do su maletita tranquilita. LSabes c6mo se llama cuando 
U O  dice COuS de otro? iPlagio! Y tu carter0 puede ir a 
dar a la Por andar diciindote metfiforas. Voy a te- 
lefonear al Poets Para deckle que el carter0 le robs sus 
Versos. 

BEATRE iC6mo se le ocurre que don Pablo se va 
a peWW de eSaS cosas. Es candidat0 a la fiesidencia 
de la qUiZfiS le den el fiemi0 Nobel Y usted le 
Va a annar esciindalo por un par de rnetgforas! 

iun Par de metfiforas! LTe has visto coma est8s? hheda COmO una planta. Tienes una calen- 
tun! que 'do se tufa con dos medicinas: 10s viajes 0 la 

Mgfin tiempo despub, cuando dofia Rosa ya e m -  
b16 su reclamo a1 poeta, acusando al carter0 de plagh se 
entabla el siguiente difilogo: 

MARIO: NO s i  por qu6 su madre me ahuyenta, si YO 
me quiero casar con ella. 

NERUDA: Porque segiin dofia Rosa, aparte de la 
mugre de tus uiias y 10s hongos de tus pies, no tienes 
otros capitales. 

MARIO: Bueno, y qu6 quiere que haga. 
NERUDA: Primero que no me grites porque no SOY 

sordo. 
MARIO: Mire, poeta, usted me meti6 en este lio Y 

usted de aqui me saca. Usted me regal6 libros, me 
ensefi6 a usar la lengua para algo m6s que pegar eStamPi- 
Uas, usted tiene la culpa de que me haya enamorado. 

pero no te autorick a plagiarlos. Y le regalaste a Beatriz 
el poema que yo escribi para Matilde. 

MARIO: La poesia es de quien la usa, no de @en la 

I NERUDA: No, sedor. Te regal6 un par de m i S  fibres, 

val'a hciendo su maletita. 
BEATRE: Esto es ridiculo. Porque me dicen que escribe. 



del conjunto teatral “Aleph”) es el 
poeta (interpretado por Roberto Pa- 
rada). Mario es una especie de dia- 
mante en bnito: tiene imaginaci6n y, 
en el us0 del lenguaje, una chispa ne- 
tamente popular. Frente a este carte- 
ro, Neruda es toda una imagen de pa- 
dre y de maestro. 

A Mario no suelen faltarle las pala- 
bras, per0 slibitamente se le entra el 
habla: se ha enamorado de Beatriz 
(Marcela Osorio), hija de dofia Rosa, 
la duefia de’la hosteria (Naldy Her- 
nindez) y, en presencia de la bien- 
amada, no se le ocurre palabra alguna 
lo que, mis adelante, soluciona susu- 
rrlndole palabras de amor tornados 
de 10s versos del poeta. 

Aquel es un pecado venial en que 
ha incurrido mis de un joven chileno 
y el propio Skarmeta, en su adoles- 
cencia, mis de alguna vez utiliz6 el 
arma secreta de 10s “Veinte Poemas 
de Amor”, sin contarle a la mucha- 
cha que tan hermosas palabras no eran 
suyas. En el recuerdo de aquellas vi- 
vencias esti una de las raices de Ar- 
diente Paciencia. 

Quien no queda nada de conforme 
con 10s amores del cartero es la ma- 
dre de Beatriz. Interroga a su hija 
(ver escena adjunta) y parte donde el 
poeta para reclamarle de que estin 
robando sus versos para seducir a‘su 
pequefia. 

La crisis se supera, 10s dos j6venes 
se casan y vivirin felices, aunque no 
por siempre jamis. 

Aquella historia da una dimensidn 
de la pelicula. La otra, casi siempre 
en el trasfondo, tiene por marc0 !os 
acmtecimientos chilenos de 1969 a1 
73: la candidatura presidencial de Ne- 
ruda, las elecciones, el nombramiento 
del poeta como embajador en Paris, 
el Premio Nobel, 10s acoiitecimientos 
de septiembre de 1973, el poeta mo- 
ribundo. 

De esta manera, la pequefia fibula 
del cartero y del poeta queda inserta 
en la realidad de su tiempo. La peli- 
cula termina con la llegada de agentes 
de civil a la hosteria. Vienen a dete- 
ner a1 cartero y “hacerle algunas pre- 
guntas”. Uno de aquellos agentes es 
interpretado por el propio Skarmeta, 
no porque sintiera una especial voca- 
ci6n por ese rol, sin0 debido a la ina- 
sistencia del extra que debia interpre- 
tarlo. 

Es una pelicula donde conviven el 
humor, la ternura, la poesia. Esta a- 
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tima esti muy bien dada en la secuen- 
cia donde Mario graba 10s sonidos de 
Isla Negra para enviirselos a Paris a1 
nostllgico poeta. Dura 79 minutos y 
se f h 6  en 16 mm, en Portugal y con 
ticnicos portugueses. Aunque 10s 
costos son alli menores que en otros 
paises europeos, el modesto presu- 
puesto del f h e  no permitia grandes 
despliegues de producci6n como, por 
ejemplo, una meticulosa reproduc- 
ci6n de la casa de Neruda en Isla Ne- 
gra. La fuerza de la pelicula esti en la 
calidad del guibn y en la interpreta- 
c i h ,  concentrada en 10s cuatro per- 
sonajes nombrados, todos ellos a car- 
go de actores chilenos. 

Dentro del buen nivel general que 
se alcanz6 en este plano, el trabajo de 
Roberto Parada merece una mencibn 
especial. Le favorecia un aire fisico 
que lo asemeja al poeta, per0 como 
actor tiene una tendencia algo histrib- 
nica; en el teatro, a menos que cuen- 
te con un director firme, corre cierto 
peligro de sobreactuar lo que, en el 
cine, suele ser fatal. Tanto que, a1 
comienzo de la fhac ibn ,  la t6nica 
que Parada daba a su personaje tuvo 
hondamente preocupado a Skarmeta. 
Fue a estas alturas que el azar contri- 
buy6 con su valiosa ayuda. 

Una tarde, mientras se preparaba 
la fdmaci6n del plano siguiente, Pa- 
rada y Oscar Castro estaban sentados 
en la playa, conversando en forma 
bastante intima. Por accidente qued6 
abierto un micr6fono y Skarmeta, sin 
quererlo, se imponia de 10s asuntos 
personales de sus actores. Mis afin, le 

indic6 al sonidista que registrara aque- 
lla charla. 

Acto seguido llam6 a Parada y le 
hizo escuchar la grabacih, indicrin- 
dole que aquel tono personal era lo 
que se requeria para el f h e .  El actor 
lo capt6 de inmediato, con lo que se 
solucion6 un problema que pudo ha- 
ber sido grave. 

La buena acogida de la pelicula en 
su transmisi6n por la TV alemana, 
mds 10s posteriores premios interna- 
cionales, aseguran la continuidad de 
Skarmeta en lo cinematogrifico y la 
ZDF (Segunda Cadena Alemana de 
Televisi6n) ya se manifest6 dispuesta 
a financiar su pr6ximo largometraje. 
Por otra parte, este mes debe quedar 
lista la ampliaci6n a 35 mm de Ar- 
diente Paciencia, lo que permitiri 
explotarla a nivel internacional. S e p  
ramente llegari a Chile en el curso 
del afio. 

Hasta aqui Skarmeta sin duda es 
autor, en el sentido de recrear en la 
pantalla un mundo personal y propio. 
No pueda pretenderse a h  que SU es- 
tilo y escritura tengan la misma ma- 
durez en el cine que en su obra litera. 
ria, per0 sin duda es un debut fuera 
de lo combn, a nivel chileno e igual- 
mente a nivel internacional. 

En casos como Bste, la prueba de 
fuego es la segunda pelicula, diffcd 
por cuanto las expectativas del phbfi- 
co y la critica pueden ser excesivas. 
En principio, sin embargo, no hay 
que preocuparse demasiado. Una ba. 
rrera similar ya la super6 Skameta 
hace afios, en el terreno de la liter@ 

Hans Ehmann ra. 
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