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de Pittsburgh. 

Profesora de Lingiiistica durante seis aiios 
en la Universidad de Chile, ha desarrolla- 
do una importante labor teqrica en la in- 
terpretacion de la obra de poetas y artistas 
visuales de la vanguardia chilena contem- 
porhnea. Algunos de estos trabajos han 
sido difundidos en el extranjero. Actual- 
mente ejerce docencia e investigacion en 
uno de 10s planteles de educaci6n supe- 
rior del pais. 

Su libro, Via Publica, iniciado en 1975 y 
concluido en 1983, es su primera obra 
literaria publicada. 



EUGENIA B R I T 0  





A la Virgen del Carmen: 
regazo nacional de 10s perdidos, 
de 10s hukrfanos de padre, 
de 10s miserables, 10s hambrientos 
y de todos 10s errores nacionales 

a un sol 
Guerra 
y le escr 
que este 

a las venas abiertas de America ,Latins 





Me dijeron que tu no existias 
Tontamente crei que era verdad. 
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EXILIO 

I 

Ayer te llame 
y mi propia sombra 

respondio en el telefono. 

Adi6s te diie dulcemente 
i 

I11 

Tu cuerpo lucha en la pared. 
Mi cuarto 

no puede dejarte ir 
sin herirme. 

IV 

Fantasma trasnochado del amanecer 
Cantando tu propio tango 

De pie llorando 
Ante el balcon de una mujer 

TambiCn fantasma. 
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La que solo fuera la anhima la olvidada 
fue el estupor fue lo perdido 

la lujuria del calvario. 

I11 

Ahora lucha por conquistar la realidad. 





HISTORIA 

Bajo 10s verdes arboles plant6 mi cabellera 
Y 10s hice girar 

Cada una de sus hojas eran mis pelos 
Y mis brazos ya no subian a1 cielo 

se quedaban quietos. 
Solo otros brazos hacian brillar sus hojas. 

Como la luz del dia 
me fui llenando de grietas 

mis piernas conocieron infinitas historias 
tambi6n fui cortada 

Y asi, cortada, 
desmesuradamente abierta, 

el agua me penetro y 
me penetro la luz 

de las escualidas ranuras 
de esas fatigadas ranuras 
perseguidas 

de 10s muertos que buscandose 
me buscaban. 

Deseaban mi negra cabellera. 
Yo hice girar mi cabellera 

como una lisa bandera verde por la tierra 
y fui raiz. 

Sus brazos ciegos 
me cortaron la boca 

y fui su voz 
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EL ROSTRO 

“Te aplastaran, te ahogaran” -dijeron. 
N o  importa -dije- 
Pues soy su vida. 

it- ,. . ’ .. “yertoraran tu rostro, cegaran tus OJOS”. 

Por ellos miro, conteste. 

Y las oscuras rakes parpadeantes 
velaron todos 10s espejos 

hasta que el rostro de la alucinada 
sobrepasando todo su resplandor 

trazo en la opacidad toda su pCrdida: 

Ya nunca mas pudo ser hallada. 



I C UlCl U11 J UUdJ LUlllU l lUl l lUl  C. 

Fuiste tan desechado 
como amado. 

Te regalaron la corona de espinas 
-el manto- 

Porque la historia se hizo por y para ti 
la humanidad lloro con tu desdicha. 

Los arboles son desde entonces el cetro del suicida 
boca abajo del cielo. 

La muerte fue soriada por 10s hombres 

porque la vacilacion y el amor fueron tu destino. 
como la gloria del justo como la libertad 

Cristo hizo para ti toda la historia. 
Tenias aue morir desDuCs de 61 a voluntad v solo. 
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Y I  
Ca 
Mi 

con 

Y por esc 

Pues 1 

'c 
I 

B il 

product0 
convertida 
De esta m; 

nis lagrimas pudieron limpiar su llanto 
ricias fueron. 
s lagrimas pudieron lavar su llanto 

io el llanto de todas mis hermanas. 
doblandolo en mi cara 

: bautismo tuve que cruzar todas las aguas. 

IC:CIlW UCSLCl I auu. 

rolcaste la eternidad en mi regazo 
'or eso ahora soy una errabunda: 

en sabes el placer que da la muerte 
La dulzura de su abrazo 

el fin de la memoria 
y su tristeza 

'u sola mirada me troc6 10s sueiios 
Como tu, 

en nc 
tnera 

me abri a las posibilidades germinales 
no pude ser sino un error huyendo de si mismo 
no pude ser sino camino 
entre una ausencia y otra ausencia 
entre una nada y otra nada 
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Por eso 
tus clavos y tu sangre fueron 

estrellas 
Del mismo modo 

que 10s azules ataudes con que nos clava el universo 
son nuestra raiz angosta 

desterrada 
siempre y a1 fin sujeta por la tierra. 

Nuestro cuerpo -un desden- 
-una gloria- 

Tu  cruz -nuestra nostalgia- 
como cuando se mira un madero de lefios ardiendo 

sabiendo que afuera no nos espera nadie. 
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Los espejismos son tus grandes ojos. 
Yo fui la mirada. 
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Concedido que el mejor edificio toca la luna 
y que la luna llena 10s parques y 10s besos de 10s enamorados 

Y S  

La CI aaa riorece en 10s iamos aei suiciaa. 
Nada hay mas dulce que el sabor de sus ultimns hems 

y acasn lnc n11n c n  qmqn n l n c  n1.n c n  mqtqn cI n 

c 
u IUD ~ U L  DL aiiiaii w IWJ ~ U L  JL i i i a L a i i  a y 
mcuentren en el su quietud fragil y solita 

I11 

Como la abandonada 

que nunca fueron besados 
sus solitarios e inquietos brazos 

no comprendidos por 10s enamorados 
que se inclinan ante sus lagrimas pintad 

y ante su horrible rostro desnrovisto de bl 

P 

la cansada virgen extiende sus solitarios br 

t 

I 1  1-1-1 

uiialadas 
ria. 

-azos 

as 
esos 
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IV 

Per0 mi noche es aun mas larga que la noche del beso 
y he de besarte detras de las rakes. 

Mi noche comienza mas alla de tus suefios 
en la ciudad despierta ante tus ojos. 

Alli por las iglesias comenzare a Ilamarte. 

No me pregunten por la Virgen del Cerro 
yo soy tu unica, tu verdadera amante. 

V 

La ciudad despierta con mis ojos 
he avanzado tanto por ese recorrido 

que hago mis espejos de 10s reflectores. 
Iluminada ciega en esa permanencia 

mi parabola es residual y fragmentaria. 
El dia es mi ultimo espejismo. 

T T T  

tus riores y tus Drazos no COmprenden 
que mi carne se enfria como el cement0 

y que, como tu, yo soy mi propia mortaja. 

Y ese cielo oscuro que rara vez escucha 
no ve tus ojos llenos de todos 10s regresos 

ni mi retorno de tu larga biisqueda. 
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A DIOS DEDICO ESTE MAMBO 

a zurcir el desvan 
con la pared de un cuerpo 

-’el que se surge como del negativo de una 
imagen fotografica. 

-“A media luz, 
a media luz 10s dos”- 

Me extiendo en esa luz 
A media luz 10s tres. 
-En ese centro- 

i i  desvan parpadea y yo sonrio en la foto 
y tu te extiendes esperando mi cuerpo 

Completamente desnudo 
como si esperaras 

.nudarte a la red de mis concatenaciones, 
de esas concatenaciones 

las que amarro mi traje de flores y de noche. 
En mis inclinaciones metafbricas 

:ada linea de la calle me repite su ficcibn. 
:n mi espejo retrocede la imagen deseada. 

Me niegan las vitrinas 

[ole la basta a mi vestido de flores y de noche. 

-mi propia vitrina vestida de luto 
acecha mi paso en busca de mi imagen- 
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Cada linea de la calle en las lineas de mi rostro 
me adivina en silencio: 

y si doblo las piernas para arrodillarme 
mi imagen en la calle se alza resplandeciente. 
Cada linea de mi rostro es la linea de la calle 

cada sombra, un cansancio 
cada arruga, una muerte. 

Curvada paralela a todas las metaforas 

Por tanto, 
empezarC a vestirme de luna llena 

y a parchar mi vestido de flores, de musica, 
agotada 

Y tu daras vuelta la cara a la pared 
para no verme a pesar de que te deseo. 

Se que me estoy aniquilando 
Sk que estoy empezando a morir 

Y que tu pared blanca no admite el color de mis besos 
Ni mis mejillas escarchadas 

Ni mis muertos enjugandose el rostro 
en las extraiiamente paralelas dulces lineas de mi cuerpo 

en el follaje asperamente divino de mi piel. 

iOh! 
me tendere completamente desnuda. 

De 10s arboles 
volveran las hojas como las golondrinas 

a1 retrato de Ofelia -de Ifigenia- de Eugenia 
acabando de matar a Hamlet 

detras del jardin de 10s cerezos envenenados. 
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J) BARES 

BusquC un poco de luz en las ranuras 
en 10s blancos almibarados ojos de 10s muertos. 

Me encontrC con 10s labios devorados por el alcohol. 

Me respond0 a mi misma 
Sorprendida de tanto hablarle a1 vino. 

Cantemos aleluya, vivamos el milagro. 
La noche era mi cuerpo rodando por 10s vasos. 
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QULKl lJA S U t i l A  Y A I K I A  

Anoche vi tu cielo 
oculto en un hoyo de granada. 
Siirin AP nrinpc ralrinadn rnin 

Per0 ni una sola muralla 
ni una sola 

podria detenerme 
cuando te nombr6 por mis heridas 
cuando te hablC con mi desamparo 
cuando te palp6 por 10s negativos 

y fui nombrada: 
confin 
limite blanco 
suceso 

y fui escrita: 
resaca 
redenci6n 
camino 

en mi desnudo 
amarrado a tus calles 

abierta a las invisibles aceras del olvido 
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DISENOS PARA UN CUERPO IGNORADO 

Materiales para este disefio: 

de la respiracih 
del aliment0 
del sueiio. 

la pkrdida 

Soporte del disefio: el propio cuerDo 
ecer 
iiera 

miranaose yacer como su pavimento 

I I  

recostado en un atard 
cualqu 

* *  1 

Si la mente se va, incapaz de someterse a la petrificacih, 
ai la imncrinacir in  ap niihla nnr la parnap7 de  frnntpra Pntre 

pdld CI p1 l l l l C l  UI>CIIU UCI LUCI pu p u L u  LUIIULIUU 

I1 

Contenido de este cuerpo es: 
su absoluto rechazo por (olvido? 

(incapacidad? 
(gasto o derroche? 

de cualquier simetria con las formas humanas 
Quiere ser un archivo impenetrable 

sin fin sin origen 

Un monument0 vulnerable como el olvido del cuerpo 
visible en las zonas de su falla. 
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MUROS 

I 

Solitaria 
de tanto hablarme a mi misma me hice muro 

muro de murmullos ininteligibles 

ter 

En mi cuarro 
las paredes quieren ajusticiarme 

pues soy su fragment0 desprendido. 

Sobrevivo sin duda a mis espaldas. 

Uisenada para completar la tierra 
esfera de tu propio nacimiento 
esfera blanca 

perfilando el duro rectangulo del cuarto 
donde me exhiben 

pur0 rectangulo del sintoma y la nada 
Solo mis manos permanecen abiertas. 

Sk que las paredes me desean. 
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COMUNION 

Pegada a ti 
gimoteo, revuelta 

con tu sagrada sedosa 
boca y tu excrecencia: 

(legado de ti o mi propia nada? 
(Herencia mia o tuya? 

Lugar donde no estamos ni tu ni yo  
ni nadie 

Matriz cerco de ti de mi 

Cur1 1111 IC11 

con mis brazos cuan lar 

madre mia 1 
que di 





MORFOLOGIA DE LA MIRADA 

Definida como fragmento: resta del color de la luz 

A causa de la exiguidad de 10s placeres 
la mirada sutur6 lo uniforme 
y encontro el grito. 

Cuestionada como saldo 
por exigua trepida frente 

a cualquier objeto que a su optica 
llama. 

La mirada se dirige a su seduccion precisa. 

A causa de 10s habitos, de 10s trajes, 
de la deliria inwnsihle del virin 

la mirada solo fue vestigio. 
Frente a ella 10s suefios agachan la cabeza 

(La mirada es uterina y sabia; 
aunque su 6ptica debe someterse a1 parpadeo 

la mirada recoge por infimo que sea 
cualquier residuo). 

La mirada es origen: en ella 
la esperanza conocio su (des)encanto. 

La mirada aunque despiadada sabe 
que el dolor es el mas fuerte de 10s cordones umbilicales. 

Abierta en toda su extension 
rescatadora la mirada traza 
la gestacion de su ruptura. 
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GLORIOSAS PARCAS 

Ofrecidas a todo espectador 
las fotografias pretenden 

rehacer el paisaje. 

Tocar sus entrafias 
apoyadas en la ceguera del oio. 

Cargal l d  LlI1t.d.  C V I L d l  ld cIIluIIdguc;L uc IU confuso 
Multiplicar las sombras: grande es la seduccion 

de 10s reflejos. 
Disociar la unidad: se hace eco 

ficcion de lo disimil 
Dejar 10s negativos: quitar las manchas. 

que no deja descansar la rueda de las parcas 
deshizo todos 10s nudos 
para dotar a1 ojo unico 
del andamiaje entero. 



bajo el 1 

Ese es el origen ae  ias estatuas y ias rotograrias: 
en el 

El 

1 .  1 1  . .  1 r .  r,  

v 

.las sierncre 10s heroes sonrien y estan de pie. 
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OPERACIONES 

Las ventanas se parchan de miradas 
desde que el vacio se instalara en ellas 
con la expectacibn de 10s colores calidos. 

Las parchadas miradas parten desde las sienes 
en las que aun retumba el eco del disparo 

que las contiene. 
Por eso cubren el televisor 

piden perdon a las imagenes del dia. 
Entonces las palabras se llenan de sus cavidades 

petrifican 10s suefios entreabiertas 

Porque las cavidades ignoran el reposo. 
indefinidas 

Suben y bajan 
como las escaleras mecanicas 
Dara Ilepar siemnre a1 mismo niintn 

Ese trayecto hace aullar 10s viejos parches 
sigilosos 

bajo su gasa filial 
el execrador de las filiaciones, el que estalla 

sideral, implacable espera. 
Sabe que a1 amanecer del dia 

devolvera el diagrama de su mente 
sin parche-sin mirada. 

Las ventanas estaran abiertas 
per0 ni un solo rostro mirara por ellas. 
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HOGAR DE ANCIANOS 

Como una fotografia de 10s aiios mozos 
que inventara el presente de este ya 

pasado 
hacikndonos dudar d6nde y cuando 

y en que sitio 
se manifiesta la realidad, 

las habitaciones reDosan redetas de Dalabras _-_ ________.___ ~~-~ ~ 1 1 

suplantadoras fieles de 10s cuerpos, 

del perfume, del tacto, 
10s amores, 10s cantos. 

Las plantas estiran sus hojas a la luz 
Como nosotros 

intentando abrazar 10s parques 
donde fuimos santos una vez. 

MetAforas del tiempo 
que pasa 

pasa 
pasa 

nos hace pasado 
Pasado de moda. 

iros. ioao un resrin para 10s paja 
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Como mi cuerpo foco del delirio 

foco del sudario 
rincon de luz. 

rincon de sombra 
Como tu cuerpo 

(Ambos rincones tienden a buscarse) 

Entonces las horas son aun mejores que 10s suedos 
Y nuestros cuerpos desfilan por las ventanas 

Reinando sobre la realidad. 

Secciones del tiempo son las casas 
derivables del suedo 

que aparecen posados sobre las ventanas 
tan abiertas a1 sol como la vida. 

Entonces parecemos vivir bajo ese ray0 
que llega desde la ventana siempre abierta 

per0 ese es el sol 
y &a es la vida 

I .  un constante retoque del reCUerd0. 
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RETRATO CON NIEVE AL FOND0 

ZTe acl 
I u CI d ld IIUVM U I ~ I I L ~  que atravesaba 

el jardin de 10s cerezos de Chkjov 

Una brisa me estremecio 
Perdi mis velos 

la sonrisa 
Fui solo direccion 
sin embriaguez 

Solo un sonido calmo 
Los altares no ignoraban mi suplicio. Su sierva fui. 

Yo  so10 queria ser feliz 
Tuve todos 10s paradigmas del amor 

ardiendo para mi 

En el altar de las fotografias 
las flores gritan por el suelo 

apaciguadas por el sabio arroz 

Y fui la novia blanca -la palmera- 
no en van0 siempre frente a1 mar. 

Homenaje a 10s quintuplicados amantes 
que besan la eternidad 

Homenaje a1 amor y su escenario 
Per0 la voyeurista 

aun aguarda la melancolia de mi llegada 
el fulgor de mi vestido 
la humedad de mi risa 
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con todo el resplandor de 10s copos de nieve 
con todo el reposo de 10s copos de nieve 

hnrrandn nnrn a nnrn la nnqt2l lns nltareq 



ANDENES 

Siempre las sonrisas son desesperadas 
como el jardin en la foto 

vislumbrado siempre a la distancia 

como el recuerdo: 
una aparicion 

que el movimiento huyendo de si mismo 
alcanz6 en el punto extremo de su congelacion 

exactamente en el momento en que 10s dos labios 
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Trato de convencerme de inocencia 
per0 la luz del dia me castiga. 

Es por ello que me deslizo entre 10s tuneles. 
Per0 tu te vuelves hacia mi 
y yo no SC a6 

. - .  

Aun no tengc 

n que decirte: 
me han despojado. 

me han capturado. 
) voz: 

as estranguladas 
- _ _ _  . .  r r . 1  1 1  

Con mis arafi 
con mis rragiies aeaos y mis insecros rransparentes 

salgo 
A- rn;c ;mn.o+eant;hlac ; m - q p a a l q r l q c -  c r r a a t q o  

pegada 
para PO 
y amarte. 
TU me dijiste: mariposa. - 

Y tui palaxas me volvieron gruta 
Prisionera de la que 
una vez fue yo. 
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Sobre 10s pAidos eucaliptos diurnos 
crecen ellos -velados- oculthdose del sol 
cubiertos por su capa de cement0 plhtico. 

1 . .  Frios receptores de la IUZ y el pavor 
de estar vivo 

mstituto oscuro ae  uios raare 
La noche suefia con sus mismos ojos 

Sobrecogida 
por el despertar 

parpadeo por el desvelo de su mirada 
Su ruido avanza 

como un disparo por todas las cabezas 

I1 

He sido juzgada en ese ruido 
Me he visto tendida en sus rieles engrasados 

esperando en silencio el veredicto. 
Per0 ellos apagan lentamente la ciudad 

cerrando uno tras otro todos 10s conductos 
S610 yo permanezco sin palabras muda 

prisionera del asfalto verde 
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I11 

Tras el acecho de las formas grises 
desde una escalera mecanica 

baja un hombre palido 
Sin pies 

“Yo fui tu veredicto” -dice- 

Piedad de 10s ascensores: 
Ascensor a la vitrina numero uno 

que exhibe la mujer llagada. 
Lagrimas en la vitrina dos: 

se venden calmantes 
Una mujer entra en la estaci6n 

Con las manos escribo: Dios no es un hombre 
Y ella repite la escritura en su propio rostro. 

Me felicitan 
Me condecoran 

Me llaman plegaria de las estaciones suburbanas 
Per0 sigo en la proyeccion de ese disparo 

Suefio con todos sus efectos 
Me ssrprendo vendida como estampita 

-Aparezco en todas las vitrinas- 

Estampada en 10s pafios de la posta 
estampada en el piso 

me sale sangre de la cabeza a 10s pies 
-Soy un error, digo, mi calculo fue equivoco- 

Y ahora debo desaparecer. 

Ahora me veo amarrada ciega 
Tapada por un pafio blanco 
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GUIONES 



GUION DE LOS DESAPARECIDOS 

RCLUIISLI UII  ~d IUL p d ~ d  IUS ~ U C  I I U I I L ~  I I M ~  ~d verhn 
la luz que nace de ellos 
asilada luz permaneciente en el 

desvan de la mirada 
saparecida 
chada 

es el guion ICLUIISLILUIUU ut: CSd muerte 
no del todo vivida 

porque vuelve inconclusa a aparecer 
a vigilar la vida desde lejos. 

Guion del pensamiento invertido en esa faceta subliminar 
a1 borde de cualquier quimera subvertida 

Guion de ese desvan y de su persistencia 
oscura 

se convierte en santuario 
cuando la ciudad dada vuelta en su propio ofer torio 

Donde emergen 10s muertos resplandecientes 

Por el brillo amenazante de 10s cactus 

Crece entonces su antigua primavera 
en la que se sumergen 10s vivos como en un suefio 

implacable. 

61 



GUION DE LOS SONAMBULOS 

del olvido 

permiso 
de las palabras con que se pide: perd6n 

miirh2c urarbc  

de las med 

te am0 

las que estan a punto de decirse 
y se tropiezan con una virgen amortajada 
y un Angel de ceniza adornando su vel0 
las que nunca se dicen 
y esperan su turno por largos periodos 
tristemente timidas y ansiosas 

de todas las palabras: las que no fueron dichas 

De noche todas las luces se prenden y se apagan 
dejando ver el rostro de la bella durmiente 

Alguien llena una carta con su nombre y se dispara 
El rostro de la bella esta manchado 
Es el beso del principe 
que 

Te quiero 

1- - - - -1 _ * _ 1 _  

o de mendigos 

luchas gracias. 

tanto. 
Te necesito tanto 

No tengo F 
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OBSCURO 

Eres el nombre de 
mi silenciosa 
cavidad TU 
a la que 

has penetrado 
llenhndome de 

semen 
sangre 
sudor 

Entre mis piernas 
se fue la humanidad: 

quedo la vida. 

TU podrias mostrhrmela en el rostro, 
en el fruncimiento de tus cejas 
en cualquier gesto 
devolverme en algun signo 
Per0 tu respiracion era un quejido 
y te quedaste llorando entre mis pechos. 

Sin embargo 

Permanencia 
del acontecer en la letra. 

“En un intervalo” -dice Estrella- 
Un sueiio de 10s gladiolos abriendo sus flores rojas 

amenazantes. 
Sobre mi cabeza un muerto se despierta cantando 

“Es un recuerdo” -dig- 
Ese aplastamiento de la angustia diurna 

es mi pertenencia a la realidad 
mi consagracion a la historia. 

El blanco amanecer deteriora 
el viaje del color a la fijeza: a1 signo que viola la imagen 

des tierra 10s acon tecimien tos, 
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1 

con dol 
la polifonia de voces dc 

Desde mi inconmensurable abandon0 
se busca en esa resta aue siempre me excede 

lor, con ternura 
~1 silencio 

del ansioso, hambriento y estelar silencio. 
Estrella duerme (ella es pigina de uno de mis diarios 

1 
cargado de ruidos el dia. 

- -  
de vida) 

El gesto converge desde 
a direccion horizontal en que se retira 

. 1  . .  . a ,  

Quiero oir el sonido de ese ruido 
mis alla de las mediaciones compelidas: 

debo ser el registro de esa voz 
reconstruir la vida y su desgarro. 

Cuando el ruido huye de las ventanas 
y solo se escucha fluir la noche en 10s jardines, 

entonces, 
detris de la noche y sus desvelos 

abro mi cabellera oscura y me reescribo. 
en espacios disefiados mejor 

que una fiesta de gala 
mi propio dia de gloria desde la 

medida universal de mis fragmentos. 

Yo, partida de mi misma 
como un quejido vertical agotado en el pur0 acto de nombrarme. 

Perpendicular paradigma recostado en la nada 
de su lenguaje: un cuerpo dormido 

que deja las laderas del suefio 
Una hora en que el horizonte 
se mire en el devenir de la letra 

se me retira 
se me disecta 
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desde cualquiera de mis imagenes cotidianas 

Horizontal en la cama de mis amantes 
Horizontal en la cama de mi muerte 

Horizontal en la cama de mis enfermedades 
horizontal en tu cama. 

No sabes la metafisica del signo 
oculto entre mis dos pequefios pechos. 

En tu cama: 

es que existe un espacio en donde 
el horizonte se mira en las laderas 

de la letra 
Y quiere sofiar 

Porque mis pechos son pequefios 
no directamente perceptibles 

sino en su propia luz 
en la que resplandecen 

haciendo justicia a la pequefia tierra. 
mis senos son lagos de mi cuerpo 

de ellos surge la maravilla de tu contact0 
y todo el sentido de la vida 

desplegada magnifica insolente: 
en estos dos soles pequefiisimos 
saludo a la vida y a la muerte 

Dorada 
en mi propio orden circular esfkrico 

recreando el cosmos con mis pequefios pechos 
Cimbreante 
como las espigas 

Corono a1 viento con mi luz rosada 
Y porque poseo dos alas tan breves, 

es que SC del abismo 
que emerge del reposo de mis senos 

oyendo salir la vida de sus aguas. 



Mientras mis costillas 
parecen surgir de las profundidades de la piedra. 

Porque aunque te contengo 
perfectamente circular en mi estatura, 

te sC movil y extrafio a mi. 
Adoro el momento de la contenci6n. 
Perfectamente abrochada a1 universo 

cerrada 

.es 
salgo a dar mi paseo nocturno. 

Porque tu duermes el suefio de 10s justos 
de 10s misericordiosos 

Porque tu puedes estar vertical 
desesperado 

agarrarte a mis costillas como un nfiufrago 
jurhdote  a1 espejo que me amas. 

Y yo digo que es bello enamorar y ampliar 
formando las ruedas y el fuego 

Digo que es bello denominar las cosas 
como si fukramos dioses del Olimpo 

y abrir la vida a caudales. 
Iluminar la ciudad -la trasnochada- 
Per0 mi lugar es oscuro y escondido 

y yo existo en C1 
con sobresalto 
con horror 

1 .. 
isajes no son f 
:tenden serlo 
.en del suefio 

d ~d 1 1 1 1 1 1 1 ~ 1  ILUI uc I ~dlludu de mi mente. 

CAlguien sofi6 lavar el Mapocho? 
Limpiar sus gatos florecientes 
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Adornar sus muertos 
Pensad quk cosa maravillosa seria 

si esa agua fuese transparente. 
Nuestra ciudad tendria en ella su mejor espejo 

Mi cuerpo no estaria mutilado 
y acaso mi muerte 

me sorprenderia con 10s brazos abiertos. 
Si, Virgen del Carmen, 

no quiero tender mis brazos desde el cielo. 
Yo quiero estar abajo 
dentro de la miseria 
dentro del abandon0 
dentro de mi sex0 
dentro de la muerte. 

ASCIENDO: 
en cada uno de tus abrazos asciendo 
si te separas de mi, 
bajo, 
retrocedo. 

TU me encontrabas luminosa. 
Estabamos en el desierto 
Y a1 lado Abraham prendia su zarza de fuego 
Yo te besaba y te besaba 
Se quemaban las hojas de este mundo 
Cantando nos amabamos 
Rodamos por el desierto 

obsesionada comenck a cantar boleros 
Ante la zarza en llamas, ante ti 

ante el desierto ardiente 
comenck a cantar boleros 

Como si no bastaran 10s himnos religiosos 
Y nuestros cuerpos sin espera 

Nadie acudia, nadie. 
La zarza en llamas empezo a desaparecer 

afuera de la letra 
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ESTRELLA 

MISTERIOS PROFANOS 

son 10s misterios sagrados: 
erotism0 del cuerpo consagrado al terror de si. 

para poder odiar, cautivar, adorar, amar. 
Suspendida en la zona de mi propio misterio 

doy vueltas por las calles 
ebria sin apuro 

a la luz sombria de mi espectro 
-efecto de mi misma- 

aguardo clavada en el espejo como un esquizofrhico 
que recorre su cuerpo como una constelacion 

de la mismisima nada matrona indispensable 
su cuerpo torturado 

glorificado 
su cuerpo coronado con espinas 

y una flor deshojada lascivamente 

que la demencia inaugur8 su cruz de sol ante sus ojos vacilantes- 
Los misterios sagrados quieren hacernos mirar el cielo 

interrogantes 
levantar monumentos a las nubes 

medir nuestra estatura con 10s dioses 
que hace tiempo ya nos dejaron solos. 

Los viejos misterios profanados 
adornan pisoteados las calles de la ciudad. 

Misterios sacros que se profanan siempre 

Transfigurada 

su cuerpo hijo de dios hijo del hombre 

“Fue por la humanidad” -le dicen siempre- 
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Y 10s oscuros misterios sagrados mas simples y mas claros 
como el misterio de saberse viva y existir 

como el misterio de solicitar y ansiar 
son 10s misterios profanos 

que llenan el cuerpo de vacilaci6n 
Se piensa que nada existe de por si 

ni para si. 
El mundo se puebla de extrafias figuras 

com probador as 
mostrando su poder sobre la realidad. 

Se desciende hasta la nada 
-la materia oscura de mi cuerpo- 

y este descenso 
es un misterio buscado 

como SalomC busc6 la muerte de Juan 
Porque si SalomC bail6 toda la noche 

fue porque amaba a Juan. Entonces quiso morir 
abriendo 10s brazos 

como 10s cisnes 
estupefacta ante su propia belleza 
inmolada por el deseo del : 

Su baile fue el escenario de su 
el goce de la materia por su tran 

Se hizo inmaterial: la gasa fue la cober 
el manto sagrado 
la mortaja de Juan 

amor. 

sformaci6n. 
-tura de su amor 

muerte: 

Sus brazos SI 

en ci 
e vistieron con el horror de la 
Ida paso fue a su encuentro. 

L nada 

La misma danza CX~IUIU CI I UIIIUI UCI __-_-  _-__ _ _ _ _ _ _  
de si 

Y la blanca gasa que anhe16 la materia 
como a su propio martirio 

deseo su destino de mortaja. 
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La muerte de SalomC y su danza no fue sino una representacion 
de la huida de  Dios y de la carne 

-un signo abandonado por el espiritu 
que huyo definitivamente hacia las aguas- 

Su busqueda hizo misteriosa la belleza 





Su recorrido se inicia detrgs de las iglesias por respeto 
a 10s idolos 

TambiCn suele acechiirsela en las tiendas de pornografia 
universal en la oscuridad 

genital de sus dioses 
Es de sus sueiios que voy a hablar 

Sueiios emitidos como himnos producidos como jeroglificos. 
Estos sueiios no censurados 

son 10s motivos de su cuerpo. 

El color del dolor no es el negro. 
Por eso el color de Estrella se produce 

en las nebulosas zonas de la mente 
con las que perfilamos la realidad 

la profanamos 
la desvestimos 

Estrella huye 
la retocamos con esos trapos de 10s que 

desgarrada por lo solitario de su imagen 

a pedir auxilio a 10s viejos mendigos 
la cabeza baja 

las manos en cruz 

Estrella huye de las trampas de la realidad 
conoce toda su ret6rica 

Su maquillaje tosco cae siempre ante cualquier herida' de 
Estrella 

parte 

porque 

82 



la cual lo rompe con solo una mirada. 
Estrella carece de nostalgia: ningun objeto, 

ejerce sobre ella ninguna seduction. 
Su corazon es solo un hueco. 
un gran hueco en el pecho. 

Fue asi como nacio la Estrella de Chile en ese lugar 
herido 

Porque es un lugar de heridas el no poder ver 
en su transparencia 

la humedad de su sonrisa derribada. 
Es una estrella sin cielo 

Cansada de alumbrar la cama de 10s acusados 
Duerme con ellos casi todo el dia 

Y solamente se despierta 
cuando ya es demasiado tarde 

y el pensamiento ha dejado a la accion 

ningun recuerdo 

solo a la espera del retiro. 

En ese retazo de la espera 
tal vez un hombre ajuste su orbita 

a travbc  r l ~  i i n a  n6lirln Pctrella wPcnPrtina 

J -  

en uno de esos colores 
tan fie1 
como la huella a1 pie que la recorre 
como el reloj a1 tiempo de la vida 
o tan dulcemente infiel 
como del retorno de cualquiera 

de esos paseos 
de 10s que ella vuelve 
como del mismo cielo 
o del infierno 
de pie at& de 10s cristales. 

La sombra de mi mente oscila 
por el crista1 de la optica del hombre 
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>y s610 una ficcion devuelta a 10s esci 
:bo sonreir uniformemente con mis c 
_ _ A _  I -  -:---I- :--- -1- l7.-*--11* 

recordindome que estoy en otra historia 
que sc iparates 

y que de ,ompaiieras 
a ~ i ~ e  la I I I I I - ~ U ~  L W I I I ~ ~ S I V ~  ut: JLSLI-~:IIL~. 

Si y solo si 
esto fuera de verdad un salmo a Nuestro Dios Padre 

y a la Santa Madona vestida de gris, 
comenzari dulcemente a cantar sus boleros 
con una voz invisible a 10s espejos 

dejindolos retocados con sus labios 
con su boca 

enrojecida como un coral ardiendo 
radiante como el mar 

Afuera 
de la inmisericorde realidad 

detenida 
en el espacio de su llegada 

Frente a la cual 

en el extremo oscuro de las metiforas. 

1 A J I  I I I C 1  l/.d C1 LlClllUU d L U l l l d l  JUJ 1llCUlUCIJ 
1- - - - _ _  .~ -~~~ 

El enrejado de las metiforas 
surge de la mutilacion 

de su cuerpo 

I --- ?-- ..?- ----I-- -- - T I - * - -  --- --- 
todas las acciones y pasiones 

-e1 perfecto centro del lenguaje- 
ias” --dice- 

L X I C I I ~  ~ U I W  M U ~ I I ~ I L U ~ U  UCI d l l l W 1  y bus LI ucldades. 
Cant6 tambikn a1 poder de la belleza y a la sensualidad 

“Las maiianas son fragmentari 
siempre a1 aparecer 
la vespertina. 

rn-*--ll- 1- l----l:A-A A-1  ^--I -_ ----  ̂ _ _ _ ^  

ilimitada 
de la que 10s gestos copian solo su reflejo. 

En su historia dej6 siempre piginas en blanco 
hojas de hierba entre las liminas 
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dibuj6 de nuevo el rostro de 10s personajes 
cambio de tema 

palabras que no dicen nada 
letras en blanco 
que no piden permiso para aparecer 
y estan alli 
enjutas moribundas 

TambiCn en su mortaja vestidas de novia. 

Hasta saber de aquellas 

Estrella mud6 todos 10s textos. 
Lleno el lenguaje con su mente 
Aun en sus momentos de desvario 
su dolor pudo traspasar el fin. 

Nunca las estrellas diagraman el color 
oscuro de la tierra 

ni perciben su exacta simetria con el cielo 
La geometria de sus grietas 

bien pudiera perseguir las altas nubes. 
Per0 no. Estrella no comprende el follaje de esa arquitectura 

ni por quC se rinde perfecta ante el arado 
Estrella color de agua tornasolada: agua de muertos 

construye sus ciudades hipocondriacas 
y canta a la maiiana 

taciturna 
demacrada por la magnitud de sus grietas. 

Recih entonces 
percibe que su cuerpo tambiCn est5 agrietado 
Y que su canto no es sino la grieta del sonido 

la grieta profunda de la tierra partida 
la grieta misma del desamparado. 
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Recorrido de Estrella clavada en el afiche de un cinematografo 
Viajando hacia 10s suburbios del pensamiento 

por el cielo del deseo por el horror del displacer 

-Los misterios profanos se inscriben en un sueiio: 
suefio que se encarna en una mujer- 

Ella es la forma y el contenido del suefio 
Por eso aparece magnificada en 10s cines 

Derramando imAgenes 
(aunque nunca deseo ser pantalla 
foco luminoso fue) 

Y el escenario del sueiio su trayecto. 
Trayecto que no constituye una historia 
sino el punto en que Csta se desarma. 

La escritura nos deja sin embargo 
concreciones inmediatas y visibles. 
Su testigo es cualquier espectador 

en un barrio de prostitucion. 
-Noche de descanso- 

Estrella pudo no haber aparecido. 
La conclusion no permite ser interpretada 

a no ser desde la inexistencia 
de cualquiera de sus instancias. 

La eficacia de la puesta en escena es un acto de narcisismo 
de sadomasoquismo 

Depende del observador 
a traves de 10s eslabones que el paso de Estrella 

insinue en sus pArpados. 
La materia observada puede ser un cuerpo 

y su inevitable devenir en la prostitucion 
o en la mendicidad 
(tal vez el robo). 

Mas la materia deseada muy bien puede ser otra 
Debe haber alguna metamorfosis de la que no soy 

en absoluto responsable 
Yo no he escrito este film. 
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He 

iier otro camino para el riti 
oble camino: pkrdida en la 

ganancia del . .. . 

3u caviaaa la raiauraua supe~iicit: ut: 1111 iiieii~e. 

Un d pasion 

Ambos son las vertlentes irresistlbles del amor 
la inevitabilidad de su existencia 

Sugiero cualqu nal de la pasi6n: 

dolor 

es el viaje por el otro, 

irremediable en el fetiche 
la caida 

del cual Estrella huye aceptando su condition mortal. 
Extasiada como una Virgen de Durero aguarda la llegada 

de la lluvia 
Ella suprime la presencia 

-dice- 
elimina todo posible hurto de cualquiera de sus representaciones 

todos 10s posibles cambios 
la falacia de su imagen en 10s negativos 

Nada 
Borrar 10s signos 

Estrella no es rescatable a la historia 
-insist- 

MAS que como pisadas en un lugar 
completamente lleno de gente 

acfiuiacla nnr e1 hiimn 

1 

r-- -- ------- u"L-I--uuu 

o en un vas0 a medio beber 
o en una maldicion frente a1 espejo 

justo en el momento en que el enmascarado descubre 
la ausencia del rostro verdadero 

justo en el momento en que se acepta como fetiche 
debajo del cual no hay nada 
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- 

E 
vino a dar indirectamente en una multitud de Santiago de Lhile. 

Yorque 

:lla no es responsable del acontecer. Su luz .. 1 .  . . "  . 1 A. . 
v 

He ahi su drama. 
Si quiso cantar boleros en un club nocturno 

se retir6 porque 
sabia que era extrafia. 

Se atuvo a la borrachera 
a1 profesionalismo. 

Pens6 que la multitud estaba en sus raices 
Y ella no tenia raiz. 

Era no-mediata 
Era re-hecha. 

Ts1  ve7 e1 sriertn inrnnsriente de iin fnthvrsfn 

enamorado de una niiia 
buscando en ella 

a su madre 
perdida. 

Definitivamente abandonada 
una pequeiia prostituta vendida en las carreteras 

Sin padre 
Y a la que 61 convierte en un ritual 

Preguntandole que puede hacer sin ella. 
Su entrada en la pasion 

consiste en su contact0 con la cruz. 
Por lo tanto 

Estrella es tan mortal como nosotros 
Ella. llora en nuestros fantasmas 
(su alcoba esta rodeada de ellos) 

Su piedad la hizo arrastrarse por las acequias 
Mas miserable que la Pieta de 

Miguel Angel 
frente a la noche. 
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se anuda Estrella 
punto radiante de cualquier cosmogonia 

Por breve que sea, por fugaz que se la piense 
sus rayos palidos emite 

a cualquier parte 
No importa donde. 

Ella no es una intencion. Se fundamenta en un lapsus. 
Busqueda de ausencias en una memoria 

Suplemento 
Per0 fue deseada y aunque su paso sea vacilante 

tal vez pueda cambiar algunas rutas 

. DespuCs de todo 

0 

Tendihdose ai norizonre como un panueio blanco 
o en el mejor o en el peor de 10s casos 

tan inmediatamente ineficaz 
como cualquier acto del comportamiento humano. 

No obstante todo 
yo encontrC a Estrella moribunda 

helada por el viento 
grabada por la lluvia 

que cae siempre en ella 
sucia 

como las penas. 

Y si mi mano escribe en sus entradas 
la certidumbre dolorosa de un antiguo asombro 

la evanescente profundidad 
de sus sonidos 

v e 1 ad as 
es porque parto de mi ciudad y de sus voces 
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ni del clamor de sus heridas. 
Per0 su ruido 
lleno de amor mi Cora: 
cubri 10s huecos 

: - -&-lA ,.A- L..-:lA-A --+,.. ,.."_ ,:,A,.. 

mte su peso vertical 
pedi ayuda a mis sign 
abri mi vida 

11: l,,,.... "d - L A A  Cnmn .I-.-.- pC.-T\cII?- 

. - -  - - . _  

zon 

Y me I I I ~ M I C  LUII I I U I I I I I U ~ U  a i I L c  cJa pcula 

y sus cristales 
P - 1  

os 

i v i i  iciigua JC auiiu Luiiiu uiia ~aiiiyaiia 

e1 AecxiPntiirarln e1 r l i i l r ~  
Mi corazon se abrio y entro el sonoro 

d 
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MISTER10 SAGRADO 

La condicion 

Por eso ella aparece t 

Oculta 
Como todo refleio 
Discontinuo. 

Yo me esfuerzo p 
a mt 

Por no pa 

el su 

de su materialidad incandescente 
es su luminosidad 

:n estas paginas 

or no dejar esos huecos que la realidad 
:nudo deja en sus dibujos 
.rpadear y que algo se destruya 
Ante su luz titilante 

eiio muestra sus senderos 
sus transformaciones 

:es las a 

mas L 
gravit 

c 

5 

No hay er 
del pu 

de 1; 
Y s  

Declaro de ai 
1 

0 
La noche 

ivenidas se pueblan de vo( 
.le ruidos ensordecedores -------- C^" --.- -1 ":l--, 

LIIICIMLULC~ YUC CI allcllzio 
:ando en todos 10s destellos 
in  dejarse representar. 

itonces razon para dudar de ella 
eblo sin voz que la construye 
is mutilaciones de su canto 
i nos sentamos para verla 
ntemano que estos actos son validos 
Porque a pesar de todo 
antes o despuCs de todo 
es frecuentemente alucinogena. 
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BFERTORIO 





TRAYECTO 

Con ese resplandor forme tu rostro 
y lo hice habitaci6n 

tal vez la vida 

Con esa mirada 
iluminC mi altar 

donde pacen implorantes 
mis suehos 

En la piedra de carne de tu cerro 
tall6 uno a uno mis boleros 

Poco a poco me fui voh 
para llegar 
me hice tu 
recnrridn I 

Jiendo sombra 
* de la sombra a la persona 
multo agua permanencia 

_ _ _ _ _ _ _ _ _  de manos por tus muros 

Y me fui en la sin olvido 
me fui en la sin talla 

permanencia 
la presencia 

fue en lo sin forma lo constante 
lo intocado y desnudo del sonido 

y del cuerpo 
Sin espejismo. Dura es la carne de la memoria 

y del hambre. 

Dura es la mortaja de la que queda 
sin palabras 

Dura es la 1 
que se pierc 
y habla en i 

esi 
se 

ielleza de la despojada 
de en fragmentos 
toda las voces sigilosa 
ta en todos 10s cuerpos sin recuerdo 
estremece en cada llanto y no llora. 1 
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ae sus transparentes violetas temporaies. 
Las diluidas violetas 

que hacen sangrar la vida con su voz 
me dieron sus palabras 

Con las que suelo retornar 10s labios blancos 
a pintar de cal la geometria humeda de 10s parques 

La fatigada tierra me dio sus vendas y sus grietas 

inmisericordes 

que son su resplandor 
y el color de la altura. 

Ese fue el nacimiento de Estrella 
infinita como una plegaria 
dulce como el amor. 
Extrafia como la felicidad 
que se anuda a1 cielo y a la tierra 
-10s brazos abiertos- 
recorriendo sus espejos tornasolados. 

I11 

Per0 en esa penuria oscila mi cuerpo 
como una vieja foto 

develada apenas en cada negativo. 
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En esa zona 
mitad delirio -mitad geomc 

se formo la Estrella dc 
se formo solitaria y fra: 
se formo hueco 

1 1 I 

?tria- 
3 Chile 
gmentada 

a1 cuai vueiven como en 10s retornos 
10s borrados heroes de la libertad de Chile. 

En esa zona 

tambien las formas hallan su disefio. 
mde el olvido encuentra su perfil transfigui 

Podemos decir: es nuestra historia 
este lugar de encuentro y retorno. 

Este silencioso lugar para el olvido. 

para olvidar 
Per0 la majestad de la Cordillera 
no olvido el guion de 10s ausentes 

Como en otros tiempos su luz volco la real 
en las estrellas 

que quedaron fijas en el mapa 

rad0 

iidad 

uavauas con el uoior ae la CruciIixion 
derramadas 1ig 

UVLU uvu,v UI L1L.1" 

bsca ab& a1 suelo 
Justo en el pFecmio y fugaz limite 

en que amrpieza a divisarse el horizonte: 
m a  limina seca borrada por la nieve 
y el camino. 
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