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A la Virgen del Carmen:

regazo nacional de los perdidos,
de los huérfanos de padre,

de los miserables, los hambrientos
y de todos los errores nacionales

a un soldado muerto en la Segunda
Guerra Mundial que vio a Dios

y le escribié una inutil bella carta
que este texto (re) cita

a las venas abiertas de América Latina



EL ROSTRO



Me dijeron que td no existias
Tontamente crei que era verdad.



PARQUE CENTRAL

Abandonada de ti

te llevo en mi

como la antigua Venus

su belleza en los brazos rotos
sabiendo que al final de mi
me esperas ti

para cortarmelos.
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EXILIO

I

Ayer te llamé
y mi propia sombra
respondié en el teléfono.

II

Adiés te dije dulcemente
y la calle creci6  crecié
como la noche.

IT1

Tu cuerpo lucha en la pared.
Mi cuarto
no puede dejarte ir
sin herirme.

IV

Fantasma trasnochado del amanecer
Cantando tu propio tango
De pie llorando
Ante el balcén de una mujer
También fantasma.



UNDERGROUND

I

Un dia X quiso ser cruel;
viaj6 al fondo de si mismo
y viéndose poblado de paradojas
volvi6 al mds pobre de los hombres.
Lo nombré su guia, su nombre doloroso,
su dios,
su angel custodio.

I1

La corona de espinas
fue cefiida por dngeles  no por hombres

y él iba sonriendo entre esos harapos.

111

Y los dngeles seran
imborrables erratas. (Montale)
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SENALES

I

Caer en la locura como la blanca virgen
cegada en los altares.
Tocar la realidad:
los pies heridos grieta por grieta.
Ser desollada
en el limite exacto de la piel para evitar el desvario
que su perfil obstinadamente disena.

II
Inversion del rostro en esa conversa.
Cifra del nombre. Piedad de los espejismos
que la desdefian.
La que sélo fuera la anénima la olvidada

fue el estupor  fue lo perdido
la lujuria del calvario.

111

Ahora lucha por conquistar la realidad.
Nadie le cree.



IV

Ciegan tus parpados:

la luz ya no vendra a reeditar el dia.

Bajar los parpados:
ser un deposito un remanente
un paria.

Conceder a la uerra el alarido.
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HISTORIA

Bajo los verdes arboles planté mi cabellera
Y los hice girar
Cada una de sus hojas eran mis pelos
Y mis brazos ya no subian al cielo

se quedaban quietos.

Solo otros brazos hacian brillar sus hojas.
Como la luz del dia

me fui llenando de grietas

mis piernas conocieron infinitas historias

también fui cortada

Y asi, cortada,
desmesuradamente abierta,
el agua me penetro y
me penetr6 la luz

de las escudlidas ranuras
de esas fatigadas ranuras
perseguidas

de los muertos que buscandose
me buscaban.

Deseaban mi negra cabellera.
Yo hice girar mi cabellera
como una lisa bandera verde por la tierra
y fui raiz.
Sus brazos ciegos
me cortaron la boca
y fui su voz



por la que hablaron
los que un dia colmandose
me colmaron.
Pari entonces las suaves colinas de Santiago
que quisieron ser arboles del cielo.

Pari a la insolente
la sorprendida
eroética
nieve de los Andes.

Esa es una voz nunca encontrada.
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EL ROSTRO

“Te aplastaran, te ahogardn” —dijeron.
No importa —dije—
Pues soy su vida.

“Perforaran tu rostro, cegaran tus ojos”.
Por ellos miro, contesté.

Y las oscuras raices parpadeantes
velaron todos los espejos
hasta que el rostro de la alucinada
sobrepasando todo su resplandor
traz6 en la opacidad toda su pérdida:

Ya nunca mas pudo ser hallada.



MILAGROS

I

Te dieron Judas como nombre.
Fuiste tan desechado

como amado.

Te regalaron la corona de espinas
—el manto—
Porque la historia se hizo por y para ti
la humanidad lloré con tu desdicha.

Los arboles son desde entonces el cetro del suicida
boca abajo del cielo.

La muerte fue soniada por los hombres
como la gloria del justo  como la libertad
porque la vacilacién y el amor fueron tu destino.

Cristo hizo para ti toda la historia.
Tenias que morir después de él a voluntad y solo.
Quien no ha muerto de amor no vivié nunca
y el abismo si tiene hermosos 0jos.

II

Aun sus mejores lagrimas
fueron para ti.
No para mi
ni para otras.

17
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Ni para la eternidad que al fin y al cabo
era s6lo una vertiente de su amplio deseo

—Hija de Dios—
—Espejo de Dios—

No contentada con ser dngel
Sino mujer:
Mujer martirizada.

III

Por ti,
la historia pudo ser oida.
Ya nunca mds el arbol pudo ser sagrado
la luz se rompe entre sus ramas quebradas.

T fuiste el mas amado de los discipulos:
se te dio el placer del sacrificio
y el horror del milagro.

Nunca pudiste verle el rostro,
hacer tuya esa mirada
fue tu acto de denuncia

No sabias que ése era también tu innombrable rostro
volcado para siempre a la eternidad.

Yo era solo una de ellas.
Como tu conoci el placer del sacrificio
el horror del milagro.
Era solo una de ellas
Ahora soy todas.
T me diste el balsamo.
El me llamé Maria Magdalena.



Y mis lagrimas pudieron limpiar su llanto

Caricias fueron.

Mis ldgrimas pudieron lavar su llanto
dobliandolo en mi cara

como el llanto de todas mis hermanas.

Y por ese bautismo tuve que cruzar todas las aguas.

14%

Tu roja boca fue mi balsamo
" también mi sepultura.
Pues para siempre mis ojos fueron liagrimas
y mi carne lecho:
lecho de tierra
lecho desterrado.

Volcaste la eternidad en mi regazo
Por eso ahora soy una errabunda:

Bien sabes el placer que da la muerte
La dulzura de su abrazo
el fin de la memoria
y su tristeza
Tu sola mirada me trocé los suefos
Como tu,
producto
convertida en nostalgia.
De esta manera
me abri a las posibilidades germinales
no pude ser sino un error huyendo de si mismo
no pude ser sino camino
entre una ausencia y otra ausencia
entre una nada y otra nada

19
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brotaron los nombres de tu sombra
broté el calvario de tu sombra
broté mi quebrado nombre

y las palabras.

vV

Si vieran la sorpresa del dngel al verme
Casi violeta
Atravesada por el murmullo intermitente de las aguas.

De bajada

exanime de tanto escribir palabras y palabras
para los innombrados
siempre vestidos de luto.

Cruzando las calles con mi transparente gasa
y mi sudor de mujer
recién parida.

Rodeando todos los cercos del cielo

VI
(El legado)

Tus clavos y tu sangre fueron
estrellas
en el firmamento profundamente angosto
de tu mano
cupo el dolor del mundo
y en tus piernas dios se estremecio.

Conseguiste al fin ser oida
ante los pies de tu madre
vieja
como tus heridas y tus brazos cortados.



Por eso
tus clavos y tu sangre fueron
estrellas
Del mismo modo
que los azules atatides con que nos clava el universo
son nuestra raiz angosta
desterrada
siempre y al fin sujeta por la tierra.
Nuestro cuerpo —un desdén—
—una gloria—
Tu cruz —nuestra nostalgia—
como cuando se mira un madero de lefios ardiendo
sabiendo que afuera no nos espera nadie.

21



Los espejismos son tus grandes 0jos.
Yo fui la mirada.
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ALTARES



NOCHES DE BODA

Concedido que el mejor edificio toca la luna
y que la luna llena los parques y los besos de los enamorados
Pero no rodea la boca del suicida
y su cuello es acaso mas blanco que la luna.

II

La ciudad florece en los labios del suicida.
Nada hay mas dulce que el sabor de sus ultimos besos
y acaso los que se aman o los que se matan a punaladas
encuentren en él su quietud frégil y solitaria.

III

Como la abandonada
la cansada virgen extiende sus solitarios brazos
que nunca fueron besados
sus solitarios e inquietos brazos
no comprendidos por los enamorados

que se inclinan ante sus lagrimas pintadas

y ante su horrible rostro desprovisto de besos
sin mas luz
que la de los suicidas con los ojos abiertos.
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IV

Pero mi noche es atiin mas larga que la noche del beso

y he de besarte detras de las raices.
Mi noche comienza mas alla de tus suefos
en la ciudad despierta ante tus ojos.

Alli por las iglesias comenzaré a llamarte.

No me pregunten por la Virgen del Cerro
yo soy tu unica, tu verdadera amante.

A\

La ciudad despierta con mis o0jos
he avanzado tanto por ese recorrido
que hago mis espejos de los reflectores.
Iluminada ciega en esa permanencia
mi parabola es residual y fragmentaria.
El dia es mi altimo espejismo.

VI

Virgen desventurada:
tus flores y tus brazos no comprenden
que mi carne se enfria como el cemento
y que, como td, yo soy mi propia mortaja.

Y ese cielo oscuro que rara vez escucha
no ve tus ojos llenos de todos los regresos
ni mi retorno de tu larga busqueda.



A DIOS DEDICO ESTE MAMBO

Y esas pequenas inclinaciones metaféricas
a zurcir el desvan
con la pared de un cuerpo
del que se surge como del negativo de una
imagen fotografica.

—"“A media luz,
a media luz los dos”—
Pisindole la basta a mi vestido de flores y de noche.
Me extiendo en esa luz
A media luz los tres.

—En ese centro—

mi desvan parpadea y yo sonrio en la foto
y tu te extiendes esperando mi cuerpo
Completamente desnudo
como si esperaras
anudarte a la red de mis concatenaciones,
de €54as concatenaciones
con las que amarro mi traje de flores y de noche.
En mis inclinaciones metaféricas
cada linea de la calle me repite su ficcién.
En mi espejo retrocede la imagen deseada.

Me niegan las vitrinas
—mi propia vitrina vestida de luto
acecha mi paso en busca de mi imagen—

29



Cada linea de la calle en las lineas de mi rostro
me adivina en silencio:
y si doblo las piernas para arrodillarme
mi imagen en la calle se alza resplandeciente.
Cada linea de mi rostro es la linea de la calle
cada sombra, un cansancio
cada arruga, una muerte.
Curvada paralela a todas las metaforas

Por tanto,
empezaré a vestirme de luna llena
y a parchar mi vestido de flores, de musica,
agotada
Y ti dards vuelta la cara a la pared
para no verme a pesar de que te deseo.
Sé que me estoy aniquilando
Sé que estoy empezando a morir
Y que tu pared blanca no admite el color de mis besos
Ni mis mejillas escarchadas
Ni mis muertos enjugandose el rostro
en las extrafiamente paralelas dulces lineas de mi cuerpo
en el follaje dsperamente divino de mi piel.

jOh!
me tenderé completamente desnuda.
De los arboles
volveran las hojas como las golondrinas
al retrato de Ofelia —de Ifigenia— de Eugenia
acabando de matar a Hamlet
detras del jardin de los cerezos envenenados.



BARES

Busqué un poco de luz en las ranuras
en los blancos almibarados ojos de los muertos.

Me encontré con los labios devorados por el alcohol.

II

T eres mi luz, mi suefo, mi esperanza.

Me respondo a mi misma
Sorprendida de tanto hablarle al vino.

111

Cantemos aleluya, vivamos el milagro.
La noche era mi cuerpo rodando por los vasos.
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QUERIDA SUCIA PATRIA

Anoche vi tu cielo
oculto en un hoyo de granada.
Sucio de orines, calcinado, rojo.
Pero ni una sola muralla
ni una sola
podria detenerme
cuando te nombré por mis heridas
cuando te hablé con mi desamparo
cuando te palpé por los negativos
y fui nombrada:
confin
limite blanco
SUCESO
y fui escrita:
resaca
redencion
camino
en mi desnudo
amarrado a tus calles
abierta a las invisibles aceras del olvido
con mi corazén (que es tu fragmento)
enciendo tu tenue oculta luz

y-
reflexiono.



MUROS



PROPOSICIONES

Huir del dtero y sus multiplicaciones
El espiritu sopla sobre las aguas.
A mi me dejaron una gran piedra redonda en el estémago.

(El espiritu sopla sobre las aguas)
Esta gran piedra redonda solidaria de la tierra
tiembla como ella y se estremece

También sabe alzarse y reclamarme
la vida.
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DISENOS PARA UN CUERPO IGNORADO

Materiales para este disefo:
la pérdida
de la respiracién
del alimento
del sueno.
Soporte del disefio: el propio cuerpo
recostado en un atardecer
cualquiera
mirdndose yacer como su pavimento

Si la mente se va, incapaz de someterse a la petrificacion,
si la imaginacién se nubla por la escasez de frontera entre
desvario y razon
estamos en el margen preciso
para el primer disefio del cuerpo poco conocido

II

Contenido de este cuerpo es:
su absoluto rechazo por ¢olvido?
dincapacidad?
¢gasto o derroche?
de cualquier simetria con las formas humanas
Quiere ser un archivo impenetrable
sin fin sin origen

Un monumento vulnerable como el olvido del cuerpo
visible en las zonas de su falla.
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EL CUERPO IGNORADO

Salt6é desde su auto
Porque vio
su respiracién como una nube
en la que colgaba su retrato.

Esa fue la explicacién que dio
Cuando lo recogieron moribundo
declaro ser la blanca resucitada.

“Estoy por sobre las razones” —dijo—

“Por lo demas estoy proximo a la muerte
Y quise ver mi rostro por primera vez.

Alguien me dijo: yo soy tu blanca resucitada
y te deseo”.
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RONDA

Ahora comprendo mi piel y mis huesos
el tafiido funerario de todas mis canciones

el blanco color opaco de mi espejo
la oquedad de mis sienes.

Yo soy la madre vengo desde la altura

He perdido a mi hijo
y soy su tumba.
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MUROS

I

Solitaria
de tanto hablarme a mi misma me hice muro
muro de murmullos ininteligibles
me hice guarida me volvi eco
terminé medio persona medio arista.

II

En mi cuarto
las paredes quieren ajusticiarme
pues soy su fragmento desprendido.

Sobrevivo sin duda a mis espaldas.

111

Disefiada para completar la tierra
esfera de tu propio nacimiento
esfera blanca
perfilando el duro rectangulo del cuarto
donde me exhiben
puro rectangulo del sintoma y la nada
Sélo mis manos permanecen abiertas.
Sé que las paredes me desean.
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ESFERA BLANCA Y ESFERA GRIS

El viejo y agridulce espectro de la maternidad
su tembloroso firme rostro

iiAy, cudntas veces me besé las manos!!

—Yo te beso, hija mia, detrds de las estatuas
como la luminosa—
Asi yo tocaba las paredes como mi propia culpa
pero estoy rigida

Hija te llamo hija

Tu rostro es blanco
semejante al mio.



COMUNION

Pegada a o
gimoteo, revuelta
con tu sagrada sedosa
boca y tu excrecencia:

¢legado de ti o mi propia nada?
¢Herencia mia o tuya’

Lugar donde no estamos ni ta ni yo
ni nadie
Matriz cerco de ti de mi

empezar a morir
y dar origen

Con mi lengua pegada al muro -
con mis brazos cuan largo son extendidos sobre el muro

madre mia hija mia vientre curvo
qué duro fue tu cielo.
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FOTOGRAFIAS



MORFOLOGIA DE LA MIRADA

Definida como fragmento: resta del color de la luz
frente a la noche.
A causa de la exiguiidad de los placeres
la mirada suturé lo uniforme
y encontré el grito.
Cuestionada como saldo
por exigua trepida frente
a cualquier objeto que a su Optica
llama.
La mirada se dirige a su seducciéon precisa.

A causa de los habitos, de los trajes,
de la delicia insensible del vicio
la mirada solo fue vestigio.
Frente a ella los suefios agachan la cabeza
(La mirada es uterina y sabia;
aunque su optica debe someterse al parpadeo
la mirada recoge por infimo que sea
cualquier residuo).
La mirada es origen: en ella
la esperanza conoci6 su (des)encanto.
La mirada aunque despiadada sabe
que el dolor es el mas fuerte de los cordones umbilicales.
Abierta en toda su extension
rescatadora la mirada traza
la gestacién de su ruptura.
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GLORIOSAS PARCAS

Ofrecidas a todo espectador
las fotografias pretenden
rehacer el paisaje.

Tocar sus entranas
apoyadas en la ceguera del ojo.

Cargar la tinta: evitar la embriaguez de lo confuso
Multiplicar las sombras: grande es la seduccion
de los reflejos.
Disociar la unidad: se hace eco
ficcion de lo disimil
Dejar los negativos:  quitar las manchas.

Pero la mente tiene también su cuarto oscuro
la mano del orfebre puede sustituir la copia
en el otro montaje

secuencia a secuencia ldmina a lamina
el trazo del deterioro la rotura

cualquier espasmo: el peso exacto
de una libra de carne

el gran vigia
que no deja descansar la rueda de las parcas
deshizo todos los nudos
para dotar al ojo unico
del andamiaje entero.



SABIAS PALOMAS

Continuas iluminaciones borran la ciudad
bajo el peso de su corona caen siempre los héroes.

Ese es el origen de las estatuas y las fotografias:
en ellas siempre los héroes sonrien y estan de pie.

El tiempo destruye esa ceguera y su ciudadania.
Por ahora s6lo las palomas.
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OPERACIONES

Las ventanas se parchan de miradas
desde que el vacio se instalara en ellas
con la expectacion de los colores calidos.
Las parchadas miradas parten desde las sienes
en las que aun retumba el eco del disparo
que las contiene.
Por eso cubren el televisor
piden perdén a las imagenes del dia.
Entonces las palabras se llenan de sus cavidades
petrifican los suenos entreabiertas
indefinidas
Porque las cavidades ignoran el reposo.
Suben y bajan
como las escaleras mecanicas
para llegar siempre al mismo punto.

Ese trayecto hace aullar los viejos parches
sigilosos
bajo su gasa filial
el execrador de las filiaciones, el que estalla
sideral, implacable espera.
Sabe que al amanecer del dia
devolvera el diagrama de su mente
sin parche-sin mirada.
Las ventanas estardn abiertas
pero ni un solo rostro mirara por ellas.



HOGAR DE ANCIANOS

Como una fotografia de los afios mozos
que inventara el presente de este ya
pasado
haciéndonos dudar dénde y cuando
y en qué sitio
se manifiesta la realidad,
las habitaciones reposan repletas de palabras
suplantadoras fieles de los cuerpos,

del perfume, del tacto,
los amores, los cantos.

Las plantas estiran sus hojas a la luz
Como nosotros
intentando abrazar los parques
donde fuimos santos una vez.

Metaforas del tiempo
que pasa
pasa

pasa
y nos arroja lejos

nos llena de pequenos acontecimientos

nos hace pasado

Pasado de moda.

Todo un festin para los pdjaros.

49



CASAS

Las tablas de las casas que habito
olvidan que
hay rincones de luz y rincones de sombra.
Como mi cuerpo  foco del delirio
rincon de luz.
Como tu cuerpo  foco del sudario
rincén de sombra

(Ambos rincones tienden a buscarse)

Entonces las horas son atin mejores que los suenos
Y nuestros cuerpos desfilan por las ventanas
Reinando sobre la realidad.

Secciones del tiempo son las casas
derivables del suefio
que aparecen posados sobre las ventanas
tan abiertas al sol como la vida.
Entonces parecemos vivir bajo ese rayo
que llega desde la ventana siempre abierta
pero ése es el sol
y ésta es la vida
un constante retoque del recuerdo.



RETRATO CON NIEVE AL FONDO

¢Te acuerdas?

Yo era la novia blanca que atravesaba
el jardin de los cerezos de Chéjov

Una brisa me estremecio
Perdi mis velos
la sonrisa
Fui sélo direccion
sin embriaguez

Sélo un sonido calmo
Los altares no ignoraban mi suplicio. Su sierva fui.
Yo sé6lo queria ser feliz
Tuve todos los paradigmas del amor
ardiendo para mi

En el altar de las fotografias
las flores gritan por el suelo
apaciguadas por el sabio arroz

Y fui la novia blanca —la palmera—
no en vano siempre frente al mar.

Homenaje a los quintuplicados amantes
que besan la eternidad
Homenaje al amor y su escenario
Pero la voyeurista
aun aguarda la melancolia de mi llegada
el fulgor de mi vestido
la humedad de mi risa
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con todo el resplandor de los copos de nieve
con todo el reposo de los copos de nieve
borrando poco a poco la postal ~ los altares
el vestido el fulgor
la ceremonia entera.



ANDENES

Siempre las sonrisas son desesperadas
como el jardin en la foto
vislumbrado siempre a la distancia

como el recuerdo:
una aparicion
que el movimiento huyendo de si mismo
alcanzé en el punto extremo de su congelacion
exactamente en el momento en que los dos labios
comienzan a cerrarse sin decir adiés.
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CEREMONIA

Trato de convencerme de inocencia
pero la luz del dia me castiga.
Es por ello que me deslizo entre los tineles.
Pero ta te vuelves hacia mi
y yo no sé aun qué decirte:
me han despojado.
Aun no tengo voz:
me han capturado.
Con mis arafias estranguladas
con mis fragiles dedos y mis insectos transparentes
salgo
de mis imperceptibles inmaculadas grutas
salgo
pegada a las paredes
para poder oirte
y amarte.
T me dijiste: mariposa.
Y tus palabras me volvieron gruta
Prisionera de la que
una vez fue yo.
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VEREDICTO

I

Sobre los palidos eucaliptos diurnos
crecen ellos —velados— ocultdndose del sol
cubiertos por su capa de cemento plastico.

Frios receptores de la luz y el pavor
de estar vivo
en ellos
de andar bajo ellos.

Sustituto oscuro de Dios Padre
La noche suefia con sus mismos ojos
Sobrecogida
por el despertar
parpadeo por el desvelo de su mirada
Su ruido avanza
como un disparo por todas las cabezas

II

He sido juzgada en ese ruido
Me he visto tendida en sus rieles engrasados
esperando en silencio el veredicto.

Pero ellos apagan lentamente la ciudad
cerrando uno tras otro todos los conductos
Sélo yo permanezco  sin palabras  muda
prisionera del asfalto verde



56

II1

Tras el acecho de las formas grises
desde una escalera mecanica
baja un hombre palido
Sin pies
“Yo fui tu veredicto” —dice—

Piedad de los ascensores:.
Ascensor a la vitrina nimero uno
que exhibe la mujer llagada.
Lagrimas en la vitrina dos:
se venden calmantes
Una mujer entra en la estacion

Con las manos escribo: Dios no es un hombre
Y ella repite la escritura en su propio rostro.

Me felicitan
Me condecoran

Me llaman plegaria de las estaciones suburbanas
Pero sigo en la proyeccion de ese disparo
Sueno con todos sus efectos
Me sorprendo vendida como estampita
—Aparezco en todas las vitrinas—

Estampada en los pafios de la posta
estampada en el piso
me sale sangre de la cabeza a los pies
—Soy un error, digo, mi calculo fue equivoco—
Y ahora debo desaparecer.

Ahora me veo amarrada ciega
Tapada por un pano blanco



Acabo de salir de ese disparo
por las difusas sienes del suicida
quien entra bendiciendo mi nombre a la vitrina tres
justo en el momento en que descubro
su rostro invertido por mi pano blanco
en todos los espejos y en los reflectores
declarando con mi voz que yo lo he muerto

Cuando sali del pano
sus ojos vacios me miraron largamente:
fueron mi ultima vitrina,
mi primer rostro.

IV

“Mujer —me dijo— ¢qué hay de ti a mi?
Toda la vida: toda —respondi—
Y la felicidad de ser efimera.
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GUIONES



GUION DE LOS DESAPARECIDOS

Reconstruir la luz para los que nunca mds la verdan
la luz que nace de ellos
asilada luz permaneciente en el
desvian de la mirada
desaparecida
tachada
es el guion reconstituido de esa muerte
no del todo vivida
porque vuelve inconclusa a aparecer
a vigilar la vida desde lejos.

Guién del pensamiento invertido en esa faceta subliminar
al borde de cualquier quimera subvertida

Guion de ese desvan y de su persistencia
oscura
cuando la ciudad dada vuelta en su propio ofertorio
se convierte en santuario

Donde emergen los muertos resplandecientes

Por el brillo amenazante de los cactus
sus ojos miran a los vivos lascivamente.
Pero hay mas: ellos colocan grandes planchas de vidrio
opacas

para resistir el cruce de los edificios

sin defensa.
Desafiando el color del sol
con su penetrante verde subterraneo
inundan la ciudad.
Crece entonces su antigua primavera
en la que se sumergen los vivos como en un suefio

implacable.
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GUION DE LOS SONAMBULOS

de los mendigos
del olvido
de las palabras con que se pide: perdén
permiso
muchas gracias
de las medias palabras: te quiero
te necesito tanto
te espero
te amo
de todas las palabras: las que no fueron dichas
las que estdn a punto de decirse
y se tropiezan con una virgen amortajada
y un angel de ceniza adornando su velo
las que nunca se dicen
y esperan su turno por largos periodos
tristemente timidas y ansiosas

De noche todas las luces se prenden y se apagan
dejando ver el rostro de la bella durmiente

Alguien llena una carta con su nombre y se dispara
El rostro de la bella estd manchado
Es el beso del principe
que la transporta al cielo
entre las piedras de un grupo de mendigos
Te quiero
Muchas gracias.
Te necesito tanto
Te esperé tanto.
No tengo perdén
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GUION DEL PENSAMIENTO DESDIBUJADO
Y SUS FRAGMENTOS

Han tratado de cubrir las aberturas
los fragmentos
las desdibujadas lineas de la realidad

Por eso yo me he tendido ahora en el césped.
Los que habitan afuera

me han dicho
que van a cubrir de gasa toda la ciudad.
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GUION DEL PENSAMIENTO DESDIBUJADO
Y SUS RETOQUES

Sucede que la gasa me partié el alma en dos.
Ahora huyo de mi propia sangre

Las baldosas blancas se transforman en negras
con las bocas de los muertos
tendidas hablando dificultosamente bajo mis pies
suplicando por mi respiracion

Deposito en los muros sus fragmentos
su oscurecida marcha por la tierra

su amurallada boca

—me deposito—

Cudntas paredes descifra este silencio.



GUION DE LOS REENCUENTROS FRAGMENTADOS

Detras de la realidad mas alla de los suenos

de los recuerdos siempre interrogantes
surgen desde la sombra
desde el olvido y sus delirios
el tiempo recobrado, el tiempo nuevo

Reconocer un pais en los fragmentos
En algun tiempo la eternidad quiso derramarse
y el agua estelar del tiempo llené Chile.

Ese vaciamiento llen6 toda mi vida

Y mi rostro cruzoé la realidad
De tal manera
que en él descubro un perfil
y otro
tantas y tantas son las gotas de agua de mis mejillas
tantas y tantas son las gotas de sangre de esas otras mejillas
que mi perfil deshace la realidad.
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GUION PARA UN DESTINO Y SU ESPERANZA

De esa historia yo fui el ultimo fragmento
Por eso permanezco recostada en los suefos
entretejida con las amapolas —medio animita— medio antorcha
me oscurezco  —polvorienta— en los cerros

Asi yo bajo con los enamorados
para besar las aguas y las piedras del rio
para llenar con mis hojas las esquinas

y dorar con mi sol la verdadera estatua
la inocente
que se escurre macilenta y limpia todas las aguas
iluminando entera la ciudad.

Crecen entonces las invisibles las verdaderas calles
que un dia sofiaron ser

los luminosos guiones de Santiago.



ESCUCHA DIOS:

Quién iria a creer que para verte
bastaba con tenderse de espaldas.
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DIARIO DE ESTRELLA



OBSCURO

Eres el nombre de has penetrado
mi silenciosa llenaindome de
cavidad TU semen
a la que sangre

sudor

Entre mis piernas
se fue la humanidad:
qued6 la vida.

Tu podrias mostrarmela en el rostro,
en el fruncimiento de tus cejas
en cualquier gesto
Sin embargo devolverme en algun signo
Pero tu respiracién era un quejido
y te quedaste llorando entre mis pechos.

Permanencia
del acontecer en la letra.
“En un intervalo” —dice Estrella—
Un sueno de los gladiolos abriendo sus flores rojas
amenazantes.
Sobre mi cabeza un muerto se despierta cantando
“Es un recuerdo” —digo—
Ese aplastamiento de la angustia diurna
es mi pertenencia a la realidad
mi consagracion a la historia.

El blanco amanecer deteriora
el viaje del color a la fijeza: al signo que viola la imagen
destierra los acontecimientos,
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para dejarlos marchitos sin lo impenetrable
de su terror

Y mi vida pasa por las paginas
retirada de la realidad.

Palidecer hasta morir

mientras tus manos se cubren de vellos
y tus dedos se abren como las flores

1%

balbuceando torpemente mis dedos quieren
tocarse unos a otros sin apenas certeza
de mi conversién en un diario de vida.

Palidecer hasta morir:
las puertas estan cerradas
Sélo queda pararse  decir adios
Hasta la vista
Me he visto tocar una a una mis fronteras
Andada
Por calles y calles
Miserable
y mi boca esta helada:
llena de péginas blancas.
Yo, la perdida,
la que generalmente surge
como un recuerdo, un nimero
siempre fraccion de mi
de lo innumerable que por mi se contiene
Yo, la residuo, la pura pérdida
Mi mente no puede soportarme
Pues soy su espasmo
su traicionado y solitario espasmo.

Borrado de mi misma mi cuerpo esta tendido
como un azar muy fragil para
subsistir a la eternidad
Entonces sélo digo
que aqui no se divide ninguna cantidad.



Desde mi inconmensurable abandono
se busca en esa resta que siempre me excede
con dolor, con ternura
la polifonia de voces del silencio
del ansioso, hambriento y estelar silencio.
Estrella duerme (ella es pdagina de uno de mis diarios
de vida)
El gesto converge desde
la direccién horizontal en que se retira
cargado de ruidos el dia.
Quiero oir el sonido de ese ruido
mas alla de las mediaciones compelidas:
debo ser el registro de esa voz
reconstruir la vida y su desgarro.

Cuando el ruido huye de las ventanas
y s6lo se escucha fluir la noche en los jardines,
entonces,
detras de la noche y sus desvelos
abro mi cabellera oscura y me reescribo.
en espacios diseiiados mejor
que una fiesta de gala

mi propio dia de gloria desde la

medida universal de mis fragmentos.

Yo, partida de mi misma
como un quejido vertical agotado en el puro acto de nombrarme.
Perpendicular paradigma recostado en la nada
de su lenguaje: un cuerpo dormido
que deja las laderas del suefio
Una hora en que el horizonte
se mire en el devenir de la letra

en ese espejo se me devuelve
se me retira
se me disecta
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desde cualquiera de mis imédgenes cotidianas

Horizontal en la cama de mis amantes
Horizontal en la cama de mi muerte
Horizontal en la cama de mis enfermedades
horizontal en tu cama.

En tu cama:
No sabes la metafisica del signo
oculto entre mis dos pequefios pechos.

La razoén por la cual son tan pequefios
es que existe un espacio en donde
el horizonte se mira en las laderas
de la letra
Y quiere sofar
Porque mis pechos son pequenos
no directamente perceptibles
sino en su propia luz
en la que resplandecen
haciendo justicia a la pequena tierra.
mis senos son lagos de mi cuerpo
de ellos surge la maravilla de tu contacto
y todo el sentido de la vida
desplegada magnifica insolente:
en estos dos soles pequenisimos
saludo a la vida y a la muerte
Dorada
en mi propio orden circular esférico
recreando el cosmos con mis pequenos pechos
Cimbreante
¢omo las espigas
Corono al viento con mi luz rosada
Y porque poseo dos alas tan breves,
es que sé del abismo
que emerge del reposo de mis senos
oyendo salir la vida de sus aguas.



Mientras mis costillas
parecen surgir de las profundidades de la piedra.
Porque aunque te contengo
perfectamente circular en mi estatura,
te sé moévil y extrafio a mi.

Adoro el momento de la contencion.
Perfectamente abrochada al universo
cerrada
Con mis 0jos —tus 0jos— y la cama con olor a cerveza y cigarros.

Entonces
salgo a dar mi paseo nocturno.
Porque tu duermes el sueiio de los justos
de los misericordiosos
Porque ta puedes estar vertical
desesperado
agarrarte a mis costillas como un naufrago
jurandote al espejo que me amas.
Y yo digo que es bello enamorar y ampliar
formando las ruedas y el fuego
Digo que es bello denominar las cosas
como si fuéramos dioses del Olimpo
y abrir la vida a caudales.
Iluminar la ciudad —la trasnochada—
Pero mi lugar es oscuro y escondido
y yo existo en él
con sobresalto
con horror
Es para rescatar la vida que inauguro este espacio
estos paisajes no son ficticios
s6lo pretenden serlo
Pero salen del suefio
a la inmisericorde realidad de mi mente.

¢Alguien son6 lavar el Mapocho?
Limpiar sus gatos florecientes
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Adornar sus muertos
Pensad qué cosa maravillosa seria
si esa agua fuese transparente.
Nuestra ciudad tendria en ella su mejor espejo
Mi cuerpo no estaria mutilado
y acaso mi muerte
me sorprenderia con los brazos abiertos.
Si, Virgen del Carmen,
no quiero tender mis brazos desde el cielo.
Yo quiero estar abajo
dentro de la miseria
dentro del abandono
dentro de mi sexo
dentro de la muerte.

ASCIENDO:

en cada uno de tus abrazos asciendo
s1 te separas de mi,
bajo,
retrocedo.

Tu me encontrabas luminosa.
Estabamos en el desierto
Y al lado Abraham prendia su zarza de fuego

Yo te besaba y te besaba
Se quemaban las hojas de este mundo
Cantando nos amabamos
Rodamos por el desierto
obsesionada comencé a cantar boleros
Ante la zarza en llamas, ante ti
ante el desierto ardiente
comencé a cantar boleros
Como si no bastaran los himnos religiosos
Y nuestros cuerpos sin espera
Nadie acudia, nadie.
La zarza en llamas empez6 a desaparecer
afuera de la letra



en las inconscientes raices del suefio.
Entonces me alcé de ti
ardiente.
Bebi el agua dulce
purificada
“Estoy abajo” —digo—
“¢Y ahora qué voy a hacer sin ti?” —dijiste—
No confundamos.
Tu te quedas, yo parto
Para ti, no tengo misterios
Soy completamente tuya
Como pudo serlo tu madre antes de parirte
Pero hay cosas que debo agregar
Tengo atn que revelar otros misterios

La hermosura de tu boca

esta revelada en la claridad de mi boca
esta revelada en la claridad de tu boca

es la luminosa foto del mediodia
Pero tu est4s adentro y yo afuera

Todas mis hojas han sido quemadas
Nadie aun me perdona.
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ESTRELLA

MISTERIOS PROFANOS

Misterios de la carne
son los misterios sagrados:
erotismo del cuerpo consagrado al terror de si.
Misterios sacros que se profanan siempre
para poder odiar, cautivar, adorar, amar.
Suspendida en la zona de mi propio misterio
doy vueltas por las calles
ebria sin apuro
a la luz sombria de mi espectro
—efecto de mi misma—
Transfigurada
aguardo clavada en el espejo como un esquizofrénico
que recorre su cuerpo como una constelacion
su cuerpo hijo de dios hijo del hombre
de la mismisima nada matrona indispensable
su cuerpo torturado
glorificado
su cuerpo coronado con espinas
y una flor deshojada lascivamente
“Fue por la humanidad” —le dicen siempre —
que la demencia inaugura su cruz de sol ante sus ojos vacilantes—
Los misterios sagrados quieren hacernos mirar el cielo
interrogantes
levantar monumentos a las nubes
medir nuestra estatura con los dioses
que hace iempo ya nos dejaron solos.
Los viejos misterios profanados
adornan pisoteados las calles de la ciudad.
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Y los oscuros misterios sagrados mds simples y mas claros
como el misterio de saberse viva y existir
como el misterio de solicitar y ansiar
son los misterios profanos
que llenan el cuerpo de vacilacién
Se piensa que nada existe de por si
ni para si.

El mundo se puebla de extranas figuras
comprobadoras
mostrando su poder sobre la realidad.
Se desciende hasta la nada
—Ia materia oscura de mi cuerpo—

y este descenso
es un misterio buscado
como Salomé buscé la muerte de Juan
Porque si Salomé bail6 toda la noche
fue porque amaba a Juan. Entonces quiso morir
abriendo los brazos
como los cisnes
estupefacta ante su propia belleza
inmolada por el deseo del amor.

Su baile fue el escenario de su muerte:
el goce de la materia por su transformacién.
Se hizo inmaterial: la gasa fue la cobertura de su amor
el manto sagrado
la mortaja de Juan

Sus brazos se vistieron con el horror de la nada
en cada paso fue a su encuentro.

La misma danza explor6 el rumor del deseo estupefacto
de si
Y la blanca gasa que anhel6 la materia
como a su propio martirio
desed su destino de mortaja.
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La muerte de Salomé y su danza no fue sino una representacion
de la huida de Dios y de la carne
—un signo abandonado por el espiritu
que huyé definitivamente hacia las aguas—

Su busqueda hizo misteriosa la belleza

impalpable el amor
triste la muerte.
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MISTERIO ENCONTRADO

La poesia es un misterio encontrado
en los pasos en que
Estrella decide definitivamente
padecer en la tierra
enamorada de su reflejo y de sus sombras
impulsada por
su matriz genitiva

incontrolable.

81



MISTERIO DESEADO

Un cuerpo gloriosamente mutilado:
ver su dolor es recorrer el infinito.
Su recorrido se inicia detrés de las iglesias por respeto
a los idolos
También suele acecharsela en las tiendas de pornografia
universal en la oscuridad
genital de sus dioses
Es de sus suefos que voy a hablar
Suefios  emitidos como himnos  producidos como jeroglificos.

Estos suenos no censurados
son los motivos de su cuerpo.

El color del dolor no es el negro.
Por eso el color de Estrella se produce
en las nebulosas zonas de la mente
con las que perfilamos la realidad

la profanamos
la desvestimos
la retocamos con esos trapos de los que
Estrella huye
desgarrada por lo solitario de su imagen

parte
a pedir auxilio a los viejos mendigos
la cabeza baja
las manos en cruz
porque

Estrella huye de las trampas de la realidad
conoce toda su retdrica .
Su magquillaje tosco cae siempre ante cualquier herida de
Estrella



la cual lo rompe con s6lo una mirada.
Estrella carece de nostalgia: ningin objeto,
ningun recuerdo
ejerce sobre ella ninguna seduccién.
Su corazén es s6lo un hueco.
un gran hueco en el pecho.
Fue asi como nacié la Estrella de Chile en ese lugar
herido
Porque es un lugar de heridas el no poder ver
en su transparencia
la humedad de su sonrisa derribada.
Es una estrella sin cielo
Cansada de alumbrar la cama de los acusados
Duerme con ellos casi todo el dia
Y solamente se despierta
cuando ya es demasiado tarde
y el pensamiento ha dejado a la accién
s6lo a la espera del retiro.

En ese retazo de la espera
tal vez un hombre ajuste su 6rbita
a través de una palida estrella vespertina.
Y es muy posible que ella entonces surja
en uno de esos colores
tan fiel
como la huella al pie que la recorre
como el reloj al tiempo de la vida
o tan dulcemente infiel
como del retorno de cualquiera
de esos paseos
de los que ella vuelve
como del mismo cielo
o del infierno

de pie atras de los cristales.

La sombra de mi mente oscila
por el cristal de la 6ptica del hombre
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recordandome que estoy en otra historia
que soy s6lo una ficcion devuelta a los escaparates
y que debo sonreir uniformemente con mis comparfieras
ante la mirada compasiva de Estrella.
Si y sélo si
esto fuera de verdad un salmo a Nuestro Dios Padre
y a la Santa Madona vestida de gris,
Estrella comenzara dulcemente a cantar sus boleros
con una voz invisible a los espejos
dejandolos retocados con sus labios
con su boca
enrojecida como un coral ardiendo
radiante como el mar
en el extremo oscuro de las metéforas.
Afuera
de la inmisericorde realidad
detenida
en el espacio de su llegada
Frente a la cual

Comienza el tiempo a tomar sus medidas
El enrejado de las metdforas
surge de la mutilacién
de su cuerpo

Figuras en las que se constituyen
todas las acciones y pasiones
—el perfecto centro del lenguaje—

“Las mananas son fragmentarias” —dice—
siempre al aparecer
la vespertina.

Estrella quiso la banalidad del amor y sus crueldades.

Cant6 también al poder de la belleza y a la sensualidad
ilimitada
de la que los gestos copian s6lo su reflejo.

En su historia dej6 siempre pédginas en blanco
hojas de hierba entre las laminas



dibujé de nuevo el rostro de los personajes
cambi6 de tema
Hasta saber de aquellas
palabras que no dicen nada
letras en blanco
que no piden permiso para aparecer
y estan alli
enjutas moribundas
También en su mortaja vestidas de novia.
Estrella mudé todos los textos.
Llené el lenguaje con su mente
Aun en sus momentos de desvario
su dolor pudo traspasar el fin.

Nunca las estrellas diagraman el color
oscuro de la tierra
ni perciben su exacta simetria con el cielo
La geometria de sus grietas
bien pudiera perseguir las altas nubes.

Pero no. Estrella no comprende el follaje de esa arquitectura
ni por qué se rinde perfecta ante el arado
Estrella color de agua tornasolada: agua de muertos
construye sus ciudades hipocondrifacas
y canta a la mafnana
taciturna
demacrada por la magnitud de sus grietas.

Recién entonces
percibe que su cuerpo también esta agrietado
Y que su canto no es sino la grieta del sonido
la grieta profunda de la tierra partida
la grieta misma del desamparado.
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Recorrido de Estrella clavada en el afiche de un cinematégrafo
Viajando hacia los suburbios del pensamiento
por el cielo del deseo  por el horror del displacer

—Los misterios profanos se inscriben en un sueno:
suefio que se encarna en una mujer—
Ella es la forma y el contenido del sueno
Por eso aparece magnificada en los cines
Derramando imégenes
(aunque nunca deseo ser pantalla
foco luminoso fue)

Y el escenario del suefio su trayecto.
Trayecto que no constituye una historia
sino el punto en que ésta se desarma.

La escritura nos deja sin embargo
concreciones inmediatas y visibles.
Su testigo es cualquier espectador
en un barrio de prostitucion.
—Noche de descanso—
Estrella pudo no haber aparecido.
La conclusiéon no permite ser interpretada
a no ser desde la inexistencia
de cualquiera de sus instancias.
La eficacia de la puesta en escena es un acto de narcisismo
de sadomasoquismo
Depende del observador
a través de los eslabones que el paso de Estrella
insinde en sus parpados.
La materia observada puede ser un cuerpo
y su inevitable devenir en la prostitucién
o en la mendicidad
(tal vez el robo).

Mas la materia deseada muy bien puede ser otra
Debe haber alguna metamorfosis de la que no soy
en absoluto responsable
Yo no he escrito este film.
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He sido escrita:
La corona de espinas de Estrella
su traje de reina
su condena
fue mi horadada piel comtn con el cemento

Su cavidad la taladrada superficie de mi mente.
Sugiero cualquier otro camino para el ritual de la pasion:
Un doble camino: pérdida en la pasion

ganancia del dolor
Ambos son las vertientes irresistibles del amor
la inevitabilidad de su existencia
es el viaje por el otro,
la caida
irremediable en el fetiche
del cual Estrella huye aceptando su condicién mortal.
Extasiada como una Virgen de Durero aguarda la llegada
de la lluvia
Ella suprime la presencia
—dice—
elimina todo posible hurto de cualquiera de sus representaciones
todos los posibles cambios
la falacia de su imagen en los negativos
Nada
Borrar los signos
Estrella no es rescatable a la historia
—insisto—
Mis que como pisadas en un lugar
completamente lleno de gente
asfixiada por el humo
o en un vaso a medio beber
o en una maldicién frente al espejo
justo en el momento en que el enmascarado descubre
la ausencia del rostro verdadero
justo en el momento en que se acepta como fetiche

debajo del cual no hay nada
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Porque

Ella no es responsable del acontecer. Su luz
vino a dar indirectamente en una multitud de Santiago de Chile.
He ahi su drama.

Si quiso cantar boleros en un club nocturno
se retir6 porque
sabia que era extrana.

Se atuvo a la borrachera
al profesionalismo.

Pens6 que la multitud estaba en sus raices
Y ella no tenia raiz.

Era no-mediata
Era re-hecha.

Tal vez el acierto inconsciente de un fotégrafo
loco
enamorado de una nina

buscando en ella
a su madre
perdida.
Definitivamente abandonada
una pequeia prostituta vendida en las carreteras
Sin padre
Y a la que €l convierte en un ritual
Preguntindole qué puede hacer sin ella.
Su entrada en la pasion
consiste en su contacto con la cruz.
Por lo tanto
Estrella es tan mortal como nosotros
Ella llora en nuestros fantasmas
(su alcoba esta rodeada de ellos)
Su piedad la hizo arrastrarse por las acequias
Mids miserable que la Pietad de
Miguel Angel
frente a la noche.
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En la circularidad del deseo
—que imita su trayecto—
en cualquiera de sus constelaciones
se anuda Estrella
punto radiante de cualquier cosmogonia
Por breve que sea, por fugaz que se la piense
sus rayos palidos emite
a cualquier parte
No importa donde.
Después de todo
Ella no es una intencién. Se fundamenta en un lapsus.
Busqueda de ausencias en una memoria

Suplemento
Pero fue deseada y aunque su paso sea vacilante
tal vez pueda cambiar algunas rutas
o hacer mas perfecta una mirada.

Tendiéndose al horizonte como un panuelo blanco
o en el mejor o en el peor de los casos
tan inmediatamente ineficaz
como cualquier acto del comportamiento humano.

No obstante todo
yo encontré a Estrella moribunda
helada por el viento
grabada por la lluvia
que cae siempre en ella
sucia
como las penas.

Y si mi mano escribe en sus entrafas
la certidumbre dolorosa de un antiguo asombro
la evanescente profundidad
de sus sonidos
es porque parto de mi ciudad y de sus voces
veladas
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sin sospecha de eternidad
ni del clamor de sus heridas.
Pero su ruido
llen6 de amor mi corazén
cubri los huecos
Y me instalé con humildad ante esa piedra
y sus cristales
Ante su peso vertical
pedi ayuda a mis signos
abri mi vida
Mi lengua se abrié como una campana
Mi corazén se abri6 y entré el sonoro
el desventurado el dulce
peso del dolor -
de mi pasajera piadosa
estrella hospitalaria.



MISTERIO SAGRADO

La condicién de su materialidad incandescente
es su luminosidad
Por eso ella aparece en estas paginas
Oculta
Como todo reflejo
Discontinuo.
Yo me esfuerzo por no dejar esos huecos que la realidad
a menudo deja en sus dibujos
Por no parpadear y que algo se destruya
Ante su luz titilante
el sueno muestra sus senderos
sus transformaciones
las avenidas se pueblan de voces
de ruidos ensordecedores
mds amenazantes que el silencio
gravitando en todos los destellos
sin dejarse representar.

No hay entonces razén para dudar de ella
del pueblo sin voz que la construye
de las mutilaciones de su canto
Y si nos sentamos para verla
Declaro de antemano que estos actos son vélidos
Porque a pesar de todo
O antes o después de todo
La noche es frecuentemente alucinégena.
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DEUDAS

:a mis boleros
:a mis esperanzas
:a la Estrella de Chile

traduccién del viento
y a todo su resplandor

Resplandor de los suenos
y de todo delirio

Resplandor de la altura
de este vuelo

que recorre todas las noches
sin un solo desvelo.
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TRAYECTO

Con ese resplandor formé tu rostro
y lo hice habitacion
tal vez la vida

Con esa mirada
iluminé mi altar
donde pacen implorantes
mis suenos
En la piedra de carne de tu cerro
tallé uno a uno mis boleros

Poco a poco me fui volviendo sombra
para llegar de la sombra a la persona
me hice tumulto agua permanencia
recorrido de manos por tus muros

Y me fui en la sin olvido permanencia
me fui en la sin talla la presencia
fue en lo sin forma lo constante
lo intocado y desnudo del sonido
y del cuerpo
Sin espejismo. Dura es la carne de la memoria

y del hambre.

Dura es la mortaja de la que queda
sin palabras

Dura es la belleza de la despojada

que se pierde en fragmentos

y habla en toda las voces sigilosa
est4 en todos los cuerpos sin recuerdo
se estremece en cada llanto y no llora. -



Dura es la belleza de la despojada
duros son sus fragmentos.
Acaso su voz se pierda como el rocio en el tiempo
en su fragil corola tal vez renacera
serd la lluvia el viento  sera quizas
una esperanza.
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LA DESVELADA

Las blancas montanas me vendaron los ojos
y me fui muchos metros hacia dentro
De bajada
Sola
con el estupefacto viento
y mi retrato
cubriendo las dimensiones del cielo.

Su retrato

—vaciado de mi retrato—

me pari6 los ojos me hizo sueno
angosta faja cubierta de nieve.
Su retrato

me tocoé las sienes
cerr6 para siempre todos los caminos
cerr6 mi cuerpo como un sol
Ya no fui mas espectro
ya no ful mds cancion
ni tampoco anoranza.

Ahora soy la mediodia
Y él habl6 por mi voz: yo fui su boca

Miré por mis ojos:
me supe lleno de su inmenso hueco
Traduccién perenne del vacio.



II

Sumergida en mi angosto paso por la tierra
completa
por los pasos que vinieron
por los que vendran
desde las aguas subterraneas
que enloquecidas giraron frente a mi
—aferradas a mi cintura—
hasta que lecho fui
de sus transparentes violetas temporales.
Las diluidas violetas
que hacen sangrar la vida con su voz
me dieron sus palabras
inmisericordes

Con las que suelo retornar los labios blancos
a pintar de cal la geometria himeda de los parques
La fatigada tierra me dio sus vendas y sus grietas

que son su resplandor
y el color de la altura.

Ese fue el nacimiento de Estrella
infinita como una plegaria
dulce como el amor.
Extrana como la felicidad

que se anuda al cielo y a la tierra

—Ilos brazos abiertos—

recorriendo sus espejos tornasolados.
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Pero en esa penuria oscila mi cuerpo
como una vieja foto
develada apenas en cada negativo.
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En esa zona
mitad delirio —mitad geometria—
se formo la Estrella de Chile
se formo solitaria y fragmentada
se formo6 hueco
al cual vuelven como en los retornos
los borrados héroes de la libertad de Chile.
En esa zona
donde el olvido encuentra su perfil transfigurado
también las formas hallan su diseno.

Podemos decir: es nuestra historia
este lugar de encuentro y retorno.

Este silencioso lugar para el olvido.

IV

Hemos volcado el universo entero
para olvidar
Pero la majestad de la Cordillera
no olvido el guién de los ausentes
Como en otros tiempos su luz volcé la realidad
en las estrellas
que quedaron fijas en el mapa

Clavadas con el dolor de la crucifixién
derramadas lagrimas
beca abaje al cielo
boca abajo al suelo
Justo en el precario y fugaz limite
en que empieza a divisarse el horizonte:
una lamina seca borrada por la nieve
y el camino.



v

Nunca sus multiples velos
remediaron a esta desvelada
que cruzo las alturas

hasta llegar pélida a las nubes.

—Yo soy la ausente—
dijo
—Ila festejada—
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Raro no haberte encontrado antes
Sino en un infierno como éste.
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