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EL AUTOR 

Bddomero Lillo, considerado el padre del realis- 
mo social chileno, naci6 en el pueblo minero 
de Lota en 1867 y murid en 1923, en San Ber- 
nardo, consumido por la tuberculosis. Su voca- 
cidn de escritor se decidid POT !el contacto, pr 
la observaci6n directa de la existencia s6r ida 
llevada por el hombre de las minas de carbdn, 
que dl conocid desde nifio. Su obra - e x i g w  en 
cantidad- es un patdtico documento en que se 
describen en forma estremecedora 10s ambienta 
mineros, la Sida en 10s campamentos, el sombrio 
trabaio subterrhneo. Sus narraciones tienen la 
fuerza, la acritud, el dramatismo de un grito 
de protesta. 

Sub-Terra, publicado en 1904, nos entrega su 
angustiado y valiente testimonio, particularmen- 
te en el El Chifl6n del Diablo y La Compuerta 
Nrimero 12, en que se annonizan con maestria 
el documento escueto, aunque doloroso, y la 



zntencion social, el rechazo a toda explotaclon 
Tres aiios despucis - e n  1907- aparecio Sub- 
Sole, libro en el que sobresalen Vispera d e  D1- 
funtos, con predominio de un sentimanfalismo 
suave sobre el espantoso crimen que en 61 se 
relata, y El Remolque, hondamente emotivo en 
la determinacidn del capita'n ante la inevitable 
catdstrofe. "Inamible", Lltimo cuento que Baldo- 
mer0 Lillo escribiera poco antes dQ morir, cons- 
tituye una verdadera obra maestra de humorismo 
chileno. 

Con posterioridad a su muerte se han edrfado 
R e l ~ b s  Populares (1942).  una recopilaci6n de 
narraciones mineras, maritimas y costumbristas 
-Tien& y Trastienda es una muestra amarga 
y sabrosa a la vez--, encontradas en diarios y 
revistas de la, @oca, y El Hallazgo y Otros 
Cuentos del Mar (1956), en que Baldomero 
Lillo nos da a conocer - como  en su obra toda- 
la realidad de su tiempo, la realidad que e'l tan 
profundamente vivid y sufrid. 

A .  G. 
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EL CHIFLON DEL DIABLO 

ma saila baja y estrecha, el capataz de 
3, sentiado a su mesa de trabajo y teniendo 
ite de si un gran registro abierto, vigilaba 
jada de 10s obreros en aqudila fria maiiana 
ivierno. Por el hueco de la puerta se veia 
censor aguardando su carga humana que, 
vez completa, desaparmia con el, callada 
gida, por la h6meda aberkura del pique. 
rs mineros llegaban en pequefios grupos, 
,entras descolgaban de 10s ganchos adhe- 
a las pared6 sus 16mparas ya encendidas, 

cribiente fijaba en ellos una ojeada pene- 
e, trazando con el Iapiz una corta raya a1 
;en de cada nombre. De pronto, dirigiin- 
a dos trabajadores que i h n  presurosos 

I la puerta de salida, 10s detuvo con un 
ian, dicikndoles: 
2uCdense ustedes. 



Los obreros se volvieron sorprendidos v una 
vaga inquietud se pint6 en sus phlidos rustros. 
El m6s joven, muchacho de veinte aiios C S -  
casos, pecoso, con una abundante cabellera 
rojiza, a la que debia el apodo de Cabeza de 
CobE con que todo el mundo lo designaba, 
era de baja estatura, fuerte y robusto. El otro, 
mhs alto, un tanto flaco y huesudo, era p 
viejo, de aspect0 endeble y achacoso. 

Ambos con la mano derecha sostenian la 
Ihmpara y con la izquierdg un manojo de 
pequefios trozos de cordel en cuyas extremi. 
dades habia atado un b o t h  o una cuenta de 
vidrio de distintas formas y colores; wan 10s 
tantm o sefiales que 10s barreteros sujetan den- 
tro de las carretillas de carh6n para indicar 
arriba su prwedencia. 

La campana del reloj colgado en el muro 
dio pausadamente las seis. De cuando en cum- 
do un minero jadeante se precipitaba por la 
puerta, descolgaba su 16mpara y con la Inisma 
prisa abandonaba la habitacihn, lanzmdo a1 
p a r  junto a la mesa una timida mirada a1 
capataz, quiaen, sin despegar 10s labios, impa- 
sible y severo, sefialaba con una cruz el nom. 
bre del rezagado. 

Dcspub de algunos minutos de silenciosa 
espera, el empleado hizo una sefia a 10s obreros 
para que se acercasen, y les dijo: 
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-Siento decides que quedan sin trabajo. 
Tengo orden de disminuir el personal de esa 
veta. 

Eos obreros no conkstaron y hub0 por un 
instante un profundo silencio. 

Por fin el de mis edad dijo: 
-2Pero se nos mupar6 en otra parte? 
El individuo cerr6 el libro con fuerza y, 

echhndose atrls en el asiento, con tono serio 
contest6 : 

-Lo veo dificil, tenemos gente de sobra en 
todas las faenas. 

El obrero insisti6: 
-Amptarnos el trabajo que se nos dC; se- 

remos torneros, apuntaladores, lo que usted 
quiera. 

(El capataz movia la cabeza negativamente. 
-Ya lo he dicho, hay gente de sobra, y si 40s 

pedidos de carb6n no aumentan, habrl que 
disminuir tambien la explotaci6n en algunas 
otras vetas. 

Una amarga e ironica sonrisa contrajo 10s 
labios del ininero, y exclamo: 

-Sea usted franco, don Pedro, y diganos de  
una vez que quiere obligamos a que vayamos 
a trabajar a1 Chiflon del Diablo. 
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El empleado se irgui6 en la silla y protest6 
indignado : 

-Aqui no se obliga a nadie. Asi como us- 
tedes ron libres de rechazat el trabajo que no 
la agrade, la Compaiiia, por su parte, esti en 
su derecho para tomar las medidas que mhs 
convengan a sus intereses. 

Durante aquella fiilipica, 10s obmos con 10s 
ojos bajos escuchaban en silencio y a1 ver su 
humilde continente la voz del capataz se dul- 
cific6. 

-Pero, aunque las brdenes que tengo son 
terminantes -agreg6-, quiero ayudarles a salir 
del paso. Hay 'en el Chifl6n Nuevo o del 
Diablo, como ustedes lo Ilarnan, dos vacanhs 
de barreteros; pueden ocuparlas ahora mismo, 
pues maiiana seria tarde. 

Una mirada de inteligencia se cruz6 entre 
10s obrercrs. Conocian la thctica y sabian de 
antemano el resdtado de aquella escaramuza. 
Por lo demis, estaban ya resudtos a seguir su 
destino. No habia medio de evadirse. Entre 
morir de hambre o aplastado por un derrum- 
be, era preferiblc lo liltimo: tenia la ventaja de 
la rapidez. iY ad6nde ir? El invierno, el im- 
placable enemigo de 10s desamparados, como 
un acreedor que cae sobre 10s haberes del 
insolvente sin darle tregua ni esperas, habia 
despojado a la naturaleza de todas sus galas. 
El ray0 tibio del sol, el esmaltado verdor de 
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vando en la diestra su inmensa talega, iba 
recogiendo en ella 10s tesoros de color y luz 
que encontraba a1 paso sobre la faz de 'la tierra. 

Las tormentas de  viento y Iluvia, que con- 
vertian en torrentes 10s linguidos arroyuelos, 
dejaban los campos desolados y yermos. Las 
tierras bajas eran inmensos pantanos de  aguas 
cenagosas, y en las colinas y en #]as laderas de 
10s montes, 10s irboles sin hojas ostentaban 
bajo el cielo eternamente opaco la desnudez 
de s'us ramas y de sus troncos. 

En las chozas de 10s campesinos el hambre 
asomaba su pitlida faz a travb de 10s rostros 
famklicos de sus habitantes, quienes se veian 
obligados a llamar a las yuertas de 10s talleres 
y de las fibricas en busca del pedazo d e  pan 
que les negaba el mustio suelo de las campi- 
fias exhaustas. 

Habh, pues, que somcterse a llenar 10s 
huecos que el fatidico corredor abria constan- 
temente 'en sus filas de inermes desamparados 
en perpetua lucha contra las adversidades de 
la suerte, abandonados de todos, y contra quie- 
nes toda injusticia e iniquidad estaba permiti- 
da. 

Ell trato qued6 hecho. Los obreros aceptaron 
sin poner objeciones el nuevo trabajo, y un 
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inomento despuds estaban en la jaula, cayendo 
a plomo en las profundidades de la mma. 

La galeria del Chifl6n del Diablp tenia una 
siniatra fama. Abierta para dar salida a1 mi- 
neral de un fil6n recien descubierto;se habian 
en tin principio ejecutado 10s trabajos con el 
esmero requerido. Per0 a medida que se ahon- 
daba en la roca, &a se tornaba porosa e in- 
consistente. Las filtraciones un tanto escasas a] 
empezar habian ido en aumento, haciendo 
muy precaria ;la estabilidad d e  la techumbre, 
que scilo se sostenia mediante sdidos revesti- 
mimen tos . 

Una vez terminada la obra, como la inmen- 
sa cantidad de maderos que habia que emplear 
en 10s apuntalamientos aumentaba el costo del 
mineral de un modo considerable, se fue des- 
cuidanclo poco a poco esta parte esencialisima 
del trabajo. Se revestia siempre, si, pero con 
flojedad, economizando iodo Io que se podia. 

Los resultados de este sistema no se dejaron 
esperar. Continuamente habia que extraer de 
alli a uw contuso, un hendo y tambikn a veces 
alglin muerto aplastado por un brusco despren- 
dimiento de aqud tech0 falto de apoyo, y que, 
minado traidoramente p r  el agua, era una 
amenaza constante para las vidas de 10s obre- 
ros, quienes, atemorizados por la frecuencia de 
10s hundimicnios, empezaron a rehuir las ta- 
reas en el niortifero corredor. Per0 la Compa- 
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uego su repugnancia con el 
antos centavos m6s en 10s 

3dldllUJ rhylotacion de la nueva veta 
continub. 

Muy lluego, sin embargo, el aha de jornales 
fue suprimida, sin que por  esto se paralizasen 
las faenas, hastando para obtener este resulta- 
do el mCtodo puesto en prhctia por el capataz 
aquella mafiana. 

Muchas veces, a pesar de 10s capitales in- 
vertidos en esa secci6n de la mina, se habia 
pensado en abandonarla, pues el agua estro- 
peaba en breve 10s revestimientos que habia 
que’ reforzar continuamente, y aunque esto se 
hacia en las partes s610 indispensabl~es, el con- 
sumo de madera resdtaba siempre excesivo, 
Per0 para desgracia de 10s mineros, la hulla 
extraida de alli era superior a la de 10s otros 
filones, y la came del d6cil y manso rebafio, 
uesta en el platillo mas h e ,  equilibraba la 

Ealanza, permitikndole a la Compafiia explotar 
sin interrupcibn el riquisimo venero, cuyos ne- 
gros cristales guardaban a travCs de 10s s i g h  
la irradiacion de aquellos millones de soles 
que trazaron su ruta celeste, desde el oriente 

:aso, alli en la infancia del planeta. 

ibeza de Cobre lllegb esa noche a su ha- 
:i6n m& tade que de costumbre. Estaba 
E, meditabundo, v contataba con mono- 

1 3  

* * *  



dabos las carifiosas prequntas que le hacia su 
madre sobre s u  trabajo del dia. En ese hogar 
huniilde habia cierta decencia p lirnpieza, pQr 
lo comun desusadas en aquellos albergues don- 
de en promiscuidad repugnante se confundian 
hombres, majeres y nifios y una variedad ta! de 
animales que cada uno de  aquelllos cuartos 
sugeria en el espiritu la biblica vision del Arca 
de NoC. 

La madre del minero era una mujer alta, 
delgada, de cahellos blancos. Su rostro, muy 
pilido, tenia una expresi6n resignada y duke 
que hacia m4s suave aun el brillo de sus ojos 
hGmedos, donde las Iigrimas parecian estar 
siempre prontas a resbalar. Llamibase Maria 
de 10s Angela. 

Hija y madre de mineros, terribles desgra- 
cias la habian envejecido prematuramente. Su 
marido y dos hijos, muertor uno tras otro por 
10s hundimientos y Ias cxplosiones del grisu, 
fueron el tributo que 10s suyos habian pagado 
a la insaciable avidez de la mina. SGlo le res- 
taba aquel muchacho por quien su coraz6n, 
joven a h ,  pasaba en continuo sobresalto. 

Siempre tenierosa de una desgracia, su ima- 
ginacion no se apartaba un instante de las 
tinieblas del manto carbonifero que absorbia 
aquellla existencia que cra su unico bien, el 
h i c o  lazo que la sujetaba a la vida. 

iCu4ntas veces en esos instantes de recogl- 
14 



miento habia pensado, sin acertar a expliclrse- 
lo; en el porquC de aquellas odiosas desigualda- 
des humanas que condenaban a los pobres, a1 
mayor numero, a sudar sangre para sostener 
el iausto de la inGtil existencia de uno5 pocos! 
iY si tan s610 se pudiera vivir sin aquella 
perpetua zozobra por la suerte de 10s seres 
queridos, cuyas vidas eran el precio, tantas 
veces pagado, del pan de cada dia! 

Per0 aquellas cavilaciones eran pasaleras, y 
no pudiendo descifrar el enigma, la anciana 
ahuyentaba esos pensamientos y tornaba a sus 
quehaceres con su melancolia habituail. 

Mientras la madre daba la 6ltima mano a 
10s preparativos de  la cena, el muchacho, senta- 
do junto ail fuego, permanecia silencioso, abs- 
traido en sus pensamientos. La anciana, in- 
quieta por aquel mutismo, se preparaba a 
interrogarlo cuando la puerta gir6 sobre sus 
goznes y un rostro de mujer asom6 por la 
abertura. 

-Buenas nmhes, vecina. iC6mo esti el en- 
fermo? -pregunt6 carifiosamente Maria de 
10s Angeles. 

-Lo mismo -contest6 la interrogada, pe- 
netrando en la pieza-. El mCdico dice que el 
hueso de la pierna no ha soldado todavia y 
que debe estar en la cama sin moverse. 

La reciCn llegada era una joven de moreno 
semblan te, demacrado por vigilias y privacio- 



nes. Tenia en la diestra una escudilla de hoja 
de lata y, mientras respondia, esforzibase por 
desviar la vista de la sopa que humeaba sobre 
la mesa. 

La anciana alarg6 el brazo y cogi6 el jarro 
y en tanto vaciaba en 61 el caliente liquido, 
continuo preguntando: 

-iY hablaste, hija, con 10s jefes? iTe han 
dado algun socorro? 

La joven murmur6 con desaliento: 
-Si, estuve a11i. Me dijeron que no tenia 

derecho a nada, que bastantc hacian con dar- 
nos el cuarto; per0 que si 61 se moria fuera 
a buscar una orden para que en el despacho 
me entregaran cuatro velas y una mortaja. 

Y dando un suspiro agreg6: 
-Espero en Dios que mi pobre Juan no 

10s obligari a hacer ese gasto. 
Maria de 10s Angeles acadi6 a la sopa un 

pedazo de pan y pus0 ambas d5divas en mano 
dse la joven, quien se encamin6 hacia la puerta, 
diciendo agradecida : 

-La Virgen se lo pagara, vecina. 
-Pobre Juana -dijo la madre, dirigikndose 

hacia su hijo, que habia arrimado su silla junto 
a la mesa-, pronto hara un mcs que sacaron 
a su marido del pique con la pierna rota. iEn 
quC se wupaba? 

-Era barretero del C h i f l h  del Diablo. 
16 



el cambio de faena efectuado el dia anterior. 
Tiempo de sobra habria siempre para darle 
aquclla mala noticia. Con la despreocupacion 
propia de la edad, no daba grande importancia 
a 10s temores de la anciana. Fatalista, como 
todos suq camaradas, creia que era inGtil tratar 
de sustraerse a1 destino que cada cual tenia 
de antemano designado. 

Cuando una hora despuCs de la partida de 
su hijo Maria de 10s Angela abria la puerta, 
se qued6 encantada de la radiante claridad 
que inundaba 10s campos. Hacia muicho tiem- 
PO que sus ojos no veian una mafiana tan’ 
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hermosa. Un nimbo de or0 circundaba el dis- 
co del sol que se levantaba sobre el horizonte 
enviando a torrentes sus vividos rayos sobre 
la hiimeda tierra, de la que se desprendian por 
todas partes azulados y blancos vapores. La 
luz del astro, suave como una caricia, derrama- 
ba un soplo de vida sobre la naturaleza niuer- 
ta. Bandadas de aves cruzaban, allh lejos, e1 
sereno azul, y un gallo de plunas tornasoladas 
desde lo alto de un monticulo de arena lan- 
zaba un alerta estridente cada vez que la 
sombra de un pijaro deslizibase junto a el. 

Algunos viejos, apoyindose en bastoncs y 
muletas, aparecieron bajo 10s sucios corredores, 
atraidos por el glorioso resplandor que ilumi- 
naba el paisaje. Caminaban despacio, estiran- 
do sus miembros entumecidos, hvidos de  aquel 
tibio calor que fluia de lo alto. 

Eran 10s invilidos de la mina, 10s vencidos 
del trabajo. Muy pocos eran 10s que no esta- 
ban mutilados y que no cacarecian ya de un 
brazo o de una piierna. Sentados en un banco 
de madera que recibia de lleno 10s rayos del 
sol, sus pupilas fatigadas, hundidas en las 
brbitas, tenian una extrafia fijeza. Ni una pa- 
labra se cruzaba entre ellos, y de cuando en 
cuando, tras una tos breve y cavernma, sus 
labios cerrados se entreabrian para dar paso a 
un escupitajo negro como la tinta. 

Se acercaba la hora del mediodia y en 10s 
18 



cuartos las mujeres atareadas preparaban las 
cestas de la merienda para 10s trabajadores, 
cuando el breve repique de la campana de 
alarina las hizo abandonar la faena y precipi- 
tarse clespavoridas f3iera de tlas habitaciones. 

En la mina el re,ique habia cesado y nada 
ha& presagiar una..catistrofe. Todo tenia alli 
el aspect0 ordinario y la chimenea dejaba es- 
capar sin interrupcion su enorme penacho que 
se ensanchaba y crecia arrastrado por la brisa 
que lo empujaba hacia el mar. 

Maria de 10s A-ngeles se ocupaba en colocar 
en la cesta destinada a su hijo la botella de 
cafe, cuando la sorprendib el toque de alarma 
y, soiltando aquellos objetos, se abalanzb hacis 
la puerta frente a la cual pasaban a escape, con 
las faldas levantadas, grupos de mujeres segui- 
das de cerca por turbas de chiquillos que 
corrian desesperadamenbe en p s  de sus ma- 
dres. La anciana sigui6 aquel ejemplo: sus 
pies parecian tener alas, el aguijbn del terror 
galvanizaba sus viejos m6sculos y todo su cuer- 
po se estremecia y vibraba como la cuerda del 
arc0 en su miximum de tension. 
En breve se coloc6 en primera fila, y su 

blanca cabeza herida por 10s rayos del sol 
parccia atraer y precipitar tras de si la masa 
soinbria del harapitento rebaiio. 

Las liabitaciones quedaron desiertas. Sus 
puertas y ventanas se abrian y se cerraban con 
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estrkpito impuhadas por el viento. Un perro 
atado en uno de 10s corredores, sentado en 
sus cuartos traseros, con la cabeza vuelta hacia 
arriba, dejaba oir un aulllido lugubre como res- 
puesta a1 plafiidero clamor que llegaba hasta 
61, apagado por la distancia. 

S610 10s viejos no habian abandonado su 
banco ca'lentado por el sol, y mudos e mm6- 
viles, seguian siempre en la misma actitud, con 
10s turbios ojos fijos en un m6s a116 invisible 
y ajenos a cuanto no fuera aquella fkrvida 
irradiacion que infiltrabi en sus yertos orga- 
nbmos un poco de aquella energia y de aquel 
tibio calor que hacia renacer la vida sobre 10s 
campos desiertos. 

Como 110s polluelos que, percibiendo de 
improviso el ripido descenso del gavilan, co- 
rren lanzando pitios desesperados a buscar un 
refugio bajo las plumas erizadas de la madre, 
aquellos grupos de mujews con las cabelleras 
destrenzadas, que gimoteaban fustigadac por 
el terror, aparecieron en breve bajo 10s brdzos 
descarnados de la cabria, empujhndose y estre- 
chandose sobre la humeda plataforma. Las 
madres apretaban a 3us pequeiios hijos, envuel- 
tos en sucios harapos, contra el sen0 senaides- 
nudo, y un clamor que no tenia nada de 
humano brotaba de las bocas entreabiertas 
contraidas por el dolor. 

Una recia barrera de maderos defendia por 
20 



un lado la abertura del pozo y en ella fue a 
estrellarsle parte de la niultitud. En  el otro 
lado unos cuantos obreros. con la mirada hosca, 
silenciosos y taciturnos, contenian (]as apreta- 
das filas d e  aquella turba que ensordecia con 
sus gritos, pidiendo noticias de sus deudos, dcel 
nhmero de muertos y del sitio de la catistrofe. 

En la puerta de 10s departamentos de las 
miquinas se present6 con la pipa entre 10s 
dientes uno de 10s ingenieros, un inglb corpu- 
lento, de patillas rojas, y con la indiferenciia 
que da la costumbre, paseo und mirada sobre 
aquella escena. Una formidable imprecaci6n 
lo salud6 y centenares de voces aullaron: 

-jAsesinos, asesinos! 
Las mujeres levantaban 10s brazos por en- 

cima de sus cabezas y mostraban 10s pufios 
ebrias de furor. El que habia provocado aque- 
lla explosion de odio lanz6 a1 aire algunas 
bocanadas de hum0 y, volviendo )la espalda, 
desaparecih. 

Las noticias que 10s obreros daban del ac- 
cidente calmaron un tanto aqudla 'excitacion. 
El suceso no tenia 1as proporciones de las 
catastrofes de otras veeces: so10 habia tres 
muertos, de quienes se ignoraban a h  10s nom- 
bres. Por lo demhs, y 'casi no habia nscesidad 
de decirlo, la desgracia, un derrumbe, habia 
ocurrido en jla galeria del Chidon del Diablo, 
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donde se trabajaba hacia ya dos horas en ex- 
traer las victimas, esperindose de un momento 
a otro la sefial de izar en el departamento de 
las miquinas. 

Aquel relato hizo nacer la esperanza en 
muchos corazones cdevorados por Ila inquietud. 
Maria de 10s Angeks, apoyada en la barrera, 
sinti6 que la tenaza que mordia sus entrafias 
aflojaba sus fCrreos garfios. No era la suya 
esperanza sino certeza: de seguro A nb estaba 
entre aquellos muertos. Y reconcentrada en 
si misma, con ese feroz egoism0 de las madres, 
oia casi con indiferencia 10s histCricos sollozos 
de llas mujeres y sus ayes de desolacih y an- 
gus tia . 

Entretanto huian llas horas, y bajo las ar- 
cadas de eal y ladrillo la miquina hm6vil 
dejaba reposar sus miembros de hierro cn la 
penumbra de  ilos vastos departamentos; 10s 
cabbes, como 10s tenticulos de un pulpo, sur- 
gian estremecientes del pique hondisimo y 
enroscaban en la bobina sus flexibles y visco- 
sos brazos; la masa humana, apretada y corn- 
pacta, pailpitaba y gcmia como una res desan- 
grada y moribunda, y arriba, por sobre la 
campifia inmensa, el sol, traspuesto ya el me- 
ridiano, continuaba lanzando 10s haces cente- 
lleantes de sus rayos tibios y una calma Y 
serenidad celestes se desprendian del c6ncavo 
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espe10 del cielo, azul y diifano, que no em- 
pafiaba una nube. 

De im,proviso el llanto de las mujeres ces6: 
un campanazo seguido de otros tres resonaron 
lentos y vibrantes: era la sefial de izar. Un 
estremecimiento agit6 la muchedumbre, que 
sigui6 con avidez las oscilaciones del cable que 
subia, en cuya extremidad estaba la terrible 
inc6gnita que todos ansiaban y temian desci- 
frar. 

Un sillenlcio 1Ggubre inkrrumpido apenas 
or uno qule otro sollozo reinaba en la plata- 

Forma, y el aullido lejano se esparcia en la 
Ilanura y volaba por 10s aires, hiriendo 10s co- 
razones como un presagio de muerte. 

Algunos instantes pasaron, y de pronto la 
gran argolila de hierro que corona la jaula 
asom6 por sobre el brocal. El ascensor se ba- 
lance6 un momento y luego se detuvo sujeto 
por 10s ganchos del reborde superior. 

Dentro de 61 algunos obreros con las cabezas 
descubiertas rodeaban una carretillla negra de 
barro y polvo de  carb6n. 

Un clamoreo inmenso sahd6 la aparici6n 
del funebre carro, la multitud se arremolin6 
y su loca desesperaci6n dificultaba enormemen- 
te la extracci6n de 10s cadiheres. El primer0 
que se present6 a las avidas miradas de la tur- 
ba estaba forrado en mantas y sblo dejaba ver 
10s pies descalzos, rigidos y manchados de 
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lodo. El segundo, que sigui6 inmediatamellte 
a1 anterior, tenia la cabeza desnuda: era un 
viejo de barba y cabellos grises. 

El tercer0 y d t imo  apareci6 a su vez. Por 
entre 10s pliegues de la tela que lo envolvia 
asomaban algunos mechones de pelos roios 
que lanzaban a la luz del sol un reflejo de cobre 
reciCn fundido. Varias voces profirieron con 
apanto: 

-iEl Cabeza de Cobre! 
El cadlver, tomado por 10s hombros y por 

10s pies, fue colocado trabajosamcnte en la 
Camilla que lo aguardaba. 

Maria dle 10s Angeles, a1 percibir aquel li- 
vido rostro y esa cabellera que parecia empa- 
pada en sangre, hizo un esfuerzo sobrehumano 
para abalanzarse sobre el muerto; pero, apre- 
tada contra #la barrera, s610 pudo mover 10s 
brazos en tanto que un sonido inarticulado 
brotaba de su garganta. 

Luego sus mhsculos se aflojaron, 10s brazos 
cayeron a lo largo del cuerpo y permaneci6 
inm6vil en el sitio como herida por el rayo. 

Los grupos se apartaron y muchos rostros 
se volvieron hacia la mujer, quien con la cabeza 
doblada sobre el pecho, sumida en una insen- 
sibillidad absoluta, parecia absorta en la con- 
templaci6n 'del abismo abierto a sus pies 

Un ray0 de sol, pasando a travCs de la red 
de cables y de maderos, heria oblicuamente la 
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humeda pared del pozo. Atraidas por aquel 
punto blanco y brillante, las pupilas de la an- 
clans, espan tmamente dilatadas, clavironse en 
el circulo luminoso, el cual lentamente y como 
si obedeciera a la inexorabl?, escrutadora mi- 
rada, fue ensanchhndose y penetrando en la 
masa de roca como a travb de un crista1 
di6fano y transparente. 

Aquella rendija, semejante a1 tub0 de un 
colosal anteojo, pus0 a la vista de  Maria de 
10s Angeles un mundo desconocido: un laberin- 
to de corredores abiertos en la roca viva, su- 
mergidos en tinieblas impenetrables y en 10s 
cuales el ray0 de sol esparcia una claridad 
vaga y difusa. 

A veces el haz luminoso, cual una barreta 
de diamante, agujereaba 10s techos de 1 6 b ~ g a s  
galerias a las que se sucedian redes inextricable3 
de pasadizos estrechos p r  10s que apenas 
podria deslizarse una alimaiia. 

De pronto las pupilas de la anciana se ani- 
maron: tenia a la vista un largo corredor muy 
inclinado en el que t m  hombres forcejeaban 
por colocar dentro de la via una carretilla de 
mineral. Una lluvia copiosa caia desde la te- 
chumbre sobre sus dorsos desnudos. Maria de 
10s Angela reconoci6 a su hijo en uno de 
aqudlos obreros en el instante en que se er- 
guian violentamente y fijaban en el techo una 
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mirada de espanto: sigui6se un chasquido SecO 
y desapareci6 la visiCn. 

Cuando lay tinieblas se disiparon, la anciana 
vi0 flotar sobre un m o n t h  de escombros una 
densa nube de polvo, a1 misrno tiempo que 
un llamado de infinita angustia, un grito de 
terrible agonia subi6 por el inmenso tub0 
actistico y murmur6 junto a su oido: 

-jMadre mia! 

Jamis se sup0 c6mo sdv6 la barrera. Dete- 
nida por 10s cables niveles, se la vi0 p r  un 
instante agitar sus piernas descarnadas en el 
vacio, y luego, sin un grito, desaparecer en el 
abismo. Algunos segundos despu6, un ruido 
sordo, lejano, casi imperceptible, brot6 de la 
hambrienta boca del pozo de la cual se esca- 
paban bocanadas de tenues vapores: era el 
aliento del monstruo ahito de sangre en el 
fondo de su cubil. 
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COMPUERTA NUMERO 12 

Pablo se aferr6 instintivamente a las piternas 
de su padre. Zumb6banle 10s oidos y el piso 
que huia debajo de sus pies IC producia una 
extrafia sensaci6n de angustia. Creiase preci- 
pitado en aquiel agujero cuya negra abertura 
habia entrevisto a1 penetrar en la jaula, y sus 
grandes ojos miraban con espanto las 16bregas 
paredes del pozo en el que se hundian con 
vertiginosa rapidez. En aquel silencioso descen- 
so sin trepidaci6n ni m6s ruido que el del agua 
goteando sobre la techumbre de hierro, las lu- 
ces de las lamparas parecian prontas a extin- 
guirse y a sus dCbiles destellos se delineaban 
vagamente en la penumbra las hendiduras y 
partes salientes de la roca: una serie intermina- 
ble de negras sombras que volaban como saetas 
hacia lo alto. 

Pasado un minuto, la velocidad disminuy6 
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bruscamente, ' 10s pies asentaronse con m& 
solidez en el piso fugitivo y la pesada armazbn 
de hierro, con un aspero rechinar de goznes 
y de cadenas, qued6 inm6vil a la entrada de 
la gakria. 

El viejo tom6 de la mano a1 pequeiio Y 
juntos se intemaron en  el negro tunel. Eran 
de 10s primeros en llegar y el movimiento die 
la mina no empezaba aun. De ila galeria, bas- 
tante alta para permitir al minero erguir s~ 
elevada talla, s610 se distinguia parte de ila 
techumbre cruzada por gruesos maderos. Las 
p a d e s  lakrales permanecian invisibks en la 
oscuridad profunda que llenaba la vasta y 
Iobrega excavation. 

A cuarenta metros del. pique se detuvieron 
ante una especie de gnuta excavada en la roca. 
Del techo agrietado, de color de hollin, cdgaba 
un candil de hoja de lata cuyo macilento res- 
plandor daba a la estancia la apariencia de una 
cripta enlutada y llena de sombras. En  el 
fondo, sentado delante de una mesa, un hom- 
bre pequeiio, ya entrado 'en afim, hacia anota- 
ciones en un enorme regiistro. Su negro traje 
hacia resaltar 11a palidez del rostro surcado por 
profundas arrugas. A1 ruido de pasos aevanto 
la cabeza y fijo una mirada interrogadora en 
el viejo minero, quien avanzo con timidez, 
diciendo con voz llena de sumisi6n y de res- 
peto: 
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-Seiior, aqui traigo el chico. 
Los ojos penetrantes del capataz abarcaron 

de una ojeada el cuerpecillo endeble diel mu- 
chacho. Sus delgados miembros y la infantil 
inconsciencia del moreno rostro, en el que 
brillaban dos ojos muy abiertos como de me- 
drosa bestezuda, '10 impresionaron desfavora- 
blemente, y su corazh,  endurecido por el 
espectaculo diario de tantas miserias, experi- 
mento una piadosa sacudida a la vista de aquel 
pequeiiuelo arrancado a sus juegos infantiles 
y condenado, como tantas infelices criaturas, a 
languidecer miserablemente en llas h6mdas  
gakrias, junto a las (puertas de ventilaci6n. Las 
duras k e a s  de su rostro se suavizaron y con 
fingida aspereza (le dijo a1 viejo, que, muy in- 
quieto por aquel exainen, fijaba en 61 una 
ansiosa mirada: 

-iHombx!, este muchacho es tdavia  muy 
debil para el trabajo. iEs hijo tuyo? 

-Si, seiior. 
-Pues debias tener lastima de sus pocos 

aiios y antes de enterrarlo aqui enviarlo a la 
escuela por algun tiempo. 

-Sefior -balbuw6 la voz ruda del minero, 
en ;la que vibraba un acento de dolorosa su- 
plica-, somos seis en casa y uno solo el que 
trabaja. Pablo cumplio ya 10s ocho aiios y debe 
ganar el pan que come, y como hijo de mine- 
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TOS, su oficic I 
tuvieron nun 

Su voz opaca y temmorosa se extingul6 
repentinamente en un acceso de tos, per0 sus 
ojos h6medos imploraban con tal insistencia, 
que el capataz, vencido por aquel mudo ruego, 
]lev6 a sus labios un silbato y arranco de e1 
un sonido agudo que repercut% a lo lejos en 
la desierta galeria. Oy6se un rumor dce pasos 
precipitados y una oscura silueta se dibuj6 en 
el hueco de la puerta. 

-Juan -exclam6 el hombrecillo, dirigien- 
dose a1 recikn Iilegado-, lleva este chico a la 
compuerta n6mero 12; reemplazari a1 hijo de 
Jose, el carretillero, aplastado aver por la co- 
rrida . L 

Y volviendose bruscamente hacia el viejo, 
que empezaba a murmurar una frase de agra- 
decimiento, dijole con tono duro y severo: 

-He visto que en la 6ltima semana no has 
alcanzado a 10s cinco cajones, que es el mini- 
mum diario que se exige de cada barretero. 
No olvides que si est0 sucede otra vez, sera 
precis0 darte de baja para que ocupe tu sitio 
otro mas activo. 

Y haciendo con la diestra un ademan ener- 
gico, lo despidio. 

Los tres se marcharon silenciosos y el rumor 
de sus pisadas fue alejandose poco a poco en 
la oscura galeria. Caminaban entre dos hileras 
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de rides cuyas traviesas hundidas en e1 suelo 
fangoso trataban de evitar alargando o acor- 
tando el paso, guihndose por 10s gruesos clavos 
que sujetaban las barras d e  acero. El guia, un 
hombse joven a h ,  iba delante y mas atrss, 
con el pequeiio Pablo d e  la mano, seguia el 
viejo con la barba sumida en el pecho, honda- 
mente preocupado. Las palabras del capataz y 
la amenaza en ellas contenida habian llenado 
de angustia su coraz6n. Desde alglin tiempo 
su decadencia era visible para todos; cada dia 
se acercaba m6s el fatal lindero que una vez 
traspasado convierte a1 obrero viejo en un 
trasto inlitil dentro de  la mina. En balde desde 
el amanecer hasta la noche, durante catorce 
horas mortales, revolvikndose como un reptil 
en la estrecha labor, atacaba la hullla furiosa- 
mente, encarnizhdose contra el filon inagota- 
ble que tantas generaciones de forzados como 
tl araiiaban sin m a r  en las entraiias de la 
tierra . 

Pero aqudla lucha tenaz y sin tregua con- 
vertia muy pronto en viejos decrkpitos a 'los m6s 
jovenes y vigorosos. Alli en la 16brega madri- 
guera, hlimeda y estrecha, encordbanse las 
espaldas y aflojibanse 10s mlisculos y, como el 
potro resabiado que se estremece tembloroso 
a la vista de la vara, 10s viejos mineros cada 
maiiana s'entian tiritar sus carnes a1 contact0 
de la vena. Per0 el hambre es aguij6n m6s 
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eficaz que el Ihtigo y la espuela, y reanudaban 
taciturnos la tarea agobiadora, y la veta enters, 
acribillada por mil partes por aquella carmma 
humana, vibraba sutilmente, ,desmoronandose 
pedazo a pedazo, mordida por el diente cua- 
drangular del pico, como la arenisca de la ri- 
bera a ~10s embates del mar. 

La subita d e t e n c h  del guia arranc6 a1 
viejo de sus tristes cavilaciones. Una puerta les 
cerraba el a m i n o  en aqulella direction, y .en 
el suelo arrimado a la pared habia un bulto 
pequeiio cuyos contomos se destacaron confu. 
samente heridos por las luces vacilantes de las 
1Pmparas: era un niiio 'de diez aiios acurrucado 
en un hueco de la muralla. 

Con 10s codos en las rodillas y el p6lido 
rostro entre las manos enflaquecidas, mudo e 
inmbvil, parecio no percibir a 10s obreros que 
traspusi'eron el umbral y lo dejaron de nuevo 
sumido en la oscuridad. Sus ojos abiertos, sin 
expresion, estaban fijos obstinadamente hacia 
arriba, absortos tal vez en la contemplaci6n de 
un panorama imaginario que, mmo el miraje 
del desierto, atraia sus pupilas Sedientas de 
luz, humedas por la nostalgia del llejano res- 
plandor del dia. 

Encargado del manejo de esa puerta, pasaba 
las horas interminables de su encierro sumer- 
gido en un ensimismamiento doloroso, abru- 
mado par aquella lipida enorme que ahog6 
32 



para siempre en e1 la inquieta V gracil movi- 
lidad de la infancia, cuyos sufrimientos dejan 
en e] alma que 110s comprende una amargura 
jnfinita y un sentimiento de execraci6n acerbo 
,,or el egoism0 y la cobardia humanos. 

LOS dos hombres y el niiio, despues de  ca- 
minar alglin tiempo p r  un estrecho corredor, 
desembocaron en una alta galeria de arrastre 
de cuya techumbre caia una ll'uvia continua 
de gruesas gcvtas de agua. Un ruido sordo y 
lelano, ,.corn0 si un martillo gigantesco golpea- 
se sobre sus cabezas la annadura del planeta, 
escuchabase a intervalos. Aquel rumor, cuyo 
origen Pablo no acertabn a explicarse, era el 
choque de las olas en 10s rompientes de  12 
costa. Anduvieron a h  un mrto trecho y se 
encontraron por fin delante de la compuerta 
numero 12. 

-Aqui es -dijo el guia, detenienldose 
junto a la hoja de tablas que giraba sujeta a 
un marc0 de madera incrustado 'en la roca. 

Las tinieblas eran tan espesas que las roji- 
zas luces de las lamparas, sujetas a las viseras 
de las gorras de cuero, apenas dejaban entre- 
ver aquel obstaculo. 

Pablo, que no se explicaba ese alto repen- 
tino, contemplaba silencioso a sus acompafian- 
tes, quienes, despues de cambiar entre si 
algunas palabras breves y ripidas, se pusieron 
a enscfiarle con jovialidad y empeiio el manejo 
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de la compuerta. Ell rapaz, siguiendo sus in- 
dicaciones, la abri6 y cerr6 repetidas veces, des. 
vaneciendo la incertidumbre del padre, que 
temia que las fuerzas de su hijo no bastasen 
para aquel trabajo. 

El viejo manifesto su contento pasando la 
callosa mano por la inculta cabellera de sl1 
primogknito, quien hasta alli no habia demos. 
trado cansancio ni inquietud. SU juvenil ima- 
ginacih, impresionada por aquel especthculo 
nuevo y desconoci'do, se hallaba aturdida, 
desorientada. Pareciale a veces que estaba en 
un cuarto a oscuras y creia ver a cada instante 
abrirse una ventana y entrar por d l a  10s bri- 
llantes rayos del sol, y aunque su inexperto 
corazoncil~lo no experimentaba ya la angustia 
que le asalt6 en el pozo de bajada, aquellos 
mimos y aricias a que no estaba acostumbra- 
do dcspertaron su desconfianza. 

Una luz brill6 a lo lejos en la galeiia y 
l u e p  se oyo el chirrido de ilas ruedas sobre 
la via, mientras un trote pesado y dpido hacia 
retumbar el suelo. 

-iEs la corrida! --exclamaron a un t iemp 
10s dos hombres. 

-Pronto, Pablo -dijo el viejo--, a ver 
como cumples tu obligacion. 

El pequeiio, con 10s puiios apretados, 
apoy6 su diminuto cuerpo contra la hola, que 
cedi6 lentamente hasta tocar la pared. Apenas 
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efectuada lesta operacion, un caballo oseuro, 
sudoroso y jadeante, cruz6 riipido delante de 
 ell^^, arrastrando un pesado tren cargado de 
mineral. 

Los obreros se miraron satisfechos. El novato 
era ya un porter0 experimentado, y el vi+, 
inclinando s'u alta estatura, empez6 a hablade 
zalarneramente: 61 no era.ya un chicuelo, como 
10s que quedaban a116 arriba, que illoran p o r  
nada y e s t h  siempre cogidos de las faldas de 
]as mujeres, sino un hombre, un valiente, 
nada menos que un obrero, es decir, un cama- 
rada a quien habia que tratar como tal. Y en 
breves frases Ile dio a entender que les era 
forzoso dejarlo solo; per0 que no tuviese miedo, 
pues habia en la mina muchisimos otros de 
su edad, desempefiando el mismo trabajo; que 
e1 estaba cerca y vendria a wrlo de  cuando 
en cuando, y una vez terminada la faena 
regresarian juntos a casa. 

Pablo o h  aquello con espanto creciente y 
por toda respuesta se cogi6 con ambas manos 
de la blusa del minero. Hasta entonces no se 
habia dado cuenta exacta de lo que se exigia 
de el. El giro inesperado que tomaba lo que 
creyo un simple paseo, le ,produjo un miedo 
cerval, y dominado por un deseo vehementisi- 
1110 de abandonar aque! sitio, de ver a su 
madre y a sus hermanos y de  encontrarse otra 
~ c 7  a la claridad del dia, s610 contestaba a las 
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afectuosas razones de su padre con un ,tames! 
quejumbroso y lleno de miedo. Ni proii]esas 
ni amenazas 110 convencian, el j l ’Un705, pa- 
dre! brotaba de sus labios cada vcz inas 
dolorido 7 apremiante. 

Una violenta contraricdad se pinto ci1 el 
rostro del vielo niinero; per0 a1 ver aclucllog 
ojos llenos de lagrimas, dcsolados ’r suplicantes, 
levantados hacia 4, su naciente c6lera sc troco 
en una picdad infinita: jera tadavia tan tlebll 
y pequeiio! Y el amgr paternal, adorinccido 
en lo intimo de su ser, recobro de shbito su 
fuer7, avasalladora. 

El recuerdo de s u  vida, de  esos c u r e n t a  
afios de trabajos v sufrimientos, se prchento 
de repente a su iinaginacion, \ con honda 
congola comprobo que dc aquella labor in- 
mensa s610 le restaba un cuerpo exhausto que 
tal vez muy pronto arroprian de la mind coin0 
un estorbo, I a1 pensar que idkntico dc\tino 
aguarclaba a la triste criaturd, le aconictio dc 
iniproviso un dcseo impcrioso de disputnr $11 

presa a esc monstruo insaciahle, quc arrancdha 
del rcgazo de las niadres 10s hilo\ , ip t im 
crecidos para conuertirlos en csos paria$, c utas 
espaldas recibeii con cl mismo cstoicicuio cl 
golpe brutal del aiiio I carlaas dc 1‘1 rocd 
en las iiiclinadas galcrias. 

Pcro aquel sentimiento de rcbelion cine 
cnipezaha a germinar cn 61 se extinguio rcpen 

36 



tlnamente ante el recuerdo de su pobre hogar 
,, dc 10s seres hambrientos y desnudos de 105 
que eri el ihico sostkn, y su vieja experiencia 
le demostr6 lo insensato de su quimera. La 
mina no soltaba nunca a1 que habia cogido, y 
coin0 eslabones nuevos que se sustituyen a 10s 
\Tlelos v gastados de  una cadena sin fin, all! 
a b a ~ ~  10s hijos sucedian a 10s padres, y en el 
hondo pozo el subir y bajar de aquella marea 
viviente no se interrumpiria jamis. Los peque- 
fiuelos respirando el aire emponzofiado d e  la 
mina crecian raquiticos, dkbiles, paliduchos, 
per0 habia que resignarse, pues para eso habian 
nacido. 

Y con resuelto ademin el viejo desenrollo 
de su cintura una lcuerda delgada y fuerte y 
a pesar de la resistencia v sGplicas del nifio lo 
a t 0  con ella por mitad del lcuerpo y asegur6, 
en seguida, la otra extremidad en un grueso 
perno incrustado en la roca. Trozos de cordel 
adheridos a aquel hierro indicaban que no era 
la primera vez que prestaba un servicio seme-- 
jante. 

La criatura, medio muerta de terror, lanzaba 
gritos penetranles de pavorosa angustia, y hub0 
que emplear la violencia para arrancaila de 
entre las piernas del padre, a las que se habia 
asido con todas sus fuerzas. Sus ruegos y da -  
mores llenaban la galeria, sin que la tierna 
victim, mis desdiichada que el biblico Isaac. 
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oyese una voz amiga que detuviera el braze 
paternal armado contra su . propia carne, por 
el crimen y la iniquidad de 10s hombres. 

Sus voces llamando a1 viejo que se alejaba 
tenia.1 acentos tan dagarradores, tan hondos 
y vibrantes, que el infcliz padre sinti6 de 
nuevo flaquear su resoluci6n. Mas aquel des- 
fallecimiento s610 dur6 un instante, y tapin- 
dose 10s oidos para no escuchar aquelilos gritos 
que le atenaceaban las entrafias, apresuro la 
marcha aparthdose de aquel sitio. Antes de 
abandonar la ‘gatlleria, se detuvo un instante, y 
escuch6: una vomilla tenue como un soplo 
clamaba allL muy lejos, debilitada por la dis- 
tancia : 

-iMadre! iMadre! 
Enbnces ech6 a correr como un loco, aco- 

sado por el doliente vagido, y no se detuvo 
sino lcuando se ha116 delante de Ja vena, a la 
vista de la cual su dolor se convirti6 de pronto 
en furiosa ira y, empufiando el mango del 
pico, la atac6 rabiosamenk. En el duro bloque 
caian 10s golpes como espesa granizada sobre 
sonoros cristala, y el diente de acero se hun- 
dia en aquella masa n q r a  y brililante, arran- 
cando trozos enormes que se amontonaban 
entre las piemas del obrero, mientras un polvo 
espeso cubria como un vel0 la vacilante luz 
de la lhmpara. 
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La: 
fuerz 
-1. I 

s cortantes aristas del carb6n volaban con 
a, hirihdole el rostro, el cuello y el . rl-nirclln U;lnc A, o ~ n n r o  - n w , l X L , e o  p i u  uwuuuu. i i i i v o  UL oa i i s i c .  ilILcIpLIauaii>c. 

copioso sudor que inundaba su cuerpo, que 
penetraba como una Cuiia en la brecha abierta, 
ensanchiindose con d aftin del presidiario que 
horada el muro que lo oprime; pero sin la espe- 
ranza que alienta y fortalece a1 prisionero: 
hallar a1 fin de la jornada una vida nueva, llena 
de sol, de aire y de libertad. 
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Por 
ZUnibadoras. L1 pOlvo se arremolina y penetra 
en las habitaciones por 10s cristales rotos y a 
trave? de 10s tableros de las puertas desvenci- 
jadas. 

El creplisculo envuelve con su parda pe- 
numbra tejados y muros y un ruido lejano, 
profundo, llena el espacio entre una y otra 
raclia; es la voz inconfundible del mar. 

En la tiendecilla de pompas funebres, detr6s 
del mostrador, con le1 rostro apoyado en las 
palmas de las manos, la propietaria parece 
abstraida en hondas meditaciones. Delante, de 
ella, una mujer de negras ropas, con la cabeza 
cubicrta por el manto, habla con voz que re- 
Suena en el silencio con la tristeza cadenciosa 
de 11112 plegaria o una confesi6n. 
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LIILIC di i iudb i m y  d i s u i i d a  'Luiuiia3 y cruces 
de papel pintado. 

La voz mon6tona murmura: 
-. . . Despub de mirarme un largo rat0 con 

aquellos ojos claros empaiiadm ya por la 
agonia, asikndome de una mano se incorporb 
en el lecho, y me dijo con un acento que no 
olvidark nunca : 

"-iPromkteme que no la desampararis! 
iJlirame, por la salvacih de tu alma, que Fer& 
para ella como una madre, y que velar& por 
su inocencia y por su suerte como lo haria yo 
misma! 

"La abratcC Ilorando, y le prometi v juri  
lo que quiso. 

Una r6faga de viento sacude la ancha puerta, 
lanzan 10s goznes un chirrido agudo y la voz 
plaiiidera continlia : 

-Cumplia apenas 10s dooe afios, era I 
blanca, con ojos azules tan cindidos, 
dulloes cOmo 10s de la virgencita que 
en el altar. Hacendosa, diligente, adiv 
mis deseos. Nunca podia reprocharle co' 
gun2 y, sin embargo, la maltrataba. DI 
palabras duras, poco a poco, insensibkn- 
pas6 a 10s golpes, y un odio feroz contr: 
y contra todo lo que provenia de dla se : 
en mi coraz6n. 

"Su humildad, su llanto, la timida expi 
de sus oios, tan resignada y suplicante 

-ubia, 
tan 

tengo 
inaba 
sa al- 
e las 
iente, 
1 ella 
Inid6 
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el Cuello con sus delgados Dracitos para que 
pudiese incorporarme. 

"Siempre silenciasa acudia a todo, iba a la 
compra, encendia el fuego, preparaba el ali- 
mento. De noche, a un rnovimiento brusco, a 
un quejido que se me escapara, ya estaba ella 
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:ecita de 

-2lVlt: I l d l l l d S ,  llldllld, 11CLC;blLdS dl@? 

”Rechazabala con suavidad, per0 sin hablar- 
la. No queria que el eco de mi voz d&tase 
la ernocion que m’e embargaba. Y alii, en la 
obscuridad de esas largas noches sin suefio, 
asaltabame tenaz y torcedor el remordimiento. 
El perjurio cometido, lo abominable de mi 
conducta, apareciaseme en toda su horrenda 
desnudez. Mordia las sibanas para ahogar 10s 
sollozos, invocaba a la muerta, pediale perd6n 
y hacia protestas ardientes de enmienda, con- 
minandome, en cas0 de no cumplirlas, con Ias 
torturas eternas que Dios destina a 110s rkprobos. 

La vendedora, sin cambiar de postura, oia 
sin despegar 10s labios, con el inmovil rostro 
iluminado por la claridad tenue e indecisa del 
crep6sculo. 

-Mas la lluz del alba -prosigue la enluta- 
da- y la vista de  aquella cara palida, C U ~ O S  
ojos me miraban con timidez de perrillo cas- 
tigado, daban a1 traste con todos aquellos 
propositos. “iC6mo disimdas, hipocrita!-pen- 
saba-. iTe adegran mis sufrimientos, lo adi- 
vino, lo k o  en tus ojos!” Y en van0 trataba 
de resistir a1 extrafio y misterioso poder que 
me impelia a esos actos feroces de crueldad, 
que una vez satisfechos me horrorizaban. 

”Pareciame ver en su solicitud, en su W- 
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l , , l ~ i o ~ ~ ,  cn su humildad, un reproche mudo, 
pcrpctua censura. Y su silencio, sus pasos 

cal]&s, su resignacihn para recibir 10s golpes, 
ales contenidos, sin una protesta, sin una 

I(;II, anto jibamerne o tros tantos ultra jes 
que me ciicendian de ira hasta la locura. 

"iCOiiio la odiaba entonces, Dios mio, c6- 

intornos de 'los 
la mujer se agi- 
hgubres inflexio- 

1110 ! 

10s rincones, borrando 10s C( 
obletos. La negra silueta de 
g ~ ~ ~ t c ~ l ) a  \ sii tono adquirici 1 

-Vue a entradas dc invierno. empezo a 
toscr En sm melillas aparecieron dos manchas 
10~4s 1 s u s  010s azules adquirieron un brillo 
cutr'ifio, febril. Veiala tiritar de continuo y 
pensahd que era necesario cambiar sus ligeros 
vatidos por otros m6s adecuados a la esta- 
cioii Pcro no lo hacia.. . J, el ticmpo era cada 
vez 1116s crudo.. . , apenas se veia el sol. 

La mrradora hizo una pausa, un gemido 
aliog& broth de su garganta, v luego con- 
h1auo 

-1Iacia !a tiempo que habia apagado la 
Im. 1'1 golpeteo de la lluvia y el bramido del 
viento, que soplaba afuera huracanado, tenian- 
me dewelada. En el lecho abrigado I caliente, 
a q u t  lla miisica produciaine una dulcc volup- 
t u o ~ i d n c l .  TIC pronto, el cstallido de un acceso 

1511 la tienda desilerta las sombras invaden 

nes 
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de tos me sac6 de aquella soninolencia, 
phonsc mis nervios y aguardC ansiosa q 
ruido insoportable cesara. ... I . . ,  Mas, terminaclo un  acceso, empeza ba otm 
m6s violento y prolongado. Me refugie baio 
10s cobertores, meti la cabeza debajo de la 
almohada; todo inutil. Aquella tos, seca, vl- 
brante, resonaba en mis oidos con un martilleo 
ensordecedor. 

"No pude resistir mi>  y me sente en la 
cama y con voz que la c6lera debia de haeel 
terrible, le gritC: 

"-iCalla, callate, miserable! 
"Un rumor comprimido me contest6 En. 

tendi que trataba de ahogar 10s accesos, cu- 
briendose ;la boca con las manos y las ropas, 
pero la tos triunfaba siempre. 

"No s u p  c6mo salt6 a1 suelo, y cuando inls 
ies tropezaron con el jergbn, me incline \ 

[usque a tientas en la obscuridad aquella 
'larga y dorada cabellera, y, asikndola con 
ambas manos, tire de d l a  con furia. Cuando 
estuvimos junto a 3a puerta comprendio, sin 
duda, mi intento, porque por primera vez 
trat6 de hacer resistencia y pmurando desa- 
sirse clam6 con indecible espanto: 

"-iNO, no, perddn, perdbn! 
"Mas yo habia descorrido el cerrojo.. . Una 

rbfaga de viento y agua penetr6 por el h u e 0  
v me azot6 el rostro con violencia. 
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I L  ’-’ --- 
”Reuni mi fuerzas y la lane6 afuera y, ce- 

rrando en seguida, me volvi a1 lecho estreme- 
cida de terror. 

~a propietaria escuchaba atenta y muda, y 
s u ~  OjOS se animaban, bajo el arc0 de sus oejas, 
cuando la voz opaca y velada disminuia su 
diapason. 

--Mucho tiempo permanecib junto a la 
puerta lanzando desesperados lamentos, inte- 
rrumpidos a cada instante por 10s accesos de 
tos. Me parecia, a veces, percibir entre el 
ruido del viento y de la lluvia, que ahogaba 
sus gritos, el temblor de sus miembros y el 
castaiieteo de sus dientes. 

”POCO a POCO svs voces de: “iAbxme, maml, 
mamacita; tengo miedo, mami!”, fueron de- 
bilitindose, hasta que, por fin, cesaron por 
completo. 

”Yo pensC: “Se ha ido a1 cobertizo”, a1 
fondo del patio, unico sitio donde podia res- 
guardarse de la Iluvia, y !la voz del remordi- 
miento se alz6 acusadora y terrible en lo mls 
hondo de la conciencia: “iLa maldici6n de 
Dios -me gritaba- va a caer sobre ti! . . . iLa 
est& matando! . . . i levlntate y ibrele! i A h  
es tiempo!”. 

”Cien veces intente descender del lecho, 

47 



nigo coni0 un soiiozo cunvuisivo slgulo a 
estas palabras. Ijubo algunos scgundos <le qi. 
Iiencio, J. luego la voz, mis cansada, 111;1~ 
lien te, prosigui6 : 

-Una gran claridad iluminaba la pleza 
cuando despcrti.. M e  volvi hacia la wntana 
Y vi a travks dc 10s cristalcs el cielo a m l .  L~ 
borrasca habia pasado y el dia se rnostraba 
esplendoroso, llcno de sol. Senti el cuerpo 
adolorido, enervado por la fatiga; la cabcza 
pareciame que pesaba sobre 10s hombro, corn0 
una masa enorme. Las ideas brotabaii del' 
cerebro torpes, como obscumidas por una 
bruma. Trataba de recordar algo, y no podia. 
D e  pronto la vista del jergbn vacio, que estaba 
en el rincbn del cuarto, despejh mi memoria 
y me revel6 de un golpe lo sucedido. 

"Senti que algo opresor se anudaba a mi 
garganta, y una idea horrible me perforo el 
cerebro, como un hierro candente. 

"Y estremecida de espanto, sin poder con- 
tener el choque de mis dientes, mis bien me 
arrastrC que anduve hacia la puerta; pero, 
cuando ponia la niano ten el cerrojo, 'un horror 
invencible me detuvo. De sGbito mi cucrp 
se doblo como un arc0 y tuve la rapida \isitin 
de una caida. Cuando volvi estaba tendida de 
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espcl]das en el paviniento. Tenia 10s niieinbros 
ii,agullados, el rostro v las manos llenor de 
sangre. 

"Me levant6 y abri.. . Falta de apoyo, sc 
desploinb liacia adentro. Heclia un ovillo, con 
]as piernas cncogidas, las manos cruzadas y la 
barba apoyada en el pecho, parecia clormir. En  
]a camisa veianse grandes manchas rojas. La 
despojk de d l a  1/ la puse dernuda sobre mi 
]echo. iDios mio, mas blanco clue las sabanar, 
quC miscrable me parccih aquel cuerpecillo, 
que descarnado: era solo pic1 > huesos! 

"Cruzibanlo infinitas lineas v trazor obs- 
, euros. Demasiado sabia yo el origen de aquellas 

huellas. iPero nunca imagink que hubiera 
tantas! 

"Poco a poco fue reanimandosc, hasta que, 
por fin, en t r eabd  10s ojos Y 10s fijo en 10s 
mios. Por la exprcsion de -la mirada y el 
rnovimiento de 110s labios, adivin4 que qucria 
decirme algo. Me inclink hasta tocar su rostro 
v, despuks de escuchar un rato, percibi un 
susurro casi imperceptible: 

"--La he visto! iSabes? iQu6 coiitenta 
estoy! iYa .no me abandonara mas, nunca 
mas! 

La ventolina parecia decrecer y el ruido del 
mar sonaba mas claro y distinto entre 10s 
tardios intervalos de las rifagas. 
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-Le torno el pulso y la miro largamente 
-gime la voz. 

"Lo acompaiiC hasta el umbral y volvi otra 
vez junto a ella. Las palabras hemorragia. . . , 
ha perdido mucha sangre. . . , morira antes de 
la noche, me sonaban en 10s oidos como a l p  
lejano, que no me interesaba en manera a]- 
guna. Ya no sentia esa inquietud y angustia 
de todos 10s instantes. Experimentaba una 
gran tranquillidad de Animo. "Todo ha aca- 
bado", me decia, y pens6 en 10s preparativos 
del funeral. Abri un ba61 y extraje de su fondo 
la mortaja (dieskina& para servirme a mi misma. 
Y, sentandome a la cabecera, p6seme inme 
diatamente a la tarea de deshacer las costuras 
para disminuirla de tamaiio. 

"MAS blanca que un cirio, con 40s ojos 
cerrados, yacia de espaldas respirando traba io- 
samente. Nunca corn0 entonces me parecio 
mAs grande la semejanza. Los mismos cabellos, 
el mismo ovalo del rostro y la misma boca 
pequeiia, con la contraccion dolorosa en lo$ 
labios. "Va a reunirse con ella -penst-. 
iQuC fdices son!" Y convencida de que su 
sombra estaba ahi, a mi lado, junto a ella. 
pro fe ri : 

"-iHe cumplido mi juramento, ahi la tie- 
nes, te la devuelvo como la recibi, pura, sin 
mancha, santificada por el martirio! 

"EstallC en sOllozos. Una desdacion in- 
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mensa, una amargura sin limites llen6 mi 
alma. 

"Entrevi con espanto la soledad que me 
aguardaba. La locura se apoder6 de mi, me 
arranquC 10s cabellos, di gritos a t r m s ,  maqdije 
del destino.. . De sGbito me calmC: me miraba. 
Cogi la mortaja y, con voz rencorosa de odio, 
dijele, mientras se la ponia delante de 10s 
ojos : 

"-Mira, ique te parece el vestido que te 
estoy haciendo! iQuk bien te sentarf! iY qu6 
confortable y abrigador es! jC6mo te calentara 
cuando est& debajo de tierra, dentro de la fosa 
que ya estf cavando para ti el enterrador! 

"Mas ella nada me contestaba. Asustada, sin 
duda, de ese horrible traje gris, se habia puesto 
de cara a la pared. En van0 le gritk: 

"-iAh!, itestaruda, te obstinas en no ver! 
Te abrirk 10s ojos por fuerza. 

"Y echfndole la mortaja encima, la tome 
de un brazo v la volvi d e  un tir6n: estaba 
muerta. 

Afuera el viento sopla con brio. Un remoli- 
no de polvo ipenetra por la puerta, invade Ja 
tienda, obsculiecikndola casi pOr completo. Y 
apagada p r  le1 ruido de las rbfagas, se oye 
a h  por un instante la voz: 

-Maiiana es dia de difuntos y, como siem- 
pre, su tumba ostentar6 las flores mfs frescas 
y las m6s hermosas coronas. 





c 

E L  REMOLQUE. 

-. . . C r h n m e  ustedes que'me cuesta trabajo 
referir estas cosas. A #pesar de 10s aiios, su re- 
cuerdo me es todavia muy penoso. 

Y mientras el narrador se concentraba en 
si mismo para escudriiiar en su memoria, hub0 
por algunos momentos un silencio profundo 
en la pequefia ichmara del bergankin. Sin la 
ligera oscilacibn de la I5mpara cojgsda de la 
ennegrecida techumbre, nos hubicramos crei- 
do en tierra firme y mu? lejos del Ddf in ,  an 
clado a una milla de la costa. 

De pronto quitbse el marino la pipa de la 
boca y su voz grave y pausada resonb: 

-Era yo entonces un muchacho y scrvia 
como ayu'dante y aprendiz en di1ersas faenas 
a bordo del Sun Jorge, un pequeiio remolcador 
de la matricula de Lota. 

"La dotacibii se componia del capitin, del 
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timonel, del maquinista, del fogonero v de a t e  
servidor de ustedes, que era el mas ]oven de 
todos. Nunca hub0 en barco alguno tripula. 
ci6n mas unida que la de mese querido Sari 
Jorge. Los cinco no formabarnos mas que una 
familia, en la que el capitan era el padre v 
10s demis 10s hijos. iY quk hombre era nuest& 
capitin! iC6mo le  queriamos todos! M6s que 
carifio, era idolatria la que sentiamos por 61. 
Valiente y justo, era la bondad misma. Siempre 
tomaba para si la tarea m6s pesada, ayudando 
a cada cual en la propia con un buen humor 
que nada podia enturbiar. iCu6ntas veces, 
viendo que mis m6ltiples faenas tenianme 
rendido, reventado casi, vino hacia mi diciin- 
dome alegre y carifiosamente: “iVamos, mu- 
chacho, descansa ahora un ratito milentras yo 
estiro un poco [os nervios!” 
”Y cuando desde el tolldo, a cubierto del sol 

o de la lluvia, miraba el ancho corpachh del 
capitin, su rostro colorado, sus bigotes rubios 
un tanto icanosos y sus ojos azules de mirada 
tan franca como la de un nifio, senth que 
una temura dulce y profunda me inundaba el 
alma y desbordaba de mi raz6n. Por salvade 
de un peligro hubiera sacrificado mi vida sin 
vacihlaci6n alguna. 

Hizo una breve pausa el narrador, llev6se 
la pipa a 10s labios y prosigui6, despuCs de 
lanzar una espesa bocanada de humo: 
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-Un dia levamos anda a1 amanecer y pu- 
simos proa a Santa Maria. Remolchbamos 
una lancha con maderas, en la cual ibamos 
a traer, de regreso, un cargamento de pieles 
de lobo marino que debia embarcar, a la ma- 
fiana siguiente, el transatlantic0 que p a s a h  
con rumbo a1 Estrecho. El mar estaba tranqui- 
10 mmo una baba de accite. El cielo era azul 
Y la atmivsfera tan transparente que podiamos 
percibir, sin perder un solo detalle, todo el 
contorno del golf0 de Arauco. 

”Todos, a bordo del San lorge, estabamos 
alegres y el capitan mhs que ninguno, p e s  el 
patron de la ‘lancha que remoldbamos era 
nada menos qm Marcos, su querido Marcos, 
que de pie en la popa, doblegando entre sus 
manos como un junco la larga bayona, obli- 
gaba a la pesada mole a seguir la estela que 
iba dejando en las azules aguas la hClice del 
remolcador. 

”Marcos, hijo itnicd del capithn, era tam. 
biCn un amigo nuestro, un alegre y simpatico 
camarada. Nunca el proverbio “de tal palo tal 
astilla” habia tenido en aquellos dos seres tan 
completa confirmaci6n. Semejantes en Io 
fisico y en lo moral, era aquel hijo el retrato 
de su padre, contando el mozo dos aiios mhs 
qne yo, que tenia en ese entonces veintiuno 
cumplidos. 

”Deliciosa fue aquella travesia. Bordeamos 
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la isla por el lado sur y J mediodia habiamo9 
fondeado en la ensenada, tkrmino de nue.;tro 
viaje. Descargada la lancha, despuks de una 
faena pesada v laboriosa, esperamos el nuem 
cargamento que, debido a no si. qui. imprevis- 
ta dificultad, no estaba a h  list0 para proceder 
a su embarque, cosa que pus0 de rnalisimo 
humor a1 capitin. A la verdad, sobribale ra- 
zon para disgustarse, pues el tiempo, tan 
hermoso por la mafiana, cambi6, a1 caer la 
tarde, shbitamente. Un nordeste que refresca- 
ba pOr instantes picaba ei mar azotrlndolo con 
violentisimas rafagas, y fuera de la caleta arre- 
molinibanse las olas en torbellinos espumosos. 
El cielo: de un gris de pizarra, cubierto por 
nubes muy bajas que acortaban considerable- 
mente el horizonte, tenia un aspect0 amena- 
zador. En breve la lluvia empezo a caer. 
Fuertes chaparrones nos obligaron a enfundar- 
nos en nucestros impermeables, mientras co- 
mentibarnos la in tempestiva borrasca. Aunque 
la calma del ocCano y el enrarecimiento del 
aire nos hicieran aqudla mafiana presentir 
un cainbio de tiempo, estibamos, sin embargo, 
muy lejos de espcrar semejante mudanza. Si 
no fuese p r  el apremio del transatlintico y las 
perentorias 6rdenes recibidas, hubikramos B- 
perado, a1 abrigo de la caleta, que amainara 
la violtencia dell temporal. 

"Lkg6 por fin el ansiado cargamento \' 
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r" 
,,,occdinio~ a embarcarlo a toda prisa; mas, 
,i,ll cuando todos trabapmos ton  ahinco para 
; p u r a r  la opcracion, esta termino a1 anwhe- 
ccr, cn un crcpiisculo muy corto. Inmediata- 
illcI1tc dejamos cl fondeadero con el remolque: 
la cnormc J J  pesada lancha, en cuya popa y 
ballcos distinguianios las siduetas del patron 

dc 10s cuatro rcmeros, dcstacandose como 
111asas borrosas a trav6 de la lluvia y 10s copos 
de cspuma que arrcbataba el viento huraca- 
nado dc las crestas dc las olas. 

"Todo march6 hien a1 principio, mientras 
estuvimos a1 abrigo de 10s acantilados de la 
isla; per0 cambio completarnente en cuanto 
enfilarnos cl canal para internarnos en el 
golfo. Una racha de lluvia y granizo nos azoto 
por la proa y se llevo la lona del toldo, que 
pavj rozhdomc por encima de la cabeza como 
alas de un gigantesco petrel, el pLjaro mensa- 
jero dc la tempestad. 

"A una voz del capitan, asido a la rueda 
del timon, yo y el timonel corrimos hacia las 
escotillas de la clmara y de la maquina y ex- 
tcndimos sobre ellas las gruesas lonas enibrea- 
das, tapandollas hermkticamente. 

"Apenas hqbia vuelto a ocupar mi sitio 
junto a1 guadacable, cuando una luz blanque- 
cina brill6 por la proa v una masa de agua se 
estrello contra mis piernas impetuosamente. 
ATido a la barra resisti el choque de aquella 
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11 tcrva. 
t.e crei 

capitin, que gritaba aproximindose a la bocina 
de mando:"iAvante a toda fuerza!", me hizo 
ver que a h  estibamos a flote. 

"El casco (enter0 del Sun lorge vibr6 
rechin6 sordamente. La h&e habia doblado 
sus revoluciones y 10s chasquidos del cable de] 
remolque nos indicaron que el andar era sen- 
siblemente mis ripido. Durante un kiempo 
que me pareci6 larguisimo, la situaci6n se 
sostuvo sin agravarse. Aunque 'la marejada era 
siempre muy dura, no habiamos vuelto a em- 
barcar olas como 12s que nos asaltaron a la 
salida del canal, y el Sun lorge, lanzado a 
toda miquina, mankniase bravamente en la 
direcci6n que nos marcaban 110s destellos del 
faro desde lo alto del promontorio que domi- 
na la entrada del puerto. 

"Pero esta calma relativa, eta tregua del 
viento y del wCano, ces6 cuando, seg6n 
nuatros cilculos, estibamos en mitad del gol- 
fo. La furia de 10s elementos desencadenados 
asumi6 esta vez tales praporciones, que nadie 
a bordo del Sun Jorge dud6 run instante sobre 
el resultado final de 'la travesia. 

"El capitin y el timonel, asidos a la rueda 
del tim6n, mantenian el rumbo enfilando el 
nordeste que amenazaba convertirse en hum- 
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cdn. E n  Ia proa, un relimpago continuo nos 
indlcaba que el enfurecido oleaje aumentaba 
en intensidad fatigando a1 barquichuelo, que 
se enderezab a lcada guifiada con gran trabajo. 
parecia que navegibamos entre dos aguas, y 

peligro de irnos por ojo era cada vez mis  
inminente. 

"De pronto la voz del capitin llego a mis 
oidos por lencima del fragor de la borrasca: 

"-iAntonio, vigila el a b l e  de remolque! 
"-Si, capitin --le contatC; per0 una racha 

furiosa "e cort6 la palabra oblighdome a 
volver la cabeza. La lintema colgada detris de 
la chimenea wrojaba un dCbi1 resplandor so- 
bre la cubkrta del San Jorge, iluminando 
vagamente las simluetas del cap i th  y del ti- 
monel. Todo lo demis, a proa y p p a ,  estaba 
sumergido en las mis  profundas tinieblas, y 
de la lancha separada del remculcador por 
veinte brazas, que era la longitu'd de la espia, 
so10 percibiase esa pilida fosforescencia que 
dapiden !as olas a1 ch-r contra un obsticulo 
en la obscuridad. Per0 10s chasquidos del 
tirante cable indicaban claramente que el 
remolque seguia nuestras aguas, y aunque no 
podiamos verlo sentiamos que estaba ahi, muy 
proximo a nosotros, envuelto en las sombras 
cada vez m6s densas de la medianoche. 

"De pronto, entre el fragorcuso mestruelido de 
la borrasca, me pareci6 oir un ruido sordo y 
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pcrsistente por el lado de estribor. El capltan 
y 'el timonel debieron tambiCn percibirlo, par. 
que a la luz de la linherna vi que se volvian 
a la derecha y se quedaban inm6viles, escu. 
chando, a1 precer,  el extrafio ruido con 
grandisima atenci6n. Transcurrieron asi algu. 
nos minutos, y aqudilas sordas dretonaciones 
semejantes a truenos kjanOS fueron creciendo 
y aumentando hasta tal punto, que ya la duda 
no fue posible: el Sun Jorge derivaba hacia 
10s bajios de la punta de Lavapik. 

"El estrkpito de las ollas rodando sobre el 
temible y peligroso banco ahogo muy pronto 
con su resonante y pavoroso acento todas las 
demis voces de la tempestad. 

"No sC quk pensarian mis compafieros, pero 
yo, asaltado por una idea repentina, dije en 
voz baja, temerosamente: 

"-El remolque es nuestra perdici6n. 
"En ese precis0 instante rasg6 las tinieblas 

un relimpago vivisimo, alzindose unhime- 
mente en el remolcador v en la bncha un grito 
de angustia : 

"-iEl banco, el banco! 
"Cada cual habia visto, a1 producirse la 

descarga elkctrica, destacarse una superficie 
blanquecina salltpicada de puntos obscuros a 
t r a  o cuatro cables del costado de estribor 
del Sun Jorge. Los comentarios eran inutiles. 
Todos comprenldiamos perfectamente lo ql*c 
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habia pasado. La gran superficie que la lancha 
semidescargada oponia a1 viento no s610 dis- 
nlln& la marcha del remolcador, sino que 
tambih lilegaba hasta anularla por completo. 
Desde que salimos del canal no habiamos 
avanzado' p a n  cosa, isiendo arrastrados por la 
corriente hacia el banco que creiamos a algu- 
nas niillas de distancia. En  balde la hdice 
multiplicaba suss revoluciones para impulsarnos 
adelante. La fuerza del viento era mhs pode- 
rosa que la mhquina, y dlerivhbamos 'lentamen- 
te hacia el bajio cuya proximidad iponh en 
nuestros corazones un temeroso espanto. S610 
una cosa nos restaba que hacer para salvarnos: 
cortar sin perder un m i n u b  el cable del re- 
molque y abandonar la rlancha a su sucrte. 
Virar en redondo para acercarnos ;1 Marcos y 
siis compafieros era zozobrar infaliblemente 
apenas las olas nos cogiesen por el flanco. Para 
nuestro eapithn el dilema era terrible: o pere- 
ciamos todos o salvaba su buque enviando a 
su hijo a una desastrosa muerte. 

"Este pensamiento prodrijome tal conmo- 
cibn que, olvidando mis propias angustias, s610 
pens6 en Ila horrible llucha que debia librarse 
en el rcoraz6n de aquel padre tan carifioso y 
amante. Desde mi puesto, junto a1 gua~dacable, 
percibia su ancha silueta destacarse de un 
modo confuso a 10s dCbiles resplandores de la 
linterna. Aferrado a la barandilla, trataba de 
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adivinar por sus actitudes si, adem& de esa 
ailternativa, 61 wia otra que fuese nuestra sal- 
vaci6n. iQui1Cn sabe si una audaz maniobra, un 
auxilio inesperado o la caida brusca del nor- 
deste pusiae un kliz t1Crmino a nuestms 
angustias! Mas toda maniobra que no fuese 
mantener la proa a1 viento era una insensatez, 
y de ahi, de las tinieblas, ninguna ayuda podia 
venir. En cuanto a que aminorase la violen- 
cia dce la borrasca, nada, ni el m5s Eeve signo, 
haciallo presagiar. Por el contrano, recrudecia 
cada vez mhs la furia de la tormenta. El a- 
tampido del trueno mezclaba su redoble 
atronador a1 bramido de 10s rompientes; y e] 
relimpago, desgarrando las nu&, amenazaba 
inc-endiar el cielo. A la luz enceguecedora de 
las descargas el1Cctricas vi c6mo el banco pare- 
cia venir a nuestro encuentro. Algunos instan- 
tes mhs, y el Sun Jorge y la lancha se irian 
dando tumbos por encima de aquella vorigi- 
ne. 

"Entonces, dominando el ensordecedor y- 
trCpito, sc oy6 la voz atronadora del capitan 
que dccia junto a la bocina de mando: 

"-iCargar !as vhlvulas! 
"Una trepidaci6n sorda me anunci6 un 

momento despuCs que la orden se habia cum- 
plido. La h6lice debia girar vertiginosamente, 
porque el caseo del remolcador gemia :om0 
si fuera a disgregarse. Yo veia a1 capitan re- 
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:se en su sitio y adivinaba su infinita 
3eracion a1 ver que t d o s  sus'esfuerzos 
irian sino retardar por algunos minutos 
astrofe. 
le improviso se alz6 la escotilla de la m6- 

y asom6 por el hueco la cabeza del ma- 
..T ,,. . , .  

volvei 
desesi 
no hi 
la at 

"D 
quina 
quinista. Una rataga le arretrato la gorra y 
arremolin6 la nevada cabellera sohre 911 frpnfp 
Asido al pasamano, permaneci6 
inm6vi1, mientras rasgaba las 
deslumbrador relimpago. Una oj 
para darse cuenta de lla situaci61 
do la voz por encima de aqi 
baraunda, grito: 
"- j Capitin, nos vamos sobre 
"El capitin no contest6, y si 

riplica no lleg6 a mis oidos. T,,..,,,,,., (lo, 

un minuto de expectaci6n que me parecio 
inacabable, un minuto que el maquinista em- 
ple6, sin duda, en buscar un medio de evitar 
la inminencia del desastre. Per0 el resultado 
de este examen debi6 serle tan pavoroso que, 
a la luz de  la lintema suspendida encima de 
su cabezla, vi que su rostro se demudaba y 
adquiria una expresi6n de indecible espanto 
a1 clavar sus ojos en el viejo camarada, a quien 
el conflict0 entre su amor de padre y el deber 
imperioso de salvar la nave confiada a su 
honradez mantenia anonadado, loco de  dolor, 
junto a la rueda del gobernalle. 

-_- "I -_---_-. 
un instante 

tinieblas un 
eada le bast6 
3; y esforzan- 
iella infernal 

el banco! 
lo him su 

ranPPI1vY;x ar: 
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"Pasaron algunos segundos : el maquinista 
avanzo algunos pasos agarrado a la barandilla 
y se pus0 a hablar, esforzando la voz, de una 
manera enkrgica. Mas era tall el furor de la 
borrasca que solo illegaron hasta mi palabras 
sueltas y frases vagas e incohemtes. . . , resig- 
naci6n.. ., voluntad de Dios.. ., honor.. ., 
deber. . . 

"S610 el fin de la arenga percibilo coin- 
pleto : 

"-Mi vi& nada imporka, per0 no puede 
usted, capitin, hacer m o m  a estos muchachos. 

"El anciano se referia a mi, a1 timonel y a1 
fogonero, cuya cabeza asomibase de vez en 
cuando p r  'la abertura de la escotilla. 

"No pude saber si el calpitin respondi6 o 
no a1 llamamiento de su viejo amigo, porque 
el mugido de las olas que barrian el barco se 
mezcl6 en ese instante a1 retumbo violento 
de un trueno. Crei llegnda mi filtima hora, 
de un momento a otro ibamos a tocar fondo, 
y empezaba a balbucear una plegaria cuando 
una voz, que reconmi ser la de Marcos, se alz6 
en lias tinieblas por la parte de popa. Aunque 
muy debilitadas, oi distintamente &as Pa- 
labras : 

"-iPadre, cortad el cable, pronto, pronto! 
"Un frio estremecimiento me sacudio de 

pies a cabeza. Estibamos a4 final de la batah 
e ibamos a ser tumbados y tragados por la 
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lllrvlerltc m i a  dentro de un instante. La figura 
de Alarcos se me Qparecio como la de un  
heroe. Perdida toda esperanza, la entereza 
que deniostraba en aquel trance hizo acudir 
12s lagrimas a mis ojos. jValeroso amigo, ya 
no nos vcremos mBs! 

"El Sun Iorge, asaltado por las olas furiosas, 
empezo a bailar una infernal zarabanda. Como 
un gozquecillo entre 10s dientes de un alano, 
era sacudido de proa a popa y de babor a 
estribor con una violencia formidable. Cuando 
la helice giraba en el vacio rechinaba el barco 
de tal modo, que parecia que todo 4 iba a 
disgregarse en mil pedazos. 

"Cegado por la llluvia que caia torrencial- 
mente, me mantenia asido a1 guardacable, 
cuando la voz estentbrea del maquinista me 
hirio como el r a p :  

"--;Antonio, coge el hacha! 
Me volvi hacia la rueda del timon y una 

inasa confusa que ahi se agitaba me sac6 de 
mi estupor. MAS bien adivine que vi en aquel 
grupo a1 capitan y a1 anciano debatiendose a 
brazo partido sobre la cubierta. De subito 
vlslumbre a1 maquinista, que, desembarazado 
de su adversario, se abalanza hacia popa excla- 
mando : 

"--ihtonio, un hachazo a ese cable, vivo, 
vivo! 

"4tc agachk de un modo casi inconsciente, 
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entas 
r-L -- g - I  -----,  a an do 

me preparaba con el brazo en alto a descargar 
el golpe, {la luz de un rellmpago mostr6ndo. 
me en esa actitud acusadora revel6 mi pro- 
pbsito a 10s tnpulantes del remdque. Escuche 
un furioso clamoreo: 

"-iCortan el ab le ,  cortan el cable! 
sinos! iMalditos! iNo, no.. . ! 

"Entretanto yo, espoleado por aquellos gri- 
tos y ansioso pOr concluir de una vez, descarga. 
ba sobre el cable furibundos tajos, hasta que 
de pronto algo semejank a un tentlculo cOn 
un sordo chasquido ye enrosc6 en mis piemas 
y me arroj6 de bruces sobre la cubierta. Me 
enderece en el momento que el maquinista 
desaparecia por la escotilla, despuCs de gritar 
a1 timonel : 

"-iProa a1 faro, muchacho! 
"BusquC con la vista a1 capitin y distingui 

su silueta junto a1 guardacable. Bastble un 
segundo para dar con el cortado trozo de ;la 
espia y lanzando un grito desgarrador: "iMar- 
cos, Marcos!", se apoyb sobre la borda, balan- 
celndose en el vacio. Tuve apenas tiempo de 
asirle por una pierna y arrebatlndollo a1 abismo 
rodamos juntos sobre ;la cubierta, entabland0 
una Iucha desesperada entre Ias tinieblas. For- 
cejelbamos en silencio: C1 para desasirse, YO 
para mantenerlo quileto. En otras circunstap 
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claS el capit6n me hubiera aventado como una 
lum3, per0 estaba herido y la pkrdida de 

!angre debilitaba sus fuerzas. En su combate 
con el maquinista su cabeza debi6 chocar 
,-onbra a l g h  hierro, porque crei sentir varias 
veces que un liquido tibio, a1 juntarse nuestros 
rostros, goteaba de su cabellera. De sribito ces6 
de debatirse y con las espaldas apoyadas en la 

quedamos un instante inm6viles. De 
repente ernpez6 a gemir: 

"-Antonio, hijo mio, dCjame que vaya a 
reunirmc con mi Marcos. 

"Y como yo estallara en sollozos, exalthndose 
por grados, prosigui6: 

"-jAfal\~ado, senti 10s hachazos, per0 no 
fue el cable. , . , loyes?, lo que cort6 el filo de 
tu hacha: no, no. . ., fue el cuello de 61, su cue- 
110 lo que cortaste, verdugo! iAh, tienes las 
manos tefiidas de sangre.. . iQuitate, no me 
manches, asesino! 

"Senti un furioso rechinar de idientes y se 
me ech6 encima lanzando feroces alaridos: 

"-jAhora te toca a 'ti!. . . iAl banco, a1 ban- 
co! 

"La locura habh devuelto a1 capitin sus 
fuerzas y hacikndame perder pie me a'lz6 en 
el aire como una paja. Tuve durante a n  se- 
gundo la visi6n de la muerte, fatal e inevitable, 
cuando una ola abordando por la proa a1 

forge se precipit6 hacia la p o p  como 
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una avalancha, derribindonos y arrastrhndonos 
a lo largo de la cubierta. Mis manos a1 CaeI 
tropezaron con algo .duro y cilindrico, y me 
aferrk a ello con la desesperacion. &ando 
aquel torbellino hub0 pasado, me encontre 
asido con ambas manos a1 trozo de cable de 
remolque; en cuanto a1 capitin, habia desapa. 
recido. 

En ese instante se abri6 la puerta de la 
cimara y asomo por ella el piloto del De& 

-Capitin -dijo-, ya la marea toca a la 
pleamar. 2Levamos ancla? 

El capitin hizo un signo de asentimiento 
y todos nos pusimos de pie. Habia llegado el 
instante ,de volver a tierra y mientras nos 
aproximhbamos a la escala para descender a1 
bote, nuestro amigo nos dijo: 

-Lo demis de la historia carece de interes. 
El Sun Iorge se salv6, y yo, a1 dia siguiente, 
me embarcaba como grumete a bordo del 
Delfin. Han psado  ya quince aiios.. . Ahora 
soy su capitin. 



"INAMIBLE" 

I \ u p L L "  A" 

tercer0 de 1: 
maiiana en 
oentro d e  .la 
y el adem6n 
que esth pen 
que desempe 

De treink 
grueso, forn 
gran pres tigi 
sidera un p( 
punta de la 
glarnentos p 
nentes del 

U.*n*r+n rspia, alias El GuarCn, g u a r d i h  
1 policia comunal, de servicio esa 
Ila poblacibn, iba y venia por el 
bocacalle con el cuerpo erguido 

I grave y solemne del funcionario 
etrado 'de la importancia del cargo 
fia . 

Contnbuyen 
duria su voz 
dogmati.ca y 
estudiada ci, 

i y cinco afios, regular estatura, 
ido, <el guardian Tapia goza de 
o entre sus camaradas. Se le coil- 
izo d e  ciencia, pues tiene en la 
lengua todas las ordenanzas y re- 
oliciales, y aun 10s articulos perti- 
C6digo Penal le son familiares. 

a robustecer esta fama de sabi- 
grave y campanuda, la entonacion 
sentenciosa de sus discursos y la 

rcunspeccih y seriedad de todos 
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sus actos. Pero de todas sus c~lalidadc 
origina4 y caracteristica es el despar 
moso con que inventa un tdrmino ( 

verdadero no acude con la debifda op 
a sus labios. Y tan euf6nicos y pint1 
resultan estos vocablos con que en1 
idioma, que no es ficil arrancarles ( 

moria cuando se les ha oido siquiera 
Mien tras camina haciendo resona 

patos claveteados sobre las piedras de la cal- 
zada, en el moreno y curtido rostro de El 
Guardn se ve una sombra de descontento. Le 
ha tocado un sector en que el trinsito de 
vehiculos y peatones es casi nulo. Las calles 
plantadas 'de 4rbdes, a1 pie de Jos cuales se 
desliza el agua de las aoequias, estaban solib- 
rias y va a ser dificilisimo sorprender una 
infraccih, por pequefia que sea. Esto lo 
desazona, pues est6 empefiado en ponerse en 
evidencia debnte  de 10s jefes como un fun- 
cionario celaso en el cumplimiento de sus 
deberes para Iograr esas jinetas de cabo que 
haw tiempo ambiciona. De pronto, agudos 
chillidos y risas que estaillan resonantcs a su 
espalda lo hacen volverse con presteza. A 
media lcuadra escasa una muchacha de dieci- 
skis a diecisiete afios corre por !a acera per- 
seguida de cerca por un mocet6n que Ilea 
en la diestra aIgo semejante a un latiguillo. El 
GuarCn conoce a la pareja. Ella es sirvienta en 
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La muchacha, dando gritos y risotadas, Ileqa a 
la casa donde vive y se entra en ella corriendo. 
Su perseguidor se detiene un momento delan- 
te de la puerta y iluego avanza haciakl guardihn 
y le dice sonriente: 

-iC6mo gritaba la picarona, y eso que no 
alcance a pasarle por el cogote el bichito este! 

Y levantando la mano en alto, mostr6 una 
pequeiia culebra que tenia asida por la cola, 
y agreg6 : 

-Esta muerta, la pille a1 pie del cerro cuan- 
do fuj a dejar 10s caballos. Si quieres te la 
dejo para que te diviertas asustando a las pr6ji- 
mas que pasean por aqui. 

Per0 El Guarkn, en vez de coger el reptil 
que su interlocutor le alargaba, dej6 caer su 
manaza sobre el hombro del carretekro y le 
intim6: 

-Vais a acompafiarme a1 cuartel. 
-iYo a1 cuartel! iC6nio? iPOr que? iMe 

llevdis preso, encontes? ‘-profiri6 rojo de in- 
dignacion y sorpresa el alegre bromista de un 
minuto antes. 

Y el aprehensor, con el tono y ademan 
qolemnes que adoptaba en ilas qrandes cirwns- 
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p i  
an 

b , , ' a , A a  yL"-"su'"-. yv"Iuc nlluYJ L",' a'',,,,d~~S 
inamibles en la via priblica. 

Y a pesar de las protestas y suplicas del mozo, 
quien se habia librado del cuerpo del delito 
tirandolo al.agua de la acequia, el represen- 
tante de la autoridad se mantuvo inflexible 
en su  determinacion. 

A la llegada a1 cuartel, el oficiail de guardia, 
que dormitaba delante de la mesa, 10s recibi6 
de malisimo humor. En la noche habia asisti- 
do a una comida dada por un amigo para 
mlebrar el bautizo de una criatura, v la falta 
de sueiio y el efecto que aun persistia del 
alcohol ingerido durante el curso de la fiesta, 
mantenian embotado su cerebro y embrolladas 
todas las ideas. Su cabeza, segrin el concept0 
vulgar, era una olla de qrillos. 

Despues de bostezar y revolverse en el 
asiento, enderezo el busto y lanzando furio- 
sas miradas a 10s inoportunos cogio la pluma 
y se dispuso a redactar la anotacion corres- 
pondiente en el libro de novedadcs. Luego de 
m t a m n a r  10s datm cnnrernienteq a1 cstado, 
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-2Por que ile arrest6, guardian? 
Y el interpelado, con la precision y pronti- 

tud del que est6 seguro de  lo que dice, con- 
testo: 

-Por andar con animales inamibles en la 
via publica, mi inspector. 

Se inclino sobre el libro, WrQ volvio a alzar 
la pluma para preguntar a Tapia lo que aque- 
]la palabra, que oia por primera vez, significa- 
ba, cuando una reflexih lo detuvo: si el 
vwablo testaba bien empleado, su ignorancia 
iba a restarle prestigio ante un subalterno, a 
quien ya una vez habia corregido un error de 
lengua je, teniendo mas tarde la desagradable 
sorpresa a1 comprobar que el equivocado era 
61. No, a b d a  costa habia que evitar la r e p -  
ticibn de un hecho vergonzoso, pues el prin- 
cipio b6sico de la disciplina se derrumbaria si 
el inferior tuviese razon contra el superior. 
Ademas, como se trataba de un carretelero, la 
palabra aquella se referia, sin duda, a 10s 
caballos del vehioulo que su conductor tal vez 
hacia trabajar en malas condiciones, quien 
sabe si enfermos o lastimados. Esta interpre- 
tacion del asunto le pareci6 satisfactoria, y 
tranquilizado ya se dirigio a1 reo: 

-2Es efectivo eso? iQu6 dices tu? 
-Si, sefior; per0 yo no sabia que estaba 

Esta respuesta, que parecia confirmar la idea 
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dc que la palabra estaba bien empleada, ter- 
min6 con la vacilaci6n del oficial, que, con- 
cluyendo de escribir, orden6 en seguida a1 
guardiin : 

-Pisel0 a1 calabozo. 
Momentos m6s tarde, reo, apoehensor 

oficial se hallaban delante del prefect0 
policia. Este funcionario. que acababa de re. 
cibir una llamada por telCfono de la goberna- 
c i h ,  estaba impaciente por marcharse. 

-2Esti hecho el parte? -pregunt6. 
-Si, seiior -dijo el oficial, y alargo a FU 

superior jerhrquico la hoja de papel que tenia 
en la diestra. El jefe la ley6 en voz alta, y a1 
tropezar con un tkrmino desconocido se de- 
tuvo para interrogar: “2QuC significa esto?” 
Per0 no formul6 la pregunta. El temor de 
aparecer delante de sus subalternos ignorante 
le sell6 10s labios. Ante todo habia que rnirar 
por el prestigio de la jerarquia. Luego la re- 
flexi6n de que el parte estaba eslcrito de pufio 
y letra del oficial de guardia, que no era un 
novato sino un hombre entendido en el ofi- 
cio, lo tranquiliz6. Bien seguro estaria de la 
propiedad del empleo de la palabreja a m d o  
Ia estamp6 ahi con tanta seguridad. Este 
iiltimo argument0 le pareci6 concluyente, Y 
dejando lpara mis tarde la consulta del diccio- 
nario para aclarar el asunto, se encar6 con el 
reo y lo interrogci: 
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-Y t6, LquC dices? iEs verdad lo que te 
imputan? 

-Si, sefior prefecto, es cierto, no lo niego. 
Per0 yo no sabia que estaba prohibido. 

El jefe se encogio de hombros, y ponien- 
do su firma en el parte, lo entreg6 a1 oficial, 
ordenando : 

-Que lo conduzcan a1 juzgado. 
En la sala del juzgado, el juez, un jovenci- 

110 imberbe que, por enfermedad del titular, 
ejercia el cargo en calidad de suplente, despu6 
de leer el parte en voz alta, tras un breve 
instante de meditacibn, interrog6 a1 reo: 

-2Es verdad lo que aqui se dice? iQu6 tie- 
nes que alegar en tu defensa? 

La respuesta del detenido fue igual a las 
anteriores : 

-Si, Usia; es la verdad, pero yo ignoraba 
que estaba prohibildo. 

El magistrado hizo un gesto que parecia 
significar: “Si, conozco la cantinela; todos 
dicen ilo mismo”. Y, tomando la pluma, es- 
cribid dos renglones a1 pie del parte policial, 
que en seguida devolvi6 a1 guardian, mientras 
decia fijando en el reo una severa mirada: 

-Veinte dias de prision, conmutables en 
veinte pesos de  multa. 

En el cuartel el oficial de guardia hacia 
anstaciones en una ilibreta cuando El GuarCn 
entr6 en la sala y acedindose a la mesa dijo: 
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S 

rrereia se le quevrv un rcwrtt: y nace varlos 
dias que no puede trabapr en ella. no Ie v2 
a ser posible pagar la multa. Esta 1 
a dejar 10s aballos a1 potrero. 

&I 
rostro del oficial. 

-Per0 si no andaba con la mrretela, icomo 
pudo, entonces, infringir el reglamento del 
trhnsito? 

-El transit0 no ha tenido nada que ver con 
el asunto, mi inspector. 

-No es posible, guardih; usted 
anima’les.. . 

-Si, per0 de animalres inamibles, 
tor, v usted sabe que animales ;nnn-*hfnr 

s610 tres: el sapo, la culebra j 
Martin trajo del cerro una iculeb 
andaba asustando a la gente en 1 
Mi deber era arrestarlo, y lo arrest 

Eran tales la estupefaccion y 
to del oficial, que, sin darse cue] 
decia, balbuceo: 

--Inamibles, ipor que son inam 
El rostro astuto y swarrbn c 

expreso la mayor extraiieza. C 
inventaba un vocablo, no se a 

El estupor y la sorpresa se pin 

,I.U,,I.”L”“ 0”‘. 

/ la lagartiija. 
Ira, y con ella 
la via p6blica. 
6. 
:I aturdimien- 
nta de lo qL1e 

hablb de 

mi .. 1 inspec- 

.ibles? 
le El Guaren 
:ads vez que 
msideraba su 
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F 
creador, sino que estimaba de buena fe que 
esa palabra habia cxistido siempre en el idio- 
ma, y si 10s demhs la tdesconocian, era por 
pura ignorancia. De aqui la orqullosa suficien- 
cia y el aire de superioridad con que respondi6. 

-El sapo, la culebra v la lagartija asustan, 
dejan sin Animo a las personas cuando se las 
ye de repent?. Por eso se llaman inumibles, 
mi inspector. 

Cuando el oficial qued6 solo, se desplom6 
sobE el asiento y alz6 las manos con deses- 
peracion. Estaba aterrado. Buena la habia 
hecho, alceptando sin examen aquel maldito 
vocablo, y su consternaci6n subia de punto 
aI evidenciar el fatal encadenamiento que su 
error habia traido consigo. Bien advirti6 que 
su jefe, el prefecto, estuvo a punto de in- 
terrogarlo sobre aqud tkrmino; per0 no lo 
hizo, confiado, seguramente, en la competen 
cia del redactor del parte. iDios misericordioso! 
iQuk cathstrofe cuando se descubriera d pas- 
tel! Y tal vez ya estaria descubierto. Porque en 
el juzgado, a1 juez y a1 secretario debia haber- 
les llamado la atenci6n aquel vocablo que 
ningun diccionario ostentaba en sus piginas. 
Pero esto no era nada en comparaci6n de 
lo que sucederia si el editor del peri6dico 
local El Dardo, que siempre estaba atacando 
a la? autoridades, se enterase del hecho. i@k 
eschdalo!  iYa le parecia oir el burlesco CO- 
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ha 
un 
la 

In- 
en 
en 
Ira 
na 

10. 
Ira 
:ra 
el 

V'O- 
:ra 
' 0 ,  
;in 
el? 
:ro 
es? 
;la 

u i v i i i L i I c a i i c l a  auJbiiua uL o u  p l a - , 1 c b ?  yub A . u ~ ~ a  
salido para dar algunas 6rdencs a1 personal de 
guardia, hizo desaparecer bajo una mancha 
de tinta el tkrmino que tan despreocupadamen- 
te habia puesto en c i r cu lx ih .  Un suspiro de 
alivio salii, de su pecho. Estaba conjurado el 
peligro, el documento era en adelante inofen- 
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SlVO > ninguna mala consecuencia podia 
derlvarse de 61. 

Mientras iba de vuelta a1 cuartel, el recuerdo 
del carretelero le asa'lt6 y una sombra de dis- 
gusto vel6 sus rostro. De pronto se detuvo y 
murmur6 entre dientes: 

-Eso es lo que hay que hacer, y todo queda 
asi arreglado. 

Entretanto, el prefect0 no habia olvidado 
la extrafia palabra estampada en un documen- 
to que llevaba su firma y que habia aceptado, 
porque las graves preocupaciones que en esle 
momento lo embargaban rdegaron a segundo 
tCrniino un asunto que consider6 en si mini- 
mo e insignificante. Pero m5s tarde, un vago 
temor se apodero de su h i m o ,  temor que 
aumentb considerablemente a1 ver que el dic- 
cionario no registraba la palabra sospechosa. 

Sin perder tiempo, se dirigi6 donde el ofi- 
cia1 de guardia, resuelto a poner en claro aqud 
asunto. Per0 a1 llegar a ;la puerta por el 
pasadizo interior de comunicaci6n7 vi0 entrar 
a la sal1 a El GuarCn, que venia de la circel 
a dar cuenta de la comisi6n que se le habia 
encornendado. Sin perder una silaba, oy6 la 
conversaci6n del guardih y del oficial, y el 
asombro y la cirlera lo dejaron mudo e inm6- 
VI], clavado en el pavimento. 
,Cuando el oficial hub0 salido, entr6 y se 

dlrlg16 a la mesa para examinar el libro de 
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novedades. La mancha de tinta que 
LnnLn A P F - T W ~ P P P ~  pi1 nrlinrn xrnPc.hln e .  

habia 

rara virtud de lcalmar ;la excitaci6n que lo 
poseia. 

Comprendi6 en el acto que su subordinado 
debia estar en ese momento en 13 chrcel, re- 
pitiendo la misma operacibn en el maldito 
papel que en mala hora habia firmado. y 
como la cueati6n era gravisima y exigia una 
soluci6n inmediata, se propuso lcomprobar per- 
sona'lmente si el borr6n Salvador habia aparta- 
do de su cabeza aquella espada de Damodes 
que la amenazaba. 

A1 salir de la oficina del alcaide el rostro 
del prefect0 estaba tranquil0 y sonriente. Ya 
no habia nada que temcr; lla mala racha habia 
pasado. A1 cruzar el vestibulo divis6 tras la 
verja de hierro un grupo de  penados. 

Su semblante cambib de expresien y se 
tom6 grave y nieditabundo. Todavia quedaba 
algo que arreglar en eye desagradable nego- 
cio, penso. Y tal vez el remedio no estaba 
distante, porque murmur6 a media VOZ: 

-Eso es 10 que hay que hacer; asi queda 
todo wlucionado. 

.\il lltgar a la icasa, el juez, que habia aban- 
doiindo cl juzgado =e dia un poco mis t e m  
prmo que de costumbre, encontr6 a El Guaren 
delante de la puerta, cuadrado milk 
Habianlo designado para e 

IILLIIV u~aayai---i -1 VUIVUV YV-UYIV LLIVO la 

irmente 
-no dl 1 primer tu1 
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F 
I punto fijo en ;la casa del magistrado. Este, a1 

“er1e, record6 el extraiio vocablo del parte 
policial, cuyo significado era para 61 un enigma 
jndescifrable. En el dicxionario no existia, y 

mas que registraba si1 memoria no hallaba 
en ella rastro de un tCrmino semejante. 

Como la curiosidad lo consumia, decidi6 
interrogar diplomhticamente a1 guardiin para 
adquirir de  un modo indirect0 algun indicio 
sobre el asunto. Contest6 01 saludo del guar- 
&An, y le dijo afable y sonriente: 

-Lo felicito por su celo en persseguir a 10s 
que maltratan a 40s animales. Hay gentes muy 
salvajes. Me refiero a1 carretelero que arrest6 
usted esta maiiana, por andar, sin duda, con 
10s caballos heridos o extenuados. 

A medida que el magistrado pronunciaba 
estas palabras, el rostro de El GuarCn iba 
cambiando de expresi6n. La sonrisa servil y 
el gesto respetuoso desaparecieron y fueron 
reemplazaldos por un airecilllo impertinente y 
despectivo. Luego, con un tono ir6nico bien 
marcado, hizo una relaci6n exacta de 10s 
hechos, repitiendo Io que ya habia dicho en 
e1 cuartel a1 oficial de guardia. 

El juez oy6 todo aquello manteniendo a 
duras penas su seriedad, y a1 entrar a la casa 
iba a dar rienda suelta a la risa que Fe retozaba 
en d cmerpo, cuando el remerdo del carrete- 
lero, a quien habia enviado a la chrcel por un 
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delito imaginario, calm6 slibitamente su 
gria. Sentado en su escritorio, medit6 
ratn iirnFiindnmente v rlp nrnntn rnmn c 

.- 
I ale- 
largo . .  .-__ --^------------- , ,.,-- r - - - - - - 7  -----” J hu- 

biese hallado la solucion de un arduo proble- 
ma, profiri6 con voz queda: 

-Si, no hay duda, es lo mejor, lo mis 
prhctico que se puede hacer en &e caso. 

En  la maiiana del dia riguiente de su arresb, 
el carretelero fue conducido a presencia de] 
alcaide de la chrcel, y este funcionario le mas- 
tr6 tres cartas, en cuyos sobres, escritos a 
mAquina, se leia: “Seiior Alcalde de la CArcel 
de. . . Para entregar a Martin Escobar”. (Este 
era el nombre del detenido.) 

Rotos 10s sobres encontr6 que cada uno 
contenia un billere .le veinte pesos. Ninglin 
escrito acompaiiabb 21 misterioso envio. El 
alcaide sefial6 a1 detenido el dinero, y le dijo 
sonrien te : 

-Tome, amigo, est0 es suyo, ile pertenece. 
El reo cogi6 dos billetes y dej6 el tercer0 

-Ese es para pagar la multa, seiior alcaide. 
Un Instante despub, Martin el carretelero 

se encontraba en la calle, y decia, mientras 
contemplaba amorosamente 10s dos billets: 

-Cuando se me acaben, voy a1 cerro, pill0 
un animal inamible, me tropiezo con El Gua- 
rCn y izas! a1 otro dia en el bo ; pape- 
litos iguales a Cstos. 
82 
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TIENDA Y TRASTIENDA 

Cas1 a1 final de la avenida encontrC el nhmero 
lndicado en la hoja impresa que Bevaba en el 
~ ls i l lo .  Pas6 a la acera de enfrente y examink 
la fachada del edificio, en la cual se ostentaba 
en grandes caracteres un letrero que decia: 
“El Anzuelo de Plata-Gran Tienda y Paque- 
teria-Vientas por mayor y menor”. 

No cabia duda, era 30 que buscaba. Atrave- 
si. la d e ,  c r u d  la ancha puerta y avanct 
timidamente hacia el mostrador y preguntC a1 
dependiente que, tomindome sin duda por 
un parroquiano, salia a mi encuentro con la 
sonrisa en 10s labios. 

-2Puedo hablar con el jefe de la casa? 
El empleado se volvi6 para mirar a travCs 

de una vidriera que habia a su espalda y en 
seguida, reanudando la tarea de despachar a1 
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-LI JCIIUI I I I d y d l l  GJLd L A 1  CJLY; lIlumentO 
ocupado, per0 no tardari en venir. 

Me apoyi: en el dostrador y espere. 
A pesar de aquel pomposo ‘“or mayor 

menor” y de la hibil y estudiada colocacibn 
de las mercaderias en las armazones para ]le. 
nar 10s huecos y aparentar una gran existencia, 
su adquisici6n no habria arruinado a ninghn 
Rothschild. El Anzuelo de Plata no pasaba de 
ser un modesto tenducho con un giro insig. 
nificante. 

Hacia ya algunos minutos que oia distraido 
la charla del dmependiente y del comprador, 
cuando un rumor de pasos me him volverme 
con presteza. Un hombrecillo rechoncho, ca’l- 
vo, de rostro abotagado y atillas a la espaiiola, 

terrogo socamen te : 
-2Que se le ofrece? 
Comprendi que me hallaba delante del 

jefe de la casa y, sacandome cortksmente el 
sombrero, le dije, a1 mismo tiempo que des- 
plegaba el diario que tenia en la diestra: 

--Seiior, vengo por este aviso. . . 
sus ojos se clavaron en 10s mios )i durante 

a lpnos  scgundos me senti escudrifiado Y ana- 
lizado por aquella mirada Fnetrante. Con 
voz reposada me contest6: 
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,Efectivamente nlecesito un empleado. Pe- 
impongo algunas condiciones. . . En el aviso 

IO usted habd  leido. . . 
-si, sefior -le interrumpi-, aqui tiene 

certificados . y recomendaciones que acreditan 
mi honorabilidad y cornpetencia. 

~ 0 s  hojeo un instante y luego, devolvien- 
domelOS, mascull6 con tono displicente: 

-Si, per0 \reo que usted solo ha estado en 
mercerias, y  SO por muy poco tiempo. 

-Es verdad, sefior, pero si mi prictica de 
mostrador es poca, tengo en cambio buena 
letra, se dgo de contabilidad y, m6s que eso, 
pseo. una gran dosis de entusiasmo para el 
trabap. Ninguna tarea me asusta.. . 

Parecio que mis respuestas le hacian refle- 
xionar. Despues de breve silencio me dijo: 

-Amigo, esta casa, por su antiqiiedad y la 
extension de su giro, en nada cede a las mas 
importantes de esta plaza. Ser empleado de 
Pirayan y Compafiia es un honor dificil de 
conseguir. El aviso que a usted le trae apare- 
cio solo ayer y ya han venido mas de cuarenta 
pretendientes, de  10s cuales la mayor parte 
son gente ya fogueada en el mostrador, vete- 
ranos habilles y no aprendices como asted. 

Senti que la angustia me oprimia cl alma. 
iUna decepcion mas que afiadir a las innume- 
Tables ya sufridas! Sin embargo, me sobrepuse 
1 hate de luchar, resuelto a ohtener la plaza 

r 
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a toda costa. Con la vehemlencia de que era 
capaz, le hioe ver $10 apremiante de mi caso, 
Forastero, sin relaciones, tagto de recursos, ha- 
llibame en una situaci6n desesperada. 
propuse que me sometiese a prueba hasta co- 
nocer mis aptitudes; que trabajaria sin sueldo; 
que haria de mozo de cordel si era necesario; 
roguC, insisti, importune. . . 

El sefior Pirayin me oia en silencio sin 
quitar de mi rostro su aguda mirada. por 
fin, como quien hace una concesi6n enorme, 
irguikndose majestuosamente, me dijo con 
tono solemne: 

-Pus bien, contrariando nuestras pricticas 
voy a hacer 'en favor de usted una excepcibn. 
Lo tom0 con estas condiciones: estarh en la 
tienda todos 10s dias, incluso 40s domingos, a 
las siete de la maiiana. Hari  todos 10s trabajos 
que se le encomienden. En la noche se cierra 
a las nueve, pero no pod& retirarse sino des- 
pues de haber barrido, puesto en su sitio las 
Inercaderias desarregladas por la venta y re- 
novado el muestrario de jas vitrinas. El dcrmin- 
go cerramos a Ias dace, per0 se aprovecha la 
tarde en sacudir y dar una nueva cobcacibn 
a das existencias para variar el aspect0 del 21- 

macCn. No le fijo por ahora sueldo basta no 
conocer sus dotes y capacidad para el trabalo. 
iLe convienen estas condiciones? 
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Con el corazbn henchido de gratitud le 

respondi: 
-iC6mo no, sefior! Las acepto con el ma- 

yor gusto. iCu6ndo debo empezar? 
-Ahora mismo, si no t ime inconvenientes. 
-Ninguno, sefior. Estoy listo. 
La primera faena que se me enlcomend6, 

a pesar del entusiasmo de  que estaba poseido, 
me produjo cierto estremecimiento que reco- 
rri6 mi epidermis desagiadablemente. Se tra- 
taba de lavar algunos centenares de  botel~las 
vacias, sin mhs elementos que una tina, el agua 
de la llave y una ilibra de  perdigones. Mas, 
deseoso de demostrar que ning6n trabajo me 
arredraba, me quit6 el vest6n y 10s pufios de 
la camisa y me puse denodadamente a la 
tares. Con 10s brazos arremangados, las ma- 
nos ennegrecidas y 10s pies en el agua, per- 
maned en aquella execrable facna hasta la 
hora de comer. DespuCs de la comida, que 
por su frugalidad era digna ,de un anacoreta, 
pas6 a1 almadn. Las laces estaban ya encen- 
didas. Mientras el otro empleado despachaba 
a algunos parroquianos, el sefior Pirayrin me 
hizo una sefia para reunirme con 61 en un 
extvemo dol mostrador, y ahi, sin prerimbulo 
de ninguna especie, me espetb el siguiente 
dkurso-programa en el que estaban sefialados 
todos 10s deberes de mi nuevo cargo: 

-Ante todo -empez6- exijo de mis em- 
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pleados en su trato con 10s dientes una hon 
radez y delilcadeza irreprochables. La esplen- 
dida prosperidad de nuestra casa es e1 f rut  
de la seriedad y rectitud de sus procedimientosa 
Sin olvidar esta regla invariable, usted debe 
velar por nuestros intereses m6s que por los 
s u p s  propios. Cuide muv escrupbllosamente de 
no excederse ya sea en la 'cantidad, peso 
medida de lo que se expenda. Cualquier ne. 
gligencia en este sentido la considerare cornO 
un rob0 direcb, sin circunstancias atenuantes, 
El exceso en la entrega o el menoscabo en 
el valor son crimenes de lesa comerciabilidad 
y, por lo tanto, imperdonabl'es. 

"Antes de dar un precio, examine a1 corn. 
prador para ver quk lugar le corresponde en 
la clasificacih que ha hecho la casa de todos 
sus icilientes y, segun dicho examen, recargari 
wted el precio sobre el minimo marcado en 
el articullo. Esta clasificaci6n hecha por qrupos 
es un poco dificil para 10s principiantes, pero 
ya 'la dominari usted con la prictica. 

"Cuando le pidan alguna mercaderia, jamas 
muestre usted la de mejor dasc. Se debe siem- 
pre empezar por Ila de calidad inferior. No se 
d e b  dejar ir a ningun comprador con las 
manos vacias. El lema de la casa es: "Vender 
por la persuasibn o la astucia". Si apurados 
todos 10s mursos el cliente s'e muestra intran. 
sigente, se apela IS. En 
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lP casa es una especialidad. Tenemos 
procedirnientos infalibles para obligar a 10s 
lecalcitrante~. Todo ello lo aprenderh usted a 
Fu debdo tiempo. Lo que ahora urge es co- 
"Ocer la manera como se maneja el metro, cosa 
que de yepro ni siquiera sospecha. 

>le pareci6 tan absoluta esta afirmacibn, 
que no pude menos que sonreir disimulada- 
mente. 

Notolo, sin duda, poraue frunciendo el en- 
twejo orden6, poniCndome en las manos un 
retazo de lienzo: 

-3lida uskcl. 
Efectue la operaci6n con escrupulosa exac- 

-Cinco varas y media. 
Tomb la tela y midi6 a su vez. 
-Seis varas y media -exclam6 con Cnfasis, 

clavandoine sus ojdlos chispeantes de ironia. 
Lo mire embobado y dije aturdido: 
-2Como puede ser eso? jImposible! ]Yo 

medi exartamente! 
-Pues ha medido usted mal, y veo, muy 

oportunamente por cierto, que no sirve para 
el oficio. iDar una vara de mas en un pedazo 
tan pequefio es lun colmo! Con un empleado 
como usted ibamos a la quiebra pOr la posta. 

Un escalofrio me recorri6 la espina dorsal. 
Aterrorizado por la perspectiva de una nueva 
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campaiia a caza de emplleo, balbuci co 
grimas en 10s ojos: 

-Seiinr. confiew mi tomeza. Tnrlh 

10s -n 
:]la mir 
xto vaf 

1 

_____._I_ _ _ _ _  .-- ----.,ueme 
usted d6nhe est6 el error y le aseguro que no 
caerC en 61 otra vez. 

Pareci6 que mi sumisi6n le ablandaba, 
que con tono conciliador me dijo: 

-Su error consiste en que a1 medir no toma 
usted en ouenta el grueso de 10s dedos. Para 
evitado hay que correr, cada vez que se mi& 
una vara o un metro, el pulgar y el indice 
derechos, con que se sujeta la tela, hacia lo 
ya medido. 

-@in to? -pregun tC anhelan te. 
-Veinte centimetros, mis o me] le 

respondi6, fijando en mi rostro aqut a- 
:o 

males tar. 
Lo mir6 a 10s ojos fijamente. Empezaoa a 

comprender, el honradisimo arte de Mercurio, 
per0 mi principal sostuvo la mirada y aiiadi6 
negligentemente: 

-Cuid,e, si, de que el comprador no se aper- 
ciba de la maniobra, porque es un egoista que 
quiere obtener siempre todas las ventajas.. . La 
equidad le es desconocida. 

Sin duda, pens&. Fero jveinte centimetros 
en mcada vara! jQ.6 dedos, Dios mio! 

Y aterrado mirC 10s mios para ver si en rea- 
lidad tenian aquel diimetro descomunal. 

da wcrutadora que me producia cic 
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Aquella noche, mientras, rendido por la fa- 
,iga, me desnudaba para tenderme en el lecho, 
Iensaba con temor en el dia siguiente, en el . .  . . . . ,  , .. 
t 
I 
cual, tras el mostrador, deDia poner en practi- 
ca todas las instrucciones de mi respetabilisimo 
iefe. 
1 -  

Cuando a1 dia siguiente me present6 a1 
almacen, vi con cierta zozobra que me habia 
retrasado. Apenas puse pie en el umbral de 
la puerta, percibi detris del mostrador dos ojos 
investigadores que me contemplaban severa- 
mente. Balbuci una excusa, recibiendo en res- 
puesta un mandato duro y seco: 

-Pase a la trastienda y haga lo que le in- 
diquC ayer. 

Obedeci, deseoso de borrar con mi diligen- 
cia la mala impresi6n que mi tardanza habia 
producido. 

El trabajo que tenia que hacer era pesado 
y laborioso. Consistia en vaciar el contenido 
de 10s estantes para sacudir el pdvo y, en 
seguida, valver a colocar en ellos las mercade- 
rias, clasificAndolas por articulos. 

Subido en una escalerilla ejwutaba con- 
cienzudamente la tarea, cuando de pronto un 
tragaluz, situado a la a h a  de mi cabeza, me 
hizo testigo de una escena curiosisima. 

Desde mi observatorio vi c6mo el sefior 
Pirayan -abandonando precipitadamen te el 
umbral de la puerta, desde el cual en zapatillas 
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v calado el gorao observaba el movimiento de 
la calle- se entraba en la tienda, desierta a 
esa hora, y se metia debajo del mostradot, 
agazapandose como un g a b  puesto en acwho. 
Antes de que volviera de mi sorpresa, oi el 
grito de un vendedor que pregonaba: 

-i"uevos, huevos fresquitos! 
Cuando estuvo frente a la puerta se detuvo 

y, a una wia4 del empleado, avanz6 hasta el 
mostrador, donde cdoco la cesta con la mer. 
caderia, entablandose inmediatamente el si. 
guien te dialog0 : 

-2A como la docena? 
-A peso, patron. 
-Y pOr todo jcu6nto pides? 
-No se, patron, tendria que contarlos. 
-Los comlpro todos a cincuenta centavos la 

ducena. 
A1 mismo tiempo que hacia esta oferta, apo- 

derabase sorpresivamente del canasto y lo PO- 
nia en el suelo ai lado adentro del mostradot. 

-2Esta loco, patron? INi robados que fue- 
ran! 

El dependiiente insistia repitiendo: 
-iCincuenta centavos, con canasto v todo! 

iLo\s pago en el acto! 
Entretanto mi principal, desde su escondlte, 

tomaba delicadamente del cesto de h u e w  
puesto a su alcance 10s m6s hermosos, 10s 
rnetia en su faltriquera. 
9.2 



:ntras yo contemplaba esta escena inve- 
il. el .dependiente habia vuelto a poner rosiml , 

encima del' mostrador la cesta aligerada de 
peso, y exclamaba iracundo: 

-Bueno, hombre, llevatelos; ique te paguen 
el peso 10s tontosl 

El propietario del canasto recuper6 su mer- 
cancia y salio diciendo socarronamente: 

-%rl usted un lince, patroncito; le robarl 
10s huews a1 lguila, per0 a mi no me mete 
naide el dedo en la boca. 

No volvia de mi asonibro. Si no fuera por  
]as carcajadas quse resonaban en la tienda co- 
mo escopetazos, me hubiera parecido un sueiio 
lo visto. Mis ideas se embrdlaban. Sentia que 
algo, que yo creia inconmovible, perdia su 
base. Halllbame desorientado. 

Y por algunos dias aquel procedimiento 
originalisimo de la casa Pirayin y Cia. para 
avituallarse me parecio que no armonizaba del 
todo con su seriedad, honradez, etc., pero no 
pude menos de convenir en que, ante su eco- 
nomia, resultaba insuperable. 

Hacia algunas horas que trabajaba con em- 
pefio, cuando oi la voz tonante del jefe que 
me llamaba. Acudi presuroso. La tienda estaba 
! h a  de compradores y jefe y dependiente 
lban de un lado a otro atareadisimos. Como 
Principiante mi ayuda se limit6 por de pronto 
a despejar cl mostrador de la avalancha de 
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especics en el desparramadas. La actividad 
sefior Piray6n me maravill6. 

P _ _ L  - --I.-L- -. . .. 3 

icantes se dl 
y Cia. a cal 

I del 

3u ru51ru ebiaua u r i i i t m  y 5u5 vivaces ojillos 
wlucian como ascuas. Para todo tenia frasa 
oportunas y dichos agudos que hacian reir. sU 
labia era inagotable, y su voz meliflua tomaba 
las m6s variadas inflexiones, pasando de la 
cortesia estudiada y pegajosa a la familiaridad 
mis encantadora. Su “mimbre” dorsal parecia 
pr6ximo a romperse a cada instante. Detenia 
a1 comprador descontento, en su retirada hacia 
la puerta, con un chiste, con una oferta nueva, 
con una rebaja ventajosa. Pero, sobre todo, la 
que causaba mi asombro, dcjhdome a veces 
estupefacto, eran su aplomo y serenidad para 
pedir veinte por 10 que valia cinco, para jurar 
con unci6n arrebatadora que tejidos de algo- 
d6n o de chfiamo eran de lana, de purisima 
lana sin mezcla alguna. 

Todas esas niercaderias, de la mejor calidad, 
dbe la hltima moda y que cas1 no costaban nada, 
e r m  fabricadas especialmente para la casa. A 
creer lo que aseguraba, el mundo industrial 
del planeta tenia el pensamiento fijo en El 
Anzuelo de Pjata, cuyas instrucciones respecto 
a dibujo y colorido de las telas eran aguarda- 
das con ansia, dando la pauta del bum -. g“”’^ 
en el orbe entero. Los fabri 
ban 10s pedidos de Pirayin 

SF 
>1f 

u> LW 

)uta- 
:gra- 
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jrente : 
-,Cabaqmente!, acabainos de recibir uno 

fabricado cspecialmente para la casa y que, 
a d e i d s  de ser un cuero, no tiene pizca de 
qoma 

y tomando la tela desechada, doblibala 
culddndo de ocultar la marca. Agachibase en 
quida detris del mostrador y reaparecia des- 
puer de un instante con el mismo gCnero y, 
pmiendoh delante de la compradora, dcciale 
con el convencimiento que da una fe profun- 
da 

-Aqui tiene usted algo muy especial, lo 
lTle]Or que hay en plaza,. Vea usted el ancho, 
la suavidad y firmeza de este tejido. 

Y despuCs de ponderar en todos 10s tonos 
las evcelencias de la tela, concluia por pedirle 
el doble de su precio. 

Cuando la cliente iba a retirarse llevando 
p r  tieinta la que no habia querido por veinte, 
frotnbase las manos y le decia bonachonamen- 
te 

-Da gusto tratar con gente lista, que conoce 
la Iliercaderia. Seiiorita, a usted de sequro no 
' e  pasarian nunca gat0 por liebre. 



ame aque. 
ies contra- . *  . 

i,a cuiiiprduim x m ~ c i a  xi i~s~ccni  
tiraba pavonehndose. 

En  la fiebre de la venta aturullib 
Ila mafiana con mandados y cjrden 
dictorios. Aturdido por eea tempestaa ae  grltos 
perdi la c a b  completamente. Los “jEsto no, 
imbecil”, “Aquello de a116, borrico!”, “iTe 
dije que 10 otro, animal”, llovianme tom0 
granizada. 

Por fin la hora dmel mediodia pus0 tCrmino 
a aquella vor6gine y pude volver a la trastien. 
da con el cuerpo dolorido y el alma mis adolo- 
rida a h .  Pero mi voluntad era inquebrantabla 
Soportaria t d o  aquello antes que recorrer 
otra vez las calles, diario en mano, repitiendo 
el consabido: “Sefior, venqo por el aviso a t e  ...” 

DespuCs de almuerzo hub0 una novedad. El 
sefior Pirayin tuvo precisi6n de salir y nos 
lo comunic6 con estas breves palabras: 

--Tengo que ir a1 Banco a depositar el 
product0 de la venta. Les recomiendo la ma- 
yor vigiilaricia y circunspecci6n. 

Mas de silbito, encadrndose con el depen- 
dienk, le diio, seiial6ndome con el dedo: 

-Vigilerne uskd a Cste. Es un torpe que 
todo lo hace a1 rev&. 

Aunque recomendacih y califiativo no me 
supieron a mieles, tuve un rninnto de a h r i a  
ante las perspectiva de un r le des- 
canso que la ausencia de mi ne ib, 

_. . . .. . 

nomento c 
principal I! 
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sfiora de Ylrayan, que, deSpUeS de acompa- 
fiar a su marido hasta la puerta, d o c 6  detrhs 
de] lnostrador una silla y, sentindose en ella 
con majestuoso continente, pase6 una mirada 
de soberana por el almacCn, dicikndome des- 
p u 6  de un momento de expectation: 

-Venga aci, coja la escoba y barra estos 
paples. Es una indecencia cOmo tienen la 
tienda. iHombres habian de ser! 

Enrojeci hasta la raiz de 10s cabellos, pero 
doblando la cerviz tom6 el mango del infa- 
mante utensilio y empeck a repartir escobazos 
con verdadera furia. 

La voz enkrgica de la principal me detuvo: 
-iHombre, quC modo de barrer es Cse! 

iD6nde lo ha aprendido usted? 
No contest6, y mi silencio pareci6 exacerbar 

a la imponente matrona, quien, desde el ceri- 
tro de la  densa nube de polvo que 10s esco- 
bazos 'levantaran, continu6 apostrofindome 
con voz digna y seuera: 

tomar otra p 
lane! iVaya ( 

cuaildo e? nei 
Sin0 la acera 
que humos g 

Y IIa ilust 





r 
que cruzhbamos sin testigos, me dejaron una 
,,enosa impresi6n. iQuiCn era aquel compa- 
hero, de d6nde venia? Lo hnico que sabia de 
61 era que se llamaba JosC, don Pepito para 
10s parroquianos. A pesar de mi falta de ex- 
priencia, algo se me akanzaba de que aquella 
prohibici6n era una thctica hibil para que, 
desconfiando el uno del otro, no fuCsemos a 
caer en la kntaci6n de organizar, tal vez, una 
alianza ofensiva y deknsiva contra el enemigo 
cornun, es dlecir el p a t h .  

DespuCs de una corta ausencia reapareci6 
tras el mostrador el seiior Pirayin, atendiendo 
a la clientela con su ordinario despejo y ver- 
bosidad. Sin embargo, una sombra parecia 
velar, a veces, su rostro rubicundo. Como si 
efectuase mentalmente el balance de su activo 
y pasivo,.caia a ratos en una profunda abstrac- 
ci6n. ivencimiento! iCrCdit0 dfudoso! Imposi- 
ble me hubiera sido adivinar el motivo de su 
actitud. 

Dos dias mas transcurrieron y mi aprendi- 
zaje horteril no  avanzaba gran cosa. &upando 
la mayor parte del dia en las mis penosas 
tareas, no disponia de bastante ticmpo para 
profundizar el dificil arte de vendedor. Con 
kcuencia habia oido decir que lpara comer- 
ciante me hacia falta algo muy indis ensable: 
I? vacacibn. Y, acaso, era (a verdak: Porque 
$1 la poseia, la quC atribuir, entonces, ese 
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rubor intenipestivo y pueril que ine c11 
el rostro cuando; bajo la mirada de '4r 
---: ..-:-,.:..-1 .,-:"-,. ,.Ll:-".l,. - -l--' 

ccndla 
go5 dc 

blanco era negro o lo negro blanco y qllc lo 
que valia diez importaba vcinte o costC1ba 
trcinta? iY luego ese tartamudeo vergonZoso 
a1 proclamar el resultado de la medid2 de un  
pedazo de tela, bajanclo la vista h i t a r  
la inirada del comprador! 

Y &os impetus irresistibles que lllL aJtaban 
a vwes de salvar de un  brinm el mostrador 
y echar a correr detrss de un pobre diablo de 
parroquiano v dccirle ponikndole en la mano 
algunas monedas: "i'T'ome usted, esto es suyo, 
me he equivocado de precio!" 

iY mis pesadiqlas de las noches! Soiie una 
vez que veia la tienda en sus dias de gran 
movimiento. Mi principal con su gorro t sus 
zapatillas gesticulaba como un enerqumeno. 
De pronto y sin transicih el alniacen con sus 
existencias transformcise en una enormc tela, 
en el e n t r o  de ;la cual una arafia monstruosa 
atraia, fascinando con el brillo de 3us ojos. a 
enjambres de mosquitos que acudian de todos 
10s pun tos del horizon te. Todos quedaban 
aprisionados en la terrible trampa. y yo mis- 
mo, para no cnredarme en ella, daba un salt0 
giganbesco, pero falthdome impulso cab en 
medio de la siniestra n ue, cud 
otro Gulliver, quedaba IIarc5 de 

1111 ~ l l l l L l ~ d l ,  \ ' L l d l l l ~  UlJll~dUU a ClcOlr (Iuc lo 

d a ,  en- la q 
sujeto por mi 
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.,rIsc~~os hilos. Presa de pavorosa angustia, de- 
batia1IlC para romper la formidable red hasta 
p e ,  de siibito, me encontraba fuera del lecho 
enhrt1elto en las ropas y tiritando de miedo. 

Esto y 10s nuevos descubrimientos que hacia 
cn el ofici? tendian a probarme que era in- 
dipo de el. Mas otra vision, m6s sombria 
ahn, y la esperanza de  conquistar una posi- 
ciij11, paralizaban niis impetus de independen- 
cia. “Moscas o arafias -me decia-, el dilema 

inexorable.” 
AI sevto dia de mi permanencia en la casa 

pen?@ que era tiempo de saber si el jefe de 
dla  habb ya fijado su criterio respecto de mis 
aptitudes, y si podia abrigar la esperanza de 
obtcncr la plaza con sus emolumentos respec- 
tivo,. Firme en esta resoluci6n, decidi apro- 
vecliar la primera oportunidad para tener una 
cxplicaci6n isobre este punto con el sefior 
Piravrin. Pero cada vez qu’e me acercaba a 61 
con cste objeto, me miraba de un modo tan 
desconcertante ,para mi natural timidez que, 
acobardado, retrocedia, dicikndome : “Mas tar- 
de sed”. Y transcurrib el dia sin que diem 
ese paso que se me hacia cada vez m$s dificil. 

En la noche, despuks de cerrado el alma- 
tin, niientras renovaba el muestrario de  gas 
vitrinas, tuve una idea salvadora. “Ahora 
-1mis6- est6 solo, despachando su correspon- 
dencia. Irk a preguntarle si quito las corbatas 
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rojas y pongo en su lugar las azules y, con 
este pretexto, llevarC la conversacibn aunque 
sea por 10s cabellos a1 terreno conveniente. 
Muy imbecil he de ser si no le arranco una 
con tes tacion definitiva .” 

Lleno de resducibn entre en la trastienda, 
a1 fin de la cual habia una puerta que cornu. 
nicaba con un pasadizo que conducia a1 gabi- 
nete de  trabajo del principal. Apenas habia 
dado aggunos pasos en el corredor cuando el 
ruildo de una animada charla hiri6 mis oidos. 
Quise volverme por el mismo camino, per0 
unas frases tomadas a1 vuelo clavhronme en 
el piso como si hubiera echado rakes. Conoci 
en 10s que hablaban la voz del sefior Pirayin 
y,la de un intimo de la casa. La conversacibn, 
amenizada con alegres risas, no tenia trazas de 
concluir. 

Hela aqui tal como la escuchk: 
Intirno: -LDe modo que no gastas en suel- 

dos, gratificaciones y otras zarandajas? 
Principal: -iPsh!, ni un centavo. Cuando 

tengo necesidad de un empleado, ‘pngo  un 
aviso en el diario. Llegan Iegiones. El trabajo 
est6 en escoger. 

Intimo: -2Pero exigirin algunas segurida- 
des, un compromiso de que sus servicios serin 
re tribuidos? 

Principal: -iNada de eso! Yo te dirk cbmo 
se procede: se elige siempre a 10s novatos, a 
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- 
los que hacen sus primeras armas. Si son foras- 
teras, mejor. 

Intirno: -Per0 entonccs habrh que perder 
t i e m p  en ensefiarles y lo que se gana por un 
lado se va por el otro. Puede resultar mis  cara 
la vaina que d sable. 

Principal: -NO, no; aguirdate un p ~ o .  
Elegido el candidato, se empieza por rechazar 
su peticih.  El insiste, suplica, y por gradacio- 
nes hibilles se lme ohliga a entregarse maniatado 
cOmo un cordero. Cerrado el trato, se le des- 
tina por primera providencia a las tareas m6s 
humildantes. Hay que matarles 10s escr6pu;los. 

Intimo: -Y la dignidad tambidn. iJa! iJa! 
Principal: -Conseguido esto, se puede hacer 

de kl lo que se quiere. 
Intimo: -iYa, ya! Pcro de todos modos hay 

qu'e vigilarle, trabalar, en fin, micntras que 
tomando uno competente y pag6ndole sualdo, 
se ahorran molestias y. . . 

Principal: -Si, para que luego nos ponga 
la soga ad cuello extremando sus exigencias. 

Intimo: -Per0 tambikn 10s otros las extre- 
maran. Supongo que no querrin siempre tra- 
bajar de balde. 

Principal: -Sin duda, pero, siguiendo cier- 
ta tlctica, 10s resulltados de a t e  sistema son 
esplkndidos. TG sabes que el empleado que 
%?a a dominar el oficio, que conoce todos 
10s secretos, se nos sube 2 las barbas muy pron- 

' 103 



con 
la U C L I ~ ~  ~ U G  ai ~ I I I I L I ~ I ~ ,  prquc  saDe que 
fuera de la c a s  encontrara otro puesto, si no 
mejor, igual a1 menos a1 que deja. Y esta 
conviccion lo hace poco paciente para suf,-ir 
ciertas cosas. En cambio, el principiante, el 
candidato a1 empleo, se esmera para con- 
quistarlo en hacer nuestro gusto en todo y 
por todo. Trabaja sin interrupcih de la ma- 
fiana a ‘la noche. No pone jam& objeciones 
a tareas determinadas. Escoba nueva, en fin, 
y.. . no gana sueldo. iEl ideal, hombre, el 
ideal! 

Intimo: -Per0 a1 fin se ha de cansar y 
entonces.. , 

PrinczpaE: -Si, si; per0 el cas0 est6 previsto. 
Se tienen siempre dos. Uno, m6s antiguo, que 

see cierta practica, y otro que empieza. Cuan- 
g e l  primer0 empieza a fastidiarnos se le ha- 
cen nuevas romesas y se le detiene por algunos 

ya desempefiarse. Conseguido mesto, hay mil 
medios para deshacerse del intruso. Por ejem- 
plo, se le ofrece una paga ridicula o se le 
dice: “Amigo, su trabajo no me gmta, time 
usted un fisico desagradablc para 40s dientes”, 
o cualquiera otra cosa por el estilo para que 
tome el portante. Despejado el campo, un 
avisito en el diario (treinta centavos) y hete 
aqui una nube de postulantes para reemplazar 

dias, 110s su P icientes para que el segundo pueda 

104 



r 
salido. Y 'las escobas nuevas substituyen 

con un Cxito y una a n o m i a  que son una 
delicia. i Convincete: escobas nuevas, siempre 
escobas nuevas, Cse es el gran desideritum! 

Intimo: -Si, per0 no darles una gratifica- 
ci6n siquiera. . . 

Principal: -2Y bs conocimientos y la expe- 
riencia adquiridos, no valen nada? Si hay 
a l g h  deudor, seguramente no serC yo. Les he 
descorrido un lpoquito la cortina que cubre el 
esoenario y, ichspita!, me parece qule 'la cosa 
tiene alg6n valor. jCaramba si lo tiene! Si se 
aprovechan del noviciado, ya tienen hecha su 
fortuna. 

No quise oir m6s y me aleji de puntillas, 
cogi mi sombrero y sali a la calle. 

iQuC torbelilino de ideas y sensaciones aque- 
Ila revelaci6n inesperada desat6 en mi alma! 
Los m6s descabellados proyectos de venganza 
fulguraron en mi cerebro excitado. iPegaria 
fuego a la casa, publicaria aquella iniquidad 
a 10s cuatro vientos, llevaria una queja a 10s 
tribunales? Lamentaba no tener el alma de un 
Ravachol para hacer sdtar a 10s Pirayhn y Cia. 
m4s a114 del siskma planetario. 

Mas el frio de la noche calm6 esa fiebre 
de exterminio. A la ira ;i el despecho sucedi6 
la calma. El desaliento concluy6 por serenar- 
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