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OMO si fuera un cuento: y se empez6 a hablar de una ciudad
encantada, invisible, que se ocultaba cuando la buscaban

los extrafios. Y de tanto contarla fue tomando un aspecto cada
vez mas maravilloso, inquietante, casi magico y misterioso.

Asi, la simple e ingenua narracién de un suceso —verdadero o

supuesto— fue adquiriendo significacién y fuerza de veracidad con el
transcurso del tiempo, dando origen a la leyenda.

Generalmente de autores an6nimos, Por nuestra gente més .
sencilla han sido creadas estas leyendas. Vienen del pueblo mismo. Con
mas de alguna buena dosis de malignidad y de sentido humano a la
vez. Antepasados que de seguro no sabian leer ni escribir, les dieron
forma y contenido. Sin pensar remotamente que estaban contribuyendo
al mito, a la creacion de un género narrativo de genuino origen
popular, Quizis por entretencion, por pasar los largos dias de invierno,
por dar testimonio de coincidencias o circunstancias inexplicables. Del
abuelo al padre al hijo se contaba, se narraba, se decia. Mientras se



labraba la tierra, mientras se regresaba a casa a medianoche despucs de
haber estado en una fiesta vecina, mientras se buscaba una veta de oro

o plata que nunca descubrieron. Todo tenia una explicacion a flor de
labios: los fenomenos de 1a naturaleza, la aparicion de un cometa, la
crecida de los rios, el hallazgo fortuito de una caverna habitada por
personajes que nadie jamds ha visto.

Algo de supersticion, hechiceria, imaginacion, ;por qué no,
sabiduria?, les dieron relevancia, las han hecho perdurar de generacion
en generacion. No existe aldea, pueblo, ciudad de nuestro Chile que
no esté vinculada a un cerro legendario, a una laguna encantada, a una
Eiedra misteriosa. La tradicion ha ido enriqueciéndolas con los afios,

asta constituir en nuestro tiempo un verdadero dogma de fe, de creencia,
de destino también.

De la tradicion oral han pasado a la escrita gracias al interés
investigativo de especialistas que las han recogido (no por mero afin de
curiosidad, como piensan algunos) con un evidente interés folclorico
y cientifico. Muchas de nuestras artes mayores se nutren de esta tradicion.
Asi, algunos de los mejores materiales de f; poesia culta proceden de
la literatura popular. La masica, el teatro, el cine, incorporan las levendas
a sus temas. Lo que las hace vigentes y perdurables.

Algunas de estas leyendas no ocultan su fatalismo, aunque se
revisten de cierta gracia, humor y picardia: “si el gallo canta antes de las
diez de la noche, es seguro que temblard dos horas mds tarde”;
“cuando una estrella se corre, es sefial que morird una persona conocida”;
“'si se atraviesa un gato negro en nuestro camino, es indicio seguro de
&



mal presagio”. La buena o mala suerte es parte de la vida, cotidiana y
permanente. De algiin modo es el reflejo de la idiosincrasia de nuestro
pueblo: esforzado, trabajador, sufrido.

Las hay, también, de origen y fundamento religioso que conservan
aln todo su esplendor. El pueblo las ha hecho suyas, y se entrega a
evocarlas con su devocidon mis piadosa. De un encantamiento singular y
poético son aquellas leyendas que hablan de lagos, lagunas y rios, en los
cuales, a menudo, aparece una bella nifia que canta canciones de alegria y
amor. Algo asi como un suefio de ternura y maravilla. En otras, en
cambio, aparecen animales y aves y plantas de origen desconocido, de
tamafios y formas diferentes, que moran en cerros, quebradas y cavernas.
De alguna manera se contribuye a la existencia de un principio de
mito, de realidad y de fantasia.

El Diablo, a su vez —como personaje de nuestras leyendas—, juega
un papel de importancia y trascendencia: picaresco, interesado,
amigable, con su inconfundible olor a azufre. Es comiin en nuestra jerga
popular hacer alusiones a este controvertido sefior de dientes de oro y
zapatos de charol. Con frecuencia se dice: “‘el Diablo vendiendo cruces”;
“alld donde el Diablo perdié el poncho”; “las armas de fuego las carga
el Diablo”. Adopta todas las actitudes y posturas de que es capaz. :
Alguien lo ha visto pasar mas de una noche en su carruaje, dispuesto a
hacer rico a quien quiera entregarle su alma: el pacto no lo
desata nadie, sino la muerte.

Algo de verdad —dada por la costumbre y la Historia— debe haber en
los tesoros ocultos buscados desde tiempos inmemoriales, Se sabe que



en tal o cual lugar escondieron, por uno u otro motivo, vasijas de oro y
plata y piedras preciosas. Hay quienes no duermen buscando, de dia y de
noche, estos “entierros”, silenciosamente, conforme a todo un ritual
preestablecido: “el que consigue sacar un entierro se hace rico pard toda
su vida". Por eso se ven velas encendidas por las npches en mas de
algiin lugar, indicio cierto de un tesoro oculto alli. O se escuchan ruidos
“como cadenas de fierro que se arrastran”. Expediciones oficiales y
particulares fueron organizadas, en tiempos pasados, para buscar las’
imaginadas riquezas de la Ciudad de los Césares, por ejemplo. No siempre
se tiene éxito, cosas misteriosas acontecen, lo que hace abandonar todo
-intento de busqueda. Y muchos no han regresado mas, devorados por
los tesoros.

Asi, cada leyenda —por simple, intrascendente y pueril que parezca—
tiene su fundamento y tradicién, su razén de ser. Las publicadas en
este volumen se transcriben, en lo posible, tal cual,,como las ha contado
el pueblo: para que no pierdan su sabor con que fueron creadas y no
desvirtuar su intencionalidad original.

Lo que ha venido desde los tiempos del “Rey Perico”, seguird, por
cierto, de boca en boca, sin perder su magia, imaginacién y
apasionamiento. Y de como nuestro pueblo ha conservado y mantenido y
divulgado esta tradicion oral, de generacién en generacién, es digno de

- tomarse en cuenta. Ello contribuye al enriquecimiento de nuestra :
literatura folclérica, a amar de veras el alma de lo chileno, a darle
valoracién y significado. Esa es —no cabe duda— nuestra intencionada
actitud también. Jaime Quezada
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el puente de
CAL Y CANTO

NTES que cante el gallo negro, el puente estard concluido
! —dijo el Demonio. Y se puso manos a la obra con'una alegria y

entusiasmo pocas veces vistos. Tiempo que no habia
realizado un negocio con tantos beneficios. .
El Demonio saltaba en una pata de puro contento que estaba
cuando logré convencer —sin otra artimaiia que su recta seriedad de
constructor— al corregidor Zafartu, quien le entregd su noble alma
a cambio de construir en una-noche el Puente de Cal y Canto.
Don Luis Manuel de Zafiartu no cabia en si de gozo, también, por
tan significativo contrato —y se tocaba el pecho para sentir si latia
todavia su gallardo corazén— y de lo bien que hablarian los vecinos
de Santiago de su altruismo y talento creador.

El Demonio se decia con notorio orgullo, escarbandose una
muela con un palillo de alambre:

—Nadie me la gana a mi. Yo soy el don Demonio. Puedo construir -
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y destruir en una noche lo que propongo. Nada se detiene ante
mi magia de maestro ejemplar. Este puente, juf!, es como ver llover.

La obra avanzaba a la perfeccion. El Demonio se daba el lujo
hasta de cantar, a la vez que daba érdenes a sus operarios de turno
en estey otro detalle. Empez6 a crecer el puente: arena, cal,
piedras, adoquines, ladrillos iban dando forma a la més majestuosa
obra colonial propuesta por el hombre santiaguino. Mientras tanto,
el corregidor Zafartu se paseaba con las manos a la espalda, seguro
de st mismo, pensando en la buena hora que tuvo al ocurrirsele
tan solemne decision. Hablaba mas con alma que con voz, a sus
amigos:

—Veran qué puente. Con pompa y ceremonia celebraremos su
inauguracion. El Puente de Cal y Canto pasard a la historia. JQué otra
Administracion ha tenido tan genial idea?

En lo mejor de la faena cant6 un gallo. El Demonio, sin
importarle gran cosa, pregunto:

—iCual canto?

—El gallo colorado —le respondieron.

—Entonces no hay cuidado; sigan trabajando, que todo va a las
mil maravillas. '

Y el Demonio, muy pierna encima, se frotaba las manos con
ambiciosa alegria y sacal‘;a cuentas de lo que haria después de
terminado su honroso compromiso:

—De aqui me voy volando a festejar mi obra hasta que las
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velas ya no ardan. {Bien me lo merezco! No siempre se tiene el
privilegio de ser duefio del alma de un noble corregidor. jAh, como
me sonrie la vida!

El corregidor Zafiartu venta, de vez en cuando, a dar una
vueltecita para observar, con sus propios ojos, la realizacién de su
sofiado proyecto. Y la cara se le llenaba de alegria al ver al Demonio
en su febril actividad.

—Puede irse a dormir tranquilo —le dijo el Demonio—, mafana
ver4 todo el esplendor de mi obra. —Y se despidieron con mutuos
movimientos de cabeza.

A las pocas horas otro canto se escuché desde muy lejano. El
Demonio, saliendo de sus felices cavilaciones, dijo con inquietud a
sus operarios, que no comprendian las preguntas y respuestas de su
adinerado sefior:

—Apurarse, apurarse, ya viene el dia. . ., acaba de cantar el gallo
castellano. jSefial de que vamos bien y seguros!

Y el Demonio empez6 a correr de un lado para otro muerto de
frio, frotindose las manos con més vigor que antes, hablando en
voz alta con su propia sombra y golpeando con la punta de sus
zapatos los pocos adoquines que quedaban.

Cuando estaba por concluirse tan magna obra, un tercer gallo
cantd. E] Demonio, aunque alarmado como si se hubiese visto en
un espejo, trataba de hacerse €l sordo o €l leso. Pero el gallo volvio
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a cantar con mas intensidad. Entonces con una rabiosa voz de
trueno pregunto:

—;Cual canto? LS

—El gallo negro —le dijeron sus operarios en coro.

—iPor el mismo Diablo que soy yo, gana el maldito Zanartu
—grito de mal tono—, y yo a los infiernos!

Y huyo a los cuatro vientos, haciéndose humo, sin haber
alcanzado a dar término al Puente de Cal y Canto y echando pestes
contra el gallo negro por su mezquino y egoista comportamiento.




el diablo
guitarrero

| I MIS ojos no lo hubiesen visto, noe andaria contando el
™ | cuento. Lo juro por el mismo Diablo que reventé delante de
W | mi y se las eché volando a los infiernos —dice con credulidad

don Justo sin dejar de lado a su vieja guitarra, compafiera

' de sus buenas y malas horas. :
Acostumbrado a animar cuanta fiesta se celebraba en San

Fabian de Alico, siempre era el primero, dispuesto a hacer saltar
las cuerdas de su guitarra en el santo de una vecina o en una fiesta
religiosa. Ni hablar de bautizos, casamientos y velorios. Nadie casi se
atrevia a competir con él. Que era un campeodn como guitarrero, no

cabia la menor duda:
—La fiesta de Candelaria
se celebra el dia dos,
siempre en el mes de febrero
como el afio que pasé.

Una noche, cerca ya del amanecer, don Justo regresaba de una
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de sus tantas fiestas cuando encontrd a un pobre hombre que venia

en sentido contrario, camino a su casa. Se saludaron como si se
hubiesen conocido siempre, v porque es costumbre y gracia hacerlo
en caminos y lugares despoblados. 2 ‘

—:A donde va a esta hora, buen amigo? —le pregunté don Justo
por mover la lengua, que no podia resistir tenerla tanto rato
pegada al paladar.

—A la fiesta de la Candelaria a cumplir mi devota promesa
—le dijo el caminante con una voz que invitaba a seguir la
conversacion.

—Tarde va, pues, amigo. La fiesta acaba de terminar. Mejor
péguese un ‘guitarreo aqui mismo, mientras yo me siento en este
tronco seco a descansar. .

" Y el buen amigo, ni corto ni perezoso, sentdndose en otro tronco,
tomo la guitarra y se puso a cantar de lo lindo y a tocar que era una
bendicién. Y don Justo cada vez iba quedando con la boca mas '
abierta de lo admirado que estaba.

Para animar mds la improvisada fiesta, dondjusto sacO por
debajo del poncho una botella de aguardiente del mejor de la zona, y
pasandosela a su amigo le dijo desafiante:

—A ver si es tan diablo, apuntele a esta adivinanza:

—Redondito, redondete,
iqué gusto le da a la novia
cuando el novio se lo mete!
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—iEl anillo! —respondi6 el otro antes de un segunde, con una
carcajada que hizo volar a los pajaros cercanos. Y en seguida—:
Ahora me toca a mi —le dijo a don Justo, todavia sin reponerse
bien de su diabélica risa:

—Qué gusto tenerlo junto!
iOué contento tenerlo adentro!
iY qué pesar tenerlo que sacar!

Don Justo, por méds que se sacaba y ponia el sombrero y se
rascaba la cabeza, no pudo dar con la respuesta. Y devolviéndole la
guitarra, el amigo caminante le dijo con una cara de avaricia:

—;El dinero! =Y lo repiti6 tres veces. Volviendo a reir como la
vez anterior.

.Y como el sol ya empezaba a aparecer y antes que el amigo se
fuera, don Justo volvié a su guitarra, y haciendo una postura en
forma de cruz para tocar, el hombre —que lo estaba viendo— revent6
por los aires como una calabaza.

- Desaparecié como por encanto o qué males artes. Y tan fuerte
i} penetrante fue el olor a azufre que dejd, que ain don Justo no se
o puede quitar de su manta de castilla. [

Ni la hierba ni maleza, dicen, ha vuelto a salir en el lugar donde
se le vio desaparecer. Solo los tacos de sus grandes botas quedaron
marcados en la tierra, que la lluvia ha ido borrando lentamente
con el correr del tiempo.
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el carruaje
del diablo

O HAY personaje mas vanidoso que el Diablo. Le gusta

hacer notar su presencia dondequiera que se encuentre.
N Después de las doce de la noche se le ve pasar calle

'arri]I:a en un elegante carruaje. Desde lejos se escucha
el armonioso trotar de sus caballos, que llegan a sacar
chispas de las piedras. Una nube de azufre cubre su trije negro
de cochero distinguido.

Fue en una de estas ocasiones que don Eleodoro, afligido de la
poca prosperidad en sus negocios, recibio la visita de tan ilustre
caballero. El Diablo le ofrecié todo el oro que relucia en su traje, en
sus zapatos de charol, en los ameses de sus- caballos. Don Eleodoro
no encontraba dénde pararse de alegria por esta riqueza, que !
le llegaba no sabia si del cielo, del infierno o de la tierra.

—Todas las noches —le dijo el Diablo con autoridad— tienes
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que invocarme al verme pasar. Tienes que decir: “El Diablo es mi
patrono, el Diablo es m1 destino”. Porque si transcurre méds de uma
noche sin hacerlo, de seguro que tu vida volverd a ser tan miserable
y pobre como antes.

—Ast lo haré, no tenga cuidado, que soy un hombre
agradecido —le respondié don Eleodoro, haciéndole una reverencia
que llegd a emocionar al amenazante Diablo.

De la noche a la mafiana se hizo rico don Eleodoro. Ahora tiene
hasta un molino que recibe todas las cosechas de trigo de
toda la zona de Bio-Bio. Por eso la gente dice casi con envidia:

—Y pensar que apenas tenia un pequefio negocio en las afueras
de la ciudad. Si lo hubieran visto lo preocupado que andaba de
su destino sin remedio. Ni San Sebastian escuchaba sus ruegos.

—Apostaria mi cabeza a que el diente de oro que luce en su
dentadura se lo puso también el Demonio. Cémo brilla en su cara
redonda de alegria.

Cuando sienten a medianoche el lento paso del carruaje por la
calle, estas mismas sencillas gentes, haciendo la senal de la cruz con
los dedos de sus manos, dicen:

—Ahi va el Diablo a ver a don Eleodoro.

Ydon Eleodoro, a su vez, repite con respetuoso
recogimiento: :

—El Diablo es mi patrono. . ., el Diablo es mi destino.
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el molino
del diablo

L. ESCUCHAR el inconfundible ruido de las piedras que
! hacian. funcionar, en otro tiempo, a un antiguo molino, los

habitantes de Portezuelo rezan tres veces el San Benito. Y
se encierran en sus casas a contar historias que le han
ocurrido a mas de uno de ellos.

—Al diablo no se le escapa una —dicen—; anda rondando cerca
con no santas intenciones. Por eso estd trabajando el molino a
toda maquina.

Y pegan fijamente sus orejas a las ventanas para escuchar lo
bien que el molino funciona, igualito como se lo habian dicho no
pocas noches anteriores.

—Un viejo molinero es el que lo hace funcionar. Ahi esta
condenado para toda su vida a esa faena agotadora. jPobre molinero,
nunca supo que trabajaba para el miserable Demonio!

Un hombre de caricter irritable, violento y despiadado era el
duefio del molino. De un mal genio como hay pocoes. A menudo




daba un trato fuera de toda conducta humana a su anciano cuidador.
De todas partes llegaban carretas cargadas de sacos de trigo con

las cosechas del ano, y el viejo molinero no hacia mas que poner

sus espaldas, sin descansar ni comer, y menos dormir.

Mientras tanto, el innoble patron se enriquecia mas y mas, ajeno
a todo esfuerzo, porque solo drdenes daba. Asi controlaba la
lluvia, también, a su caprichoso antojo. Si el molino dejaba de
funcionar, era inevitable que la lluvia inundaria todos los lugares
cercanos. Y esto de su buena o mala voluntad dependia.

—Es una cosa que el molino se detenga, y al tiro el cielo se
cubre de oscuros nubarrones. Lluvia segura, se ve venir el aguacero.
iEse ricachon duefio del molino algin negocio tiene que tener con el
Diablo! Asi no mas no ocurren estas cosas.

—El Diablo tiene que andar metiendo su cola por aqui.

La vida se le fuecllacicndo imposible al humilde y tranquilo
molinero. Y 1 tal estado de desesperacion llegé, que le fueron .
saliendo pelos en la lengua, y puras maldiciones empez6 a decir contra
su aprovechador patrén un dia que ya no pudo soportarlo mas:

—iQue te lleve el Diablo, hombre sin corazén, y te quemes
en los infiernos! Ahora tendrds que trabajar td, yo abandono este
molino, que puras torturas me ha dejado. Tarde o temprano las
pagaras como $e merece.

—iGrandisimo bribén! —le respondi6 el patrén, que se sentia
atropeliado v ofendido—. Por esas palabras dichas contra mi, te
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quedards convertido en piedra del molino para que trabajes siempre.
Entonces yo me reiré de ti de buenas ganas. -

Y el viejo molinero, sin alcanzar a entender las mégicas frases
de su patron, quedo transformado inmediatamente en una de las piedras

ue mueven el molino. El patrén no era otro que el Diablo

gisfrazado de propietario de un gran molino.

Cuando el tiempo estd bueno, se oye muy clarito como funciona
el molino, lugar adentro de Portezuelo, con su viejo molinero
haciéndolo girar lentamente todos los dias.




las patas
del diablo

UANDO se va a la cordillera por el camino a Antuco, se

& |encuentra uno con una enorme piedra que le sirvié de
refugio- al Demonio una vez que quiso engafiar a un par de
arrieros que venian de la montafia con su ganado. Al verse

— sorprendido, se convirti6 en piedra, sin que nadie pudiera

moverla del lugar.

—iY ahi estdn estampaditas sus cuatro patas! “La Piedra del
Diablo”, la llaman los lugarefios. Y pasan rezando el Credo y
haciendo cruces con ramas de palqui cada vez que estin cerca de
ella, y golpean tres veces la piedra por si todavia estuviera el Diablo
oculto por ahi. T

Como el maldito Diablo anda suelto por los lugares mas
inesperados, no es nada de extrafio toparse con su interesante figura
en nuestros puentes, caminos y calles de los pueblos. Adopta todas
las posturas que es posible imaginar. Segin su conveniencia, es
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un gigantesco perro que ladra a la desesperada, con unos ojos que
le brillan en la oscuridad.

Por la huella que va dejando a su paso, no es nada del otro
mundo descubrirlo. Piedras, rocas y hasta troncos de arboles tienen
la marca irreversible y denunciadora de sus correras.

Dice la gente con resuelto irterés y afan de vérselas cualquier
dia con el Diablo:

—Por aqui anduvo don Sata, de seguro que andaba haciendo
diabluras, engafiando a cuanto pobre hombre crea en sus maliciosos
negocios. A mi me gustaria encontrarmelo, cémo le iria al Cachudo
ese.

- La feroz pata del Diablo estuvo a.punto de echar abajo el puente
que construian unos trabajadores en Corral. Uno de los obreros
trabajo como por diez, con un ahinco y entusiasmo que llamaron la
atencién de sus compaiieros, que no comprendian quién era este
incansable personaje:

—;De dénde habra venido este encolerizado fulano? Trabaja
como si se fuera a acabar el mundo. Ni la cabeza es capaz de
levantar para mirarle la cara. .

—A mi me huele mal este gallo. Es bueno el trabajo, pero no
tanto.

—Déjenlo, a este tipo me lo arreglo yo. Algo tiene que guardarse
bajo el poncho, asi no mas no hace esta gracia.

Cuando estaba por concluirse el puente, los obreros se



persignaron al pasar por alli un funeral, y el extrano trabajador se
vino puente abajo como por arte de magia, sin antes haber dejado
la sefial de su rabiosa patada. Y un olor. a azufre tan fuerte quedé
en el lugar donde estaba trabajando, que hizo. estornudar a gritos a_
todos. Este no era otro que el mismo Diabﬂo en persona, que
aprovechaba a sus anchas tan excelente oportunidad de hacer mas
de algin pacto con los trabajadores del puente.

Al otro lado del rio Itata una roca conserva la pata derecha, que
es mas pequefia que la izquierda, del Demonio. Fue su manera
de firmar un contrato con el duefio de un fundo de esos lugares.
Como el agricultor dudara de la efectividad del pacto, que obligaba
al Diablo a hacer producir en abundancia sus campos, el astuto
Diablo hizo la gracia de marcar con su pata tan solemne compromiso
en una roca.

El Diablo, limpiandose la boca con un rojo pafiuelo de seda, le dijo
para que no tuviera sospecha algupa:
. —El dia que se borre esta pata, sera el tltimo de tu vida y yo
dispondré de tu alma a mi antojo y paciencia.

Y se las echo corriendo rio abajo muerto de la risa.
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la misteriosa ciudad
de los césares

I LOS habitantes de la Ciudad de los Césares logran alguna
vez salir de ella, pierden irremediablemente la memoria
S jamds podrin recordar, ni en su mds pequefio detalle, el
fu ar’ donde estuvieron. Todo serd en ellos como si nunca
hubiesen vivido. Y aun el hablar y comunicarse con las
demads personas les traera dificultades.
Andarin perdidos por otras ciudades como extrafios seres
venidos de otros mundos.
Solo los que poseen un don casi sobrenatural han podido ver
con sus propios ojos la misteriosa ciudad. Otros, aunque sea tarde,
mal y nunca, han ido mis alli de todos sus propésitos por buscarla,
sin llegar a destino cierto. O se extravian regresando al mismo
punto de partida, sudorosos de cansancio y dejando de lado toda
nueva aventura.

—iUn puro espejismo! —dice don Rosendo Retamal cuando se
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pone a hablar de estas cosas. Y agrega con resignacion—: Se puede
estar a un paso de la maravillosa ciudad, pero mientras mas cerca
esta uno de ella, mas se aleja, mas se retira montana adentro.

Nunca se pone el sol en la Ciudad de los Césares. Y como el
sol brilla ahi a muchos kilometros de distancia, pareciera que siempre
es la hora del mediodia.

Cuenta también don Rosendo, con esas ganas de salir siempre
con la suya:

—Pero si uno se pone a mirar hacia la cordillera, la noche de
San Juan o la noche del Viernes Santo, de seguro que verd la
Ciudad de los Césares en todo su luminoso esplendor.

Y tal como le ocurri6 este suceso en uno de sus tantos viajes
por la region donde, se supone, existe la ciudad encantada, Rosendo
Retamal habla con la seguridad de quien lo ha visto todo:

—Un dia, por pura curiosidad, jporque en eso no me la gana
nadie!, me quedé mirando mads que bogquiabierto, por si acaso no
mas; a lo mejor conseguia mi deseo de divisar las altas torres de
oro macizo de la ciudad enclavada en medio de los Andes.

De manera que no fue nada de dificil darse cuenta de aquella
increible y portentosa existencia de un pueblo nuevo ante sus
grandes 0jos: €l oro y la plata relucen en los techos de las casas
y en las cupulas y torres de los edificios. El lago que rodea la ciudad
es un enorme espejo en el cual se refleja doblemente el sol. Por
eso puede verse la Ciudad de los Césares, por muy lejos que se esté.
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Don Rosendo dice con asombro:

—Es el tnico paraiso que existe en la Tierra. Sus habitantes viven
ajenos al tiempo, felices y sin apremio alguno. Porque nunca
nadie envejece. Nacen y viven eternamente. Es la gloria para
disfrutarla a pedir de boca.

Y cuenta también:

—Si por mero descuido se destruye algo, se cae un muro, se
quiebra una viga, se destroza un cristal, ripidamente es reparado
como por arte de encantamiento. Sus habitantes no tienen necesidad
de sacrificios y esfuerzos como el comin de los mortales. Jamas
trabajan y todo lo que desean esti a su regalado gusto.

No existe, pues, otra ciudad que se le asemeje a la Ciudad de
los Césares. En cualquier lugar de la cordillera de los Andes,
donde el sol brille mis de lo acostumbrado, serd sefial suficiente
para decir que ahi se levanta la orgullosa ciudad. ' ;

De seguro que don Rosendo debe andar a estas horas por tales
lugares, esperando la noche de San Juan o la noche del Viernes
Santo para no perder su valiosa memoria.
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la muchacha encantada
del cerro santa lucia

—| UIEN puede cantar tan bellamente? —se preguntaban noche
Q a noche los que, por una u otra razén, pasaban cerca del

cerro Santa Lucia. Una maravillosa cancién como venida de
todas partes, sin que nadie pudiera identificar

' claramente de buenas a primeras. Pareciera que todo
cantaba, también los drboles y las plantas y las flores que durante
el afio eran la delicia del lugar.

Cuentan que una hermosa joven es la que canta. Desengafiada de
su amor primero, se fue al cerro para siempre. Y ahi vive guardada
en una caverna por un viejito barbén. Al llegar la noche hasta el
amanecer canta su propia y larga historia de amor. Nadie que
tenga los oidos bien limpios deja de escuchar la dulzura de estas
canciones. : \

En los tiempos que el cerro Santa Lucia estaba abierto por todos
sus costados y no habia cuidadores que controlaran la entrada y
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salida de sus numerosos paseantes, era comun que mas de alguien
sc aventurara a pasar la noche alli. Lo motivaba la belleza vegetal
del lugar o la tranquilidad nocturna del verano o el inicio evocadar
de un romance. Se estaba cerca de la tierra y del cielo, a la vez
que nada extraiio perturbaba el sosiego deseado.

Era entonces cuando veian, con asombro y alegria, la figura de
un viejito pequenio y barbon y corriendo como a saltos de un lugar
a otro atraido por la cautivante cancion. Y mientras mds la escuchaba,
mas joven y apuesto se iba poniendo, hasta el punto de
transformarse en un noble y enamorado galén.

Y como el canto llegaba a su término a la hora del amanccer,
la fina apostura del joven volvia de nuevo a su condicion anterior.
haciéndose pequeiia y vieja. Con los primeros rayos del sol el
encantamiento habia desaparecido. Por eso ¢l cerro Santa Lucia causa

todavia tanto irresistible embrujo a los jovenes enamorados.
i -
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el lugar donde
habitan los duendes

UDAR de la palabra de dona Flor Labra seria poco menos
que pecado mortal. Por algo la puso Dios en la Tierra, para
ue contara todo cuanto vieran sus picaros 0jos mas alla
clc la simple redondez de sus vasijas de greda.
—Ciertisimo que los duendes existen —dice con
gracia—. Los he visto desde las alturas de estas serranias. En esa
quebrada de Los Pilones, ahi abajo, viven. Hacen seias y llaman
con insistencia para que una los visite en sus dias de fiesta. Pero
por todas las riquezas que ellos me ofrecieran, no iria ni amarrada.
La gente de las cercanias de Cauquenes va a menudo a la
guebrada con la intencion de verlos, sin lograr, por cierto. Tanto
han oido hablar de estos duendes, que quieren estar cerca de
cllos en sus diabluras y zafarranchos. Pierden su tiempo; los duendes,
celosos de su escondite, desorientan a los que andan tras sus pasos.
—Solo las que tenemos liviana la sangre —confiesa dofia
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Flor— podemos saber la ubicacion exacta de cstos personajes v
observarlos sin sobresalto alguno. Les gusta llamar la atencion; por
¢s0 visten con trajes de lana de vivos y atrevidos colores.

“"Siempre que a una le falte uiia gallina o un cerdo, o mas
de una ternera, no hay por donde perderse: lo estan cebando los
duendes de Los Pilones, porque se alimentan de cuanto animal vivo
encuentran a mano. Y si a una la sorprenden dormida, capacito que se
la coman también.

"Asi le sucedio a’ un hermano de mi comadre Mercedes, que
llegd un dia a su guarida y lo invitaron a cenar y lo colmaron de
riquezas y de licores de un sabor como de fruta de grosella. Y tanto
comio y bebidé que se fue quedando dormido y los duendes empezaron
con su cuerpo a terminar la fiesta. Después lo encontraron
muerto entre unos membrillares, {Quién lo creyera, los duendes
traviesos v alegres! d

“Por eso, cada vez que a una la inviten a beber una copa en un
lugar desconocido, hay que decir para si misma:

“Quien bendijo el pan
y bendijo el altar,
bendiga esta copa
que Yoy a tomuadr
pdra gue 1o me cause
ni dano ni mal.”
Desde tiempos inmemoriales habitan los duendes en esta



quebrada. Siempre se les ve igualitos, con sus vestidos rojos, como
que no envejecieran. Miden menos de un metro. Y como una mata

de retama florida ticnen de amarilla la cabeza. Comen v beben

como si s¢ fuera a termnar ¢l mundo. Por esto causan tanta envidia
a los que los observan. Y mo ¢s para menos, sus festines se
prolongan por semanas.

Durante las noches de verano cantan v bailan que es una
diversion, al mismo tiempo que todo ¢l cielo se llena de titilantes
estrellas,

—Si una se pone a contar las estrellas —dice dona Flor Labra
tratando de no levantar la vista al cielo—, sabe inmediatamente ¢l
numero de duendes que viven en Los Pilones. Pero esto trac mala
suerte a quien lo hace, va que en sus manos v cara le brotaran
MOITIEZDS Colno P(]l' L'S]}Q]IHU.




el carretero
encantado

SINIPLE vista se puede observar a un alegre v apuesto

carretero que con su carreta v los bueves va de un lado para
otro, en el fondo de la laguna, cargado de plantas, hicrbas.
peces v otras especies acuaticas.

El joven carretero guia su carreta por todo el contorno
de la laguna, dejando plantas alli donde no las hay, cuidando de los
nidos de aves nadadoras v protegiendo a los peces del entusiasmo
de los pescadores.

Quienes viven en los alrededores de la famosa laguna de
Aculeo no pierden detalle de lo que cada cierto tiempo ven sus ojos
v escuchan sus oidos:

—FEn las noches en que la luna llena ilumina todo el cielo, porque
tiene que ser solo con luna llena, las aguas de la laguna de Aculeo
adquieren un color poco acostumbrado, s¢, ponen azulisimas,
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cristalinas y transparentes, hasta el extremo de ver todo lo que existe
v ocurre mas abajo de sus aguas.

—Is entonces —dicen también— cuando el carretero azuza a
sus tranquilos bueyes. Y se escucha como crujen con fuerza las
ruedas de la carreta. ;

—Cuando esto ocurre, ningun pescador se aventura a internarse en
Ja laguna, por mucho entusiasmo que tenga, ya que los peces v las
aguas estan también encantadas. Y basta que alguien toque apenas
las aguas para que ¢l encantamiento lo haga suyo. Y lo acompaiie
para cl resto de sus dias, sin poder salir del fondo de la laguna.

Los pescadores —que saben a ciencia cierta como pica el salmon
en esta laguna— cuentan que gracias a este bendito carretero, la laguna
de Aculeo ha podido poblarse de bellas plantas y de truchas y
salmones que es una verdadera fiesta y maravilla. El carretero
llena asi de beneficios a los habitantes aledanos de la laguna, que
alegres y gozosos esperan que nunca se les acabe la fuerza de este
prodigio.

—Debe estar feliz en ese lugar el carretero —dicen—. {El
enturbia o limpia las aguas a su antojo!

El carretero quedd ‘encantado una noche de verano que se extravio
del camino que lo llevaba de regreso a su casa. Mas de tres semanas
que habia abandonado su hogar en busca de aventuras amorosas. Al
cncontrarse perdido, no le quedo mas remedio que atravesar a vado la
laguna, que quedaba en esa direccion. Pero a mcdi:{a que la carreta
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avanzaba las aguas se iban retirando, como abriéndole paso, lo que
aprovechaba el joven carretero para llenarla de peces y plantas.

Cuando estaba por salir, alegre y re ocijacﬁ;)e por su cargamento, las
aguas se hicieron impetuosas y lo cubrieron totalmente, arrastrandolo
hasta el fondo pantanoso de la laguna.

Y ahi qued6 en su nueva vida, moviéndose de un lado para otro,
sin desesperarse jamas, ajeno a las desgracias que le habian acontecido
cuando vivia en el puro y simple mundo terrenal.

Y dicen que el encantamiento se va a terminar cuando la laguna
de Aculeo se seque, porque un dia no lejano se secard y las aguas
empezaran a volverse turbias y fangoso sera el lugar que quede
sin rastro alguno de carretero. "

~ Para que ello no ocurra, los pescadores deben volver a lanzar
al agua el primer pescade que hayan cogido en sus anzuelos, sin dejar
pasar un minuto (ﬁ: tiempo. En caso contrario, la laguna de Aculeo

se secard fatalmente.
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la gruta de
los enanos

NCONTRARSE con un lugar habitado por personajes como
venidos de otro planeta, es un golpe de fortuna que solo los
buenos campesinos v lugareiios que viven cerca de Quirihue
pueden disfrutar a sus anchas. Ellos han visto a los
enanos con frecuencia, atravesando puentes, recorriendo
caminos, entrando y saliendo por sus ‘cavernas subterraneas.

—A €50 de la oracion se les puede ver y aun conversar :
tranquilamente con ellos, porque son inofensivos v alegres que da_
gusto. ;

~ Estos mismos lugareiios cuentan también que los enanos poseen
un ,)odcr maravilloso, hasta el extremo de convertir en prodigio . -
cualquier cosa u objeto que toquen con sis pequefias v delgadas

114108,
—Ast halagan con riquezas, mujeres bellisimas e incluso :
rejuvenecen a los que estin con mds afos a cuestas, cuando las.
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personas s¢ portan amables v respetuosas con cllos. Les permiten,
también, admirar y disfrutar de los palacios que habitan, ¢ntrar a

otras grutas y gozar de extensos jardines cubiertos de plantas

yif ozes.

—Con el simple hecho de oler con sus propias narices una flor
de tan bellos jardines, la felicidad los acompana para siempre v toda
la vida. Fstas flores solamente en la gruta de los enanos se cultivan
~ son de un color r0jo como de fuego, v de una fragancia v aroma
que hace cerrar los ojos de jubilo.

—Pero jay de aquellos que los molesten o no los dejen
tranquilos o les hagan alguna mala jugada! —dicen sentenciosamente
los que saben de estas iealidades—. Los enanos los maldicen
y s¢ quedan a medio camino extraviados de sus rutas y la desgracia
los hara, asi, arrastrar ¢l poncho siempre sin pena ni gloria.

—iLos enanos siempre se vengan de la gente!

Durante los meses de verano la Gruta de Santa Rita, cerca de
Ouirthue, es una fiesta de nunca acabar. Los enanos. que viven ahi
desde que Dios creo €l mundo, cantan v bailan v saltan con una
alegria que los retrata de cuerpo entero.

Relatan los que han andado por estos lugares, buscando aventuras,
descubrimientos inexplicables v misteriosas cosas v seres que
existen:

—No son muchos los que s¢ aventuran a entrar a la galena :
subterranca de la gruta donde viven. Pero es cosa de entrar a la hora
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del atardecer. El pavor v ¢l prodigio v ¢l encantamiento sobrecogen

al mas atrevido. Por mas que se a%ran tamanamente los ojos, es.

imposible encontrar un poco de luz en la oscuridad de la caverna
~Ll que ha dado ya un paso no puede volver atras. Algo lo

induce, lo empuja a viva fuerza, a avanzar mas v mas. Y lo que cn

un comicnzo cra oscuro v silencioso, se vuelve Tuminoso y bullente,

Cuando ya s¢ oculta el ultimo rayo del sol, se dejan oir
en la Gruta de Santa Rita dulcisimas melodias v sonidos que suben
del fondo de la tierra. Es entonces el mayor instante de regocijoy
alucinacion para los que estan en el interior de la gruta. Casi no
pueden comprender al mundo maravilloso que asisten. Los mismos
enanos los llevan a uno y otro lugar, hasta volver a salir por los
oscuros tuncles, como al principio.

Terminado el verano, nadie puede acercarse a la Gruta de Santa
Rita. Los enanos se encierran a pasar los largos meses de lluvia en
las galerias rocosas. De vez en cuando reciben la visita de unas
clegantes hadas, que llegan a la gruta en forma de veloces aves, y se
entretienen en conversar y divertirse, jcomo que hay vidal, con los
buenos v bondadosos énanos.
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la sirenita de ™
la laguna de quillon

I! LE escucha cantar a medianoche. Como canta la
Sirenita de la laguna de Quillon! Su voz despierta a los
lugarenos v a cuanta gente pueda escucharla desde algun
lejano lugar. Habita en un islote que existe en medio de
la laguna, casi oculta entre plantas v arbustos y arboles de
hermoso follaje. Se escucha slo su canto, no s le ve.

La vispera de San Juan, dicen, es posible verla. Y escuchar
su mas perfecta y prolongada cancién de amor. Porque no hace otra
cosa que cantar, mientras peina sus largos y rubios cabellos. Con peine
de oro limpia su frondosa cabellera.

Ilasta los pajaros de la noche dejan de cantar cuando la
Sirenita inicia su apasionado canto. Tambi¢n el viento se detiene.
No se mueve ni una rama. Todos escuchan extasiados, atraidm
por tan dulce v maravillosa voz. El lento ondular de las aguas de la
laguna acompana ¢l ritmo de su melodia. Sus eanciones hablan f
las penas v alegrias por un hombre amado, que nunca ha podido
conocer como Dios manda. Aunque vive rodeada de doce jovenes
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donceles, que encantados v prisioneros los tiene en el fondo de la
laguna. Por no aceptar sus amorosos requerimientos los ha condenado
a vivir permanentemente a su lado.

Para la noche de San Juan los invita a cenar, y consiguen su
libertad por no mas tiempo del que dura la fiesta. La Sirenita viste
sus mejores trajes v canta mejor que nunca. Los jovenes donceles
cacn extasiados ante su extraordinana presencia. £l amor vuelve
a redimirlos. Y los brindis y promesas hacen la felicidad de los
invitados.

—Ojala esta noche no terminara jamas —dicen con entusiasmo los
jovenes invitados—. Todo es tan bello aqui, que ya no tenemos ganas de
regresar a nuestras moradas. jOh, qué dicha vivir al lado de la
Sirenital

—Los llevaré a dar un paseo por lugares que tinicamente vo
conozco —responde gentilmente la Sirenita—. Mis dominios son tan
poderosos como mis canciones.

—Tus canciones nos hacen bien, Sirenita, nos hacen olvidar el
cautiverio al que nos condenas.

La fiesta llega a su completa plenitud cuando ella los hace pasear
por la laguna, mostrandoles desconocidos v exoticos lugares.

—FEsta es una maquina para hacer canciones —les dice la Sirenita
sin dejar de sonreir un solo instante—. Porque no soy vo la que
canto. Todo el amor que les quité a ustedes estd en ¢l interior de
csta maquina. Son ustedes los que cantan en mi.
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Y los jovenes donceles s¢ miran unos a otros, sin poder decir
palabra de la maravilla que ven ante sus ojos.

—Pero jcuidado! —advierte la Sirenita—, también hay tres
campanas encantadas que vo puedo tocar a mi voluntad. Apenas
toquen, todas las maravillas habran terminado.

Cuando se escucha el taner de campanas como llamando a
triunfo, uno a uno los jovenes encantaggs regresan a sus lugares
habituales, tristes y acongojados.

El altimo en regresar es el favorito de la Sirenita. Lo corona de
besos y caricias que llenan de gozo al joven galan. Ella misma se
encarga de ir a dejarlo a su morada hasta el aio siguiente, por la
vispera de la noche c‘e San Juan.

La Sirenita retorna a su islote a peinar sus cabellos y cantar sus
encantos v desencantos de amor. Solamente el dia que la Sirenita
de la laguna de Quillon deje de cantar terminara el encantamiento.
Y los jovenes donceles volveran a ser libres como en sus buenos
tiempos.
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la culebra que tiene

cabeza de gallo

\DAR por las, habltacmms oscuras swmpr(. es peligroso, dice
3 |la gente. Puede salir la culebra que ticne cabeza de gallo
matarlo a uno con su.pura mirada.

En los rincones de las casas vive csta culebra, Nace de
un huevo redondo v pequeio, de color celeste, que pone el
gallo cuando esta viejo. Con. el solo asomar la cabeza de ‘L cueva en
que vive, -la culebra ubica a la persona que quicre hacer su
victima, Y con su mirada fatidica que tiene, la victima elegida picrde
la_cabeza, cayendo desmavada al suclo. Es entonces' ¢l momento
que aprovecha la culebra para chuparle la sangre hasta dejarla seca
como tabla,

La culcbra se alimenta asi de pura sangre humana y su.cuerpo
sc infla tanto que apenas cabe en su cueva, donde vive oculta por
MeSes.
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Cuentan que la persona que encuentra uno de estos huevos tiene
buena seiia, la sucrte estara con ella por mucho tiempo. Pero para
que ¢llo ocurra debe romperlo de inmediato y evitar que la culebra
con cabeza de gallo nazca. Si no lo hace, la persona que encontro el
huevo cae irremediablemente bajo los efectos de su mirada de
mucrte.

Don Primitivo Vasquez cuenta que a no mediar ¢l oportuno
aviso de la Divina Providencia, la culebra con cabeza de gallo no le
habria dejado gota de sangre en su cucfpo, una noche que dormia solo
en el cuarto de su casa.

—Alcancé a darme cuenta —dice— cuando me miraba de frente.
sin mover sus dos ojos que no tenian parpados. Pero yo fui mas
listo. Y le puse un espejo, alumbrandola. Y la culebra huyo espantada
de su propia fatidica mirada.

Nunca mds la vio don Primitivo, por lo que cree que murio por
ctectos debalumbramiento de su espejo.




las plantas carnivoras

de la laguna de las
tres pascualas

N\ LOS tiempos cuando lovia cuarenta dias v cuarenta noches.
los habitantes de la Villa de Concepeion legaban a
humedecerse de tanto vivir cncerrados bajo ¢l techo de sus
casas. Solamente la llegada de la primavera o el verano
los hacia salir de sus viviendas, en busca del aire v del sol
renovador.

Y como la naturaleza ha sido prodiga con esta region, su mar, sus
rios y sus lagunas cercanas causan ¢l entusiasimo v la admiracion
de quicnes los frecuentan. La famosa laguna de las Tres Pascualas
¢s la preferida por su belleza v magnetismo de sus aguas. Azulitas
~cran sus aguas, como un ojo de mar, tranquilas v apacibles, un
espejo caido del «cielo. De sus juncos v pajonales volaban bandadas
de patos v otras aves que tenian ahi sus nidos.

Pero extranas plantas con tentaculos como de pulpo tenian cn
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¢l fondo de la laguna su refugio. Por eso cran muv pocos los que sc
atrevian a entrar en sus tibias aguas. Ni siquiera un pic, por
temor a ser atrapados por las terribles “mantas™ marinas.

—Nadie, tampoco, iba a ser tan caido del catre para ir a banarsc
a esa laguna —contaban los penquistas—. El dia menos pensado
se comian al mejor nadador con huesos y todo. Esas algas se lo
devoran enterito y jamas vuelven a aparecer a la superficie.

La laguna de las Tres Pascualas era de tal hermosura y
esplendor que, aunque no s¢ podia gozar de sus aguas, alegraba la
vista contemplarla.

—Desde el cerro La Polvora se observa, con mucha claridad,
como se mueven en el fondo de la laguna esas “mantas” en espera
de su delicioso festin. Son monstruos marinos que quedaron
encerrados sin poder salir hacia el océano. Se ven arrastrandose v
respirando profundamente como si toda la tierra resollara.

Los mismos penquistas cuentan también que no hace mucho
tiempo, esta famosa laguna se seco v ahora es un pantano cubicrto
de maleza, hierbales y arboles que crecicron de la noche a la
manana.

Y las “mantas™ crecieron en forma de grandes sauces
llorones, a cuya sombra las Tres Pascualas lloran tambien sus
mcontenibles penas de amor. Porque fueron estas plantas las que
vivitas se las comieron una tarde que, desnudas, como dgiles ninfas,
se banaban en tan tentadoras aguas.
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el quirquincho
del norte chico

| ABIA una vez un seior en Los Molles, cerca de Ovalle, que
se llamaba Tomas, y era un hombre tranquilo, trabajador,

de buenos tratos. Y no hacia otra cosa que cultivar sus
pequefios huertos, y esto alegraba a su mujer y a su

familia. Y ni los domingos descansaba. Y de un-dia para
otro, sin saber cémo, se hizo rico v era ¢l mas rico de Los Molles, °

v la riqueza lo puso soberbio y cgoista y de ‘malos sentimientos.

—La avaricia lo fue poniendo asi —cuenta dofia Maria Teresa
Torres, natural de estos lugares y conocedora por tradicion y
doctrina de cuanto suceso acontece a unos y otros.

Picen que un dia salio don Tomas a recorrer las laderas de los
cerros cercanos v, cansado de caminar bajo el sol de la tarde, se
sento ¢n una piedra comun y corriente y mientras estaba sentado la
picdra cmpezo a moverse, como a caminar lentamente. Y don
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‘Tomas creia que era el peso de su cuerpo el que hacia deslizar

la piedra ladera abajo, y llego un momento en que no pudo soportar

mas tan incomoda posicién, y parandose de golpe dio un puntapi¢ a

|2 piedra con uno de sus botines y la piedra se partio en dos. Y

fue en ese instante que don Tomas tuvo real cuenta de lo que

habia hecho: la piedra era el mismisimo quirquincho que los dias
viernes sale a recorrer los cerros de Los Molles llevando oro y plata
escondidos en su caparazon,

—Por eso se hizo rico, este hombre llamado Tomas, porque
mat6 al quirquincho —dice dofia Maria T'eresa—. Pero también lo
castigd la avaricia, y por haber dado muerte a este buscado animalito
en dia viernes, tuvo los mas desgraciados pesares de su vida.

Con el oro y plata que ¢l quirquincho guardaba en su caparazon,
Tomads hizo fructificar sus vifias y sus plantios. Hizo hacer tambi¢n
un gran estanque en el patio de su casa y lo llend de toda
clase de peces. Y cada dia estaba mas soberbio, que ni su familia
ya lo soportaba; era como si hubiese realizado un pacto con el Diablo.

Un dia sacé mds de una docena de peces de su estanque y ordeno
que los guisaran y al olor del guisamiento lleg6 toda la familia de
Tomas que se les hacia agua la boca. Y al momento de ponerlo
sobre los platos los pescados se iban transformando en culebras
que se movian igual que si estuvieran en ¢l cerro. Y esto asusto
mucho a la gente, que sali6 corriendo y dando gritas sin creer en lo
que sus propios 0jos veian.
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listo fue haciendo mas soberbio a Tomas v aumentando mas su
mala fama, que va pocos se atrevian a conversar con ¢l. Dona Mana
Teresa Torres cuenta que al tiempo después de este suceso, ¢l
hombre Tomas aumentaba su fortuna y también su desgracia. Por
csas semanas cayo enfermo en cama, con fiebre y sin poder levantarse.
Entonces con remedios de vcrbatcro quisieron sanarlo, pero no
fue posible y un dia lo encontraron muerto en su cama y cuando
quisicron sacarlo se encontraron que de la cintura para aba|0 era
un enorme culebron, Y el culebron estaba vivo y se movia y la otra
parte de la cintura para arriba con la forma del hombre estaba muerta.

Cuentan que hicieron confeccionar una jaula y meticron en ella
al hombre-culebron v se lo llevaron a la laguna del Palqui, donde
el cuero, que es una enorme piel de animal como de buey, lo
protege v lo cuida hasta hoy dia.

Desde entonces, nadie ha wvuelto nunca mas a ver al quirquincho
en los cerros de Los Molles. El alma en pena de Tomas reina por
estos lugares v deja mwndusa toda busqueda posible. Y aunque ¢l
quirquincho apareciera, nada los haria caer en tentaciones, a pesar
de todo el oro y la plata que lleva en su duro caparazon. jNo vaya a

ser cosa que de la noche a la manana se vean convertidos en
temibles culebrones!
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la mujer que se
convierte en perro

A CHASCUDA la llaman los campesinos que la ven correr
por los caminos en las noches de invierno. Viste con
\argas y oscuras ropas, que le sirven, segun las
circunstancias, para trasladarse de un lugar a otro volando.
O para ir borrando las huellas que dejan sus pisadas
en la tierra.

La mas de las veces ¢s una humilde y vieja mujer que recorre
los caminos v los campos. Inofensiva hasta no encontrarse con algun
jincte solitario, porque entonces se transforma en un temible
perro, del que hay que huir a todo galope.

—Si se logra subir al caballo, lo abraza a uno por el cuello v
lo suelta cuando lo ve bien muerto —dice Germain Alvarez, quien
estuvo a un pelo de ocurrirle este suceso en el pueblo de Quilleco.
una noche de lluvia que regresaba a su casa, después de haber cstado
todo el santo dia mspeccionando sus campos—. Mi caballo sc
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resistia a avanzar en la oscuridad del camino: por mas que le clavaba
las espuclas, ¢l caballo, como que viera fuego, relinchaba i los
cuatro vientos.

Y como s1 estuviera de nuevo viviendo la eseena, Gern s
Alvarez, gesticulando y moviendose de un lugar a otro. cuenta

—Iue en ese momento cuando de entre los alamos sccos (ue
hay en el camino aparecio una mujer muy pabre con unas ropas
muy negras que le llegaban a los tobillos, flaca, un alma ¢n pena,
cast un esqueleto.

—Debe haber sido la Chascuda, don Germain,

—Quizas, pues —responde—. Pero me pidio algo de comer y yo
saqué de mus alforjas el poco pan que me quedaba. Al pasarselo
la mujer se habia convertido en un enorme perro negro que me
ladraba con ferocidad v sus ojos se apagaban y encendian del puro
brillo.

—Y usted, ;qué hizo? jPorque eso es para morirse de susto!

—Me encomende a la Virgen de las Mercedes, que es la patrona
de mi pueblo —dice con seguridad don Germain—. Pero igual no
mas. Empecé a perder la cabeza. Y en un santiamén el perro
estaba montado a la grupa de mi caballo, dispuesto a echarme abajo
con todas sus fuerzas.

Tanto ladraba el perro v relinchaba el caballo, que otros
campesinos, montados tambien en sus caballos, llegaron a ver lo que
acontecia. Y ¢l perro, que no era otro que la misma Chascuda,
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desaparecio como por misterio, sin que la alcanzaran los disparos
de cscopeta que le hicieron. s ;

Desde entoncees, don Germain no volvié nunica mas a salir solo
por esos caminos. Y menos de noche. La siniestra Chascuda es
capaz de: hacer’ pasar un susto o ccharselo para ¢l otro mundo al
mas seguro de si mismo. B

Cuando la lluvia v el viento hacen largas ¢ interminables las
noches de invierno, los campesinags de la region de Quilleco se
recogen temprano a sus casas, para no darle en ‘el gustoia la
Chascuda, quc los espera en cualquier recodo del camimo.
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el cristo que tiene la

corona de espinas
en el cuello

IENE una cara seria, con sus ojos clavados fijamente hacia el
cicloraso del templo. Tallado en madera por un fino
artesano colonial. su mirar tétrico conserva ¢l gesto ultimo
de la agonia en su rostro enflaquecido. Una larga y rizada
cabellera —que pertenceio a mas de alguna distinguida
dama de aquella ¢época— le llega hasta los hombros. En su clegantc
faldon de terciopelo granate brilla €l bordado de hilo de oro y
lentejuelas. Desde siglos, devotos ficles imploran, brazos en cruz,
al santo Cristo de los Milagros.

Unos y otros cuentan con recogimiento:

—Ii] Senor de Mayo se enoja cuando alguien le mueve del cuello
su corona, porque ¢l quiere tenerla ahi para probar a los hombres
su suprema divinidad.

—:Quicn le pondna la corona de espinas en el cuello? ;Como
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se le corrio de la cabeza sin dejarle un rasguno en su cara de palo?
Un milagro, solo un milagro.

—Por ¢eso cuando han intentado subirle la corona a las sienes,
violentos temblores sacuden la tierra.

El 13 de mayo de 1647 ocurrio en Santiago el mas desastroso
terremoto de que haya memoria y recuerdo en el pais. Una que otra
cosa quedd en pie; iglesias, templos y casas y cuarteles se vinieron
suclo abajo ante la furia de la naturaleza. Y entre escombros y
ruinas ¢l Cristo de los Milagros —que asi se le llamaba— fue
encontrado sin dafio alguno. jComo salvado en gloria y majestad
todopoderosal Ni el mas leve deterioro habia en su figura de madera.
Solo que de la cabeza se le habia bajado hasta el cuello su
hermosa corona de espinas. Desde entonces lo nombran el Sefior de
Mayo con honda gracia y piedad. Algo asi como un hueso santo que
protege a nuestras gentes de desastres y calamidades.

La corona quedd para siempre en su delgado cuello, apenas
puede vérsele cubierta por la larga cabellera. Nunca nadie ha logrado
moverla de tan increible posicion.

Entra y sale gente a cada rato en la Iglesia de San Agustin. Los
13 de mayo el Cristo adquiere publica veneracion al ser paseado por
las calles santiaguinas, entre flores v canciones religiosas, por una
piadosa muchedumbre. Se golpean el pecho en el mis intimo acto de
consuelo y misericordia. Cirios y antorchas iluminan la noche en
gratitud por los milagros recibidos.
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—Liste Cristo lo tema la ilustre Ouintrala en su oratorio
—cuentan algunos con no oculta malicia—, X ¢l s¢ encomendaba ¢n
sus momentos de apremios v adoracion. Pero como era mujer de
armas tomar, un dia s¢ presento ante la santa imagen como ¢l
mistmsimo Dios la ccho al mundo. Nada de gracia le hizo este gu,s.tn
al Cristo. Y tan mala cara le puso. que la ()Hln'[l’dld Jo retiro
violentamente de su lugar, blasfemando. Desde entonees la corona de
espinas le baila ¢n ¢l cucllo, en senal de sumilagroso poder.

&7




el santo
traspasado

1OS CAMPESINOS lo llaman “el santo traspasado” al verle
mas de media docena de flechas clavadas en su diminuto
I cuerpo, que da lastima. La hermosa imagen de San Sebastian
fue encontrada casualmente en las cercanias de Yumbel,
enterrada en un lugar arenoso, tal vez protegiéndola de los
frecuentes saqueos ¢ incendios durante la época de la Guerra de la
Araucania.

El santo empezo a adquirir fama por este hallazgo, que fue
tema de conversacion y ‘encono entre los habitantes de los pueblos
cercanos. Y, también, por variados sucesos milagrosos que llamaron
vivamente el interés de muchos.

—Una noche, de esto hace muchos afios —cuentan los
yumbelinos—, unos confabulados penetraron en el templo y se
llevaron al ‘santo. Al dia siguiente, al darse cuenta el pueblo, se armé
un tumulto de indignacion y protesta y todos salieron en busca de la
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imagen. Por los objetos que, en su apresuramiento y maldad

fueron dejando por el camino, no tardé la gente en dar con ella. La
encontraron en unos pajonales con evidentes senales de haberla
intentado quemar, Tal fue la alegria del pueblo, que se celebraron
grandes fiestas. Mientras los autores del sacrilegio tenian pronto
desgraciado y notorio mal fin. :

Para el 20 de enero de cada ano, miles de romeros llegan al
santuario a pagar su mandita. La prosperidad en el trabajo, las
buenas cosechas, la salud sin sobresaltos, sera todo posible si se
acuerdan de agradecer oportunamente la gracia recibida.

—Si pasa mas de un afio sin que lo visiten, las desgracias y
calamidades persiguen a sus deudores— dicen devotamente los
campesinos, llevando velas encendidas en sus manos como
palmatorias, Y agregan—: Hay que pagarle en platita porque el santo
es harto cobrador. Lo mas seguro que las velas no le gustan, las debe
mirar bastante en menos; pero igual las traemos, iluminan mejor
nuestras oraciones.

—Una vez dejé de venir por pura poca voluntad mia —dice
otro campesino, que se queda mirando con arrobamiento la delgada
figura del martir Sebastidn—, y ese afio el trigo se me dio de lo
peor. Ahora apenas termino la cosecha vengo a ver a mi Patrono.

Vay viene gente que es una devocion y una costumbre y una

 fiesta. Todo medio es util para estar a tiempo cumpliendo la promesa
- ofrecida. Largas caminatas a pie, durante noches v dias, no es nada
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para centenares de peregrinos que van ¢n busca de curaciones
mitlagros

—Y ¢l santo no se hace jamas el sordo. jviera que no!. lo
que uno e ha solicitado lo concede prontamente. De lo contrano,
ccomo se explica este gentio aqui? —cuenta una anciana senora gue
entra al templo con sus zapatos ¢n la mano—. No he hecho otra cosa
en mi vida que invocar a San Sebastian cada vez que algo no me
sale como Dios mnanda— anade con afan misericordioso.

La mmagen vale oro. En varias ocasiones, aprovechandose de la
oscuridad de la noche, han intentado sacarla de su santuario con
no buenas intenciones.

—Pero San Sebastian se aferra tanto a su pueblo, que nada
pueden lograr en su contra —hablan con admiracion sus ficles
devotos—. Antes que cante un gallo ¢l santo de alguna mancra se
hace oir, v da la alarma para que ¢l pucblo se despierte. Una vez
s¢ lo quisicron robar v, al ponerlo sobre una carreta, ¢l santito se hizo
tan pesado, que pesaba como si la carreta estuviese cargada de
toneladas de piedras. Y Jos bueyes se derrumbaron de cansancio,
sin avanzar un solo paso, echando espuma por la boca v dando
furiosos bramidos.

Asi, la popularidad del santo de Yumbel s¢ ha ido propagando
con ¢l correr del tiempo. Los mas inmediatos quehaceres se dejan
de lado para visitarlo v cumplir con el pago de mandas v promesas.
No hay en el pais mas ferviente v numerosa devocion.
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el boldo de
la aparicion

ESCADORES venidos de Lirquén o Talcahuano cuentan que

a mitad del siglo XVI, en csathroica resistencia de los
P araucanos, la Villa de Penco estuvo a punto de.ser arrasada

y saqueada y quemada. Toda la fuerza guerrera del pueblo
araucano habia sido empleada a fondo en defensa de sus
legitimos y naturales dominios. Por nada de la tierra dejaban paso a
la conquista espafiola, aunque para ello tuvieran que asaltar y '
profanar lugares piadosos.
La lucha era impetuosa y a muerte cabal. Una vez conquistada

una fraccion de la ciudadela, los sitiadores se entregaron al saqueo
mas desesperado. Ni la ermita de las monjas trinitarias se salvo.

Su huerta, saturada de aromas conventuales, extendia sus tentadores
fratos hacia la calle. i

-

—Y entraron a ella —dicen estos mismos pescadores— como
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Pedro por su casa. Barrieron con la ermita, que se habia construido
bajo la advocacion de la Virgen, en accion de gracias por haber
protegido a los pobladores de las turias de un terremotao.

Fuc en estas circunstancias cuando el arbol del boldo que habia
en la huerta, empezo a llenarse de olorosas flores, para
admiracion de los enfurecidos guerreros.

En lo mejor de la lucha. una doncella de una belleza como
nunca se habia visto, poso sus plantas sobre ¢l boldo. Una
luminosidad rodeaba su contorno. Y tal era el poder de su
irresistible mirada, que los combatientes depusieron sus annas, en
el mismo momento que las fuerzas araucanas va cantaban victoria.

—Quedaron maravillados del prodigio de tan hermosa
doncella —senala la gente que viene con uncion a visitar ‘al historico
boldo—. Por su rostro v sus cabcllos, csa imagen era la mismisima
Virgen de la Natividad, que veneraban en aquella época las monjas
trinitarias.

En esos meses de verano en que gran cantidad de verancantes se
desplazan hacia el litoral penquista, se preguntan por la devota
pasion que los habitantes de Penco tienen por el arbol del boldo.

Muchas veces han estado a la sombra de su follaje, que se mantienc
aun noble v verdoso a mas de cuatrocientos afos de haber empezado
a ¢char raices en ese lugar.

—Y no sera esto por pura casualidad —dice la gente que viene

a tocar con sus manos la corteza del afoso tronco—, de seguro que ¢l
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milagro de la Aparicion ha logrado esta hazana de mantener el boldo
igualito como erprimer dia que lo plantaron.

No es extrano, tampoco, que cada cierto tiempo, las verdes ramas
del arbol vuelvan a cubrirse de flores, que huelen a tierra del hucrto
de las monijas trinitarias.
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el tesoro del
cerro guayaquil

S POR las noches cuando el Guayaquil se ilumina de rojas y
extrafias luces, como que llovieran estrellas o como velas

E encendidas que se mueven y corren arrastradas a flor de
tierra. Se apagan y encienden. Aparecen y desaparecen. Ahi,
en ese lugar tltimo donde desaparecen, estd ¢l tesoro
esperando.

—Es cosa de escarbar no mas —cuenta un viejo _
buscador de este famoso tesoro—, la plata sale a chorros, saltando,
es cuestion de poner las manos. Porque el oro tira, lo llama
a uno. Le dice: “Aqui estoy, sicame para tu bien”.

Y sus iluminados ojos le bailan de alegria y entusiasmo en
su cara de minero: :
—Pero hay que ir solo, solito. No se le vaya a ocurrir
de hacerse acompanar. Si van mis, las luces vuelven a aparecer
en forma de grandes llamas o fogatas. Y cuando esta por llegar al
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punto preciso, se escuchan aullidos de zorros v perros v otros
animales invisibles, v toda clase de lamentaciones. como
gente que grita o llora que causan espanto v se le pone ¢l cuerpo como
carne de gallina v uno no piensa sino huir, quebrada
abajo, mas asustado que ¢l Demonia sorprendido en malos tratos.
Rie a boca suelta celebrando estas hazanas, de las
cuales tampoco ha estado ajeno. Y recogiendo una piedrita como del
tamano de un boton que habia debajo de su silla, dice
con seriedad v resignacion:
—Son las animas de¢ los malditos duenos que estan enterrados
con sus tesoros las que impiden acercarse. No permiten _
soltar su fortuna de bucnas a prim¢ras. De seguro que sus cuerpos
estan-aplastados de tanta riqueza. Se les ha hecho el
corazon duro como roca, por eso estan pagando sus penas ;
¢n el infierno. Bien quemados estaran hasta el mismisimo Juicio
Final :De qué les valio todo ¢l oro de sus vidas?
Segun la tradicion, solo uno sera el agraciado, pero debera dar
sicltas todo el cerro para encontrar tanta fortuna. De
alu la cancion popular “no pierdo las esperanzas de encontrar
una minita” que acompana a cientos de buscadores de oro
en sus infinitas caminatas Por eso muchos perdidos
cnsuonentacion, no regresan nunca, atrapados para siempre en
galenas v subterraneos que han excavado sin resultado alguno.
—iAh! Por mas que cante, ¢l Guavaquil se traga su fabuloso
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tesoro, y también a los interminables buscadores
que pretenden descubrirlo. Mientras mas tiempo pasa, mas para
adentro se va el oro; debe tener va raices en la tierra.

Desde los tiempos de la Reconquista, ¢l cerro
Guayaquil oculta la mds fabulosa cantidad de oro y plata que es
posible imaginar de todo el Norte Chico.

—iVaya a saber uno cudnto oro de pura ley hay!

Temerosos de ver saqueadas sus riquezas, los duefios de minas
y lavaderos se las llevaron a lomo de mula a un lugar que nadie
ha podido ubicar con exactitud en todo el Guayaquil. Ellos
mismos se murieron sin pena ni gloria custodiando su fortuna en el
interior del cerro. Ni el més aventajado conocedor de la
region ha logrado dar con los tesoros; solo por golpe de suerte podria
suceder. Quien lo haga, podria reconstruir de nuevo todo
el mundo, si quisiera, con tanta riqueza en su poder.

—No puede ser tanta maravilla —dicen los incrédulos.

Pero igual, ante la posibilidad de hacerse ricos de la noche a la
manana, muchos han perdido el suefio, y su destino.

Abandonan sus hogares, a los cuales volveran cuando no quede
piedra que no haya sido removida.

El incansable buscador de vetas v huellas minerales mira
desafiante al cerro Guayaquil, haciendo visera con sus manos. Y
habla como identificandose con toda esta naturaleza que, en
cierto modo, le pertenece:
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—Estos lugares los conozco como a la palina de mi
mano. Desde nifio, antes que lo manden a la escuela, uno no
hace mds que recorrer todos estos rincones y laderas v :
serranias. Uno se hace amigo del viento y de las piedras. Yo ando
tras el oro desde entonces y cada vez estoy mds
pobre v ya ni piernas buenas tengo para irme cerro arriba.

Y haciendo una pausa para tragar un poco de saliva que
empezaba a salirle por los labios amarillos de tabaco,
cuenta sus realidades este viejo minero, mas fiel que nunca
a su destino:

—Siguiéndole la pista a este tesoro, he dejado casi
toda mi vida, y por mds, me voy a quedar un dia de éstos
tieso de cansancio en una quebrada, sin que nadie jamas sepa ni
tanto de mi.

Durante toda su vida, de veras, que no han hecho
otra cosa que recorrer el cerro a sus anchas. Subir y bajar y volver
a subir. Y asi siempre, hasta que el viento
y la arena terminan con su suefio irrealizable. De tanto mirar
para uno y otro lado han estado a punto de dejar la cabeza en los
pircados y barrancas. Se han heclio viejos, se han muerto
también en la rebusca inagotable de tan codiciados metales.

Y el cerro Guayaquil sigue guardando su tesoro de
oro y plata hasta el dltimo dia del siglo.
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el tesoro de
o’higgins

DDOS los martes, al anochecer —poco antes que el

chonchén, tu camino”, hay que decirle para no caer
n maleficios y lamentaciones—, €l cerro Negro

-—Ec ilumina de relampagos vy truenos como una lluvia
de infinitas piedras que se escucha. Y
no cesa durante toda la noche. La tormenta deja con los pelos
de punta a los moradores cercanos, que queman al fuego ramos
benditos para pasar la nerviosa impaciencia.

Algunos lugarefios, para librarse de tentaciones, golpean tres
veces madera, ya en la mesa, ya en la puerta de sus
casas, y dicen como en sigilo para que no los escuche nadie:
“iSon los brujos!” Por cierto que son ellos los que
provocan esta furia del Demonio. Tienen sus secretas reuniones
en la cumbre del cerro. Y para que no los descubran

pajaro chonchén pase anunciando su fatidico canto. “‘Pasa,
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lo hacen. Asi pueden celebrar sus festines sin rnesgo alguno,
ajenos a toda curiosidad humana.

—Estos individuos. —cuentan—, o lo que fueren, son capaces
de echar abajo el mundo con tal de salir adelantc
con sus malas intenciones. Segurisimo que mas de alguien
se muere cuando empieza a relampaguear en el cerro.

—iOué brujos ni qué ocho cuartos! —dicen otros, mas
conocedores de sus terrenos—. Es la fuerza respiratoria del tesoro de
oro y plata que existe escondido en el cerro Negro. La
plata, pues, como que suda, palpita de tanto estar
enterrada bajo tierra. .Por eso se producen estas calamidades!
Siempre huele a plata azufrada por estos lugares. Con el simple
olfato lo nota uno. El aire apesta a veces. |Y ¢como
no va a apestar si uno se lo lleva respirando pura plata!

Las mas grandes tinajas confeccionadas por las manos del
hombre estan enterradas en alguna parte de este cerro. Hay
tres repletas de oro, y una de plata. A don Bernardo O’Higgins
pertenecieron estas tinajas. Al abandonar la region de
Concepeion las hizo guardar por incultivados parajes. Unos lugarefios.
que con el tiempo se fueron poniendo desmemoriados y viejos,
eran los encargados de su custodia y vigilancia. Y un dia
se murieron y se llevaron los secretos de los tesoros a la tumba.

Las numerosas huellas de pisadas humanas estan indicando
a las claras la busca y rebusca de este valioso tesoro. Nadie
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entrega dato alguno. El darlo acarrea mala suerte y ruina y
enfermedades. Ademads, ;quién sabe si por entregar una pista
se pierde uno la fortuna de su vida? También el chonchon
no siempre pasa de mal augurio. Més de alguna noche lo hara
de “anunciamiento”, que es sefial de abundancia y prosperidad.
Los lugarefios, que saben estas cosas al dedillo, esperan,
para su bien, que tarde o temprano esto ocurra. Por eso dicen con la
tranquilidad de saberse duefios de tan fabulosa riqueza:
—S6lo el dia que el chonchon pase cantando de suerte se
terminaran los nﬂémpagos y truenos. Y se podrd subir al cerro
Negro sin temor alguno y seguir el caminito del tesoro. . .
Pero hay que estar una noche entera en el cerro, con una :
vela encendida sin que se la apague el viento y rezando en alta voz
las “Doce palabras redobladas”, que empiezan asi como:
“Amigo, digame la hora. . .”, hasta completar las doce.
Las tinajas de O’Higgins hardn millonario a quien haya invocado
religiosamente tales preceptos. En caso contrario, el tesoro
se hace humo y de nada valdrdn las desesperadas invocaciones.
—QGuardan tanto oro y plata estas tinajas, que bastaria una sola
de ellas para que el corazén se le salga a uno de felicidad
y se le convierta también en oro, a menos que se caiga ahi mismito
muerto por la gracia recibida.
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el oro de la
laguna de quilache

ODO el oro que el cacique Quilache sacaba a montones del
rio Cariboro se lo llevo a una laguna cercana a Los
I Angeles, que solo €l conocia. Eran sacos de oro que
los indios repletaban a manos llenas con agacharse en las
——— aguas del rio. Tanto oro habia, que brillaba
hasta con la luz de la luna. !
Pero los espafioles, que no tardaron en llegar a sangre y :
fuego a estas tierras, oLligaron a tomar precauciones al cacique.
Y como tenia una mula blanca, la cargé con todos los sacos
que fue capaz de resistir. Por nada del mundo estaba dispuesto a
entregar a extranjeros su fortuna.
Varias noches y dias anduvo cabalgando Quilache, buscando
refugio y posada en uno y otro lugar, hasta llegar, por fin, a
una pequefia laguna rodeada d%a pataguas. Ahi deposité su valioso
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cargamento, sin pensarlo tres veces, al darse cuenta de que los
espanoles habian descubierto su huella. Y a galopé tendido
trataban de darle alcance.
Quilache murio a trabucazos al ser pasado por las armas, en una
batalla de la cual no pudo librarse. Aunque otros cuentan
que s¢ fue muriendo lentamente de la- gran pena que le vino
después de haber perdido su mula y sus riquezas. Cuando
quiso recuperarlas. no pudo encontrar la laguna
que €l misino habia descubierto.
Y hasta el dia de hov andan buscando la famosa laguna
de Quilache. El dar con ella significaria hacerse millonario
para toda la vida, va que el oro abre todas las puertas
posibles, hasta las del infiemo. Y como la naturaleza esconde
sccretamente lo que le pertenece, muchos abandonan la aventura a
las primeras dificultades que se les presentan. Otros se pierden
para siempre en la frondosidad de los bosques de la montania
donde ni ¢l sol penetra. No hay duda de que el alma en pena de Quilache
reina v domina por estos buscados lugares.
Puede que con el tiempo se haya secado la laguna. Y
ahora todo sea pura vegetacion y maleza. Los climas cambian, dice
la gente, o el oro debe de haberse chupado hasta ¢l ultimo
poquito de agua.
—Por eso €l oro hace gorgoritos en ¢l fondo de la tierra,
hav que andar con las orejas a ras del suelo para escucharlo. O
tener un oido de pajaro queltehue. Al donde se escucha
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¢l cantarino sonido del oro debe abrirse, en un abrir v cerrar de

0jos, un pozo, no mas profundo que un metro. Y el oro

empieza a salir solito a la superficie.
Y mucha razon tienen los que cuentan estas cosas,

porque a cada rato andan gentes con extrafas caras

recorriendo estos lugares, sin decir palabras, atentas al mas

leve ruido. Tal vez andan pisando el oro que no pueden encontrar.
No vaya a ser que un dia de éstos, dona Guillermina

—que vive en estos buscados parajes— encuentre, sin mover

un dedo, todo el oro de Quilache en la noria del patio de su casa.
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la tinaja de
curinanco

|ON Julio Pantoja estuvo a un hilo de romper a
hachazos la tinaja de Curifanco, un dia que talando
arboles dio por casualidad con ella. Tal era el

calor que daba, como de llama de fuego, que le quemé —al
solo contacto con la tinaja— su Gnica
herramienta de trabajo que tenia. El tesoro que hay
guardado ahi arde cuando lo andan buscando, se mueve
y hasta toca con fuerzas las paredes de su entierro. Por eso se
escuchan campanas, sonidos, ruidos que cuesta identificar de buenas
a primeras.

La tinaja de Curifianco oculta la mayor parte del

oro v la plata y otras piedras preciosas que las tribus nomades no
pudieron llevarse a otros lugares. Como del tamaiio
de una roca —porque ha ido creciendo cada vez mas, al punto
que llegara un dia a impedir el paso del camino de Niebla




a Curifanco—, la tinaja bocabajo guarda un incalculable tesoro.
Don Julio Pantoja, que no abandona el intento de salir con
la suva y llevarse el oro v la plata que casi lo alegra para
toda su vida, cuenta lo que otros a la vez le han contado:
—Desde los tiempos que los cerdos tenian alas y volaban
por estas comarcas surcnas, han tratado de mover la tinaja,
sin alcanzar un centimetro en su codiciado objetivo. {Quién
lova a conseguir! Moverla seria mover toda la tierra. ;Ve
que se¢ va haciendo ancha y panzona, como que acumulara para si
todo €l oro v la plata de las minas que existen en estas
cercanias?
A simple vista no todos pueden dar con ella, a menos
que sin pensarlo se tropiece con su hallazgo, asi
como le ocurrio a don Julio, que llego a perder ¢l habla del puro
susto que tuvo. Tanto llueve en estos lugares, que la famosa
tinaja llega a parecerse a un arbol mas de todo el
pastizal que la cubre.
—Cuando alguien quiere moverla, la tinaja arde y salen
lenguas de fucgo, v es entonces que se escuchan ruidos
venidos de todas partes. El infierno es poca cosa, creo yo, al
lado de esta tinaja. Y aun al pararse en ella los pajaros, fijesé
(que por aqui abundan como hierba) , cantan de lo
lindo. pero al volar picrden el vuelo y caen muertos, lo que espanta
aaquellos buscadores del tesoro.



La tinaja de Curifanco permanece en su lugar, hinchandose de
tanta plata y oro y piedras preciosas acumuladas por siglos. Ni
invocaciones ni conjuros ni oraciones de noches
de San Juan han sido eficaces para removerla. Por
mas que se buscan formulas y se trazan planes para apoderarse
de tales riquezas, terminan en €l abandono y el fracaso.

No es nada de facil hacerse rico asi como asi.

—Por mas que se rompan lanzas —dice don Julio—, igual. Los
ambiciosos no tenemos perdon de Dios. Por eso el tesoro
de Curinianco siempre se burla de uno. Después de todo, uno ya
esta viejo para andar con locuras metidas en la cabeza.




el tesoro de
dona javiera carrera

N UNA de las quebradas de Talagante estan ocultas
mas de siete cargas de oro y otras tantas de plata

v también joyas v piedras preciosas. Hasta monedas de
la época —hace casi dos siglos— se conservan

en estos lugares. Nadie sabe qué se hicieron los
hombres que ocultaron los tesoros. Se los tragaron ¢l oro v la plata,
va que ni sus huesos han encontrado. Tampoco
dona Javicra, preocupada més de los acontecimientos que dia a
dia ocurrian en su patria, jamas supo qui¢nes y donde enterraron
su fabulosa riqueza. Casi siempre ocurre asi para no dejar
piedra sobre piedra.
Depositarios de una herencia milenaria, los vecinos de
Talagante hablan con un entusiasmo que no admite
sospecha: , '
—Quien logre dar muerte al culebron que custodia el “entierro™
de dona Javicra Carrera, se hara dueno del tan buscado
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tesoro para todos los dias de su vida, Y si més de alguncn tiene
este buen golpe de fortuna, debera tener muy presente que nunca
hay que llevarselo en toda su cantidad; un poquito del oro
encontrado debe dejarse en el lugar descubierto, para que la tierra
no se empobrezca, y puedan encontrarse en el futuro
otros tesoros.

—Y porque no es bueno acumular las nquezas que
pertenemeron a otros, cuyas almas no dejan en paz a los que las
poseen. Y siempre hay que andar con las oraciones en la
punta de la lengua, a flor de boca, para que estas almas no vengan
a molestarlo a uno.

—Gran hazana les espera a los buscadores de este
tesoro. Atrevérselas con el tal culebrén, jqué animal ese!, hay que
tener cuero de Diablo.

Y como eran tiempos en que brujos y brujas hacian nata por esa
zona cuando ocultaron el tesoro de dofia Javiera, se
apropiaron, sin decir agua va, de esa inesperada riqueza en las
quebradas de Talagante, Sus dominios eran impenetrables. El
oro y la plata habian caido en manos de sus mas
interesados y temidos guardianes. Nadie pudo atreverse con tales
brujos y brujas, a no ser que estuviera dispuesto a correr los mas
siniestros peligros de verse cazado ¢n una “salamanca”. Porque
ahi no se salvaba ni la mejor alma. Destinado a vivir en
sus cavernas sin piedad alguna.
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Por eso cuentan con no oculto temor:
—Algo de esta desgracia le sucedié nada menos que al mismisimo
propietario de una hacienda donde estan las quebradas. A
sorprenderlo buscando los tesoros de dona Javiera Carrera, las
brujas lo convirtieron en un gran culebron, como de
cuatro metros, que se arrastra sin descanso. Y ‘ahi esta todavia,
condenado para siempre a proteger el famoso entierro.
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